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Resumen

Este articulo analiza el proceso de exilio de Mehdi Khatib en el liceo Lyautey, buque
insignia de la ensenanza francesa en Casablanca. Becado por el Estado, el nifio sufrird en este
establecimiento elitista numerosas penalidades, que evidenciardn su condicién de exiliado en
este nuevo espacio. Su diferencia de estatus econémico, su confrontacién con unas normas
sociales desconocidas asi como su desarraigo lingiiistico le generardn una sensacién de “extra-
fieidad”, que solo conseguird superar gracias al mundo literario. Concebida primero como
una via de escape frente a la soledad y a la humillacién, la lectura le trazard, sin embargo, el
camino hacia el éxito y el reconocimiento social.

Palabras clave: Liceo Lyautey. Exilio. Estigmas del exiliado. Desarraigo lingiiistico. Intertex-

tualidad.

Abstract

This article examines Mehdi Khatib's exile experience at the Lycée Lyautey, flagship
of French Education in Casablanca. In this establishment reserved for the elites, this child, a
State Scholarship recipient, will undergo the throes of exile under its many facets. The differ-
ence in economic status, the confrontation with new social norms as well as the linguistic
separation that he will endure, immerses him in a minority situation that he will overcome
thanks to the world of books. Often viewed as a type of isolation and humiliation, reading
will prove to be his road to success and social recognition.

Key words: Lyautey high school. Exile. Exile’s stigmas. Linguistic quartering. Intertextuality.

Résumé

Cet article se penche sur I'expérience exilique de Mehdi Khatib au sein du lycée
Lyautey, fleuron de I'enseignement francais a Casablanca. Dans cet établissement réservé aux
élites, cet enfant, boursier de I'Etat, va subir les affres de ’exil sous ses multiples facettes. La
différence de statut économique, la confrontation a de nouvelles normes sociales ainsi que
Iécartelement linguistique qu’il va endurer, 'immiscent dans une extranéité qu’il va surmon-

* Articulo recibido el 15/06/2017, evaluado el 15/10/2017, aceptado el 29/10/2017.
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ter grice au monde des livres. Congue d’emblée comme un exutoire face a I'isolement et
I’humiliation, la lecture s’avérera la voie de la réussite et de la reconnaissance sociale.

Mots clé : Lycée Lyautey. Exil. Stigmates de I'exilé. Ecartélement linguistique. Intertextualité.

0. Introduction
Une année chez les Frangais représente le sixitme roman de Fouad Laroui,
auteur marocain d’expression foncierement frangaise, mais qui a aussi publié quelques
recueils de poe¢mes et des textes en néerlandais', langue du pays ou il réside depuis
1990 et dont il a obtenu la nationalité. Cette ceuvre a été sélectionnée pour le Gon-
court en 2010, prix que l'auteur a finalement regu dans la catégorie de la nouvelle, en
2013, pour L’Etmnge Affaire du pantalon de Dassoukine. En outre, 'année suivante,
son livre Les tribulations du dernier Sijilmassi a remporté le grand prix Jean-Giono et
’Académie francaise lui a décerné la Grande médaille de la Francophonie.
Le titre du roman qui nous occupe sous-tend d’emblée la situation d’exil® que

Mehdi Khatib, le protagoniste, va endurer durant son année scolaire au lycée Lyautey
ou il atterrit en 1969, grice a 'obtention d’une bourse. Bien que treize ans se soient
écoulés depuis la fin du protectorat, cet établissement continue a incarner un haut
lieu de I'éducation de «Iélite maroco-francaise » (281)°. Fleuron de I'enseignement
frangais au Maroc, ce lycée situé a Casablanca fut fréquenté par les enfants des Fran-
cais mais aussi par certains privilégiés autochtones. Comme le souligne Tselikas
(2005), ces centres scolaires contribuérent au rayonnement de la langue et de la cul-
ture de 'Hexagone :

Dans ces pays, ol existaient un enseignement coranique et

talmudique et déja des écoles chrétiennes, les autorités fran-

caises créent, dés la fin du XIX® siécle, des établissements pu-

blics pour contrecarrer ces influences religieuses. Ils ont pour

fonction premicére de scolariser les enfants des militaires, des

fonctionnaires et des colons. Mais aussi de franciser les enfants

des communautés européennes présentes sur ces terres

d'Afrique [...] Mais peu a peu, sous la pression des notables lo-

! Interrogé par Emmanuel Khérad (2016) sur la raison du passage a cet idiome dans sa création poé-
tique, 'écrivain répond tout simplement : « Pour que personne ne puisse la lire ! Parce que la poésie
cest quelque chose de tellement intime [...]. C'est tellement intime que, finalement, personne n'a
jamais lu mes poémes. Je recois chaque année de mon éditeur, sur un trés beau papier, mon relevé de
comptes avec plein de pourcentages et de chiffres, celui en bas & droite, c'est 0,0 ».

* La réalisation de cet article s’insére au sein des activités du groupe de chercheurs H58 ANESNAF de
I'Université de Saragosse et découle du projet de recherche FF12016-76132-P sur la représentation de
P’espace dans la littérature frangaise financé par le Ministére de I'Economie espagnol.

3 Toutes les références entre parenthéses renvoient au roman larouien, dont I'édition figure dans la

bibliographie.
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caux, qui voient la pour leurs enfants I'occasion d'acquérir un
« passeport pour la modernité » [...], le nombre d'éléves
maghrébins ne cesse d'augmenter.

Ces autochtones, formés comme 'auteur dans ce type d’institution, compose-
ront une élite et certains, comme Abdelkébir Khatibi ou Driss Chraibi dans le con-
texte marocain, acquerront notamment une renommée internationale dans le monde
littéraire®.

Notre étude se propose d’analyser le processus de dépersonnalisation que va
subir le héros du roman, au sein de cet espace érigé comme un ilot frangais sur le sol
marocain. Sa scolarisation dans ce lycée le confrontera A une expérience exilique ot
affleureront les stigmates accolés a sa condition d’exilé, comme la précarité écono-
mique entre autres, dont nous révelerons les conséquences pour 'enfant. Dans un
troisitme volet, nous nous pencherons sur I'écartelement linguistique de Mehdi, ti-
raillé entre deux univers disposant chacun de sa propre langue et sur les vicissitudes
du protagoniste a cet égard. Finalement, le dernier chapitre abordera I'exutoire adop-
té par le héros pour parvenir & surmonter 'extranéité environnante.

1. Les affres de lexil

Larrivée de Mehdi® au lycée marque le début de son expérience exilique au
sein de son propre pays®. Aedin Ni Loingsigh (2001) remarque, & ce propos, que
lentrée dans le monde de I"éducation coloniale représente un facteur de rupture im-
portant, une initiation 2 la différence culturelle et raciale et participe a la mise en exil
progressive du colonisé. C’est pourquoi, malgré des circonstances politiques autres, le
protagoniste larouien va partager cette sensation de 'exilé, contraint par des conjonc-
tures diverses & occuper un espace qui lui est étranger.

Déja son départ du domicile familial est assumé par ses fréres comme un
voyage de non-retour : « ils assistaient a I'au revoir d’un explorateur en partance pour

# D’autres Maghrébins émanant de cette élite pionniére, créée dans les années 1950-1960, s’érigeront
en figures de proue du combat indépendantiste dans leur pays (Tselikas, 2005).

> Méme si 'information paratextuelle auctoriale quant a I'indication générique du livre indique qu’il
sagit d’un ouvrage de fiction, il existe cependant de nombreuses coincidences entre le héros et
Iécrivain. Ce dernier reconnait, lui-méme, dans un entretien : «[...] je pars d’'un mélange de souve-
nirs, de choses vraies autour desquelles je brode. En écrivant ce roman, j’ai revécu beaucoup de choses.
Clest vrai que c’était assez effrayant de se retrouver tout seul, a tout juste dix ans dans I'internat d’'un
grand lycée et d’étre confronté & une autre classe sociale. Il y a beaucoup de traumatismes que j’avais
complétement oubliés, et qui sont revenus dans 'écriture. Mettre sur papier ces événements permet de
prendre une certaine distance, surtout si on traite le tout avec ironie. Donc, oui, il y a une forte dose
autobiographique. Il y a des gens malveillants qui vont dire : “Il raconte sa vie.” Mais ce n’est pas vrai,
C’est un roman » (Miadi, 2010).

¢ Ce théme constitue un leit-motiv dans la production larouienne, comme le souligne Héléne Bacquet
(2002 : 125).
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des Occidents périlleux dont on ne revenait pas» (41). Ainsi, dans ce microcosme
sous régime francais, toute présence liée au monde oriental non autorisée est considé-
rée comme une ingérence’. Dés lors, I'enfant incarne la figure de I'ingénu, confronté
a un univers dont il ignore les meeurs et les normes intrinséques, au sein d’une dié-
gese placée sous le signe de '’humour, sous-jacent dans la plupart des ceuvres la-
rouiennnes. Les odeurs mémes lui sont étrangeres et lui rappellent qu’il n’est pas chez
lui: «1I respire I'odeur caractéristique des Francais, [...] un mélange de senteurs
d’encaustique et de cire, mélées de lavande, loin des relents d’épices des maisons des
Marocains » (179). Ce trait souligne, ainsi, le premier élément de la condition de
exilé : « la privation du lieu ol chacun habite en se sentant chez soi, en son monde »
(Tosel, 2006 : 241) et sa mutation ontologique en « un étre déchiré, tiraillé entre
deux pays, deux cultures, deux mondes » (Bouaine, 2013 : 33).

Cette confrontation démarre par la perception de I'établissement comme une
forteresse, dont Miloud, le concierge, personnifierait « la premiére ligne de défense »
(9). Sa considération de I'espace comme « le royaume d’un autre » (179) le méne a
assumer une condition d’« imposteur » qui le hantera tout au long de sa scolarité.
Ainsi, lors de sa représentation du Cid, le héros se sent-il possédé par un démon qui
déclamerait a son insu, a tel point il s’estime incapable de tenir ce role avec autant de
brio. A ce propos, 'adoption du sobriquet « Mehdi le Maure » met en relief
Pimposture dont il fait montre et qui a partie liée avec deux éléments de la diégese :
son golit pour le théitre, d’une part, et les processus de dépersonnalisation symbo-
lique qu’il endure, d’autre part.

Le monde théatral attire Mehdi dans la mesure o il instaure un ordre ol le
mensonge a droit de cité et ou le faux semblant, la duplicité et les masques sont de
mise. Les chemises en soie et les pantalons en velours hérités d’éleves opulents repré-
sentent un déguisement ol son identité demeure éclipsée, au point de ne pas se re-
connaitre lui-méme : « dans la vitre du réfectoire, il a 'impression de contempler un
inconnu, un petit Frangais » (158). Cette usurpation amplifie sa hantise mystificatrice
et, dés lors, il se considére un « imposteur double, triple, voire quadruple » (196).

En suggérant au protagoniste de lire Le théitre et son double d’Artaud, Du-
mont, un des surveillants, prétend soulager la sensibilité écorchée de cet enfant cons-
tamment pris en porte-a-faux et rongé par cette sensation d’extranéité. Cette réfé-
rence larouienne n’est point gratuite ; elle converge, en effet, vers I'axe sémantique de
Pétre vs paraitre qui vertebre 'ceuvre et cristallise dans les différentes manifestations

7 A commencer par les djinns, dont la présence virtuelle permet a Laroui d’adresser au lecteur un mes-
sage ironique mettant en doute la liberté de mouvement des autochtones sur leur propre sol : « Un
djinn au lycée francais de Casablanca ? Ont-ils le droit ? » (9). Ici, le destinataire mis en scéne par I'acte
humoristique est considéré comme un complice de I'énonciateur, car il est appelé & entrer en conni-
vence avec lui (Charaudeau, 2006 : 23).
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de perte identitaire du héros, par le biais des surnoms qu’on lui octroie®. La création
de ces sobriquets répond a divers critéres. Le plus souvent ils sont en rapport avec une
bévue commise par I'enfant du fait d’un quiproquo ou d’une mauvaise interprétation
de sa part. L’appellatif « Fatima» (69), que lui confere Morel, le surveillant
d’internat, illustre ce cas’. Ce dernier donne a la lingére, Chochana, le nom d’Anggle,
qui serait, d’apres lui, le prénom de la femme du boulanger dans le film de Pagnol.
Or, celle-ci conteste cette affirmation et rétorque que I’héroine se prénomme en réali-
té Aurélie. Pour trancher la question, les deux employés du lycée sollicitent I'aide de
Mehdi qui, pris de court, pense a tort qu'on l'interroge sur I'épouse du boulanger de
son village'® :

Il avait vu une ou deux fois le boulanger [...] il ne connaissait

méme pas son nom [...] comment aurait-il pu savoir comment

se prénommait sa femme ? [...] A Béni-Mellal, la plupart des

hommes enfermaient leurs épouses a la maison... Transpercé

par le regard de Morel, [...] il eut I'idée d’inventer le nom le

plus probable.

- Fatima ! cria-t-il. (26).

Madini, le pion d’origine marocaine, I'affublera, quant a lui, des surnoms de
« Nippon » ou « Empereur » (127)", du fait du mensonge du héros, sur la nationalité
japonaise de son géniteur, pour occulter ses origines modestes.

Dumont, pour sa part, 'interpelle sous le qualificatif de « Petit-Breton » (68)
ou de « Bazin du bled » (71) dans une claire référence a Vipére au poing'.

Souvent, I'enfant ne saisit pas le sens des sobriquets choisis, comme dans le
cas de « Kaki » (105), concédé par Cathy Kirchhoff ou celui de « pro-1é-taire » (110)
conféré par le surveillant Régnier et que I'enfant imagine innocemment sous la forme
« pro-lait-terre » (111).

Méme les siens ne résisteront pas a la tentation de le rebaptiser. Ainsi, son
cousin Nagib le nommera « le petit Francaoui » (253), enrichissant cette palette de

8 Mehdi, pour sa part, en attribuera également a certaines personnes de son entourage. Dans tous les
cas, ils proviennent du monde des contes et des bandes dessinées : Chochana incarne une « ogresse »
(18), il appelle Miloud Pat Hibulaire (10), comme le gros chat noir dans Mickey et finalement Nabila
recoit les appellatifs de « la sorci¢re » et de « Carabosse » (137).

9 1l appellera aussi « kroumir » (27), « le pélican » (84), « le flamand rose » (97), ou encore « la mar-
quise » (106), entre autres. Ce dernier appellatif provoque une certaine géne au petit, car, méme si le
terme indique une distinction, « ce maudit féminin [...] gAchait tout » (107).

19 Laroui tire prétexte de cette équivoque pour souligner, au sein des disquisitions de I'éléve et dans un
registre comique, comme il sied & ses écrits, la claustration féminine comme réalité sociale.

"' Mais aussi de « barhouch » (134) et Nabila, sa fiancée, lui infligera le sobriquet de « Quatz’yeux »
(137).

12 Le pion pense que la mére de Mehdi, qu’il baptise Folcoche, I'a obligé & porter le pyjama rose, d’ott
le ridicule enduré par enfant devant tout le dortoir.
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pseudonymes et provoquant chez le jeune boursier une telle désorientation qu’il
avouera : « [...] a force de le traiter de tous les noms, les gens ne pouvaient savoir qui
il était vraiment [...] En somme, il était tout et n’importe quoi » (126).

Dans ses Essais sur la littérature de l'exil, Laroui (2015 : 80) reprend un pas-
sage de Lu, vu, entendu de Driss Chraibi retragant son expérience personnelle au lycée
Lyautey et qui, déja, aborde cette problématique identitaire :

[...] les Chrétiens [...] au lycée ont charge d’ame et [...] doi-
vent civiliser le jeune Driss. Il fut un temps ol l'on ne
s'encombrait pas d’euphémismes... Des Marocains a civiliser,
il n’y en a que trois dans ce lycée [...] Que font la ces trois zi-
gotos ? Eh bien, ils se préparent de gigantesques problémes
d’identité.

2. Les stigmates de P'exilé

La précarité économique constitue une circonstance communément liée a
Pexpérience exilique. Le cas de Mehdi s’insére dans cette catégorie et 'aphorisme
figurant dans le titre du neuviéme chapitre « Les prolétaires n’ont pas de patrie »
(105) souligne cette gageure. En effet, les souffrances et petites humiliations du héros
découlent de ses pénuries économiques qui contrastent avec l'opulence des autres
internes. Dés son arrivée, son apparence trahit son statut familial précaire aux yeux
du concierge : « Ce n’était pas le bagage d’'un nasrani, ca! Tous les Francais sont
riches, c’est bien connu. Non, ce/ui-la ne pouvait étre qu’un enfant du pays » (11).
Son trousseau incomplet, sujet de honte aux yeux de I'enfant, 'est du fait que ses
parents le consideérent excessif et ne peuvent assumer son cott : « Depuis quand un
enfant de dix ans avait-il besoin de six mouchoirs ? » (41).

Son sevrage parental répond également a des motifs pécuniaires et non affec-
tifs ; sa famille ne disposant pas de moyens, elle n’a pas pu 'accompagner pour la
rentrée et ne pourra pas non plus le visiter. C’est pourquoi sa solitude et son angoisse
lui donnent, a son arrivée, 'impression qu'un « complot » (23) est monté contre lui
par les personnes qui I'accueillent, d’ol sa sensation d’abandon et l'affleurement de
certains passages glanés au sein de ses lectures : « Je ne me souviens pas de mon en-
fance ; je fus probablement malheureux comme tous les 4nons... » (90). Cette réfé-
rence intertextuelle a incipit des Mémoires d’un dne de la Comtesse de Ségur (5) se
présente comme un des nombreux miroitements d’extraits littéraires qui convergent
dans le livre larouien, lui conférant une nature spéculaire. Ce stratagéme narratif
permet a auteur de tisser une relation de connivence avec le lecteur virtuel, avivant
ainsi sa curiosité intellectuelle et défiant sa compétence lectrice.

Mehdi se voit souvent contraint 2 mentir devant ses camarades et le personnel
du lycée pour dissimuler sa pauvreté. Ainsi invente-t-il que ses parents ont di le dé-
poser prématurément car ils devaient voyager 2 New York. Cette justification, tout
comme les autres, créées pour celer certains aspects déshonorants au vu et au su de
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son entourage, demeure incongrue et peu crédible, du fait de sa nature hyperbolique.
Il feindra méme de refuser délibérément de rentrer chez lui, sous prétexte d’avoir a
travailler chez 'ambassadeur du Japon. De nouveau, le recours a 'exagération découle
de sa volonté d’intégration dans un milieu ot il se sent exclu, méme s’il s’agit en réali-
té d’un auto-ostracisme, puisque c’est lui, et non 'Autre, qui instaure sa marginalisa-
tion, tant il est obsédé par I'idée de commettre un impair et de se faire « démasquer ».

En dernier lieu, son abandon parental les week-ends le tourmente pour un
motif lié au qu’en dira-t-on car, seul éléve de I'internat, il oblige & mobiliser cuisiniers
et surveillants, dérangeant « le bel ordre de I'univers des Francais » (122) et affichant
de nouveau sa singularité face au groupe.

Pour souligner I'incompréhension du protagoniste face a certaines situations
vécues dans ce nouvel espace, Laroui mise sur 'adoption d’une focalisation interne,
ot Mehdi s’érige en foyer percepteur de son entourage. Ce phénomene narratif per-
met de mettre en avant la double subjectivité qui préside, selon Nuselovici (2013 : 5),
toute expérience exilique :

Sujet exilé, il est a la fois sujet en exil, détenteur d’une précé-
dente subjectivité désormais déplacée, et sujet de ou par son
exil, investi d’une nouvelle subjectivité, supportée par
Iexpérience exilique et les codes - d’intellection, de sensibilité,
de croyance - quelle produit. Ces deux subjectivités, au de-
meurant, ne sont pas disjointes puisque, d’une part et de ma-
niere générale, toute individualité est tramée de subjectivités
nouées et que, d’autre part, c’est 'expérience exilique qui est
responsable du maintien, non statique, de la premiére et du dé-

veloppement de la seconde.

Ainsi, confronté a des termes inconnus, comme « activités d’éveil », le héros
éprouve un désarroi dont l'auteur atténue la teneur, comme a 'accoutumée dans ses
écrits, par sa veine humoristique :

Mehdi [...] se demanda avec inquiétude §’il fallait s’endormir
d’abord pour ensuite se réveiller. Ou se faire réveiller ? Et par
qui ? [...] Et pour quoi ? Tout cela n’était pas clair. Il se sentit
découragé et las, alors que la journée avait a peine commencé.
Décidément, la vie était semée d’embiiches (145).

Néanmoins, le schisme entre existence du petit indigéne' et celle des Fran-
cais s’accroit au sein de sa famille d’accueil, les Berger, prolongement spatial du modus
vivendi du lycée. Si le rythme des cours et la routine de I'existence a l'internat par-

'3 Terme employé par Chraibi (1998 : 51) pour désigner les éléves autochtones face 4 ceux de nationa-
lité francaise au lycée Lyautey. Trente ans séparent sa scolarité du moment temporel de la diégese
larouienne (1969), ce qui explique la diminution du nombre de Frangais par rapport aux enfants de
notables locaux, dans le roman de Laroui.
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viennent & mitiger la bréche entre le niveau de vie du protagoniste et celui de ses ca-
marades, son débarquement chez Denis Berger trahit davantage cette béance. Une
annonce proleptique qualifie ce qu’il va vivre comme un « thriller » (168), ce qui ne
constitue point une métaphore hyperbolique selon la perspective de I'enfant. En effet,
lors de sa premiére sortie de Lyautey, qui coincide avec la Toussaint, il est persuadé
que « Les Chrétiens vont l'enterrer » (175).

Cette incompréhension des normes sociales'?, des coutumes alimentaires ou
de la langue constitue une constante dans I'ceuvre et suscite de nombreuses situations
pleines d’humour, reposant sur «la vision décalée du monde que propose
I’énonciateur, ainsi que le jugement que celui-ci porte sur [s]a cible » (Charaudeau,
2006 : 23), dans ce cas 'univers des Francais :

- Bonjour, mon papa.

- Bonjour, monsieur mon fils.

Mehdi regarde la scéne avec étonnement : qu’est-ce que c’est
ces salamalecs ? Ils se sont pourtant vus la veille au soir. M.
Berger ne revient pas du pole Nord ou des tombeaux
étrusques. .. Pourquoi tant de chichis ? Ils sont tous comme ¢a,
les peres francais ? Etrange (187).

Le protagoniste vit cette scéne cocasse en tant que simple témoin, mais, a
'occasion, son ignorance peut impliquer pour lui des conséquences moins bégnines,
avec humiliation a la clé. Ainsi, la délicieuse promenade en mer dans 'embarcation
privée de ses hotes se transforme en aventure cauchemardesque, et la cabine du ba-
teau se mue pour lui en « salle de tortures » (222). Cette aventure, promesse de bon-
heur et détente, arbore finalement un halo douloureux et dramatique. De nouveau, sa
rage d’assimilation et son obsession pour cacher sa différence face aux autres vont se
retourner contre lui : alors qu’il ne connait pas le « Viandox" », il en demande pour
se désaltérer, a la grande surprise des Berger. Et, a la vue de '« infect breuvage »
(220), loin d’avouer son erreur il préfeére se faire violence et 'ingurgiter plutot que de
reconnaitre son imposture et trahir son inculture et sa carence de mondanité. Pour
lui, cet impair posséde une visée généralisante : « La France observe » (220) ; il s’agit
d’une affaire d’Etat ot son orgueil patriotique est en jeu. La cabine du bateau ne re-
présente point un univers [énifiant mais symbolise en fait un huis-clos, o 'on juge
ses actes et paroles. Il ne peut donc flancher et décevoir son Monde, car, en tant que
représentant du petit peuple, il lui faut a tout prix gagner cette bataille et se montrer a
la hauteur des circonstances.

"“Apres le repas, M. Berger débarrasse la table pendant que sa femme va fumer dans le jardin, ce qui
choque I'enfant : « Ces gens-1a font les choses a 'envers » (180). Sa mére embrasse Denis sur les lévres
pour le faire taire, ce qui provoque également la surprise de Mehdi : « On n’embrasse pas sa mére sur
la bouche ! Cest hchouma ! » (229).

15 1] s’agit d’'un condiment 4 base d’extrait de viande, utilisé comme assaisonnement.
g
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La position de Mehdi, de par son origine modeste et son attitude défiante,
rappelle, en ce sens, celle de Julien Sorel. A Iinstar du héros stendhalien, le protago-
niste s'impose constamment des démonstrations de son savoir-faire et de sa parfaite
mouvance dans une sphére sociale a laquelle il n’appartient pas. Sa volonté d’assimila-
tion s’accompagne d’une grande maladresse, mal comprise par les Berger qui, contrai-
rement a ce que pense Mehdi, visent également sa pleine intégration'®, tout en respec-
tant ses convictions religieuses et sociales.

Sa décision de prendre de la charcuterie s’explique par le biais de cette méme
insolence revendicative qu’il prétend imposer a son entourage, alors que ce dernier se
montre d’emblée ouvert a accepter son choix en toute liberté. Manger du porc ne
répond pas a un souhait personnel de gotiter un aliment nouveau mais s’inscrit dans
sa lutte égalitaire par rapport a Denis. Il se fait violence, osant le sacrilege supréme,
pour cacher sa différence face a ’Autre, car son objectif est d’atteindre un parfait mi-
métisme avec son nouvel espace existentiel, en occultant sa singularité.

3. L’écartelement linguistique
Pour Mehdi, la langue va impliquer un autre élément d’écartelement'” durant

cette année scolaire chez les Francais. Elevé dans une famille arabophone, il parle
cependant francais & I'école mais aussi 4 la maison avec son frére et sa sceur. Néan-
moins, I'arabe dialectal que ses parents emploient pour s’adresser a lui constitue un
simple moyen langagier pour lui faire passer des consignes :

[...] un modus vivendi insolite s’était établi: on lui parlait le

plus souvent en dialectal — il s’agissait de quelques phrases, tou-

jours les mémes (« Mange ! », « Va te laver les mains ! », « Il est

temps de dormir ! » [...] et il répondait dans le francais de la

Comtesse (44).

Aussi, l'enfant demeure incapable de comprendre son « oncle » Mokhtar, Mi-
loud, son cousin Tayeb et sa famille, c’est-a-dire ses compatriotes, qui exploitent, eux,
toute la richesse de leur idiome maternel.

16 Le rappel constant de la différence de statut social viendra plutdt des autochtones. M’Chiche, aigri
certainement par des années d’inégalité sur son propre territoire, démontre un comportement assez
corrosif dans ses dialogues avec Mehdi. Quand ce dernier lui demande comment s’écrit « rab », le
cuisinier le traite de nul, en insistant sur le fait que cela ne 'étonne pas « vu qu’ [il vient] du pays de la
faim » (87).

7 Laroui s’intéresse tout particulitrement au probléme linguistique touchant certains pays arabes,
comme le Maroc notamment, ol le phénoméne de diglossie entre I'arabe classique et 'arabe dialectal
ou darija se voit aggravé par les réminiscences de la langue francaise. Il a d’ailleurs publié un essai a ce
sujet intitulé Le drame linguistique marocain. Clest ainsi que pour lui, « [d]ans cet embrouillamini
linguistique, écrire en langue frangaise n’est pas un choix mais une échappatoire, une fagon de sortir
du conflit en utilisant la seule langue 4 disposition, I'arabe classique étant réservé & quelques rares let-
trés et la darija étant la grande absente des livres et cahiers d’écolier » (Harzoune, 2012).
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Cette lacune linguistique souléve chez Mehdi des situations de nature diverse.

Ses séjours parmi sa famille casablancaise, exclusivement arabophone, donnent lieu a
des sceénes cocasses, car le héros ne comprend ses hotes qu'a moitié et vice-versa,
quand il répond a leurs questions en frangais ceux-ci demeurent incapables de saisir
ses réponses. Cependant, le dorlotement qu’ils prodiguent a leur invité constituant
Pobjectif de leur hospitalité, ce manque d’échanges communicationnels ne froisse
aucune des deux parties. Ces situations représentent une source féconde pour la mise
en avant de la verve humoristique et sarcastique de Laroui, dont certaines scenes
adoptent des composantes kafkaiennes. Ainsi, la prétendue traduction de Tayeb lui
sert d’alibi pour critiquer les meeurs des Francais. En effet, elle se prolonge durant six
lignes alors que l'intervention de Mehdi se réduit & un monosyllabe :

La tante

- Comment sont tes professeurs, a wlidi ?

Mehdi

- Bien.

Tayeb (traduisant)

- Il dit que ses professeurs sont [...] trés sérieux, mais ce sont

malheureusement des incroyants, des kouffar, jamais ils ne font

la priére et il parait qu’il y en a qui vivent avec des femmes avec

lesquelles ils ne sont méme pas mariés ! (268).

Parfois, I'ignorance de Mehdi le porte & mal interpréter le sens de certains vo-
cables arabes prononcés devant lui et le lecteur prend connaissance de cette bévue
grice 2 la focalisation zéro mise en ceuvre dans le texte. Quand Mokhtar explique au
rotisseur lors de leur étape a Settat que Mehdi va étudier a Casablanca, il emploie le
vocable ygra (48). Or, une digression explicative du narrateur omniscient nous ex-
plique que ce terme dialectal signifie non seulement étudier mais aussi lire. Clest
pourquoi I'enfant, lecteur boulimique, congoit une image paradisiaque de son avenir
a Lyautey : « [il] eut la vision d’'une immense bibliothéque, d’une table infiniment
longue et chargée de livres, et d’un enfant — lui — allant de 'un a l'autre, lisant, lisant,
lisant, jusqu’a la consommation des siecles. L’Eden ! » (48)

Les discours que lui tient Mokhtar durant leur trajet soulignent le coté gro-
tesque de la scéne ot il explique a 'enfant I'objectif des dindons. Elle s’articule autour
d’un dialogue entrecoupé et incongru :

On ne rentre pas chez les gens les [incompréhensible] vides.
Surtout la premiere fois. Il y a une [?] trés importante chez
nous, les musulmans. Il faut [incompréhensible]. Clest [?]
I'honneur. Les Francais [inaudible]. La plus grande [incompré-
hensible] chez 'homme, c’est la [?]. Tu demandes qui est le di-
recteur et tu [?] les dindons. Tu lui serres la main et tu [?] les
dindons. Le [?] la [?] les [?]. Mais attention ! Tu dois dire : [in-

compréhensible]. N'oublie pas, c’est trés important, tu dis [in-
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compréhensible] et tu [?] les dindons. Ensuite, tu es [?] pour
toute I’année (52-53).

Par conséquent, il n’y a rien d’étonnant a ce que Mehdi, interrogé sur
Porigine des volailles, ne puisse répondre, car malgré I'explication du chauffeur réité-
rée pourtant « dix ou onze fois » (52) et en dépit de ses mimiques, il n’est point par-
venu a déchiffrer ces propos lacunaires.

En rapportant avec autant de mimétisme, crochets a 'appui, des paroles pro-
noncées en réalité en arabe, Laroui sous-tend de nouveau un effet comique, vu
Iincapacité de 'enfant pour retenir avec autant d’exactitude les mots de Mokhtar. Ce
procédé narratif basé sur 'omission tend a mettre en relief, de maniére subtile, la gé-
nérosité et la civilité musulmanes. Le but de cette litote consiste a atténuer, a suggérer
davantage qu’a dire de maniere explicite.

Dans ce passage, en privilégiant I'insertion de termes en francais, 'écrivain
cible un lecteur francophone, ce qui n’est pas toujours le cas. A I'occasion, il introduit
des vocables arabes sans les traduire, ni par le biais de notes en bas de page ni au
moyen d’un glossaire. Ainsi, la premiére personne qui aborde 'enfant lui parle en
dialectal et dans un francais aux traits linguistiques déformés par I'arabe'. Tout
d’abord dit-elle : « Ol sont # parents ? » (10) puis apres « en version bilingue » : « Ou
sont tes parents ? Fine waldik ? » (11), et finalement, en regardant les dindons : « Dia-
lek bibi? » (11). Aucune explication ne suit, donc un lecteur non arabophone ne peut
comprendre ces occurrences.

Méme si I'enfant a suivi sa scolarité jusque-1a en francais, il n’en connait ce-
pendant pas tous les mots. Ainsi éprouve-t-il des difficultés a saisir certaines tour-
nures, prétexte sur lequel mise Laroui pour déployer, une fois de plus, son humour,
mettant en scéne des constructions phrastiques ou régne « 'incohérence loufoque »
(Charaudeau, 2006 : 33). Les normes de I’établissement exigent aux éléves la couture
de leur patronyme sur leurs vétements, or Mehdi ignore le sens de ce terme : « ¢ éait
quoi, un patre onime? »" (19). Instinctivement, ses lectures lui fournissent une pre-
miere interprétation du vocable, formé, d’apres lui, du synonyme littéraire de « ber-
ger » et d’'un adjectif qui lui est inconnu.

Parfois, son incompréhension d’un signifié lui vaudra une humiliation,
comme quand M. Berger, en apprenant l'invitation de Mehdi & un mariage, com-
mente : « Un mariage ! Tu m’en diras tant ! », que ce dernier interprete comme « tu
mendieras tant » (239). L’expression figée employée par le premier pour montrer son

18 C’est le cas de Bouchta, le cuisinier en chef du lycée qui prononce « Fitnam » au lieu de Vietnam,
« moutchous » pour boutchous (116) ou « C’i digoulasse » (119).

! Les discours immédiats du protagoniste apparaissent en caractéres italiques. Parfois, ses pensées
intimes demeurent également soulignées typographiquement de la sorte, lorsqu’elles adoptent la forme

d’un discours transposé au style indirect libre, comme lors de sa présentation & Chochana : « Elle allair
le dévorer » (18).
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intérét envers les propos de son héte fait 'objet d’un quiproquo et 'enfant, toujours a
la défensive et complexé par sa situation pécuniaire, le prend comme une injure, la
forme homophone provoquant, de ce fait, 'objectif inverse de son but initial.

Le fait de ne pas maitriser le frangais 'empéche de saisir certains messages im-
plicites dans la conversation. Ainsi, lors de sa présentation au surveillant, ce dernier,
apres lui avoir demandé son nom, s’enquiert : « Et les dindons ? » (14), ce 4 quoi, en
toute naiveté, Mehdi répond : « Sais pas comment ils s’appellent » (14), ce qui lui
vaut le qualificatif de « nigaud ».

Son apprentissage de la langue s’est effectué surtout a travers la lecture, ce qui
explique son registre soutenu et 'emploi d’un style académique, exempt de mots fa-
miliers ou argotiques et de tournures agrammaticales. Cette circonstance justifie que
tout écart des normes orthographiques et phonétiques provoque en lui un irréfrénable
réflexe de correction qui soulévera plus d’'une moquerie humiliante, a son arrivée. Son
reproche & Morel pour 'emploi fautif de la préposition « a » au lieu de « de » dans la
« fille & Chamayrac », engendre une réaction raciste de la part du pion : « Fatima [...]
déboule d’la montagne et i veut m’apprendre ma langue » (96). Cette réaction vise
également un autre interne d’origine espagnole, Ferndndez, qui a pris le parti de son
camarade : « Allez, va danser le flamenco, espéce de gitan, au lieu de prétendre
m’apprendre ma langue » (97). Morel s’insurge contre I'alliance du « toréador » et du
« blédard », traitant les deux internes de « Bande de sous-développés ». Cette offensive
a pour but de les discréditer, en soulignant leur condition de dominés, d’ex-colonisés,
de citoyens de deuxi¢me classe, en somme.

4. Le monde des livres

Au sein de cette expérience exilique liée a 'abandon et 4 la solitude, la lecture
se présente pour Mehdi comme une issue face a la sensation d’extranéité environ-
nante. En s'immisgant dans des univers fictionnels, il parvient a pallier la monotonie
quotidienne et a surmonter son sevrage affectif. Ce penchant littéraire, mis en
exergue par Laroui lors de I'épisode du tremblement de terre®, va constituer le pilier
de son existence a Lyautey. Le jour de son arrivée, en I'absence de livres, sa boulimie
lectrice le contraint a lire, faute de mieux, I'emballage de son yoghourt, les indications
techniques de I'extincteur ou la liste des combattants morts pour la France gravée
dans le hall.

En effet, les mots le font réver et méme s’il ne connait leur sens, il les emma-
gasine dans l'attente de les insérer au sein d’une conversation, le moment voulu. Cer-
tains l'attirent pour leur seule beauté, comme « sonate » et « fugue » : « il n’avait au-
cune idée de ce que ces mots signifiaient, mais qu’ils étaient beaux ! Ils avaient leur

* Lauteur met en évidence 'imperturbabilité de 'enfant face 4 la panique et a la confusion générale
au cours de la catastrophe. Captivé par son livre, Mehdi parvient a exorciser sa peur en s’isolant du
drame 4 son alentour grice a ce parapet forgé sur I'imaginaire.
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musique en eux-mémes, ils chantaient rien qu’a étre prononcés » (101). D’autres
prennent un sens au hasard des sceénes qu’il contemple, comme dans le cas ot il con-
temple Mokhtar manger avec voracité et plaisir, comprenant alors la signification de
Iexpression « se pourlécher les babines ». Il avait maintes fois rencontré cette expres-
sion dans les livres « mais il n’avait jamais vu la chose “en vrai” » (50).

Souvent ses lectures lui fournissent un point de repére pour éclairer certaines
situations ou un parametre lui permettant d’établir des similitudes entre elles. Ainsi,
lorsqu’il prend congé de sa famille®, repense-t-il 2 Gribouille désirant absolument
embrasser sa sceur Caroline sans attendre au lendemain, malgré le conseil du curé
(42). Cette allusion a La Seeur de Gribouille de la Comtesse de Ségur (339) représente
un des nombreux exemples de l'intertextualité sous-tendue au sein du roman la-
rouien, qui a partie liée également avec les BD, comme dans I'exemple de dialogue
imaginé et reconstruit entre les peres des internes et M. Lombard, le surveillant géné-
ral, le jour de la rentrée :

M. Lombard : Bonjour, cruche, alld, ici Londres.
Le pére : Ta-ra-ta-ta. Ils sont fous, ces Romains.
M. Lombard : Nous y sommes, Tex. Bla-bla-bla. Basin du bled.

Le fils : Petit nigaud, Gribouille. Quand est-ce qu'on mange, ta-
vernier du diable ? (74).

Constitué d’'un mélimélo d’occurrences intertextuelles, ce passage met a rude
épreuve la perspicacité et les souvenirs d’enfance du lecteur afin d’en débrouiller les
indices pour en sonder les origines® et décoder ces intrusions littéraires. Ses lectures
composent, pour Medhi, un ample vivier d’aventures et d’expériences, qui représente
non un espace secondaire en marge de sa propre existence mais bien plutot un univers
imaginaire imbriqué dans celle-ci, tant la fronti¢re entre réalité et fiction s’estompe
dans son esprit®.

?! Parallelement, lorsqu’il se présente chez les Berger, le protagoniste se remémore la scéne entre Mou-
tier et Elfy, lorsqu’ils discutent que faire avec Porphelin Torchonnet. Mehdi s’identifie avec ce person-
nage de LAuberge de I’Ange gardien de la Comtesse de Ségur (104), dont Laroui cite textuellement un
fragment du chapitre VIII, donnant a son héros le surnom de « Mehdi-Torchonnet » (178).

22 « Cruche » renvoie a la comédie éponyme de Courteline et plus exactement au personnage de Mar-
got, la maitresse de Laurianne, jugée quelque peu simplette. « Ici Londres » demeure dans les annales
de I'histoire dans la mesure ou cette phrase fut répétée tous les jours, depuis juillet 1940 jusqu’a la
libération, par la BBC (Radio Londres). Les émissions radiophoniques ol les Francais parlaient pour
les Francais commencaient par cet énoncé. «Ils sont fous, ces romains» appartient au registre
d’Astérix. « Tex » constitue un tribut au réalisateur de dessins animés, des fameux carzoons, surnommé
Tex Avery. Finalement, « A boire, tavernier du diable » représente une expression employée trés fré-
quemment dans les récits de cape et d’épée, notamment dans la trilogie dumasienne des Mousque-
taires, au point de constituer de nos jours un véritable cliché.

% Clest pourquoi, quand ses camarades lui parlent de Mme Gobert, son réflexe immédiat le pousse 2
se demander : « Mme. Gobert? Clest dans quel livre 2 » (77), ce qui trahit la forte emprise que
'univers littéraire exerce sur lui.
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Profondément marqué par ses innombrables lectures, 'enfant perd a
'occasion ses références existentielles, pour passer outre la lisiere du vraisemblable et,
tel le héros donquichottesque, simmiscer dans des trames romanesques qu’il
s'approprie pour y figurer. Cette figuration s’apprécie durant le trajet vers Casablan-
ca, ou leur arrét au barrage des gendarmes souligne son identification avec le person-
nage vernien Michel Strogoff, que I'on devine aisément sous le couvert des bribes de
ses pensées : « c’était lui qui vivait la grande aventure, courrier du tsar galopant de
Moscou vers [...] Irkoutsk [...] c’était & lui de produire blancs-seings, passeports et
carnets de vaccination » (43). L’illusion infantile de vivre une grande aventure fait
place a la déception, lorsqu’il réalise le manque d’intérét des autorités a son égard.

Le phénomene intertextuel apparait surtout au sein des discours de Mehdi,
mais il peut également prendre place dans celui d’autres personnages®, comme dans
le cas de Dumont, tres enclin a truffer ses propos d’extraits littéraires ou de tirades®.
Ainsi, alors que les internes s’attendent a ce qu’il punisse le jeune indigéne pour ses
disquisitions sur son origine bretonne, il le récompense avec deux éclairs, tout en
proclamant ce vers du célebre poe¢me hugolien « Aprés la bataille » : « Donne-lui tout
de méme a boire » (62).

Cet entre-deux entre réalité et fiction s’apprécie également sur le plan scriptu-
raire, lorsqu’une rédaction est sollicitée 2 Mehdi. Le protagoniste semble imbu d’une
sorte de pouvoir magique, d’une capacité surnaturelle d’écrire. Les mots fusent a son
insu, composant des phrases cohérentes au sein d’'un ensemble parfaitement structuré.
L’aura fantastique que revét cette rédaction se voit soulignée sur le plan narratolo-
gique par la présence d’une métalepse narrative, basée sur I'entremélement du temps
de l'action et de la narration®. Grice a sa vaste culture littéraire, les bribes de phrases
lues ci et 1a au fil de ses lectures convergent”, permettant a 'enfant de narrer des va-
cances a la mer sans méme avoir connu cette expérience et d’obtenir, de plus, la meil-
leure note.

Cette inspiration et ce débordement imaginaire s’apprécient dans les nom-
breuses digressions narratives sous forme de discours immédiats qui truffent la trame
romanesque et qui relevent du désir éveillé de Mehdi de changer le cours des événe-
ments. Ces intrusions digressives demeurent exemptes de transition textuelle, ce qui

211 n’est pas fortuit qu’ Une année chez les Frangais soit considérée par d’aucuns comme « une ravis-
sante ode 2 la lecture » (Houdaifa, 2013).

1l excelle, lui aussi, dans 'art de la citation et représente son alter ego, dans le monde des adultes.

% « 1] rendit sa rédaction en poussant un soupir de soulagement, épuisé par la nage, les “courses au
bord de I'eau”, & peine ragaillardi par le thé 4 la menthe servi par sa mére » (166).

77 Lécrivain avoue également ressentir cette présence de réminiscences littéraires dans sa pratique scrip-
turaire : « Le travail est tres spontané. Quand j’essaie de raconter une scéne, je la visualise, mais quand
je la raconte en francais il y a toujours des réminiscences de choses lues [...]. Parce qu’on ne peut pas

faire le vide quand on écrit, on le fait par 'intermédiaire de tout ce qu'on a lu, heureusement ». (Mar-
tin et Drevet, 2009 :107).
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d’emblée surprend le lecteur, choqué par la violence de la description mise en place.
Ainsi, lors de la présentation de 'enfant 8 M. Lombard, entre la question de ce der-
nier et la répétition de celle-ci, la furie et le chaos se déchainent, sous-tendus derriére
la volonté exterminatrice du héros :

- Ou sont tes parents, mon petit ?

Au moment ot le surveillant général finissait sa phrase, un lion

surgit dans le bureau, se jeta sur lui et lui arracha la téte d’'un

seul coup de griffe. Le fauve plongea ensuite la gueule dans la

gorge tranchée qui semblait un volcan crachant du sang et se

mit a laper I'épais liquide rouge, en grognant de satisfaction.

Un requin apparut, flottant dans les airs, et engloutit le corps

décapité [...] Des hyenes... (13).

Les images et symboles thériomorphes du régime diurne durandien constel-
lent dans ce passage, soulignant le désir de Mehdi d’anéantir le surveillant général.
Souvent, ces digressions expriment le désir sous-jacent du protagoniste d’éliminer une
personne représentant une menace pour lui*®, méme si, a 'occasion, il peut adopter le
role de victime, comme dans I'épisode de la panne. Lors d’une scéne de cannibalisme,
faisant allusion aux aventures de Tintin dans L oreille cassée, Mehdi apparait, en effet,
plongé dans une marmite gigantesque ou les Indiens Jivaros cuisent deux mission-
naires (45).

A linstar du héros de Vivre me tue de Paul Smail®, le monde des livres s’avere
étre pour Mehdi « une bouée de sauvetage ». Le passage de cette ceuvre, choisi par
Laroui pour son anthologie sur I'exil, sied parfaitement a I'expérience exilique vécue
par Mehdi :

“[...] tout est dans la littérature. Tout a écé dit. Il y a toujours,
dans un livre ou un autre, une allusion a ce qui tarrive, la
preuve que d’autres ont souffert ce que tu souffres : que tu n’es
pas seul au monde. Il y a toujours, dans un livre ou un autre,

comme une consolation” (Laroui, 2015 : 25).

%8 Elles touchent Madini, qui meurt aprés avoir manqué a la prohibition de boire du vin (133), mais
surtout Morel, qui, par deux fois, apparait assassiné. La premiére, dans des conditions horribles qui
rappellent a 'enfant les scénes dantesques de destruction et de corps déchiquetés, ultérieures au trem-
blement de terre: « Un gigantesque marteau noir et luisant, d’au moins quatre métres de hauteur
apparut au-dessus de Morel et s’abattit d’un coup, v'lan ! sur son crine, qui éclata en mille morceaux.
Le sang gicla sur les murs et se mit & dégouliner en longues trainées écarlates. Des morceaux de cervelle
jaune sale, collaient au plafond [...] » (28). La seconde, beaucoup moins truculente, fait référence a
I’assassinat du surveillant, retrouvé avec une boule de papier dans la bouche, sans que le meurtrier n’ait
pu étre retrouvé par Sherlock Holmes. (69). Intertextualité oblige !

» Son auteur est en réalité Daniel Théron, plus connu sous le pseudonyme de Jack-Alain Léger. Obsé-
dé par 'emploi de masques, il a caché également son identité derriére les pseudos suivants : Melmoth,
Dashiell Hedayat, Eve Saint-Roch.
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Pour le protagoniste du roman larouien, ce penchant pour la lecture s’érigera,
en outre, comme un tremplin pour triompher et gagner la reconnaissance générale®
car, lui, le petit boursier de la République décrochera le prix d’excellence, évingant,
contre tout pronostic, Frangais et nantis autochtones.

5. Conclusion

D’expérience exilique vécue par Mehdi constitue une catégorie singuliere
d’exil dans la mesure ol le protagoniste essuie les affres de celui-ci sur son sol natal.
D’extranéité subie se manifeste comme la conséquence du tiraillement du héros entre
deux univers culturels, linguistiques et religieux différents qui ont porté atteinte a sa
personnalité identitaire.

Sevré de sa famille et confronté a un espace d’opulence régi par des coutumes
et normes sociales inconnues jusqu’alors, 'enfant surmontera son isolement et sa dé-
tresse grice au pouvoir de la lecture. Celle-ci lui procure un monde paralléle, lénifiant
ol parer les humiliations et quolibets essuyés et surpasser les vicissitudes initiales. Elle
lui tracera, surtout, la voie vers la gloire a travers la réussite scolaire.

Le pouvoir des livres et de la culture comme ascenseur social se couple de la
démonstration de la vaticination antinomique réalisée par Régnier a propos des prolé-
taires, incarnés par Mehdi : « On I'exploite de tous les cotés. Il n’est rien. Et un jour
pourtant, il sera zour!» (111). L’extrapolation de cette prédiction du domaine fic-
tionnel au monde réel simpose dans la mesure ol un parallélisme peut étre établi
entre le protagoniste d’Une année chez les Frangais et Pauteur lui-méme. Enfant dé-
muni, orphelin de surcroit, Fouad Laroui a conquis la gloire littéraire. Sa consécra-
tion comme écrivain de renom était un fait annoncé, comme le soulignent les com-
mentaires élogieux de Driss Chraibi, a la parution de son premier roman : « Vous
avez écrit Le passé simple de la nouvelle génération »'.
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