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Resumen

Los protagonistas de estas dos novelas, la primera de la mano de la italiana Elsa Mo-
rante, L7sola di Arturo (1957) y la segunda del premio Nobel francés J.M.G. Le Clézio,
Voyage & Rodrigues (1986), padecen las consecuencias de una doble insularidad. Viven en una
pequena isla y, ademds, la idiosincrasia de sus suenos les aisla de los demds. Cada uno buscara
su camino hacia una identidad propia, pero lo hardn en sentido contrario, lo cual desembo-
card en distintos resultados. Para Arturo, la vida rea/ empieza fuera de la isla. Por el contrario,
para el Narrador, la vida rea/ estd justo ahi, en la isla.
Palabras clave: Morante. Le Clézio. Insularidad. Robinsonnade.

Abstract

The protagonists of two novels, the first by the Italian writer Elsa Morante, L’isola di
Arturo (1957) and the second by French Nobel prize winner ].M.G. Le Clézio, Le Voyage a
Rodrigues (1986), suffer the consequences of a dual insularity: they live on a small island and,
in addition, they are isolated from their fellow human beings by their idiosyncratic dreams.
Each of them chooses to pursue their quest for a fulfilling identity in opposing directions
which, in turn, lead to contrasting outcomes. For Arturo, real life begins outside the island.
On the contrary, for the Narrator, rea/ life is right here, on the island.
Keywords: Morante. Le Clézio. Insularity. Robinsonnade

Résumé

Les protagonistes de ces deux romans, I'un de la main d’Elsa Morante, L%sola di Ar-
turo (1957), l'autre du prix Nobel ].M.G. Le Clézio Le Voyage a Rodrigues (1986) souffrent
des conséquences d’une double insularité: ils vivent sur une petite ile et, de plus,
I'idiosyncrasie de leurs aspirations les isolent de leurs congéneres. Ils poursuivront leur quéte
a la recherche de leur identité dans des directions opposées, ce qui aboutira a des résultats
différents. Pour Arturo la vraie vie commence en dehors de I'ile. Pour le Narrateur au con-
traire, la vraie vie est juste ici, sur I'ile.

* Articulo recibido el 13/11/2018, evaluado el 15/02/2019, aceptado el 25/02/2019.
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0. Introduction

La grande période du néoréalisme italien tire a sa fin quand Elsa Morante ob-
tient le Prix Strega en 1957 pour son deuxiéme roman, L7sola di Arturo. Memorie di
un fanciullo. Les perspectives adoptées par la critique face a 'ceuvre d’Elsa Morante
recouvrent traditionnellement deux grandes thématiques. D’une part, on y reconnait
bien entendu la composante du Bildungsroman au sens large du terme (Cartoni :
2014, 65), comprenant, outre la transformation de I'adolescent en adulte, les rela-
tions pere-fils, d’ott un certain parallele avec le Grand Meaulnes comme le souligne
Seroni, ainsi que la résolution du conflit cedipien ; 'autre composante attestée étant
celle de la poésie chevaleresque en tant que geste parodique ce quillustre Dell’Aia
(2014). Clest ainsi que le Roland Furieux, treés présent dans le premier roman de Mo-
rante, Menzogna e sortilegio (1948), est encore cité au chapitre cinq de L%sola di Artu-
ro. Attirons I'attention sur la singularité des mémoires d’Arturo Gerace : elles présen-
tent un récit de formation & rebours. En effet, 'enfance solitaire d’Arturo, entre soli-
tude livresque et réves éveillés, est le récit de la lente dé-construction d’une filiation et
de son corollaire, la dé-mythification d’un destin. Il est alors intéressant de lire ce
texte a la lumiére d’un autre récit de solitude insulaire, mais de re-construction et de
re-mythification cette fois-ci. En effet, 2 des milliers de kilomeétres de Procida, un
homme d’4ge mur arpente un 4pre ilot & la recherche des traces déja a demi effacées
de son aieul, dans le but de (se) reconstruire un passé illustre.

Ces deux romans, écrits a la premiére personne, L%sola di Arturo d’Elsa Mo-
rante et le Voyage a Rodrigues de ].M.G. Le Clézio paru en 1986, racontent 2 la fois
Iattente toujours décue et le poids d’une généalogie voulue prestigieuse. La différence
entre les deux textes se lit dans les rapports que les protagonistes entretiennent avec
leur propre mythologie familiale : Arturo n’aura de cesse de s’en alléger tandis que le
Narrateur, dans un mouvement inverse, tentera d’en lester le roman de sa filiation.
Au-dela des démarches de rejet ou d’appropriation d’une généalogie glorieuse, ce qui
réunit les récits de Morante et de Le Clézio, C’est le substrat méme de leur imagina-
tion, au sens le plus littéral du terme substrat : C’est la terre insulaire, Procida et Ro-
drigues. Les efforts des protagonistes pour rejeter ou s’approprier leur filiation sont
intimement liés a leur condition d’insulaires, condition qui a faconné leur étre imagi-
nant. Le huis clos insulaire, en doublant la solitude du protagoniste d’un liséré
d’écume, se pose alors comme la condition essentielle de I'introspection.
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1. Le roman de I’ile

L’ile littéraire se définit bien plus par la trame enchevétrée des mythes qui
enserrent et qui lui donnent sa forme, que par ses singularités géographiques. Mais,
méme dans ce cas, les récits affleurent dans les moindres détails. Le roman de I'ile
désigne I'ensemble de ces récits, qui sont autant de voix s’adressant directement aux

lecteurs.

1.1. Aspect physique

Découvrons tout d’abord I'aspect extérieur des deux iles dont il est question,
comme si, nous aussi, y abordions un jour de chaud soleil et d’ombres odorantes.
Procida et Rodrigues partagent les comparaisons traditionnelles de la littérature insu-
laire, ce sont des « types »' selon la terminologie employée par Paul Zumthor (1972 :
82-95). Le symbolisme animal est, on le sait, trés ancien et il a beaucoup été écrit sur
Iile thériomorphe. Dans de nombreux textes, 2 'exemple du premier voyage de
Sindbad, I'ile se révele étre en réalité le dos d’'un animal marin.

Ces iles mouvantes sont « les Zaratans des récits arabes — les monstres marins
dont les dos émergent et semblent des iles » (Zanotti, 2001 : 83). Il n’est donc pas
étonnant que, du toit de sa maison, la silhouette de Procida « somiglia a un delfino »
(16). Une autre comparaison type est celle qui fait de I'ile un bateau. Cest ainsi que
pour Penfant solitaire, Procida est tout a la fois « una flotta » (73), « una nave corsa-
ra» (203) et qu’il aime a imaginer son ile « tutta imbandierata come una bella nave »
(117). Rodrigues, elle, « est semblable & un radeau perdu au milieu de 'océan » (35).
Tle dans I'ile, I'image englobe aussi souvent la demeure familiale selon une tradition
bien connue faisant de l'ile un « espace-gigogne, secrétant a l'intérieur de lui-méme
d’autres lieux insulaires », précise Courtinat (2005 : 335) a propos d’une autre célebre
maison procidaine, celle d’Andrea, le grand-pére de Graziella dans le roman éponyme
de Lamartine. C’est ainsi que la « Casa dei guaglioni pareva una grande nave piena di
vento oceanico, in rotta su itinerari stupendi » (56) tandis que le domaine d’Euréka

est « comme un vieux navire » (125).

1. 2. Aspect mythique

Les deux iles ne partagent pas seulement un méme substrat imaginaire, mais
aussi, plus concrétement, un méme substrat géologique car ce sont deux iles volca-
niques. En dehors des évidences géologiques qui président a la naissance des iles et
des explosions finales qui émaillent les structures narratives, le role du volcan est de
proposer aux insulaires un concentré d’histoires aussi bien que d’Histoire. Inscrit

' « Le type est une micro structure constituée par un ensemble de traits organisés, comportant un
noyau fixe (soit unique, soit formel) et un petit nombre de variables » (Zumthor, 1972 : 84).

http://cedille.webs.ull.es/15/13lojacono. pdf 321



Cédille, revista de estudios franceses, 15 (2019), 319-332 Florence Lojacono

dans le cahier des charges de I'imaginaire associé aux iles désertes comme le faisait
remarquer Abraham Moles en 1982, sa présence habille I'ile d’une profondeur qui la
relie au centre de la Terre?. Le volcan est la toile de fond de la robinsonnade tradi-
tionnelle car « le theme de P'exploration tellurique n’est nulle part traité avec plus de
richesse symbolique que dans le texte paradigme de Defoe » (Racault, 1990 : 116). A
I'image de la verticale Lincoln ou de la profonde Speranza, se développent sur I'ile
deux types d’imagination que nous pouvons partager, selon la terminologie de Gil-
bert Durand, en imagination ouranienne et imagination chtonienne. La premiére est
diurne, dirigée vers les cieux et la seconde est nocturne, enfouie dans les entrailles de
la terre. Procida, pour celui qui tire son nom d’une étoile et croit lire son avenir glo-
rieux dans les cieux, donne naissance a un imaginaire ouranien, 2 un monde révé
dont les merveilles attendent Arturo par-dela les limites de I'ile, par-dela les limites de
I'enfance. A I'opposé de cette imagination diurne, le trésor du Privateer, enseveli dans
le sol de Rodrigues, donne naissance & un imaginaire chtonien qui s’ingénie a lire et
relire et relire encore les traces pierreuses d’un trésor enseveli. Deux iles, semblables
dans leur aspect extérieur, mais qui, déja, se revétent pour les protagonistes
d’imaginaires strictement opposés. Complétons a présent cette premicre approche
géophysique par une approche géomythique car, nous allons le voir, Procida et Ro-
drigues partagent aussi un méme substrat mythique, de commune faconde, mais de
direction opposée.

L’ile est donc un « objet géographique tres spécifique, particuliérement por-
teur de réve et d’imaginaire » (Jourde, 1991 : 121). Assez nombreuses sont les études
qui ont souligné les relations qui unissent, depuis I'’Antiquité, les iles au merveilleux’
pour ne pas y revenir. Comme le rappelle Jean-Michel Racault (1995a: 10) : « Une
antique tradition associe le site insulaire 4 la magie des métamorphoses et a l'irréalité
mouvante des apparences ».

D’autre part, des liens tout aussi étroits unissent les récits insulaires aux récits
de commencement. Le célebre texte de Gilles Deleuze (2002 : 12) qui fait de I'ile
« lorigine radicale et absolue » relie cette préoccupation archaique de I'origine abso-
lue (Eliade, 2002 : 77) a lessence méme de I'ile déserte. L’ile incarne la géographie de
lorigine et c’est tout naturellement que Rodrigues a pour le la Narrateur « la beauté
de l'aube de la création » (25). La robinsonnade est donc ce genre littéraire qui met
en scene « les divers liens possibles entre la notion d’origine et le site de I'ile » note
Racault (1990 : 111) dans un texte intitulé justement Insularité et origine soulignant
les liens entre les reconstitutions b initio d’une histoire ou de 'Histoire et les robin-
sonnades. Les récits d’Arturo et du Narrateur sont profondément ancrés d’'une part,

* Sur les relations entre le volcan et I'ile voir 'ouvrage de Burgos et Rubino (1996) ainsi que le chapitre
sur le volcan insulaire de Jean-Michel Racault (2010 : 253-280).

? Parmi les incontournables citons Moureau (1989), Reig (1997) et Trenc (2001).
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dans cette insularité mythique puisque ce sont des récits se voulant récits des ori-
gines et, d’autre part, dans une insularité merveilleuse puisque ces récits sont portés
par une imagination érigée en seul instrument du déchiffrage du réel. Ainsi Procida
est «un’isola stregata » (322), elle ressemble a4 « una foresta toccata dall’incanto »
(126), les mots « incanto » et « incantesimo » sont d’ailleurs répétés tout au long du
roman. A Rodrigues, le Narrateur remarque partout « quelque chose de fascinant »
(13), «quelque chose d’étrange » (31) et cette «impression [...] d’étrangeté au
monde » (37) le poursuit tout au long de son séjour dans 'ile. Les nuits en particulier
sont « magiques » (29) et c’est au décryptage du « langage magique » de son aieul
(113), au décodage de «la parole de son mythe » (105) que le Narrateur consacre
tous ses efforts.

Avec le temps, la nostalgie archaique du primordial est devenue pour les Oc-
cidentaux la nostalgie du Paradis terrestre (Eliade, 2002 : 91, 151). En effet, le mythe
insulaire est paradisiaque car : « il exprime en méme temps la nostalgie d’une origine
et la perfection d’un état » (Fougere, 2005 : 379). Ce mythe est paradisiaque dans sa
temporalité (le point zéro des commencements) et dans sa qualité (la Terre sans mal).
Notons au passage que les deux romans entrelacent si bien légendes, lectures et fiction
familiale, que tous deux font état d’'un anneau magique : 'anneau qui rend invisible
dans L'isola di Arturo (488), 'anneau magique de Suleiman dans Voyage a Rodrigues
(118)*. De la magie au paradis, d’un paysage enchanté au jardin d’Eden, la nostalgie
des origines et 'imagination topophile® ont vite fait le pas. L’enfance d’Arturo Gerace
est « come un paese felice » (28), elle est tendue en avant, « in attesa di tale epoca
mitologica » (57) quand il aura enfin I'dge de partir découvrir le monde avec son pére,
souverain absolu de I'lle, grand Capitaine des mers océanes et héros incomparable de
la légende dont le nimbe son fils. La maison natale d’Arturo avait été pour
I’Amalfitain «il paradiso terrestre » (65) ; pour Arturo, la qualité paradisiaque est
étendue a toute I'lle : « ¢ un giardino fatato, questa mia isoletta » (66). L’ile est un
paradis dont Arturo a fabriqué les Lois sous la forme de Certitudes absolues, toutes
dérivées de la Certitude premiére, intimement liée a I'le : « [...] solo a Procida esiste-
va una certezza : prima o poi, lui sempre ritornava 1a » (53) et « questa eterna speran-
za era un altro degli incantesimi di Procida » (54).

Quand le grand-pére du Narrateur est obligé de quitter Euréka, le domaine
familial, il lui semble avoir été chassé d’une terre qui avait été pour la famille comme
« le réve d’un paradis terrestre » (120). Bien des années plus tard, la composante pa-

“ Notons au passage que I'anneau illustre ici parfaitement la notion de « type » utilisée en analyse struc-
turale. Il s’agit, nous dit Zumthor (1972 : 82) d’un élément du récit ayant des relations fonctionnelles
avec les autres parties du récit et pouvant étre réutilisé dans des contexte différents.

> La Poétique de lespace de Bachelard (2001 : 10) se veut une phénoménologie des images poétiques,
c’est-a-dire 'analyse du point de départ de ['image dans une conscience. C’est 'auteur qui souligne dans
le texte.
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radisiaque s’est déplacée et c’est 2 Rodrigues que le Narrateur croit avoir atteint « un
monde sans venin, sans malheur, sans défaite » (27), « le monde d’avant les hommes »
(47). Le mythe primordial du paradis terrestre vient chapeauter en quelque sorte la
multiplicité des hypotextes, apportant cohérence et unité par-dela les mers, les conti-
nents et les générations. Or, I'une des caractéristiques du mythe du paradis perdu est
d’associer a I'ile I'image d’ « un territoire privilégié ol les lois sont abolies, ou le temps
sarréte » (Eliade, 2002 : 22). Ceci est particuliérement intéressant dans le cas des
deux romans étudiés ici. En effet, le réve d’Arturo est assujetti & un avenir instable
comme les nuages, tandis qu'a Rodrigues c’est un passé immuable comme les rocs qui
cautionne celui du Narrateur. Si Arturo est a origine de la légende de Wilhelm Ge-
race comme le Narrateur I'est de celle du grand-pere, leur rapport au temps prend,
tout comme nous 'avons vu a propos de I'imaginaire associé a lile, des directions
diamétralement opposées.

Pour l'enfant, C’est seulement aprés ses seize ans que s’ouvrira pour lui
I'époque mythique de la découverte du monde avec le héros splendide auquel il a
dédié sa foi. En attendant cette récompense supréme, I'adolescent se désespére d’un
temps qui semble faire du sur place : « questo paradiso sospirato mi sembrava ancora
tanto lontano » (68). Tout au contraire, pour le Narrateur qui est venu a Rodrigues
« pour chercher a4 remonter le temps» (40), I'époque mythique est en amont:
« Nest-ce pas ce passé extraordinaire qui est au cceur du trésor [...] ? » (44). L’auréole
de gloire de W. G. est intimement liée au futur que s’invente Arturo tandis que celle
du grand-pére est consubstantielle du passé recomposé par le Narrateur. Le grand-
pére, centre de la légende familiale & 'ceuvre dans Voyage & Rodrigues, était d’ailleurs
lui-méme un créateur de fables puisque « c’est lui qui, le premier, a inventé la légende
du trésor de Rodrigues » (30). Si, pour le Narrateur, le Prédécesseur emblématique est
le grand-pere, pour le chercheur d’or, le Prédécesseur mythique a les traits du Pri-
vateer. Et Uon pourrait encore remonter plus en amont, du Privateer aux Argonautes.
On peut donc dire avec Racault (1989 : 79) que « le site insulaire incarne le mythe
utopique du lieu "autre" ol chacun pourrait se ressourcer dans ['origine magique-
ment retrouvée ». Procida et Rodrigues, littérairement reconstituées, offrent aux pro-
tagonistes ce lieu « autre » qui rend possible leur fantaisie généalogique, c’est-a-dire,
comme nous allons le voir, la possibilit¢ d’'un roman familial magiquement remodelé.

2. Le roman familial

Les caractéristiques du roman familial, tel qu’elles ont été décrites par Marthe
Robert, sont utilisées ici comme outil d’analyse littéraire afin de mettre en évidence
les principales composantes narratives. Ce socle narratif commun aux deux romans
est constitué, d’'une part d’une filiation imaginaire et d’autre part, d’'une quéte identi-
taire. La résultante de ces deux composantes est un sentiment d’exil, vécu comme une
force centrifuge dans le cas d’Arturo dont la maturité signifie 'abandon de Iile ;
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comme une force centripete dans le cas du Narrateur qui nourrit un désir de fusion
insulaire.

2.1. Le secret

Wilhelm et le grand-pére, en tant que médiateurs girardiens, n’ouvrent pas
seulement la voie au désir mimétique, ils vont aussi entrainer les protagonistes sur les
chemins glissants de I'introspection, car la navigation est courte qui va du roman
d’aventures au roman de formation. Le titre d’'un article de Roger Bozzetto sur les
rapprochements entre le Bildungsroman et L'lle au trésor s'applique tout A fait 3 Ro-
grigues qui est justement, pour le Narrateur, /7le dont le trésor est une aventure : « Car
le trésor, c’était tout cela, c’était 'aventure fabuleuse du Privateer [...] » (42). Un
trésor non pas mirobolant, mais édifiant : « L’aventure de mon grand-pére, c’était
cela : non pas la quéte de la Toison d’or, ni celle des rixdales du pirate, mais la fuite
devant sa destinée [...] se découvrir soi-méme [...] » (65). La conclusion que Bozzet-
to (1994 : 72-73) tire de son étude semble pouvoir aussi envelopper le roman de Mo-
rante : « un roman d’éducation original et poétique, car il ne propose pas au héros un
trésor, un mariage ou une moralité au bout de I'aventure. Il laisse entrevoir pour ce-
lui-ci une certaine plénitude et une maturité qui lui permet de porter un regard dis-
tancié sur les valeurs sociales des adultes »°. En tant que Prédécesseurs, Wilhelm et le
grand-pére, sans en étre conscients, ouvrent la voie, guident I'impétrant a travers les
sinuosités de ses propres certitudes comme a travers les anfractuosités des roches ba-
saltiques. Cest ainsi que, pour Arturo, W. G. est au propre et au figuré, « una guida
inconsapevole » (309) tandis qu’a Rodrigues le Narrateur s’applique & mettre ses pas
dans ceux du grand-pére, arpentant a sa suite le sol rude.

Les Prédécesseurs, ces figures de la légende personnelle haussées au rang de
mod¢les de vie, tirent leur pouvoir du secret qu’ils détiennent. Ce secret est, aux yeux
des protagonistes, Arturo et le Narrateur, le bien le plus précieux et le plus enviable.
Or, ce secret n’est ni sonnant ni trébuchant puisque c’est de connaissance dont qu’il
est question. Dans le schéma narratif de ces deux textes, en lieu et place de la tradi-
tionnelle princesse des contes, au lieu du trésor aux mille feux des romans de pirates,
il y a la connaissance, une connaissance sobre et humble, mais vitale pour les prota-
gonistes. Wilhelm détient, aux yeux de son fils adolescent, le secret des cités loin-
taines, au-deld de Naples, peut-étre méme jusqu’en Ecosse ou aux sources du Nil.
Chacun de ses départs semble contenir un secret plus merveilleux encore que le retour
précédent, mais le pére ne parle jamais au fils de ses escapades sur le continent : « lui
non faceva mai parola sulla vita fuori dell’isola ; e la mia immaginazione si struggeva
intorno a quell’esistenza misteriosa » (38). Ses voyages n’ont comme seul but que « la
vera conoscenza » (338), Arturo en est persuadé.

¢ Bozzetto parle bien entendu de L%le au trésor. Nous avons fait ici le rapprochement avec le roman
d’Elsa Morante.
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Et dailleurs « comment n’y aurait-il pas un secret ? » (24) se demande le Nar-
rateur devant le paysage lunaire de Rodrigues. Le grand-pére, dernier dépositaire du
secret du Privateer est, pour le Narrateur, un personnage tout aussi énigmatique que
Pest W. G. pour Arturo : il est détenteur d’un secret affleurant dans chaque élément
du paysage et « dont il érait le seul a avoir percu I'appel » (63). Si l'on sait, depuis
Deleuze, que '’homme est nécessaire a la condition d’ile déserte, et que cet homme
doit étre suffisamment séparé des siens ou suffisamment créateur, il n’est pas éton-
nant que les iles désertes engendrent leur propre langue comme conséquence inévi-
table de cet isolement et de cette création’. Car « toute complicité se scelle aussitdt
par linstitution d’un vocabulaire réservé » rappelle Valéry (2014: 208) et clest
comme I'héritage que laisse le Prédécesseur au protagoniste, un lien concret et intem-
porel entre le monde révé et le monde présent. Cette langue demande un décryptage,
ce qui la rend inaccessible aux intrus : « Avevo subito riconosciuto, al ritmo di quei
fischi, un linguaggio segreto di segnali, specie di alfabeto Morse, che mio padre e io
avevamo inventato insieme ». A Rodrigues dont « la vallée tout entiére est un lan-
gage » (118), le chercheur d’or « avait inventé un langage » (103) : « une langue pour
parler au temps passé » (103). Si la langue d’Arturo va du présent vers le futur, celle
du chercheur d’or remonte du présent vers le passé.

Et, de la terre aux éroiles, le secret de la grande épopée de la vie envahit tout
espace, engendrant un sentiment de frustration : « Era umiliante vedere il cielo e
pensare : 1a ci sono tanti altri paesaggi, altre iridi di colori, forse tanti altri mari di chi
sa quali colori, altre foreste piti grandi che ai Tropici [...] ... e io non posso arrivare
la!» (180). Frustration des voyages que I'on ne fera pas ou, pour le Narrateur, nos-
talgie des voyages qu’il n’a pas faits, celui de Jason, celui de Misson. Pour le grand-
pére tout est herméneutique, le sol et méme « le ciel tout entier devait alors lui sem-
bler le plan d’un secret, comme le tracé original de tous les mystéres qu’il avait entre-

pris de déchiffrer » (34).
2.2. La quéte de 'identité

Mais il y a un secret encore plus intime, et qui sera révélateur de destin. Au
fond des dmes, comme au fond du ravin de ’Anse aux Anglais ou sous le ciel étoilé de
Procida, git le terrible secret du roman familial. Par-dela les clairs-obscurs de toute
épopée familiale, C’est 'intimité de leur propre démarche que les protagonistes cher-
chent a percer : « qui suis-je ? ou plutdt : gue suis-je ? » (134) se demande le Narra-
teur au terme de son voyage. Cette connaissance cachée, que l'on lutte pour la révéler
dans le cas du Narrateur, ou pour la celer dans le cas d’Arturo, est le facteur qui va

déterminer 'appartenance des protagonistes a 'un ou I'autre des deux genres de héros

7 Pensons par exemple au langage gestuel entre Robinson et Vendredi dans Vendredi ou la vie sauvage

de Michel Tournier (1997 : 114-115).
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romanesques selon Marthe Robert. Dans le roman d’Elsa Morante la réalisation de la
légende dorée familiale est tributaire de I'avenir®, dans celui de Le Clézio elle im-
plique la sacralisation du passé. L’un batit sur ce qui sera, l'autre sur ce qui a été. Mais
les deux récits ont en commun « cette volonté de remaniement » qui selon Marthe
Robert (1977 : 38) caractérise le roman. A partir de l3, Marthe Robert (35) distingue
deux sortes de roman selon les moyens mis en ceuvre pour atteindre le but recherché :
« ou bien il raconte des histoires, et il change ce gui est ; ou bien il cherche 4 se marier
au-dessus de sa condition, et il change ce guil est». Nous retrouvons sans peine le
Narrateur, lisant et déchiffrant sans cesse les traces du grand-pére pour tenter de
changer ce qui est. 1l agit sur les pierres, sur le sol. Arturo comprend qu’a la trahison
de son pére il ne lui reste, pour surmonter 'humiliation et le fracas des réves brisés,
qu’a changer ce gqu il est. Sil'on reprend les deux grandes catégories de romans®, celui
de lenfant trouvé qui change ce qui est, s’évadant dans un monde imaginaire et celui
de lenfant bitard, qui change ce qu’il est, nous voyons une fois de plus les deux pro-
tagonistes choisir des solutions opposées. Arturo, a seize ans, bascule volontairement
du coté de Uenfant bitard, le Narrateur, lui, s’emploie a recomposer la fable familiale
en enfant trouvé.

Arturo, enfant, n’a qu’un seul secret : les six lois de son Code de la Vérité Ab-
solue. Arturo, adolescent, aura un secret bien plus terrible, il aime sa jeune belle-
meére, et cet amour entre directement en conflit avec le Code de la Vérité Absolue.
Quitter 'lle c'est alors pour lui remanier son propre destin, faire voler en éclats ce
Code étriqué, c’est démythifier le héros de son enfance et accepter sa solitude, sans
Lois, sans Foi. Sans vouloir revenir ici sur la racine cedipienne du drame, bien connue
par ailleurs, notons que c’est a cause de ce secret qu’Arturo est chassé du paradis ter-
restre, comme Adam aprés la faute. Arturo, dont le choix du nom n’est pas sans rap-
port avec le poete du Bateau ivre'®, porte un nom dont il est tres fier puisque Cest le
nom d’un roi et celui d’une étoile, mais surtout parce que c’est sa mére qui I'a choisi.
Orphelin de mere dés sa naissance, il porte dans son nom, comme une prophétie, le
désir de gloire qu’elle lui destinait. Comme un destin aussi, car 'histoire d’Arcturus,
le gardien de 'Ourse, est celle de la violation d’un tabou sexuel'! et c’est 'amour pour

8 Voir aussi Imberty (2014) A propos du roman familial chez Elsa Morante.

? La répartition des types romanesques faite par Marthe Robert est redimensionnée par Jean-Yves
Tadié dans Le roman daventures (1982 : 11).

1% « Arthur Rimbaud, poeta adorato da Morante, uno dei «Felici Pochi, il pitt importante modello di
Arturo Gerace, va riconosciuto come lettura fondamentale e antecedente letterario delle speri-
mentazioni della sezione » (Ceracchini, 2015 : 89). Sur le réle d’Arthur Rimbaud dans 'ccuvre d’Elsa
Morante voir aussi Biancamaria Frabotta (2014).

! Voir Jacques Lacarriére (2003 : 117).
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sa belle-meére, de deux ans seulement son ainée, qui le poussera hors du paradis de
Procida. Cest aussi aprés la faute, matérielle celle-ci, que le grand-pére a été chassé
d’Eureka, la maison natale qui symbolisait pour lui le paradis terrestre. Face a ces
bannissements, I'un volontaire, 'autre forcé, Arturo et le grand-pére vont encore une
fois réagir différemment. La notion d’exil telle qu’elle a été analysée par Jean-Marc
Moura dans La Littérature des lointains (1998) va faire le lien entre ce douloureux
sentiment de perte et les deux types romanesques de Marthe Robert dont il était
question précédemment.

2.3. Lexil

Arturo n’a qu’un seul désir : partir avec son pére dans le vaste monde. A Pro-
cida, il se sent comme exilé de la vraie vie que lui refuse son pére le condamnant ainsi
« a percorrere una Siberia sterminata di giorni e di notti » (44). Pour le jeune garcon,
la vraie vie ne peut commencer qu’au-dela de Procida. Son départ de I'ile, permis par
la démythification de I'image de son pére, signifie quitter une terre a laquelle, finale-
ment il n’appartenait pas, pour des contrées lointaines qui ne seront peut-étre pas a la
hauteur de ses fables d’enfant, mais du moins, seront siennes. De fagon analogue,
pour celui qui deviendra chercheur d’or, la chute d’Euréka a Rodrigues est amortie
par « 'espoir de faire renaitre Euréka » (140) puisque le trésor du Privateer lui per-
mettrait de rendre a sa famille « la perfection du bonheur terrestre » (140). Le grand-
pére vit 'abandon d’Euréka comme « un véritable exil » (120), une blessure humi-
liante et douloureuse qui ne se refermera que peu a peu, grice a la fable du Corsaire,
baume de revanche sur les vicissitudes de la vie. La recherche du trésor caché comme
le Code de la vérité absolue n’ont, pour seul but, que de rendre I'exil supportable.
Rodrigues et Procida sont des lieux d’exil, Arturo et le grand-pere s’y sentent comme
rejetés loin du centre légitime de leur aspiration, vers une périphérie indigne de leur
destin. Tous deux désirent quitter I'ile, I'un avec le butin du Privateer, I'autre avec
son pére. Un méme enthousiasme les pousse au départ, un méme désespoir s’abat sur
eux devant ce départ toujours repoussé. La différence entre eux ne se fera que devant
les promesses non tenues de leurs Prédécesseurs respectifs : le grand-pére s’entétera
dans sa chimere tandis qu’Arturo larguera les amarres.

Le protagoniste du Voyage & Rodrigues n’est cependant pas le chercheur d’or,
objet d’'un roman antérieur, mais bien le Narrateur. Et c’est |4 toute la différence car
les directions prises par les protagonistes des deux romans s’opposent a nou-
veau, illustrant deux types de relation a I'ile : la topophilie et la topophobie (Moura,
1998 : 266). En effet Rodrigues, terre d’exil pour celui qui fut chassé d’Euréka, ne
Iest plus pour le Narrateur qui croit y retrouver, sous la pauvreté essentielle, 'aube de
I’humanité, avant que les hommes ne fassent chavirer le monde vers un exil éternel.
Pour lui c’est Rodrigues qui est le vrai centre de la vie, puis, la fable aidant, de sa vie.
Soudain trés loin de « son siécle de vanité et de confort » (77), il se sent arrivé dans
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un autre monde, un monde « qui n’appartient pas aux hommes modernes » (46). On
remarque alors chez Arturo comme chez le Narrateur qu'« une relation de mal-étre,
un désir de fuite marquent leurs rapports imaginaires & un lieu qui n’est pas senti
comme le lieu 7ée/ » (Moura, 1998 : 267). Mais ce désir de fuite sera centrifuge chez
Arturo, de I'ile vers les lointains, et centripete chez le Narrateur, des lointains vers
I'ile. Arturo développe une relation de topophobie envers Procida, c’est-a-dire qu’il
développe un « rejet du lieu vers un ailleurs de 'espérance » (Moura 266), ailleurs qui
est celui des mondes mystérieux visités par son pére. Tout au contraire, le Narrateur
développe envers I'ile une relation de topophilie qui se caractérise par une « adhésion
aux valeurs du lieu au cceur méme de P'espace » (id.). L'insularité a des polarités oppo-
sées : Procida est pour Arturo le lieu de la vie contrainte, quand la vraie vie est au-dela
de ses rives ; Rodrigues est pour le Narrateur le lieu de la vraie vie, quand le monde
d’olt dont il vient lui semble corrompu. Pour lui I'llot est un sur-lieu ol rien ne s’est
encore corrompu répondant « a une intimité plus pleine que n’importe quel endroit
au monde » (Moura, 1998 : 267). Ajoutons que ces désirs, rester dans I'ile (le Narra-
teur) ou la quitter (Arturo), font écho 4 un mouvement intérieur, ot la quéte du vrai
lieu rejoint la quéte identitaire. La-aussi les évolutions seront opposées : de la diffé-
renciation a la fusion pour le Narrateur, de la fusion a la différenciation pour Arturo.

3. Conclusion

Quitter lile au lieu d’y aborder, désacraliser une ascendance supposée fabu-
leuse au lieu de la glorifier, rompre tout lien de filiation et non en tisser de nouveaux,
le premier roman de Morante présente un parcours inverse a celui qui est a 'ceuvre
dans le Voyage a Rodrigues. En quittant Procida, Arturo s’est libéré du poids de sa trop
mythique ascendance. Son départ, en signe de conquéte, consomme le rejet de sa
double origine : insulaire et généalogique. Dans une volonté exactement inverse de
réappropriation du roman familial, les réflexions du Narrateur illustrent le mythe de
Porigine absolue et s’ingénient a s’y ancrer. L’insularité lointaine qui, on le sait, est un
grand vecteur de I'exotisme nostalgique, lui offrira la possibilité de « s’éprouver non
plus Européen déraciné exilé a la périphérie du monde, mais habitant autochtone
d’un lieu de centralité auquel le rattache une glorieuse filiation » (Racault, 1995a:
389). Pour le Narrateur il s’agit de s’enraciner dans une terre qui n’est pas la sienne
sinon au travers d’une ascendance qu’il s’efforce de réactualiser en revivant, le temps
d’une escapade, le réve de son grand-pere. Pour Arturo au contraire, il s’agit de se
libérer d’une ascendance bien réelle en dénouant les fables et récits fabuleux dont il
Iavait parée. Les deux protagonistes partagent cependant une vérité commune, qu’ils
ont apprise dans l'ile : il n’y a pas de trésor caché. Dés les premieres pages, le Narra-
teur avait placé la recherche chimérique du trésor du Privateer sous le signe de « la
fable du laboureur et de ses enfants » (20). Cet échec n’est cependant qu’apparent car
jamais le trésor n’a été le réel but de son voyage. Pour Arturo, non plus, il n’y a pas de
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trésor, la découverte en est cependant plus douloureuse. Le trésor que convoite Artu-
ro depuis toujours c’est de pouvoir, un jour, dans ce qu’il appelle les temps mytholo-
giques, partir de Procida avec son pére et 'accompagner dans ses fabuleux et lointains
voyages. Mais les voyages de ce pére héroique se révelent n’étre que mensonge et le
voile sur ses mystérieuses allées et venues est levé brutalement : « Sard molto [...] se ¢
arrivato fino a Benevento, o a Roma-Viterbo ! » (338) Comme dans le Voyage & Ro-
drigues, Cest 'absence de trésor qui pousse a la découverte de soi, faisant de cette dé-
couverte le vrai trésor.
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