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Resumen

La presencia de la materia epistolar en la obra literaria de Marguerite Duras evolu-
ciona desde su definicién canénica como medio de comunicacién a su progresiva problemati-
zacion. En Aurélia Steiner (1979) la misiva se convierte en dispositivo de enunciacion literaria
para materializar su destruccion: el remitente epistolar se convierte en un yo vaciado de ipsei-
dad que se dirige a un imposible destinatario. Tanto la llamada-invocacién del ausente como
la bisqueda identitaria fracasan. Tras esta experiencia limite, la materia epistolar renace en el
espacio autobiogréfico para generar su hibridacién: con el didlogo en estilo directo en
L’Homme atlantique y con el relato en Yann Andréa Steiner.
Palabras clave: Escritura epistolar. Nowveau Roman. Subjetividad. Ausencia. Deconstruccién
narrativa.

Abstract

The presence of the epistolary material in Marguerite Duras’s literary work evolves
from its canonical definition as a means of communication to its progressive problematiza-
tion. In Aurélia Steiner (1979) the letter becomes the enunciation device of the narrative to
materialize its destruction: the epistolary sender becomes an 7 emptied of ipseity who writes
to an impossible addressee. Both the call-invocation of the absent and the identity search fail.
After this literary limit-experience, the epistolary material revives in the autobiographical
space to generate its hybridization: with direct dialogue style in L 'Homme atlantique and with
narrative in Yann Andréa Steiner.
Key words: Epistolary writing. New Novel. Subjectivity. Absence. Narrative deconstruction.

Résumé

La présence de la matiére épistolaire dans l'ceuvre littéraire de Marguerite Duras
évolue depuis sa définition canonique comme moyen de communication jusqu’a sa progres-
sive problématisation. Dans Aurélia Steiner (1979) la lettre devient un dispositif d'énoncia-
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tion littéraire pour matérialiser sa destruction: l'envoyeur devient un je vidé d’ipseité qui
s'adresse a un destinataire impossible. L'appel-invocation de I'absent et la recherche d'identité
échouent tous les deux. Aprés cette expérience limite, la matiere épistolaire est renée dans
I'espace autobiographique pour générer son hybridation: avec le dialogue en style direct dans
L'Homme atlantique et avec le récit dans Yann Andréa Steiner.

Mots clé : Ecriture épistolaire. Nouveau Roman. Subjectivité. Absence. Déconstruction nar-
rative.

0. Introduccién

La renovacion literaria surgida de la crisis de la Modernidad rompe con los
postulados de la narrativa y el teatro cldsicos a través de las pricticas escriturales del
Nouveau Roman y el Nouwveau Théitre (también denominado Théitre Nouveau o
Théitre de l'absurde). Una escritura que, por su oposicion a esos cdnones de la narra-
cién, no recurre con frecuencia a un dispositivo narrativo como es la carta. No obs-
tante, en los casos en los que esta es utilizada, nos hallamos ante “una metamorfosis de
la misiva esencial en su evolucién dentro del espacio literario y teatral” (Monterrubio,
2015: 583), definida por la imposibilidad de su realizacién o el fracaso de su comuni-
cacién, como ocurre a lo largo de la obra de Robert Pinget (Monterrubio, 2018b), La
Derniére Bande (1958) de Samuel Beckett (Monterrubio, 2017), Histoire (1967) de
Claude Simon o el diptico Correspondance y Réflexions (1968) de Louis Palomb
(Monterrubio, 2018a), entre otras. Asi, como ya hemos sefialado, “la carta se genera
entonces como la negacién de sus caracteristicas comunicativas y de sus posibilidades
de auto-objetivacién” (Monterrubio, 2015: 583).

La obra literaria de Marguerite Duras, continuamente atravesada por la pre-
sencia de la misiva, es una materializacién clave de esta evolucion de la materia episto-
lar en el periodo sehalado. Si Christine Planté (2000) estudia algunas de estas presen-
cias epistolares, el presente articulo pretende realizar el andlisis de la evolucién y
transformacion de la materia epistolar en la obra literaria de Marguerite Duras. Como
la propia escritura, la presencia epistolar va evolucionando desde sus usos candnicos a
la destruccién que de los mismos supone la escritura epistolar de Aurélia Steiner
(1979), como analizaremos en detalle. Presentamos a continuacién el conjunto de
textos durasianos con presencia de la materia epistolar:

— Les Impudents (1943)

— La Vie tranquille (1944)

— Un barrage contre le Pacifique (1950)

— Le Marin de Gibraltar (1952)

— Madame Dodin (1954)

— LAmante anglaise (1967)
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— Détruire, dit-elle (1969)

— LAmour (1971)

— L'Eden Cinéma (1977)

— Aurélia Steiner (1979)

— L’Homme atlantique (1982)

— Savannah Bay (1982)

— Les Yeux bleus cheveux noirs (1986)

— Emily L. (1987)

— LAmant de la Chine du Nord (1991)
— Yann Andréa Steiner (1992)

2. Evolucién de la materia epistolar en la obra literaria de Duras

El primer hecho que es preciso destacar es la presencia del objeto epistolar en
las cuatro primeras novelas de la autora. En todas ellas la escritura epistolar estd per-
fectamente enmarcada dentro de su caracterizacién discursiva candnica, cumpliendo
la funcién comunicativa que la motiva.

En Les Impudents (1943), Mme Taneran escribe una carta a Georges Durieux
para informarle de su decisién de permitir que su hija Maud viva con él. La misiva
completa aparece en el tltimo capitulo del texto literario (Duras, 1992a: 242-245), lo
que reafirma su entidad como objeto narrativo que permite conocer la enunciacién
directa de Mme Taneran y, por tanto, su punto de vista respecto al relato que estd por
concluir:

Son véritable intérét est ailleurs — faire entendre la voix de la
meére, en livrant un nouveau point de vue sur le conflit, et un
visage différent de celle qui était surtout apparue jusque-la en-
fermée dans une injuste préférence pour son fils [...] Plus
qu'elle n'aura servi a une véritable résolution narrative, la lettre
aura donc permis de suspendre la figure maternelle dans une
hésitation, instaurée par I'écart entre discours du personnage et

récit, et de la figer dans une indécidable ambivalence (Planté,
2000: 137).

En La Vie tranquille (1944) la misiva aparece de forma explicita, nuevamente,
respetando su caracterizacién discursiva y su funcién informativa. Una carta que
Tiene envia a Francou, durante la estancia de esta en la playa de T'..., y que se mues-
tra al lector cuando la lee (Duras, 1981: 163-165). El relato en primera persona de
Frangou da paso asi a la enunciacién epistolar de su amante, que la informa de mane-
ra pormenorizada sobre el estado actual de la granja y los Gltimos acontecimientos
familiares. De nuevo, la carta cumple su funcién comunicativa, ademds de dar a co-
nocer el punto de vista del personaje de Ti¢ne y su manera de expresarse.
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Un barrage contre le Pacifigue (1950) relata una escritura epistolar constante y
dilatada en el tiempo, la de la madre al agente catastral. Un ejercicio epistolar del que
solo se nos muestra su tltima materializacién, la Gltima misiva que escribe la madre
antes de su muerte y que, nuevamente, se inscribe integramente en el relato, para
convertirse en un capitulo completo de la novela. Aunque la carta mantiene en este
caso su naturaleza discursiva y su funcién comunicativa, por primera vez esta no llega
a manos del destinatario. Y sin embargo, alcanza su mdximo valor al convertirse en
legado vital de la madre hacia los hijos:

[...] une fois qu’il I'avait lue, il avait décidé de la garder tou-
jours. Lorsqu’il la lisait il se sentait devenir comme il aimait
étre, capable de tuer les agents de Kam s'il les avait rencontrés.
C’était comme ¢a qu’il désirait rester toute sa vie, quoi qu’il lui
arrive, méme s’il devenait tres riche. Cette lettre lui serait bien

plus utile qu’elle ne le serait jamais entre les mains des agents

de Kam (Duras, 1958: 245-240).

Joseph confia la misiva a Suzanne antes de su partida, momento en el que esta
se da a conocer al lector (Duras, 1958: 248). Se trata, sin duda, de la carta con mayor
valor literario de la obra de Duras hasta llegar a Aurélia Steiner, en una evolucién que
ird desde la mdxima capacidad significativa de la carta en esta misiva de la madre, a la
destruccién de la misma y de su posibilidad de significacién en aquellas cartas que
serdn objeto de nuestro andlisis textual. Una segunda carta aparece en esta ficcién
literaria, en este caso elidida, de la que solo conocemos su contenido de forma indi-
recta a través del narrador. Una misiva de Joseph que exaspera a la madre por sus
errores ortogréficos, y que implica otra forma de reafirmacién personal, en este caso
en relacién con su profesién como profesora. La carta, por tanto, de manera indirec-
ta, vehicula la reivindicacién de la identidad personal, en total oposicién a lo que
ocurrird en Aurélia Steiner.

En Le Marin de Gibraltar (1952) la misiva es el medio de comunicacién que
permite a Anna recibir los avisos de las posibles ubicaciones de su antiguo amante. La
busqueda-espera de su vagabundeo maritimo se rige por la llegada de los mensajes
que sitden al marin de Gibraltar en un lugar concreto de la geografia mundial y que
impongan un nuevo destino a su viaje. La carta, en esta ocasidn, sirve para transmitir
falsas informaciones y crear identidades ilusorias del marinero. Por primera vez en la
obra de Duras, la misiva vehicula la mentira. Embarcado ya en esta aventura, Jean
intenta escribir una postal a Jacqueline, la pareja que ha abandonado hace una sema-
na para seguir a Anna, desde una escala en Tdnger. Por primera vez se narra la impo-
sibilidad del acto epistolar, su incapacidad para comunicarse con el otro a través de la
palabra escrita a él dirigida, sin que esta no sea una mentira, una ilusién: “En 1'écri-
vant je vis mes mains [...] Je cherchais ce que j'aurais bien pu écrire a Jacqueline.
Mais je ne trouvais pas. Mes mains étaient sales. ]'écrivis : je pense a toi. Puis, je dé-
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chirai la carte” (Duras, 1977c: 327-328). Al final del relato, ya en Dahomey, el na-
rrador incluye dos cartas escritas por el supuesto marin de Gibraltar, ahora conocido
por Gégé, desde Léopoldville. Cartas destruidas por Louis, quien las reproduce de
memoria, lo que ya hace dudar de la veracidad de su contenido:

Cher Béhanzin, me disait-il plaisamment, Gégé est a Léopold-

ville. I s’y occupe le mieux qu’il peut. Cest grand, la ville, Cest

une des merveilles de la merde coloniale. Faut avoir tué pere et

mere pour y vivre. Il y a quand méme retrouvé des amis. Il joue

aux cartes. Enterrez ses mausers. A bientot, votre Gégé (Duras,

1977c: 360).

Reincidiendo en el espacio epistolar como territorio de la mentira y la oculta-
cién, el supuesto marino escribe sobre si mismo en tercera persona y da rienda suelta
al sarcasmo. Preguntado sobre si su identidad es la del marin de Gibraltar, asesino de
Nelson, e informado de la intencién de Anna de encontrarlo, Gégé responde nueva-
mente:

Si Gégé érait I'assassin de Nelson Nelson, il ne le dirait évi-
demment pas, surtout par écrit. Il faut étre fou ou imbécile
pour croire qu’il pourrait le dire. Quant a la nommée Anna
vous pouvez toujours I'adresser & Gégé. On verra ce qu’on peut

faire pour elle. Qu’elle demande Gégé a Léo, dans le premier
bistro de la rive gauche du Congo (Duras, 1977c: 361).

Una vez mds, la carta es vehiculo de la expresion impostada, de la ocultacién
de la personalidad del emisor. Asi, el espacio epistolar se va deslizando hacia su inca-
pacidad como medio de transmisién de informacién veraz, de emocién sincera. Este
desplazamiento, que hasta el momento solo se produce en el contenido, terminard
alcanzando también a la forma epistolar.

En Madame Dodin (1954) la narradora-personaje describe la cotidianidad de
Mme Dodin, la conserje del inmueble en el que vive. Un dia a dia perturbado por la
tarea de sacar la basura de los vecinos, que no muestran por la empleada la considera-
cién esperada. Por este motivo, la narradora-personaje escribe dos cartas dirigidas al
conjunto de los vecinos acerca de esta situacién. Dos misivas que muestran dos pers-
pectivas diferentes para abordar el problema y para apelar al vecindario. Sin embargo,
ninguna de las cartas serd entregada. Explica Planté (2000: 141) el uso de la carta en
esta obra en relacién a la temdtica de la militancia y compromiso de los intelectuales:

[...] la réflexion sur la lettre a faire, sur fond historique de
malentendu entre intellectuels de bonne volonté, compagnons
de route et classe ouvriere, invite a lire dans cette allégorie co-
casse de la condition humaine aussi une fable de la littérature,
vue comme l'écriture guand méme des lettres impossibles a
écrire, des lettres qu'on ne peut adresser a leur véritable desti-
nataire...
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Las misivas, por tanto, no conocen el ici de la realidad-relato, sino el ailleurs
de la literatura-relato. De nuevo, la comunicacién epistolar no se produce, la efectivi-
dad del dispositivo se cuestiona, en este caso, focalizada en la capacidad de autocritica
y reflexién del destinatario.

La novela L Amante anglaise (1967) —que serd a su vez adaptada a la escena en
Le Théitre de lamante anglaise (1991)— retoma la narracién de la obra teatral Les
Viaducs de la Seine et Oise (1959) para generar ahora una entrevista a sus protagonis-
tas donde la homicida Claire Lannes admite su crimen, frente al que se muestra emo-
cionalmente ajena. Tanto ella como su esposo, Pierre Lannes, son interrogados acerca
de la actividad epistolar de la ahora convicta. El marido relata las cartas que Claire
escribia a los periédicos, mientras afirma la incapacidad de esta para escribir y enviar
misivas a un destinatario conocido:

— Non, je ne crois pas. Non, méme au début, je ne crois pas.

Imaginer qu'elle pouvait écrire & quelqu'un donner des nou-
velles — en demander —, c'est impossible quand on la connait.
Aussi impossible que de l'imaginer en train de lire un livre.

Tandis qu'aux journaux elle pouvait écrire tout ce qui lui pas-
sait par la téte (Duras, 1986a: 93).

Es decir, Claire seria incapaz de mantener una comunicacién epistolar, inca-
paz de contarse y leer al otro. Una limitacién que confirmard posteriormente ella
misma, al plantearse la posibilidad de escribir al agente de Cahors:

Ecrire des lettres sur lui, j'aurais pu, mais 2 qui ?

—Alui?

— Non, il n'aurait pas compris.

Non, il aurait fallu les envoyer 4 n'importe qui. Mais n'importe
qui ce n'est pas facile a trouver.

C'est pourtant ¢a qu'il aurait fallu faire : les envoyer a quel-
qu'un qui n'aurait connu ni lui ni moi pour que ce soit tout a
fait compris (Duras, 1986a: 159-160).

La experiencia vital no puede ser entendida por las personas con la que se
comparte. Solo el punto de vista exterior puede dar sentido a lo acontecido. Asi, la
pasién amorosa no puede ser compartida con el amante y la misiva no puede transmi-
tirla. Nuevamente, y segin la protagonista, la carta es un dispositivo fallido. Como
podemos observar, se produce ya una clara evolucién del objeto epistolar en la obra
de Duras. Si al comienzo este se definia como medio de comunicacién factible y utili-
zado con éxito, vemos que en las Gltimas obras abordadas la misiva comienza a com-
plejizarse: como espacio de la ocultacién y la mentira por parte del remitente; como
imposibilidad comunicativa del mismo; o como imposibilidad de compresién por
parte del destinatario.

En Détruire, dit-elle (1969) la evolucién-erosién del dispositivo epistolar al-
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canza también a su forma discursiva. Del mismo modo que se habla de la escritura
literaria y la imposibilidad de la misma, la carta forma parte igualmente de la frag-
mentacién de la obra. La misiva escrita por Max Thor presenta la imposibilidad del
objeto epistolar como tal. Sin destinatario, abandonado sin ser enviado ni entregado y
portador de un mensaje confuso:

— Clest ¢a, oui... Une lettre ?

— Peut-étre. Mais a qui ? & qui ? Dans le silence de la nuit ici,

dans cet hotel vide, a qui s'adresser, n'est-ce pas ? [...]

— Vous l'avez sur vous ? demande Stein. Oui.

Il prend dans sa poche I'enveloppe blanche et la tend 4 Stein.

Stein I'ouvre, déplie, se tait, lit.

— « Madame, lit Stein. Madame, il y a dix jours que je vous re-

garde. Il y a en vous quelque chose qui me fascine et qui me

bouleverse dont je n'arrive pas, dont je n'arrive pas, a connaitre

la nature ».

Stein s'arréte et reprend.

— « Madame, je voudrais vous connaitre sans rien en attendre

pour moi ».

Stein remet la feuille dans 'enveloppe et la pose sur la table

(Duras, 1969: 25-26).

Una carta sin destinatario que abandonan sobre una mesa y que expresa una
fascinacién y deseo hacia un otro al que no parece posible identificar en la realidad.
Una carta que si el lector podria creer dirigida a Elisabeth, Stein insintia a Alissa co-
mo destinataria (Duras, 1969: 28-29). Con la llegada de Alissa, esposa de Max Thor,
la carta resurge, en ese mismo territorio de su indefinicién:

— Tu cherches a comprendre, dit-elle, toi aussi.

— Oui. Il y aurait une lettre peut-étre ?

— Oui, une lettre, peut-étre.

— «Ily a dix jours que je vous regarde », dit Max Thor.

— Oui. Sans adresse, jetée. Je la trouverais, moi (Duras, 1969:

44).

Alissa da una nueva interpretacion a la falta de destinatario, para cifrar el
mensaje no como abandonado, sino como “tirado”, lo que aumenta la negacién del
objeto epistolar. Una segunda misiva aparece en la conversacién que Alissa y Stein
sostienen sobre Max Thor:

Elle prend la lettre d'un geste lent, ouvre I'enveloppe.

— Stein, regarde avec moi.

Cote a cote, presque confondus, ils lisent :

— « Alissa sait, lit Stein. Mais que sait-elle ? »

Alissa remet la lettre dans 'enveloppe et déchire le tout dans un
trés grand calme.
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— Je l'ai écrite pour toi, dit Stein, quand je ne savais pas que tu
avais tout deviné (Duras, 1969: 51-52).

Stein afirma haber escrito esa misiva dirigida a Alissa y esta le hace leerla para después
destruirla. En ella, la destinataria no es referida con el zu/vous sino con la tercera persona, y
enuncia una pregunta tan genérica que resulta complejo atribuirle significado.

Dos cartas, por tanto, cuyos destinatarios son cuestionados por las mismas, cuyos
mensajes resultan confusos, y que son abandonadas o destruidas. Finalmente, una tercera
carta surge en una conversacién entre Alissa y Elisabeth. La misiva recibida por esta dltima y
escrita por el doctor que la atendié durante su embarazo provocé el intento de suicidio de su
marido (Duras, 1969: 97). El elemento epistolar si alcanza su objetivo en este caso, como
materializacién de un deseo amoroso que llevd a la destruccién en el pasado. La misiva, en el
presente, como elemento frustrado, es metéfora de la inviabilidad de ese deseo. Es en esta
obra donde encontramos ya los temas en los que Duras profundizard en Aurélia Steiner gra-
cias al dispositivo epistolar.

En LAmour (1971) la escritura epistolar del protagonista a su esposa se con-
vierte en improbo esfuerzo de comunicacién. En su primera tentativa, tras anotar
lugar y fecha, este solo logra escribir una frase: “Ne venez plus ce n'est plus la peine”
(Duras, 1971: 22). En la segunda, se completa un texto que necesita de continuas
pausas:

« Ne venez plus, ne venez pas, dites aux enfants n'importe
quoi ».

La main s'arréte, reprend :

« Si vous n'arrivez pas a leur expliquer, laissez-les inventer».

Il pose la plume, la reprend encore :

« Ne regrettez rien, rien, faites taire toute douleur, ne compre-
nez rien, dites-vous que vous serez alors au plus pres de » — la
main se leve, reprend, écrit : « I'intelligence ».

Le voyageur éloigne la lettre de lui.

Il sort de sa chambre (Duras, 1971: 42-43).

Se configura asi una carta de despedida de quien quiere cometer un suicidio.
Esta permanece sobre la mesa, donde volverd a dejarla la esposa, que visita al prota-
gonista en su habitacién. Sin embargo, la narracién no nos informa de su lectura.
Esta omisién, de gran poder simbdlico, deja suspendida la comunicacién epistolar.
En L’Eden Cinéma (1977), reescritura teatral de Un barrage contre le Pacifi-
que, la Gltima carta de la madre no serd enviada al agente catastral y tampoco entre-
gada al hijo con ese propdsito, sino que serd descubierta junto a su cuerpo sin vida.
Esta modificacién acentda la idea de su interpretacién como testimonio vital del per-
sonaje, que lee la misiva sobre la escena en ausencia de los hijos:
Dans le silence, la mére se dresse et commence a lire la lettre
(ou 2 la réciter). Le caporal écoute.
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La mere écoute aussi sa propre lettre. Suzanne n'est pas visible
pendant la lecture, ni Joseph (Duras, 1977b: 18).

En este punto de la cronologia durasiana aparece el texto literario Aurélia
Steiner objeto de nuestro andlisis textual y obra cumbre de la utilizacién del elemento
epistolar por parte de la autora. Mds tarde, L’Homme atlantique (1982), transcripcién
del texto filmico homénimo, traslada la instrumentalizacion epistolar al 4mbito de la
autobiografia, como tendremos oportunidad de analizar.
En Savannah Bay (1982) el personaje de la jeune fille describe las acciones que
realiza el protagonista en el café:
JEUNE FEMME. — [...] L'homme qui était dans le café était assis
le long de la vitre qui donnait sur la pi¢ce d'eau. II a sorti une
lettre de sa poche. Il I'a lue. Et puis il I'a relue, il a relu cette
lettre. Et moi je regardais. (7emps). Et puis il a remis cette
lettre dans sa poche. Et moi, je regardais toujours. Et puis il I'a
sortie de nouveau de sa poche et puis il I'a relue encore. Et moi
jlai vu : il pleurait. (7emps). Apres 'avoir relue, il I'a remise
dans sa poche sans la plier en la froissant. (7emps). Je regardais

toujours. Il ne I'a plus relue. II est resté 1a, comme mort, face
au crépuscule (Duras, 1983: 75).

Por primera vez en la obra de Duras la carta es releida de forma obsesiva y do-
lorosa, como objeto-prueba del sufrimiento amoroso. En este caso, la esposa se suici-
da y el contenido de la carta que suponemos suya permanece desconocido, lo que
posibilita la fabulacién acerca del mismo; acaso una nota de despedida antes del sui-
cido.

En Les Yeux bleus cheveux noirs (1986), tras el relato que la protagonista le ha-
ce al amante sobre su otra relacidn, este le pregunta sobre una posible corresponden-
cia:

— Vous avez quand méme attendu une lettre ot il aurait dit
qu’il revenait ?

— Oui. Je ne connaissais ni son nom ni son adresse, mais lui
connaissait le nom de 'hdtel ol nous étions. Jai prévenu

I’hétel pour le cas d’une lettre avec ce nom sur 'enveloppe. Je
n’ai rien eu (Duras, 1986¢: 99).

La carta, por tanto, se sigue erigiendo como objeto de la pasién amorosa,
siempre sufriente y desdichada. Tanto su presencia como su ausencia son igualmente
motivo de padecimiento.

En Emily L. (1987) de nuevo un texto epistolar completo irrumpe en la na-
rracién. Se trata de la misiva que la protagonista le escribe al guardidn de la Isla de
Wright, y que le confia a su notario, para que la intente hacer llegar a su destinatario.
Texto amoroso que asi concluye:
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Pour aimer, voici que tous les mots me reviennent tout a
coup... pour garder en soi la place d'une attente, on ne sait ja-
mais, de l'attente d'un amour, d'un amour sans encore per-
sonne peut-étre, mais de cela et seulement de cela, de I'amour.
Je voulais vous dire que vous étiez cette attente. Vous étes de-
venu a vous seul la face extérieure de ma vie, celle que je ne
vois jamais, et vous resterez ainsi dans I'état de cet inconnu de
moi que vous étes devenu, cela jusqu'a ma mort. Ne me ré-
pondez jamais. Ne gardez aucun espoir de me voir, je vous en
prie. Emily L. (Duras, 1987a: 135-136).

La carta es enviada a todas las embajadas de Gran Bretana en el continente
americano, pero siempre es devuelta. La misiva nunca llegard al guardidn y el notario
tampoco la quemard, como le habia indicado Emily L., en caso de no encontrar a su
destinatario. Este texto epistolar, quizd por primera vez, logra enunciar la concepcién
amorosa durasiana: un espacio personal y solitario, el de una espera atemporal a la
que, circunstancial y provisionalmente, le concedemos un rostro. La digresién amoro-
sa se convierte en invocacidn, como ocurre en Aurélia Steiner.

Finalmente, en LAmant de la Chine du Nord (1991) aparecen dos misivas sin
relevancia para la narracién: en la primera el padre del amante se dirige a su esposa,
pero se la entrega al hijo para que este la lea; en la segunda el padre se dirije al hijo y
este se la traduce a la nina.

Tras este recorrido por la presencia epistolar en la obra de Marguerite Duras,
podemos concluir que la insercién del elemento epistolar responde siempre —a excep-
cién de Aurélia Steiner, L’Homme atlantique y Yann Andréa Steiner— al modelo de
inserciéon de la misiva como elemento narrativo en el interior del relato; unas veces
para presentar el contenido de las mismas en el texto, otras para solamente referirlo
sin mostrarlo. Siempre dentro de este modelo de insercién, la misiva va evolucionan-
do desde su inequivoca realizacién como medio de comunicacién a su cuestionamien-
to y complejizacion.

Con Aurélia Steiner la conflictividad de la practica epistolar llegard a su limite,
al de su destruccién, mediante la generacién del texto literario como epistolar. Asi,
por primera y tnica vez en el obra de Duras, la carta se convierte en el marco enun-
ciativo de Aurélia Steiner para asi deconstruirlo, descomponerlo, destruirlo. Tras esta
experiencia epistolar, L' Homme atlantique hidridard el didlogo en estilo directo —el
rodaje de un film— con el diferido epistolar —la ruptura amorosa— en el espacio auto-
biogréfico del verano de 1981. Por su parte, Yann Andréa Steiner (1992), ya en la
conclusién de la produccién durasiana, hibrida la misma escritura epistolar autobio-
grafica con la narracién literaria, confirmando la importancia de aquella en el imagi-
nario de la autora, como analizaremos mds tarde.
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3. Aurélia Steiner
Asumimos la siguiente cita de Youssef Ishaghpour como definicién y punto
de partida de la actividad creativa literaria de Duras en la obra analizada:
L'écriture moderne trace un espace de mort, de solitude, de re-
fus de la parole, de méfiance a I'égard de la fable, avec une vo-
lonté harassante et laborieuse de sortir du sens, d'accéder au
rien. Or Duras semble avoir accédé a ce rien, cet effacement,
cet oubli ; elle en part, et n'a pas besoin d'y aller. C'est donc un
autre monde qui s'ouvre devant elle : la modernité cherche la
destruction de la forme, Duras donne forme a I'absence (1986:

273).

Una ausencia de la que Dominique Noguez (2001: 30-31) sefala su impor-
tancia ontoldgica: “Le mot absence n’y redouble pas exactement les mots départ ou
disparu : il differe d’eux en poids ontologique, ne serait-ce que par quasi-
redoublement qui marque comme une prise de conscience douloureuse”. Los concep-
tos aqui expuestos son rasgos definitorios de la comunicacién epistolar. La soledad del
remitente y la ausencia del destinatario se convierten, en esta obra de Duras, en los
elementos de la escritura epistolar que la autora utiliza para destruir su definicién
canénica y hacer surgir de ella la forma de la ausencia. Es la herramienta, por tanto,
que posibilita la destruccidn de la fabula-relato en favor de la fabulacion de posibles. En
palabras de las propia Duras (1987b: 31-32): “Ecrire ce n’est pas raconter des his-
toires. C’est le contraire de raconter des histoires. C’est raconter tout a la fois. C’est
raconter une histoire et 'absence de cette histoire. C’est raconter une histoire qui en
passe par son absence”.

Aurélia Steiner estd compuesta por tres textos que suscriben el mismo titulo.
La necesidad —acaso contradictoria— de facilitar su diferenciacién hace que la autora
acceda a discriminarlos mediante el nombre de la ciudad en la que se encuentra cada
una de las protagonistas (Duras, 1986b: 17). Su titulo, por tanto, ya define la obra
como compuesta por tres variaciones-desdoblamientos de un mismo ejercicio escritural.
Al tratarse de un nombre personal, el concepto de desdoblamiento se traslada no solo
al relato sino a la supuesta identidad del personaje de Aurélia Steiner. De este modo,
la obra problematiza, ya desde su titulo, el concepto de ipseidad, como muy acerta-
damente analiza Francoise Voisin-Atlani (1988). Frente al relato en tercera persona
de la dltima variacién, Paris, las dos primeras, Melbourne y Vancouver, se enuncian
como textos epistolares. Marie-Laure Bardéche (2002: 115) analiza el uso y funciones
de los distintos pronombres personales en relacién con las entidades que referencian:

Distinguer ces entités devient des lors difficile, et cette confu-
sion contribue & modifier la perception que le lecteur se fait de
roles traditionnellement figés dans une relation opposition-
nelle: narrateur/narrataire, destinateur/destinataire, sujet/objet.
Cette tactique d'écriture met ainsi en question le sujet comme
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individualité, comme personne grammaticale, comme person-
nage.

Si nos centramos en la naturaleza de la misiva, observamos que la primera re-
gla de la instancia epistolar, la de un remitente univoco, serd aqui complejizada me-
diante esta locutora desdoblada, diluida, desprovista de mismidad:

Instanciation blanche, ce nom désigne strictement ce que je
signifie, une « forme vide », marque de la subjectivité¢ dans sa
dimension universelle et singuliere. Ici, celle qui éecrit,
Je-Aurélia Steiner, correspond strictement a cette dialectique.
Celle qui écrit c'est l'instance de la lettre nécessaire a I'écriture
(Voisin-Atlani, 1988: 102).

Es el vaciado de la instancia enunciativa de la carta, a partir de sus variaciones,
en primer término, el que provoca la ruptura de la forma epistolar. A su vez, esta
compleja escritura epistolar materializa la subjetividad total teorizada por Robbe-
Grillet (1963: 117), permitiéndonos conocer una realidad fragmentaria, inaprensible,
desconcertante e incoherente que el Nowveau Roman deseaba transmitir al lector en
toda su complejidad. Se trata, por tanto, de la subjetividad e imaginacién del ser hu-
mano como Unica realidad posible: “... I'ccuvre n'est pas un témoignage sur une réa-
lité extérieure, mais elle est a elle-méme sa propre réalité” (Robbe-Grillet, 1963: 132).

El je vaciado se dirige a un vous desconocido, igualmente desdoblado y dilui-
do: “Enfin, le vous gagne une valeur hésitante, entre singulier et pluriel, puisqu'il est
présenté comme l'addition des diferentes figures qu'il a pu représenter” (Bardeche,
2002: 117). El vous destinatario sufre constantes deslizamientos, como tendremos
oportunidad de analizar, y llega a alcanzar al lector de la obra: “C'est ainsi que le lec-
teur, perdu dans la dérive identitaire d’un je a trois voix s'égare dans la multiplicité
référentielle des vous” (Voisin-Atlani, 1988: 104).

El vaciado identitario de la remitente epistolar, junto al anonimato y polise-
mia del destinatario, hacen que las coordenadas espacio-temporales de escritura y de
lectura se fundan en un eterno presente, en una atemporalidad que, entonces, posibili-
ta transformar la escritura-lectura epistolar en infinita fabulacion:

Ces lettres adressées & quelqu'un comme a personne ou a tout
le monde, c'est |'écrit de Aurélia Steiner, un signifiant a la re-
cherche d'un sujet, I'histoire d'une écriture ol tous les temps se
superposent : une fagon de nier le temps ou de construire
I'éternel présent d'une énonciation suspendue ? Si la lettre or-
dinaire se doit d'étre datée afin d'expliciter le temps de 1'écri-
ture, ici, aucun repere ne permet le moindre ajustement tem-
porel. Seul est présent le rythme de la journée ou du soir et un

aujourd'hui que I'écriture suit, dans sa mobilité énonciative
(Voisin-Atlani, 1988: 105).
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Esta concepcién de la temporalidad, de nuevo, coincide con las pricticas del
Nouveau Roman: ... dans le récit moderne, on dirait que le temps se trouve coupé de
sa temporalité. Il ne coule plus. Il n'accomplit rien [...] L'instant nie la continuité”
(Robbe-Grillet, 1963: 133).

Es asi como Duras da forma a la ausencia, como indicaba Ishaghpour: me-
diante la destruccién del dispositivo epistolar como espacio de comunicacién de dos
identidades para dar forma a la ausencia identitaria. Texto epistolar el de Aurélia
Steiner que no podemos definir como monddico, ya que no es un mismo remitente el
autor de las tres misivas. Ademds, la posible respuesta no es que no se produzca o se
omita, sino que no es posible, ya que el vous desconocido queda configurado como
un espacio de ensonacién identitaria del otro, de la alteridad, igualmente vaciado de
ipseidad. La conclusién de Voisin-Atlani sobre el sistema epistolar que propone
Duras, en total concordancia con las pricticas escriturales del Nowveau Roman, nos
servird como punto de partida para el andlisis de las singularidades de cada uno de los
textos:

[...] ces fragments épistolaires bousculent, déstabilisent un
« réel » de la langue construit par le linguiste et, dans le méme
temps, confirment l'abstraction linguistique et révelent l'inef-
fable. Une construction épistolaire a 1'image d'une oralité
énonciative, mais en-deca ou au-dela de toute référence (méme
fictive) : le lecteur assiste a la destruction de tout embrayage sur
une situation définie par des parametres univoques. Le Texte
n'est plus la manifestation d'une situation unique et, par cela
méme, implique trés singulierement le lecteur dans une adresse
qui ne lui est pas destinée, si ce n'est par la publication : ce ne
sont pas des lettres privées (Voisin-Atlani, 1988: 107).

Identificacién de las tres Aurélia al tiempo que desdoblamiento y disolucién
identitario de las mismas, cuyo Unico y magistral anclaje entre ellas se produce en las
lineas finales de los tres textos, donde solo varia el nombre de la ciudad:

Je m’appelle Aurélia Steiner.

Je vis a / habite Melbourne / Vancouver / Paris ol mes parents
sont professeurs.

T ai dix-huit ans.

Jécris (Duras, 1986b: 135, 165-166, 199).

Su nombre, edad y profesion de los padres darian pie a un texto epistolar mo-
nédico, formado por tres misivas escritas por una misma persona. Basta la modifica-
cién de la ciudad para que todo el dispositivo epistolar se desintegre a favor de la figu-
racién de la ausencia: “Elle se dilue, elle est partout. Comme tous les juifs” (Duras y
Noguez, 1984: 182). Ademds, este anclaje final se centra en la escritura literaria /
epistolar, tal y como apunta Loignon (2001: 254):
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Il [le personnage] est redoublé par la figure de I'écrivain a la fin
de chaque nouvelle. Cette figure de 'écrivain met en scene
I'écriture elle-méme en train de se faire, ce que souligne le pré-
sent ambigu de « j'écris », désignant l'activité générique « je suis
écrivain », mais aussi l'activité plus ponctuelle : « suis en train
d'écrire » [une lettre...].

Analizada la destruccién del dispositivo epistolar a fin de destruir la ipseidad y
dar forma a la ausencia identitaria, estudiaremos a continuacién las singularidades y
aportaciones de cada uno de los textos a esta prictica creativa de la destruccién narra-
tiva. Para ello, el texto epistolar se genera desde un espacio escritural que se define ya
como la destruccién de los espacios candnicos de la poesia y la narracién y cuya fu-
sién es inherente a la obra de Duras, donde el zexto desplaza a cualquier clasificacién
genérica o estética:
De ce point de vue, on peut se demander en effet s'il n'y a pas,
4 mi-chemin entre « Ecriture romanesque » et « Ecriture poé-
tique », une spécificité de I'écriture durassienne jaillie de la ren-
contre du narratif et du poétique. La mise en jeu du mot entre

le narratif et le poétique pourrait avoir en cela un impact déci-
sif (Lala, 2002: 104).

Una filiacién poética que Anais Frantz (2014) relaciona con las corresponden-
cias baudelairianas y de la que también da cuenta la edicién de los textos:
Leur disposition typographique, qui ménage de grands espaces
de blancs, évoque celle de poemes contemporains; et cette scan-
sion visuelle de la page nous donne & voir une voix, dont elle
transcrit le rythme si ce n’est le tempo, avec ses accents et ses

pauses (Collot, 2002: 55-56).

Esta fusién de narracién y poética surge de la escritura en parataxis carac-
teristica de la autora: “Elle ne subordonne pas ; a peine si elle coordonne : elle juxta-
pose. Ecrivain de la parataxe. Chaque proposition, bréve — prolongeit-elle, pour le
sens, une proposition précédente —, forme une phrase autonome, presque un micro-
cosme” (Noguez, 2001: 21). La parataxis, al crear microcosmos auténomos, ejerce una
funcién crucial en el presente texto: construir una densidad temporal en sintonia con
el eterno presente ya definido por Voisin-Atlani. De la misma forma, la repeticién de
palabras provoca un efecto de dilatacién temporal “comme pour le faire coincider
avec la durée supposée de ce qui est décrit — moment privilégié, prenant du coup
Iéclat d’'une épiphanie (au sens joycien), ou enlisement, stagnation” (Noguez, 2001:
23). Una repeticién que acertadamente Noguez define como performativa (2001: 29)
y que estd asociada a la invocacién y encarnacién del ausente. Repeticién nunca exac-
ta, siempre con diferencias que implican una progresion. Una escritura que tiende a la
abstraccion:
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I peut atteindre au plus juste des sentiments, des gestes, des
formes, des couleurs, au plus concret du concret, mais c'est en
dominant une fondamentale tendance a l'abstraction. Il est
tourné vers le sublime, c'est-a-dire 1'au-dela de la rhécorique,
mais n'y atteint qu'au prix d'un long commerce avec elle, d'un
emploi tres friand de l'oxymore, de 'hypallage, de la parono-
mase, du polyptote ou de la dérivation. Il peut méme étre dit
précieux. Mais il est simple. Il a la préciosité de la simplicité
(Noguez, 2001: 55).

Esta fusién entre prosa y poesia se genera de forma prioritaria a través de la
oralidad durasiana: “... la force du dire et la pulsion du rythme. C’est parce qu’elle
est oralité que son ceuvre est poésie. Si l'oralité est le rythme dicté par le corps, anté-
rieur au sens des mots, 'écriture recueille cette étrangeté” (Boblet-Viart, 2002: 221).

4. Aurélia Steiner — Melbourne: la carta como llamada-invocacién

Con el propésito de analizar la misiva a partir de la definicién del dispositivo
epistolar, hemos dividido el texto a partir de las cuatro categorias esenciales de su
escritura:

— Je-Aurélia. Donde registramos los pasajes en los que la autora de la carta se
enuncia a si misma, revelando sus propdsitos y deseos. Asumiremos la identi-
dad de Aurélia como autora del texto epistolar, siempre que recordemos que es-
ta informacién solo es revelada al final de la misma.

— Vous. Donde detectamos los pasajes en los que el texto se dedica a la llamada-
invocacién del destinatario y a su cuestionamiento.

— Espacio-Tiempo de la escritura. Donde recogemos los pasajes en los que la mi-
siva da cuenta del aqui y el ahora de la Aurélia que escribe.

— Narracién-Fabulacién. Donde identificamos los pasajes en los que se produce
la narracidn, fuera de la situacién de enunciacién de Aurélia, y que se dedican,
como veremos, a fabular pasados.

Si bien es cierto que diversos pasajes son susceptibles de ser ubicados en dife-
rentes categorias, nuestra clasificacion se rige por la presencia de los aspectos mds sig-
nificativos para el presente andlisis. Presentamos a continuacién la divisién del texto a
partir de los criterios clasificatorios expuestos:
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Je-Aurélia Vous 7 acno-Tl.emp ° Narracién-Fabulacién
de la escritura
I—p. 117 - p. 118 I — pp. 118-119 V — pp. 119-120
VI - p. 120 IV-p. 119 VII - p.120 XXII - p. 123
IX-p. 121 VIII - p. 120 XI - pp. 122-123 XVI — pp. 128-129
XIII — p. 124 X —p. 121 XIV — pp. 124-126 XVIII - p. 130
XXII - pp. 134-135 XV — pp. 126-128 XVII - p. 130
XX —pp. 132133 | XIX - pp. 130-131
XXI - p. 133

4.1. Je-Aurélia

I. El texto comienza con la enunciacién de la intencién epistolar, donde el deseo
tltimo no es la recepcidén de las cartas, sino que estas le sean destinadas al vous. Es
decir, se configura ya la esencia de esta carta como llamada-invocacién, y no co-
mo transmisién de informacién: “Clest ce que je désire. Que cela vous soit desti-
né (p. 117).
VI. Es la escritura epistolar, como invocacién del vous, la que posibilita la presen-
cia del ausente invocado, en el aqui y ahora de Aurélia a través del “je vois”. Asi,
la misiva se convierte en diégesis de una realidad y negacién de la otra, la impues-
ta por la muerte:

Je vois vos yeux

Je vois que le ciel du fleuve est bleu [...]

Je vois que ce n’est pas vrai.

Que lorsque je vous écris personne n’est mort (p. 120).

El “je vois” posibilitaba entonces la presencia del ausente y materializa una
nueva paradoja entre narracién y poética:

Cette formule pointe un seuil du narratif au poétique, tout
autant qu’elle suggere une porosité entre la vue et la voix.
Les figures de la narration adoptent, dans les textes de
Marguerite Duras, une position paradoxale : entre la voix et
le voir, entre le voyant et le voyeur. C'est cette position pa-
radoxale qui constituerait I'effraction du narratif par le poé-
tique [...] La formule « Je vois » montrerait le moment de
bascule du récit vers son déchirement, sa faille : du narra-
teur au personnage, du présent au passé, de la maitrise au
déréglement (Loignon, 2002: 45-46).

Loignon (2002: 49) enuncia entonces lo que podriamos considerar la
sintesis de la escritura epistolar de Aurélia Steiner, si identificamos poética con
materia epistolar: “Un écriture poétique, dans 'ccuvre durassienne, associerait
une voix et une vision a une absence de savoir, 4 une incompréhension. La voix
poétique énonce ce qu’on ne peut admettre”.
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IX, XIII. El verano, como cualquier otro elemento del aqui y el ahora que acom-
pane la escritura, solo existe a partir de la invocacién del vous, nada es y nada se
sabe fuera de esta llamada. Nada en el mundo puede ocupar su lugar. La realidad
existe a partir de la invocacién del destinatario: “Aucune d’entre elles ne me tien-
dra lieu de vous, de cette préférence que je vous porte. Aucune” (p. 124).

XXII. Aurélia se cuestiona sobre la experiencia amorosa a pesar de la ausencia, y se
responde con la necesidad de la espera, para lograr asi que la presencia fantasmdti-
ca se transforme en presencia corporal. Esta ensofacién de la presencia es posible
gracias a la atemporalidad, eterno presente, propiciada por la ausencia de coorde-
nada temporal, que permite abolir el abismo del tiempo entre Aurélia y el vous.

4.2. Vous

Como podemos observar, la invocacién, la llamada al vous, es el elemento

principal de la carta.

II. Dénde se encuentra, cémo esperarlo, cémo anular la fragmentacién temporal
que los separa. Se evidencia asi como el décalage espacial del dispositivo epistolar
candnico se transforma aqui en décalage temporal. No les separa la distancia, sino
el tiempo. Cémo reparar el momento pasado de la separacién, y cémo reparar la
ausencia presente. Les separa, por tanto, la muerte. ;Cémo abolirla? Mediante la
llamada, la invocacién.

IV. Se retoma la pregunta del ddnde, que ahora podemos interpretar como el /u-
gar de muerte. La muerte como extravio, de donde se espera el regreso a través de
la invocacién.

X. Antes de volver a preguntarle coémo “unir” su amor, Aurélia reproduce unas
palabras que habrian sido pronunciadas por el vous. Es el primer indicio de una
existencia real pasada: “Vous disiez : Il n’en reste rien que ce chemin-1a” (p. 121).

XV. Es este pasaje el nudo del texto epistolar, donde se evidencia la llamada-
invocacién ante el ser amado, al que la separacién ha impedido conocer: “Mais
qui étes-vous ? Qui ?” (p. 126). Asi analizan Noguez y Duras (1984: 190-192) el
concepto de llamada que define esta misiva:

M.D. C'est un appel a l'intérieur, un appel dans la mort. La

voix appelle les morts, elle leur parle. N'oubliez pas aussi

que les morts d'Auschwitz, les millions de juifs d'Auschwitz

sont morts sans sépulture [...]

M.D. Sans sépulture aucune. C'est une disparition. Il n'y a

pas ou aller prier. Ou appeler... On peut appeler sur les

fleuves ou sur les routes. Sur les fleuves. Dans les capitales.

Ces appels, c'est I'écriture [...]

D.N. Cest appeler vers 1'indéfini aussi ?
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M.D. C'est arréter |'indéfini.

La llamada existencial se identifica con la escritura tal y como la en-
tiende Marguerite Duras, posibilitada aqui por el dispositivo epistolar. Tras la
pregunta sobre la identidad se suceden las que interrogan acerca del cdmo de
la muerte, de manera implicita. ;La peste?, ;la guerra?, ;un campo de concen-
tracién? No es posible ningtin conocimiento ante el dolor del acontecimiento.
Solo la realidad del amor y el dolor de la ausencia se perciben:

Je n'ai connaissance seulement que de cet amour que j'ai
pour vous. Entier. Terrible.
Et que vous n'étes pas [a pour m'en délivrer.

Jamais. Jamais, je ne vous sépare de notre amour.
De votre histoire (pp. 127-128).

— XX. De nuevo aparecen palabras pronunciadas por el vous, en un pasado comin,
anterior a la separacién, anterior a la muerte que Aurélia intenta abolir. Una
muerte que se identifica con el olvido:

Vous avez oublié ?

Vous avez tout oublié ? [...]
Oui. Vous avez tout oublié (pp. 132-133).

Aurélia responde, Gnicamente en esta ocasién, a las preguntas que ella enun-
cia. Si, si ha olvidado, lo que significa que si, si ha muerto. Solo en este instante la
realidad histérica se impone sobre la fabulacién. Se impone la muerte como tnica

prueba de realidad.

4.3. Espacio-Tiempo de la escritura
Aurélia utiliza la descripcién del espacio y tiempo del momento de la escritura
para generar una materialidad en la que posibilitar la presencia del vous.

— III, VIL Pasajes que se corresponden con las caracteristicas de la carta candnica en
el que el remitente da a conocer su situacién de enunciacién: un mediodia de ve-
rano, en una sala con vistas al jardin (p. 120). Esta descripcién espacial se confi-
gura como otra de las herramientas poéticas de la escritura durasiana:

L’art poétique de Duras consiste précisément a mettre en
forme la vastitude de I'espace, ou encore a en révéler, au
sens photographique, I'architecture profonde, sans pour au-
tant lui 6ter son caractére indéfini, sa valeur d’ « horizon »,
pour reprendre le terme de Michel Collot, qui motive la
création poétique (Cousseau, 2002: 33).

— XI. Tras describir la llegada de la noche, Aurélia sitda al vous por primera vez en
ese decorado (en el pasaje VI veia sus ojos pero sin situarlo en la escena), donde la
noche cae sobre ambos y le pregunta si todavia puede ver: “Elle se répand sur
vous, sur moi, sur le fleuve. Est-ce que vous voyez encore ?” (pp. 122-123).
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—  XIV, XVII, XIX, XXI. Abolida la ausencia mediante la fabulacién de este didlogo,
el didlogo diferido del dispositivo epistolar se desliza aqui hacia el didlogo presen-
te con una encarnacién del vous que ahora podria escuchar, en el presente de la
enunciacién epistolar:

Ecoutez, [...]

Vous l'entendez ?

Non ?

Vous n'entendez plus rien peut-étre ?

Non ?

Ecoutez encore. Essayez. Essayez encore (pp. 124-125).

De este modo, la invocacién posibilita la encarnacién que logra abolir la sepa-
racién y la muerte. Y al conseguir convertir la ausencia en presencia, es el amor el que
desaparece. Un amor-dolor que necesita de la ausencia para existir.

4.4, Narracién-Fabulacién

La instancia de la narracién se transforma siempre en fabulacién acerca de un
posible conocimiento que se produciria a través de los otros, un #/s fuera de la dind-
mica epistolar: “ils disent”, “on dit”, que hace estallar la posible narracién univoca en
infinitas posibilidades de fabulacién:
— V. Fabulaciones sobre el actual paradero o lugar de la muerte del vous.

— XII. La Historia como fabulacién.

— XVI. La fabulacién se desliza hacia la narracién concreta de la Historia y de la
separacion de Aurélia del vous, antes de la muerte de este.

— XVIIL Tras la separacién, sin embargo, la Historia desaparece y se retoma la fa-
bulacién del “on dit”. La separacién y la muerte, como metifora del Holocausto,
implica la destruccién de la realidad. Desde ese instante, ningtin conocimiento es
posible. La separacién y la muerte imponen la ausencia fisica al mismo tiempo
que perpettian la unién amorosa:

On dit que c'est dans ces crématoires, vous savez, vers
Cracovie, que votre corps aurait été séparé du mien...
comme si cela était possible...

On dit n'importe quoi... on ne sait rien... (p. 130).

Analizada la misiva, podemos concluir que esta primera variacién de Awurélia
Steiner convierte el dispositivo epistolar en una llamada-invocacién al ser amado au-
sente, muerto. Asi, el décalage espacial epistolar se convierte aqui en décalage temporal
entre la presencia pasada y la ausencia presente. Un amor que solo puede recurrir a la
espera hasta lograr abolir la ausencia-muerte. Serd la llamada-invocacién que vehicula
el dispositivo epistolar la que logre la diégesis de una nueva realidad, donde el ezerno
presente generado permite la figuracién-presencia del ausente. Esta presencia, a su vez,
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destruird el amor, ya que este amor-dolor solo es posible en la ausencia. La narracién,
la Historia, solo existe hasta el momento de la muerte. Desde ese instante, esta se
transforma en fabulacidn, ya que, en esta realidad, el conocimiento ya no es posible.
Una llamada al infinito, a la muerte, que Duras identifica con la escritura y que posi-
bilita aqui el dispositivo epistolar.

5. Aurélia Steiner — Vancouver: la carta como biisqueda identitaria

Como indica Sylvie Loignon (2003: 93-94), esta segunda misiva estd inspirada en
la biografia de Samy Frey, cuya madre murié en un campo de concentracién tras
salvar a su hijo, y en el libro La Nuit (1956) de Elie Wiesel. Muy distinta a la misiva
anterior, este texto epistolar identifica tanto a la autora de la carta como a sus destina-
tarios, sus dos progenitores, que ocupan de manera alterna la identidad del vous, co-
mo analizaremos a continuacién. Ademds, la narracién se densifica y se desarrolla en
dos tiempos: el presente de los dias de la escritura epistolar y el pasado del nacimiento
de Aurélia y la muerte de sus padres. Si la primera misiva era utilizada para lograr el
vaciado identitario e invocacién del infinito a través de un wous desconocido, esta
segunda se pone al servicio de la bisqueda identitaria de Aurélia, que se dirige a un
vous que padece continuos deslizamientos referenciales: la invocacién presente del
padre; la identificacién de este con el marino; la evocacién pasada de la madre; y la
identificacién de esta con la propia Aurélia. Estos deslizamientos evidenciardn el
irremediable fracaso de la busqueda identitaria de esta segunda misiva, donde la
enunciacién reiterativa de su propio nombre, tanto por ella misma como por los de-
mds personajes, no persigue otro objetivo que otorgarle identidad a través de la per-
cepcién y la mirada del otro sobre ella, como tendremos oportunidad de analizar. Tal
y como hemos procedido con el primer texto epistolar, dividimos esta segunda misiva
a partir de los dos tiempos en los que se desarrolla la misma, dentro de los cuales, a su
vez, diferenciaremos la invocacion presente del vous destinatario de su evocacién del

pasado:

Presente Pasado

Narracién Invocacién vous Narracién Evocacién vous

I - pp. 139-142 IT — pp. 142-143 — peére VIII - p. 147 — mére | X — pp. 148-149 — mére
I - p. 144 IV — p. 144 — pére/marin | XIl — pp. 151-152— | XV — p. 155 — enfant
V- p. 144 VI- pp. 144-146 — pére mére XVI - p. 156 — mére
VII - pp. 146-147 | XIV — pp. 154-155 — XX —p. 160 — parents | XVIII - pp- 157-159 —
IX - pp. 148 peére/marin XXII - p. 163 — mére | pére

XI - pp. 149-151 | XVIIL - pp- 157-159— pére
XIII - pp. 153-154 | XX —p. 160 — pére

XVII - pp. 156-157
XIX — pp. 159-160
XXI - pp. 161-162
XXIII - pp. 163-166
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Con esta clasificacién de los pasajes del texto referidos al presente de la enun-
ciacién y al pasado de la narracién podemos observar cémo la progresién textual des-
de el presente de la enunciacién-narracién, constante a lo largo del texto, se produce
en dos direcciones. Primero, la invocacién del vous dentro de ese presente, referencia-
do en el padre. Después, la narracién del pasado, focalizado esta en la figura de la
madre, tanto en la narracién en tercera persona como en la evocacion del vous. Asi,
mientras la figura materna es pasada, evocada en el recuerdo, la paterna es la que pre-
figura la ausencia presente, invocada e interpelada, identificada incluso con el marino-

amante.

5.1. Je-Aurélia
Si analizamos las expresiones identitarias definitorias del je, encontramos la
escritura y el amor al padre como los actos de su reafirmacién, al mismo tiempo difi-
cultados:
[...] je vous écris (p. 139).

[...] je me regarde, je me vois mal... / Je vous aime... /
Je ne vous connais pas (p. 140).

Je ne vois plus rien de moi... /
[...] je recommence a voir (p. 141).

Je me regarde (p. 142).

Je viens de le faire. J'ai cessé apparemment de vous écrire (p.

160).

Aparece de nuevo el “je vois” analizado en el primer texto, en esta ocasién

imposibilitado al ser la propia identidad el sujeto y el objeto de la visién:
La formule « je vois » pose la tentative de « traduire en écrit »,
définition que l'auteur donne au verbe voir, le manque qui
fonde son écriture. Il s'agit donc de rendre présent ce qui laisse
sans voix : l'inceste, la mort. Il s'agit d'inscrire a travers la for-
mule « je vois » le décalage entre ce qui est demeuré hors du
temps, hors du visible, et ce qui ne cesse d'advenir (Loignon,
2002: 52).

Hija de una pareja exterminada en un campo de concentracion, su filiacién se
reduce a su nombre, igual al de su madre, y al hecho de su supervivencia, frente a la
muerte de sus progenitores. Al analizar la enunciacién de su nombre, comprobamos
que esta es reiterativa, y que ademds se desliza a la enunciacién de los diferentes per-
sonajes, quienes, al pronunciarlo, al interpelarla, le otorgarian identidad. Enumera-
mos a continuacion las diferentes formas en las que se produce esta enunciacién:

— Pronunciando su propio nombre en la invocacién al padre (pp. 142, 145).
— Convertido en rumor de la ciudad (p. 146).
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— Referido a la identidad materna (pp. 147, 151, 152).

— Confundiendo la identidad materna con la propia, como si madre e hija in-
tercambiaran sus identidades (p. 155).

— Enunciado por el padre en el pasado (pp. 158, 159).

— Escrito sobre papel por la propia Aurélia para que sea enunciado por el aman-
te durante el acto sexual (pp. 161-162). Sin embargo, en su transcurso, el je de
Aurélia si desliza al elle: “le corps d’Aurélia Steiner” (p. 162). El acto amoroso
no reafirma la identidad, si bien al contrario, la suspende, la diluye, lo que pro-
voca la toma de conciencia, de nuevo, de su carencia, que no la redime ni la es-
critura, ni la pasién amorosa, ni la invocacién-evocacién de sus progenitores:
“J'ai dit que je n'appartenais a personne de défini. Que je n'étais pas libre de
moi-méme” (p. 165).

Finalmente, el nombre es nuevamente enunciado en la conclusién del texto
para otorgar a Aurélia Steiner una entidad diferente, destruyendo asi la identidad de
la Aurélia de la escritura epistolar en pos de una creadora literaria que convierte a la
anterior en ficciéon (pp. 165-166).

5.2. Vous
Analizada la instancia enunciativa del je, debemos ahora estudiar la instancia
epistolar del vous, al que se dirige Aurélia desde la primera frase del texto: “Je suis
dans cette chambre ol chaque jour je vous écris” (p. 139). Observamos que su iden-
tidad permanece desconocida hasta el pasaje II, en el que se identifica con el padre:
“Je m'appelle Aurélia Steiner. Je suis votre enfant. Vous n'étes pas informé de mon
existence” (p. 142). Pasaje en el que también se produce la comparacién del padre
muerto en plena juventud con los marinos que conoce Aurélia (p. 143). Esta compa-
racién se reitera en el pasaje IV: “Vous auriez pu étre ['un d'eux sauf que vous m'au-
riez vue. Vous auriez remarqué ce corps laissé, livré, cette jouissance emportée loin de
vous et de laquelle celle-ci ne veut pas revenir” (p. 144), y se transformard en identifi-
cacién en el pasaje XIV: “Aujourd'hui vous étes un marin a cheveux noirs” (p. 154).
La constante invocacién del padre se convierte en el pasaje VI en didlogo fa-

bulado en estilo directo, a través del uso del condicional que se desliza inmediatamen-
te a la realidad a través del uso del presente:

Les yeux fermés, je vous aurais demandé : comment étes-vous ?

blond ? un homme du Nord, aux yeux bleus ? Vous auriez,

mais a peine, tardé & me répondre : aux yeux bleus, oui, mais

aux cheveux noirs. Noirs ? Oui.

J'aurais demandé : vous cherchez quelqu'un ? quelqu'un dont

on vous aurait parlé ? Vous dites : c'est ¢ca. Vous auriez repris :

c'est ¢a, oui, quelqu'un que je n'ai aucun moyen de recon-

naitre, et que j'aime au-dela de mes forces (pp. 144-145).
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De este modo, la invocacién del padre a través del vous produce primero la

fabulacién del didlogo para a continuacién lograr su encarnacién:

Je demande : Aurélia Steiner ?

Il ne répond pas. Il s'éloigne de moi.

Il crie : comment savez-vous ?

Je dis que j'ai entendu parler d'elle par des voyageurs en escale.

Il demande. 11 pleure.

Je dis : oui, tous, étaient des hommes a cheveux noirs (p. 145).

La madre, que aparece por primera vez en la misiva como parte de la narra-
cién del pasado a fin de relatar su muerte, se apropia de la instancia del vous. Es decir,
el vous-invocacién presente referido al padre se desplaza a un vous-evocacién pasada
de la madre:

Je ne peux rien contre I'éternité que je porte a l'endroit de
votre dernier regard, celui sur le rectangle blanc de la cour de
rassemblement du camp [...]

Autour de vous, dure et craquée de soleil, cette terre étrangere,
cette lumiere, cet été parfait, ce ciel de chaleur.

Devant vous, le rectangle blanc dans lequel il meurt (pp. 148-

149).

En el pasaje XXII, al retomar la narracién de la muerte de sus progenitores,
ambos pasan a ser enunciados en tercera persona, despojados de la identidad de desti-
natarios epistolares: “Ma meére, dix-huit ans, se meurt. Devant elle, au bout de sa
corde, il I'appelle, il crie d'amour fou. Elle n'entend déja plus” (p. 152). En la narra-
cién pasada, por tanto, los progenitores transitan del vous de su evocacién al elle/il del
relato en un constante vaivén que evidencia la accién de la muerte sobre la capacidad
de evocacién de Aurélia. La muerte se define entonces como obsticulo para la evoca-
cién de sus progenitores a través de un vous que se desplaza de uno a otro. El horror
del genocidio expulsa a los destinatarios de la misiva como tales para transformarlos
en mero relato. Una oscilacion que materializa la lucha de Aurélia por mantener viva
su memoria —ejercida a través del vous—, ya que el recuerdo de sus progenitores en el
momento de su nacimiento es su nica referencia identitaria. Asi, padre y madre son,
nuevamente, relatados al marino-amante desde la tercera persona: “Je lui ai parlé
longtemps. Je lui ai raconté I'histoire. Je lui ai parlé de ces amants du rectangle blanc
de la mort” (p. 156). A continuacidn, en el pasaje XVIII, se produce el deslizamiento
del vous de la invocacion presente al vous de la evocacidn pasada del padre:

Je suis rentrée dans ma chambre, j'ai rincé mon corps et mes
cheveux a I'eau douce et puis j'ai attendu le jeune marin a che-
veux noirs. C'est en I'attendant, lui, que je vous écris.
C'est tremblante du désir de lui que je vous aime [...]
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Vous étes enfin mort, on vous a dépendu, vous étes allongé, re-
croquevillé sur vous-méme dans une pose négligée, ensommeil-
lée, d'entant.

Le rectangle blanc de la cour est vide excepté votre corps.

Les amants sont morts (pp. 157-158).

De nuevo, la conciencia de la muerte transforma el vous evocado en i/ relata-

do. Un deslizamiento que se vuelve a producir en el pasaje XX:

Je viens de le faire. J'ai cessé apparemment de vous écrire.

Ainsi, parfois, je vois la couleur liquide et bleue, des yeux vides

déja pris par la mort du jeune pendu de la cour de rassemble-

ment. Je vois aussi la jeunesse.

Dix-huit ans, aussi. Et qu'il avait cependant atteint sa taille dé-

finitive (p. 160).

Finalmente, en el pasaje XXI se produce un tltimo deslizamiento, ya citado,
del i/ al vous para referirse al marino, pero en esta ocasion no se trata del vous destina-
tario epistolar sino de una produccién en estilo directo del didlogo (pp. 161-162).

5.3. La descripcién
La enunciacién en presente de Aurélia, de nuevo, estd totalmente vinculada a

la descripcién espacial que ya analizdbamos en el texto anterior, donde la expresién
poética anhela una mise en relation de los elementos percibidos por Aurélia (p. 139).
Esta descripcién, de orden cdsmico, definida con precisién por Cousseau (2002: 36),
dibuja los diferentes momentos del dia en relacién al elemento marino y sus trans-
formaciones de color y forma (pp. 141, 147, 148): “La couleur est la voie par laquelle
on atteint [affect pur, par laquelle s’effectue la rencontre immédiate avec le monde
sensible” (Cousseau, 2002: 39). Una sensibilidad que se desliza de la percepcién a la
emocién, identificando las transformaciones naturales con las emociones humanas:
“J'écoutais les cris de la mer” (p. 151). Esta percepcién de los elementos naturales y
su expresion poética remiten a la crisis ontoldgica del sujeto, de nuevo en relacién con
las inquietudes creativas del Nouveau Roman:

La solidarité animée qui construit I'espace décrit apparait tou-

jours étre 1'écho, ou le contrepoint, du lien d'émotion qui relie

le sujet au monde : lien d'émotion au sens fort du terme,

c'est-a-dire chez Duras lien d'amour qui s'exprime dans la dua-

lité douloureuse du désir d'atteindre 1'Autre et de la conscience

de 'irrémédiable séparation, renvoyant par ailleurs a cette autre

dualité ontologique, désir d'étre au monde, d'une présence

immédiate au monde, et conscience d'un exil irréparable
(Cousseau, 2002: 37).

Concluido el andlisis, queda evidenciada la bisqueda identitaria que Aurélia
Steiner — Vancouver lleva a cabo mediante su escritura epistolar. Una bisqueda que se
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focaliza tanto en sus progenitores, ambos muertos tras su nacimiento, exterminados
en un campo de concentracién, como en su nombre, igual al de su madre y tnico
elemento que la vincula a ellos. Ambos son identificados, de manera alterna, con el
vous epistolar, pero sus funciones y simbologias como destinatarios epistolares son
muy distintas. Mientras el vinculo materno se prolonga con la identidad del nombre,
y su ausencia parece resuelta, la figura paterna, de la que ni tan siquiera se conoce el
nombre, resulta nuevamente la ausencia protagdnica y traumdtica de esa bisqueda. El
vinculo con un padre desconocido se cifra en un amor vehiculado por el deseo sexual
hacia otros hombres. Un deseo que, al materializarse, no afianza la identidad sino que
muy al contrario la diluye. El fracaso de la bisqueda identitaria es también la imposi-
bilidad de la escritura epistolar, donde la muerte dificulta tanto la invocacién presente
como la evocacién pasada, donde el horror del genocidio impide la fijacién de los
interlocutores, que se ven desplazados una y otra vez al relato en tercera persona. El
vous, multiple y ausente, se desliza entre: la invocacién presente de un padre muerto;
su identificacién con el amante; su evocacion pasada; la evocacién pasada de una ma-
dre con idéntico nombre; y su identificacién con ella. En este caso, la carencia de
ipseidad no se produce por el vaciado del je-enunciador epistolar, como ocurria en el
texto anterior, sino por la imposibilidad de fijacién de la identidad, que también se
persigue mediante la constante enunciacién del propio nombre, en la voz de todos y
cada uno de los personajes aludidos: enunciacién presente de la propia Aurélia al pre-
sentarse a su propio padre; enunciacién pasada de ambos progenitores en su intento
de salvarla del genocidio; y enunciacién del amante durante el encuentro amoroso. La
identidad se desvanece sin remedio, anulada definitivamente por la afirmacién final
del texto, donde se la reasigna a un personaje diferente, responsable de la ficcién epis-
tolar.

6. Aurélia Steiner — Paris: del je epistolar al elle del relato

Como avanzibamos al comienzo del anilisis del texto, esta tercera variacién
de Aurélia Steiner abandona la instancia epistolar para convertir a Aurélia en una nifia
de siete afos, protagonista de la narracién en tercera persona. Su identidad se va des-
velando a lo largo del relato, primero con sus iniciales, luego por su nombre, y mds
tarde con la identificacién con el nombre materno. En una noche de viento, en el
interior de una torre situada junto al bosque, una nifia “se met a chanter un chant
étranger dans une langue qu’elle ne comprend pas” (p. 170), mientras se mira en un
espejo donde se reflejan los mismos cabellos negros y ojos azules que ya han aparecido
en los textos anteriores. “Elle dit avoir toujours connu la chanson. Ne pas se souvenir
avoir apprise” (p. 170). Esta cancién, que mds tarde se identificard como judia, se
convierte en el elemento invocador de los progenitores y, por tanto, en el elemento
que recoge las funciones de la enunciacidn epistolar de las obras anteriores. Sin em-
bargo, en ausencia de la carta, la evocacién de los padres no logra convertirse en pre-
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sencia, y la historia de los progenitores de Aurélia se constituye como fibula mitica
primero y relato infantil después, como tendremos oportunidad de constatar. El rela-
to se inicia con la presencia de una dama que cuida de la pequena, a la espera de la
llegada de la policia alemana, que estd dispuesta a quitarle la vida a la nifia y a quitdr-
sela ella misma antes de ser detenidas. A la pequena la acompafia ademds un gato, al
que también le canta. El ruido de aviones estalla y hace presumir la llegada de los
bombardeos; ruido de aviones y misiles antiaéreos que provocan el didlogo fragmen-
tado y eliptico de ambos personajes, con el que resisten al horror de la guerra:

La dame demande:

— Qu’est-ce qu’on va devenir ?

— On va mourir, dit 'enfant, tu vas nous tuer (p. 177).

A partir de este instante, el personaje de la nifia, atin de nombre desconocido,

se prefigura como figura simbdlica de la consciencia de la muerte. Ambas vuelven a
cantar el canto judio. Como anuncidbamos con anterioridad, el relato de los progeni-
tores de la pequena se ha convertido en cuento infantil:

Puis la dame laisse 'enfant chanter seule et pour la centieme

fois lui raconte.

— Sauf ce petit rectangle de coton blanc cousu a I'intérieur de ta

robe, dit la dame, ce premier jour, nous ne savons rien ni toi ni

moi. Sur le rectangle blanc il y avait les lettres A.S. et une date

de naissance. Tu as sept ans (pp. 178-179).

La nifa que protagoniza la narracién, por tanto, responde a las iniciales A.S. y
es entregada en manos de la dama tras su nacimiento. Unas siglas cosidas en una rec-
tingulo blanco de algodén transforman el rectangle blanc del campo de concentra-
cién, simbolo de la muerte de los progenitores en los textos anteriores, en rectdngulo
blanco de vida y salvacién. El sonido de la guerra contintia en el exterior mientras el
gato intenta dar caza a una mosca. Se producen entonces las enunciaciones identita-
rias de la nina al tiempo que la mosca encuentra su muerte: “~ Je suis juive, dit
Penfant. [...] — Juif, dit 'enfant” (p. 184). La reafirmacién de la identidad no se cifra
en la invocacidn a los padres que permitia la misiva sino en la enunciacién de la pro-
tagonista. Se afirma judia primero para convertir después a la madre, que dice recor-
dar, en protagonista de una fibula mitica: “~ Ma mere elle était la reine des Juifs, dit
Ienfant. Reine de Jérusalem et de la Samarie” (p. 185). Mientras, la identidad del
padre contintia desconocida: “~ Des fois je veux mourir. Dit 'enfant — elle ajoute —
Mon pére je ne sais pas qui ¢’était, probablement un voyageur, il venait de Syrie” (p.
186). Sea en forma de cuento infantil, sea en forma de fibula mitica, la historia de los
progenitores de la pequena permanece en un inalterable pasado, muy lejos de la pre-
sencia figurada que permitia el dispositivo epistolar. Prosigue el fragmentario didlogo
entre la pequefia y su cuidadora sobre los lugares donde se estarian produciendo los
ataques aéreos y las respuestas desde tierra, y la pequena enuncia nuevamente su deseo
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de muerte, para producirse después la llamada a la madre: “— Je veux mourir [...]
— Maman, crie l'enfant” (p. 190). Esta llamada, que se produce en estilo directo den-
tro del relato, es la expresiéon mds cercana a la potencia epistolar de la invocacién en
los textos anteriores. Con la caida de un avién en el bosque, junto a la torre en la que
viven, ambos personajes se redinen nuevamente y la pequefia canta, en el momento en
el que la narracién la identifica por primera vez como Aurélia Steiner: “Et elle chante
le chant juif. Elle est assise par terre aux pieds de la dame. Et elle chante le chant juif
et la dame commence doucement a s’endormir sous le chant d’Aurélia Steiner” (p.
192). Es por tanto el narrador, exterior al relato, el que le asigna identidad, lo que
debilita el conflicto identitario del texto en comparacién con las estructuras epistola-
res de los anteriores. Casi dormida, la dama narra la historia de los padres de Aurélia,
desaparecidos en un tren, hace ya siete afios (p. 193). Una historia que retoma su
caracterizacién como cuento infantil que Aurélia conoce de memoria (pp. 194-195).
Mids tarde Aurélia le pide a su cuidadora que le diga el nombre de la madre,
para revelarnos asi la identidad con el de la hija: “~ Dis-moi son nom, crie Aurélia.
— Steiner, dit la dame. Steiner Aurélia. C’est ce que la police criait” (p. 197). Ha
transcurrido la noche, llega el dia y Aurélia evoca ahora ella misma a la madre: “~ Ma
mere, dit Aurélia, elle s’appelait Aurélia Steiner [...] — Aurélia Steiner, dit Aurélia.
Comme moi” (p. 198). Asi concluye el relato, que cifra los origenes de Aurélia en un
pasado inamovible, que no cuestiona la identidad de la nifia, que se reconoce judia e
hija de Aurélia Steiner. El relato, por tanto, mitiga la falla identitaria expuesta a través
de la carta en los textos anteriores para dar paso a la construccién de la misma por
parte de una nifa. Concluye el relato entonces, de forma muy significativa, con la
aparicién de un je enunciador que, tras inscribirse como tal, retoma la frase inicial
con el que ha comenzado el texto. Las rosas, ahora muertas, establecen el paso tempo-
ral entre el inicio del relato y este inicio de la misiva: “Toujours cette chambre ou je
vous écris. Aujourd’hui. Derriére les vitres, il y avait la forét et le vent était arrivé. Les
roses sont mortes dans cet autre pays du nord, rose par rose, emportées par |'hiver”
(p- 199). Un je que se dirige a un wous y que establece asi, en la pagina final del texto,
la instancia epistolar: “J'ai encore pleuré. Parfois je crois voir votre main a travers ma
main, celle qui ne m’a jamais touchée. Je la vois passer sur mon corps, si libre si seule,
folle de connaissance et séparée de votre vouloir, de vous, de moi” (p. 199). De nue-
vo, el dispositivo epistolar permite la presencia del vous a través de su invocacién. En
este caso, la mano del destinatario que recorre el cuerpo de la remitente. Una enun-
ciacidn que, por el paralelismo que presenta con el inicio del texto, podria ser atribui-
da a la propia nifa, pasado el tiempo: “Il fait nuit. Maintenant je ne vois plus les
mots tracés. Je ne vois plus rien que ma main immobile qui a cessé de vous écrire”
(pp- 199-200). La escritura epistolar se detiene y la enunciacién del nombre de
Aurélia en tercera persona hace que el je epistolar se desplace entonces hacia un per-
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sonaje exterior al relato, y que podria identificarse con la Aurélia escritora que cierra
el texto (p. 200).

Podemos concluir entonces que esta tercera Aurélia Steiner — Paris no persigue
dar forma a la carencia identitaria a través de una Aurélia enunciadora, como ocurria
en los textos anteriores, sino que se dedica a relatar el presente de la Aurélia nifia per-
sonaje, cuya identidad se construye a partir de la narracién y fabulacién de la historia
de sus progenitores. Concluida esta, aparece al final del texto una escritura epistolar
que, por los paralelismos con el inicio del relato de la Aurélia nifia, podriamos adjudi-
carle a ella misma, tiempo después de lo ocurrido en el relato. Asi, la Aurélia persona-
je se transformaria en la Aurélia narradora y enunciadora de la carta. Si la aparicién
de la escritura epistolar vehicula inmediatamente la presencia del vous ausente, al de-
tenerse la misma Aurélia pasa de nuevo a la entidad de personaje infantil y el je epis-
tolar se desliza entonces a la Aurélia escritora que se identifica en la conclusién del
texto. La naturaleza no epistolar de este tercer relato lo aleja de la cuestién identitaria
para centrarse en la cuita escritural. Si abordamos el texto de atrds hacia delante, ob-
servamos cOmo un yo escritural se transforma en yo epistolar y en yo narrador respon-
sable del relato literario.

7. Hibridacién epistolar: L’Homme atlantique y Yann Andréa Steiner
L’Homme atlantique, transcripciéon del texto filmico homénimo, traslada el

trabajo epistolar realizado en Aurélia Steiner al espacio autobiogrifico de Duras. El
texto se construye mediante la hibridacién de la recreacién del didlogo en estilo direc-
to —las indicaciones que la cineasta le da al Yann Andréa actor durante el rodaje del
film— con el didlogo diferido epistolar —la escritura de Duras dirigida a Andréa en una
materializacién de su ruptura amorosa—. Asi, el texto se divide en cuatro partes que
alternan estos dos espacios:

— Recreaccién didlogo en estilo directo: segmentos 1 (pp. 7-16) y 3 (pp. 22-

27).

— Didlogo diferido epistolar: segmentos 2 (pp. 22) y 4 (pp. 27-31).

El primer segmento se construye a partir de la forma verbal de futuro, con el
. . . €« » <« . »
que la autora dirige a su actor y pareja: “Vous ne regarderez pas”, “Vous oublierez”,
“Vous regarderez”, “Vous essaierez”, “Vous penserez”, “Vous avancerez”, “Vous mar-
cherez”, “Vous verrez”, “Vous tournerez”. Finalmente, y tras un inciso anterior (p. 8),
este tiempo futuro se desplaza al presente: “Vous 'avez fait. Vous étes le long de la
mer” (p. 14). La salida de cuadro del actor Andréa genera una ausencia en la imagen
que se convierte en ausencia amorosa que da paso a la escritura epistolar: “Vous étes
sorti du champ de la caméra. Vous étes absent. Avec votre départ votre absence est
. > ’ . ’ A 7 . »
survenue [...] Votre vie s’est éloignée [...] Vous n’étes plus nulle part précisement
(p. 15).

El segundo segmento se traslada a una temporalidad pasada, que si bien se fija
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con claridad en la primera frase, mds tarde es problematizada, respondiendo a una
escritura epistolar discontinua: “Hier soir, aprés votre depart définitif...” (p. 17), que

también expone la fecha de la ruptura: “... le lundi quinze juin 1981, que vous étiez

arti...” (p. 19). La actividad epistolar se identifica nuevamente con la escritura lite-
t

raria: “... je vais commencer a écrire pour me guérir du mensonge d’un amour finis-

sant” (p. 17), “Et puis j’ai commencé a écrire” (p. 18); y estd dirigida a un destinata-
rio definido: “Cest a votre incompréhension que je m’adresse toujours” (p. 18). Co-
mo ya ocurria en Aurélia Steiner, el devenir temporal de la situacién de enunciacién
domina la escritura, al tiempo que es personificado: “Et puis le jour est revenu com-
me d’habitude, en larmes...” (p. 19). Es la ruptura y la ausencia de Andréa la que
propicia la actividad filmica: “Vous étes resté dans I'état d’étre parti. Et j’ai fait un
film de votre absence” (pp. 21-22). Con esta frase concluye el segundo segmento y se
otorga a la obra una estructura circular donde la actividad epistolar y la filmica que
propicia el didlogo no se pueden ordenar en una temporalidad causa-efecto, sino que
generan nuevamente aquel ezerno presente ya analizado.

El tercer segmento se inicia con un futuro préximo: “Vous allez repasser de
nouveau devant la caméra” (p. 22), que se alterna con el presente: “Regardez la camé-
ra” (p. 22), y donde la ausencia se convierte en reaparicion: “... vous allez réapparai-
tre dans 'image” (p. 23). Las indicaciones sobre c6émo mirar a cimara y la significa-
cién de esa mirada: “... comme si vous aviez decidé de lui tenir téte, d’engager avec
elle une lutte entre la vie et la mort” (pp. 25-26), implican la conclusion del film. El
espacio filmico se convierte entonces en la herramienta que posibilita la presencia-
ausencia sobre la que gravitaba Aurélia Steiner: “Le film restera ainsi. Terminé. Vous
étes 2 la fois caché et présent” (p. 27).

Concluido el film y el didlogo, se retoma la escritura epistolar en el cuarto y
tltimo segmento. Si el segmento epistolar anterior concluia con la decisién de realizar
el film, este se inicia tras la conclusién del mismo, agotado en la ruptura amorosa. Se
produce entonces la identificacién entre ambos finales y la reiteracién de la estructura
circular, de la indiscernibilidad temporal:

Le film restera ainsi, comme il est. Je n’ai plus d’images a lui
donner. Je ne sais plus oit nous sommes, dans quelle fin de quel
amour, dans quel recommencement de quel autre amour, dans
quelle histoire nous nous sommes égarés. Cest pour ce film
seulement que je sais, je sais qu’aucune image, plus une seule
image ne pourrait le prolonger” (pp. 27-28).

El devenir temporal de la llegada del verano da paso a la conclusién de la
obra: “Je suis dans un amour entre vivre et mourir [...] Clest ainsi que vous vous
tenez face 2 moi, dans la douceur, dans la provocation constante, innocente, impéné-
trable. Vous lignorez” (p. 31). Tras la destruccién de la misiva materializada en
Aurélia Steiner, la materia epistolar renace aqui para generar ahora la hibridacién en-
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tre esta y el didlogo en estilo directo, revelando asi las diferencias entre las dos formas
de interpelacién del vous, entre presente y pasado, entre presencia y ausencia, entre
cine y literatura.
Yann Andréa Steiner, de nuevo un relato autobiogréfico, en este caso en torno

al encuentro e inicio de la relacién de Duras con Yann Andréa en el verano de 1980,
se genera mediante la enunciacidn epistolar dirigida a este en el presente de la enun-
ciacidén de 1992. El destinatario de esta escritura epistolar da titulo asi a la obra, esta-
bleciendo el parentesco entre Andréa y las Aurélia Steiner epistolares ya analizadas. El
vinculo se explicita en la primera misiva que Duras escribié a Andréa, no enviada, y
que la autora transcribe en el primer segmento del relato: “Je suis un peu convalescen-
te mais j'écris. Je travaille. Je crois que le deuxi¢éme Aurélia Steiner a été écrit pour
vous” (Duras, 1992b: 11). A lo largo de los 23 segmentos (capitulos no numerados)
en los que se divide el texto, la enunciacién epistolar inicial dirigida al vous se ve inte-
rrumpida por otra narracién en torno a la relacién entre un nino de seis afios y su
monitora, en un campamento de verano. A partir de ese momento ambas enuncia-
ciones se alternan a lo largo del relato:

— Je epistolar durasiano que relata la relacién con Andréa en el verano de 1980:

segmentos 1 al 4, 8,9y 11.

— Je narrativo testigo de la relacién del nifio y la monitora: segmentos 5 al 7, 10
y 12.

Los cuatro primeros segmentos epistolares suponen el renacer de la funcién
comunicativa y narrativa de la misiva destruidos en Aurélia Steiner. El primero relata
el encuentro entre ambos y las misivas posteriores que se intercambiaron. Del segun-
do al cuarto, Duras narra el inicio de la relacién en el verano de 1980, incluyendo el
estilo directo de la transcripcion de los didlogos, de sus conversaciones, en especial en
torno al personaje durasiano abortado de Théodora Kats. Tras la irrupcién del relato
en los segmentos del 7 al 9, los segmentos epistolares restantes se transforman com-
pletamente. Abandonan la larga narracién para construirse como sucintos textos poé-
ticos donde reaparecen las temdticas de Aurélia Steiner. La imposiblidad de reconoci-
miento: “Quelquesfois je vous vois sans vous connaitre [...] Votre souvenir est déja
13, en votre présence, mais déja je ne reconnais plus vos mains” (p. 61). La expresién
amorosa en un condicional pasado que de nuevo convierte la experiencia en fabula-
cién: “Je vous aurais écrit pour seulement vous dire que ¢’aurait été ce matin-la que je
vous aurais dit que sans savoir, peut-étre, je vous aimais” (p. 62). La certeza de la im-
posibilidad del amor: “Oui. Un jour cela arrivera, un jour il vous viendra le regret
abominable de cela que vous qualifier « d’invivable », Cest-a-dire de ce qui a été tenté
par vous et moi pendant cet été 80 de pluie et de vent” (p. 66).

Hasta este punto ambas enunciaciones se producen en una primera persona —
je epistolar y je personaje testigo del relato— atribuibles al mismo je enunciador de
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1992. Sin embargo, los relatos permanecen independientes. Es en el segmento 13
cuando ambas narraciones se yuxtaponen hasta evidenciar su simultaneidad, su coin-
cidencia espacio-temporal en Trouville durante el verano de 1980. A partir de ese
momento, el relato de la relacién entre Samuel Steiner y Johanna Golberg
—conocemos sus nombres en el segmento 16—, nueva metdfora durasiana sobre el
amor y la muerte, dominan el texto y marginan la enunciacién epistolar, que solo se
producird en tres segmentos mds: 14, 19 y 22. El primero se sumerge en la agonia
amorosa que vincula amor y muerte: “Vous étiez terrible, souvent j’avais peur de vous
[...] votre douceur, elle me rameéne a la mort que vous devez réver de me donner sans
le savoir du tout. Chaque nuit” (pp. 74-75). En el tercero lo epistolar se entremezcla
nuevamente con el relato.

Ya en la conclusién de la obra, segmento 23, se produce un nuevo y muy sig-
nificativo deslizamiento, que podria transformar la naturaleza del relato no epistolar.
El je epistolar de Duras reproduce las palabras de Andréa de aquel verano de 1980
mediante la reiterada férmula “vous dites :” para que sea Andréa quien, stibitamente,
retome el relato de los jévenes amantes. La narracidn hasta ahora enunciada por el je
durasiano presente se realiza ahora mediante el vous epistolar pasado:

Je epistolar durasiano que relata el verano de 1980 — palabras del vous de

1980 — wous de 1980 concluye el relato de Johanna y Samuel.

De este modo, el relato, considerado hasta ese momento como realidad litera-
ria de 1980, se cuestiona ahora como fabulacion literaria de Duras y Andréa durante
ese mismo verano.

En ambas obras, la naturaleza autobiogrifica de los relatos convierte la des-
truccién de misiva llevada a cabo a través de la ficcién en Aurélia Steiner en un rena-
cimiento de la misma en el espacio autobiografico que ahora se hibrida con el didlogo
y la narracién para generar la deconstruccién del texto literario.

8. Conclusiones

En consonancia con las précticas literarias del Nowveau Roman, del que
Marguerite Duras es considerada precursora, la presencia de la materia epistolar en la
obra de la autora evoluciona desde el uso canénico que de la misma hace la literatura
anterior hacia una paulatina complejizacién y problematizacién que llega a su limite,
el de su destruccion, en Aurélia Steiner. Hasta entonces, la materia epistolar se inserta
como elemento narrativo en el interior del relato para evolucionar desde la materiali-
zacién de sus funciones comunicativas y de auto-objetivacién a su paulatina irrealiza-
cién: la misiva no llega a su destinatario; el objeto epistolar vehicula la mentira y la
ocultacién; se produce la imposibilidad de su escritura, ya que carece de la capacidad
para comunicar la pasién amorosa; y se problematiza su lectura. Esta irrealizacién del
acto epistolar no se limita solo a su contenido, sino que va contaminando también la
forma narrativa.
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En Aurélia Steiner la misiva se convierte en dispositivo de enunciacién litera-
rio a traves del cual vehicular una experiencia limite de la problemdtica del sujeto que
habia sido abordada durante las dos décadas anteriores por el Nowveau Roman. De
este modo, se genera un relato-carta que dinamita los cimientos de la novela epistolar
candnica: su dispostivo discursivo y su funcionalidad narrativa. La destruccién del
dispositivo epistolar es la constatacién de la imposibilidad de explicar el mundo o
explicarse a otro: “Raconter est devenu proprement impossible” (Robbe-Grillet,
1963: 31). La capacidad de la misiva para aunar la cuestiones enunciativa y narrativa
del yo convierte Aurélia Steiner en una obra culmen de la complejizacién del concep-
to de ipseidad y de la destruccién del objeto literario que perseguia Duras. La escritu-
ra durasiana, forma narrativa-poética, prosa poética o poema en prosa, destruye los
postulados literarios genéricos y estéticos para revalorizar la nocién de zexto. La carta,
por tanto, destruye la narracién literaria para construirse desde el poema en prosa,
bajo la irracionalidad que define esta expresién.

Tanto el vaciado identitario de la remitente en Awurélia Steiner — Melbourne
como su busqueda identitaria en Aurélia Steiner — Vancouver atacan los cimientos de
la enunciacién epistolar mediante dos estrategias diferentes, pero con una misma fina-
lidad y resultado: la imposibilidad tanto enunciativa como narrativa del yo. Si en
Melbourne se materializa mediante el desconocimiento del destinatario, al que solo se
le puede invocar, en Vancouver se produce mediante la imposibilidad de fijar el vous
en un destinatario, sujeto este a constantes deslizamientos. Problematizados asi remi-
tente y destinatario, la carta se transforma en un espacio atemporal de fabulacién,
ajena a toda imposible realidad, donde la ausencia da paso a una figurada presencia.
Si en la primera misiva el resultado es la llamada-invocacién al infinito, como metifo-
ra de la escritura e inviabilidad del yo, en la segunda la imposibilidad de la afirmacién
identitaria se cifra en la muerte. La identidad de Aurélia Steiner multiplica su conflic-
tividad con la inscripcién final de una Aurélia diferente a la enunciadora epistolar que
a su vez pone en relacién a las tres Aurélia de los relatos. Asi, Duras alcanza el lugar
preciso desde el cual es posible apelar al infinito-muerte.

Es relevante recordar aqui que el texto de Duras coincide en el tiempo con el
texto de Jacques Derrida La carte postale. De Socrate a Freud et au dela (1980). Si
Marguerite Duras ha materializado la expresién limite de la enunciacién epistolar en
la ficcién literaria, Derrida aborda los limites del objeto epistolar en el espacio ensa-
yistico con sus envios: “Le mélange, Cest la lettre, 'epitre, qui n’est pas une genre
mais tous les genres, la littérature méme” (Derrida, 1980: 54). Se confirma asi la evo-
luacién y transformacién que sufre la materia epistolar al atravesar la renovacién lite-
raria materializada por el Nowveau Roman.

Tras Aurélia Steiner, Duras genera el renacimiento de la materia epistolar en el
espacio autobiografico en pos ahora de la hibridacién enunciativa. En L ’Homme
atlantique con el dialogo en estilo directo y en Yann Andréa Steiner con la narracién.
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La materia epistolar recupera entonces su capacidad enunciativa y representacional
para crear una hibridacién que tendrd como objetivo, una vez mids, la deconstruccién
literaria.

De este modo, la materia epistolar evoluciona y se transforma en la obra de
Marguerite Duras a partir de la fusién que la renovacion literaria del Nowveau Roman
hace de diferentes dialécticas: “... fond-forme, objectivité-subjectivité, signification-
absurdité, construction-destruction, mémoire-présent, imagination-réalité, etc.”

(Robbe-Grillet, 1963: 143).
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