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Resumen 
 La traductología, además de una teoría, es una praxis, y en este artículo proponemos 
una reflexión sobre las distintas dificultades que surgen al traducir del español al francés un 
poema largo tal como “Patmos” de Andrés Sánchez Robayna (La sombra y la apariencia, 
2010). La presencia central del trabajo sonoro y métrico en esta composición obliga al tra-
ductor a realizar una serie de compensaciones y de recreaciones en francés, sin olvidarse del 
peso importante de la metafísica y de la intertextualidad, que ponen a prueba la práctica de la 
traducción.  
Palabras clave: Traducción poética español-francés. Poesía española contemporánea. Estrate-
gias de traducción. Intertextualidad. Hipotexto. 

Résumé 
 Si la traductologie est une théorie, elle est également une praxis, et cet article vise à 
tresser une réflexion sur les diverses problématiques que met à jour la traduction de l’espagnol 
vers le français d’un poème long tel que « Patmos » d’Andrés Sánchez Robayna (La sombra y 
la apariencia, 2010). La forte présence du travail sonore et métrique dans ce poème oblige le 
traducteur à effectuer une série de compensations et de recréations en français, sans oublier le 
poids important de la métaphysique et de l’intertextualité dans ce poème qui, toutes deux, 
interrogent la pratique de la traduction. 
Mots clé : Traduction poétique espagnol-français. Poésie espagnole contemporaine. Straté-
gies de traduction. Intertextualité. Hypotexte. 

Abstract 
 If translatology is a theory, it is also a praxis, and this article aims to weave together a 
reflection on the various issues involved in the translation from Spanish into French of a long 
poem such as “Patmos” by Andrés Sánchez Robayna (La sombra y la apariencia, 2010). The 
strong presence of sound and metric work in this poem obliges the translator to carry out a 
series of compensations and recreations in French, without forgetting the important weight 

                                                        
* Artículo recibido el 9/03/2020, aceptado el 8/04/2020. 
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of metaphysics and intertextuality in this poem, both of which question the practice of trans-
lation. 
Keywords: Poetic translation Spanish-French. Contemporary Spanish poetry. Translation 
strategies. Intertextuality. Hypotext. 

1. Le poète, le poème et sa traduction en français 
 Andrés Sánchez Robayna, né en 1952 à Grande Canarie (Espagne), est un 
poète de langue espagnole dont la place dans le panorama de la création littéraire 
espagnole depuis plusieurs décennies n’est plus à prouver. Ses recueils ont été traduits 
dans de nombreuses langues, dont le français, et notamment par Jacques Ancet (cf. 
Sánchez Robayna, 1995, 1997, 2004b et 2008b) ou Claude Le Bigot (cf. Sánchez 
Robayna, 2011). Le poème « Patmos », dont il est question dans cet article1, a été 
traduit en français par nos soins ; il est issu de la section Urnas y fugas qui vient clore 
la deuxième poésie réunie d’Andrés Sánchez Robayna publiée en 2010 sous le titre de 
La sombra y la apariencia. À l’occasion de la parution du numéro 29 de la revue 
Tropelías: Revista de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada (cf. Laguian, 
2018), numéro monographique consacré à l’œuvre d’Andrés Sánchez Robayna et que 
nous avons coordonné, nous avons décidé de traduire en français ce poème central 
qu’est « Patmos » pour que sa « recréation » (dans le sens traductologique) serve de 
base à une création collective sous forme de vidéopoème2. Quelques mois plus tard, la 
traduction de ce long poème, presque 100 vers – une longueur assez peu commune 
chez le poète canarien et signe d’un cheminement poétique épiphanique édifiant – a 
été publiée dans les numéros 1075-1076 d’Europe. Revue littéraire mensuelle.  
 Chez Andrés Sánchez Robayna, et de manière particulièrement prégnante 
dans « Patmos », les images de la contemplation insulaire sont certes immédiates, 
mais l’importance de la tradition littéraire, de la veine métaphysique et du travail 
sonore et métrique rend la traduction d’un tel poème particulièrement complexe. Ses 
multiples activités gravitant autour de la poésie (traducteur, philologue, essayiste, 
éditeur, professeur de littérature espagnole à l’Université de La Laguna) nourrissent 

                                                        
1 Travail réalisé au sein du laboratoire de recherche « Littératures, Savoirs et Arts (LISAA, EA4120) » 
de l’Université Gustave Eiffel. 
2 Œuvre collective (Suzanne Boisvert : voix en français ; Danielle Boutet : piano et réalisation sonore ; 
Marie Chastel : gravure sur pierre ; Jeanne Crépeau : montage et effets spéciaux ; Claire Laguian : idée 
originale, traduction poétique vers le français, voix en espagnol ; Laurence Prat : images), intitulée 
Patmos. Ainsi le commencement, et à visionner en ligne : https://vimeo.com/251545076. Texte réflexif 
sur ce vidéopoème dans le numéro 29 de la revue électronique Tropelías: Revista de Teoría de la Litera-
tura y Literatura Comparada : https://papiro.unizar.es/ojs/index.php/tropelias/article/view/2564. Ce 
vidéopoème a par ailleurs été sélectionné pour le numéro 6 de la revue Caja de resistencia, Revista de 
poesía crítica, février 2019, en ligne : http://cajaderesistencia.cc/entre-cajas/caja3-numero6/laguian. 

https://vimeo.com/251545076
https://papiro.unizar.es/ojs/index.php/tropelias/article/view/2564
http://cajaderesistencia.cc/entre-cajas/caja3-numero6/laguian/
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en effet son érudition et sa praxis poétique, telle une synthèse entre la méditation 
sensible et la sphère intellectuelle. La question phénoménologique de l’appréhension 
de la réalité est centrale chez le poète, d’autant plus que ce poème « Patmos » est ins-
piré d’un séjour sur l’île grecque mythique du Dodécanèse. Si l’écriture se fonde sur 
l’expérience physique et sensorielle dans la suspension de l’instant, l’héritage johan-
nique et hölderlinien est aussi fondateur dans « Patmos » puisque l’Apocalypse selon 
saint Jean a été écrite à Patmos, et que Friedrich Hölderlin s’en est inspiré pour écrire 
le célèbre hymne qui porte le nom de l’île. En tout cas, l’ensemble de ces caractéris-
tiques forme des piliers soutenant notre propre approche du texte poétique, dont la 
traduction ne peut reposer que sur une connaissance fine de l’intégralité de l’œuvre 
robaynienne, mais aussi sur une explication fouillée de ce poème précis dans lequel 
l’aspect métadiscursif, comme modalité d’une possible resacralisation du langage, est 
un axe dominant.  

Tout comme Andrés Sánchez Robayna l’explique dans ses articles, ses entre-
tiens, ou à travers les choix de textes théoriques traductologiques qui ponctuent les 34 
bulletins du Taller de Traducción Literaria de la Universidad de La Laguna (cf. Sán-
chez Robayna y Díaz Armas, 2011→) il nous semble que la traduction de la poésie 
doit être une recréation, à la suite de ce qu’ont pu affirmer Roman Jakobson, Yves 
Bonnefoy, Henri Meschonnic, Octavio Paz, ou encore André Lefevere, Claude 
Esteban et Efim Etkind. Réécrire, recréer, cela suppose de prendre en compte les as-
pects sémantiques bien sûr, mais aussi phoniques, métriques, rythmiques, et de les 
transposer à la langue cible en trouvant un équilibre toujours précaire, comme la poé-
sie, entre pertes et compensations. C’est dans cette optique que nous avons nous-
même tenté de traduire ce long poème, traduction que nous vous proposons ci-
dessous en regard de la version originale en langue espagnole, avant de la commenter 
dans un second temps : 

 PATMOS 
 PATMOS 
1 Al principio fue un nombre, su sordo resonar.  
 Au commencement, un nom, sa muette résonance.  

2 ¿Tan sólo un nombre? Bien sabes que así empieza,  
          y tal vez así acaba, 
 Rien d’autre qu’un nom ? Tu sais bien qu’ainsi commence,  
           et peut-être ainsi finit, 
3 la vibración del sol en la ladera, en los atardeceres  
         de septiembre, 
 la vibration du soleil sur le versant, dans le couchant  
           de septembre, 
4 sobre el color del cardo,  
 sur la couleur du chardon, 
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5 un color indistinto,  
 une couleur indistincte, 
6 entre la aceptación y el abandono, como 
 entre l’acceptation et l’abandon, comme si 
7 si se tratara de una luz final, brillando en los espinos, 
 dans l’aubépine brillait la lumière finissante, 
8 y que nadie contempla. Empieza así.  
 que personne ne contemple. Ainsi le commencement. 

9 Es el comienzo. Un nombre, dos sílabas que fluyen 
 Le commencement. Un nom, deux syllabes qui jaillissent 
10 como la lengua de agua en las orillas.  
 comme la langue de l’eau sur le rivage. 
11 Se deslizan lo mismo que dos olas pequeñas  
 Elles glissent ainsi que deux petites vagues 
12 en la playa desierta, 
 sur cette plage déserte,  
13 y hacen sonar guijarros,  
 et font tinter des galets, 
14 entrechocar callaos bajo la luz del tiempo.  
 s’entrechoquer des cailloux sous la lumière du temps. 

15 El nombre. ¿No te deslizas tú, en la sombra, 
 Le nom. Ne glisses-tu pas, toi, à l’intérieur de l’ombre,  
16 entre nombres y orillas, entre los puros nombres 
 entre noms et rivages, entre les noms véritables 
17 y la luz que redime? 
 et la lumière qui sauve ? 
18 No digas, pues, que un nombre es sólo un nombre, 
 Mais ne dis pas qu’un nom n’est rien d’autre qu’un nom, 
19 hay la mañana en él, la tarde que se extingue, cernida  
          por el tiempo, 
 il contient le matin, et le soir qui s’éteint, tamisé 
           par le temps, 
20 dos sílabas que arden en el fulgor de julio. 
 deux syllabes s’enflammant dans le brasier de juillet. 
21 Se agita el viento en ellas, y la caña silbante. 
 Le vent s’agite en elles, et dans la canne sifflante. 

22 El nombre te llamaba. Conocías el signo. 
 Le nom te convoquait. Tu connaissais le signe. 

23 Tal vez no haya otra cosa que conozcas, 
 Il n’y a peut-être rien d’autre que tu ne connaisses, 
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24 ese sonido oscuro de los nombres, las palabras  
          oscuras, 
 ce son obscur des noms, les paroles  
           obscures,  
25 los arquetipos, 
 les archétypes,  
26 como en la página de Hölderlin, 
 comme sur la page de Hölderlin, 
27 leída en julio, 
 lue en juillet,  
28 cuando el sol es un rapto.  
 quand le soleil est un ravissement. 

29 Vete a las sílabas  
 Va aux syllabes  
30 indestructibles.  
 indestructibles. 

31 Es el sonido oscuro que así llama 
 C’est le son obscur qui convoque ainsi  
32 en las montañas de la isla. 
 dans les montagnes de l’île. 

33 Empieza así, en el cardo polvoriento. 
 Ainsi le commencement, sur le chardon de poussière. 

34 Cercano,  
 Tout proche,  
35 pero difícil de alcanzar, el dios.  
 mais difficile à atteindre, le dieu. 

36 Esas palabras fluyen como el agua. Memoria,  
 Ces paroles jaillissent comme l’eau. Mémoire,  
37 tráenos, 
 apporte-nous,  
38 danos agua inocente. 
 donne-nous l’eau innocente. 
39 Agua clara en los ojos, en el rostro, 
 Clarté de l’eau dans les yeux, sur le visage, 
40 y que la seque, poco a poco, 
 qu’elle soit asséchée, peu à peu, 
41 el sol, 
 par le soleil,  
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42 mientras, con avidez, 
 tandis que nous parcourons 
43 recorremos senderos,  
 avidement des sentiers,  
44 los pasos  
 nos pas 
45 sobre piedras calientes,  
 sur des pierres qui s’embrasent,  
46 y crece así la sed, el deseo de la tierra, 
 c’est ainsi que croît la soif, le grand désir de la terre, 
47 el anhelar que es una forma 
 l’aspiration qui est une forme  
48 del ver, y bajo el cielo devastado, sin nubes, 
 du voir, et sous le ciel dévasté, sans nuages, 
49 conoces otro modo de ignorancia. 
 tu connais une autre sorte d’ignorance. 

50 ¿Y a qué dios has venido a buscar en la isla,  
 Et quel dieu es-tu venu chercher dans l’île,  
51 qué peregrinación estás haciendo 
 et quel pèlerinage accomplis-tu 
52 entre los tamariscos y las olas? 
 entre tamaris et vagues ? 

53 Nada,  
 Rien,  
54 el sol, 
 le soleil,  
55 el inviolado sol es el testigo, 
 l’inviolable soleil est le seul témoin, 
56 nada 
 rien 
57 te será revelado.  
 ne te sera révélé. 

58 Conocerás tan sólo el signo 
 Tu ne connaitras rien d’autre que le signe  
59 del sol.  
 du soleil. 

60 Las cabras bajan hasta los guijarros.  
 Les chèvres descendent vers les galets. 
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61 Memoria de palabras, 
 Mémoire de ces paroles,  
62 como el agua que fluye.  
 comme de l’eau qui jaillit. 
63 Al pie de montes inmutables, 
 Au pied des monts immuables,  
64 pegadas 
 collées 
65 al paladar, como salivas  
 au palais, comme des salives 
66 de adhesión a los mundos, 
 d’adhérence aux mondes, 
67 palabras que nos salvan,  
 des paroles qui nous sauvent,  
68 pardos, carbonizados pastos,  
 et des pâturages bruns, carbonisés, 
69 el cáliz calcinado  
 le calice calciné 
70 del girasol altivo en la ebriedad. 
 du tournesol se dressant dans son ivresse. 

71 Duros signos,  
 Des signes durs,  
72 esos que ves entre las piedras, 
 ceux que tu aperçois là entre les pierres,  
73 mientras caminas, y la sed aumenta, 
 quand tu marches, et quand la soif s’accentue,  
74 y buscas el refugio de unas parras resecas. 
 tu cherches le refuge de treilles sèches. 
75 Tendrá piedad su sombra,  
 Leur ombre aura pitié, 
76 te dará, cuando menos, un espacio  
 elle te donnera, du moins, un espace  
77 para cerrar los ojos, la cabeza apoyada 
 pour fermer les yeux, le visage appuyé  
78 contra el muro. El blancor de la cal, alrededor, 
 contre le mur. Le blanc de la chaux, autour,  
79 te envolverá lo mismo que aguas invisibles, 
 t’enveloppera comme des eaux invisibles, 
80 oh Patmos de inocencia y de ignorancia. 
 oh Patmos d’innocence et d’ignorance. 

81 Nada, 
 Rien,  
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82 salvo ella misma, 
 sauf elle-même,  
83 la tierra silenciosa, 
 la terre tout en silence,  
84 te será dado,  
 ne te sera accordé,  
85 el aire que desciende de los pinos, 
 ni l’air qui descend des pins, 
86 el silencio que rompe, súbitamente, un asno, 
 ni le silence que rompt, si subitement, un âne,  
87 bronco, por los barrancos, 
 ni le braiement déchiré, 
88 el roznido que rasga 
 rauque, à travers les ravins, et effacé 
89 y apaga la pinocha. 
 par les aiguilles du pin. 

90 Las montañas del tiempo 
 Et les montagnes du temps 
91 miran pasar tus pasos. 
 regardent passer tes pas. 

92 Caminas otra vez. Regresas a los pastos 
 Tu chemines à nouveau. Tu reviens aux pâturages 
93 de la palabra, cruzas, en la tarde, 
 de la parole, et traverses, dans le soir, 
94 hasta las aguas del principio, 
 les eaux du commencement,  
95 oh pastor de silencios, de la nada  
 oh berger des silences, du néant 
96 ávida de una paz, la paz de Patmos. 
 avide d’une paix, la paix de Patmos. 

 (Sánchez Robayna, 2010 : 219-223)  
 (Sánchez Robayna, 2018 : 242-245) 

2. De l’intertextualité et la métrique 
Andrés Sánchez Robayna structure en permanence son œuvre poétique au-

tour de la transtextualité et, par conséquent, pour un lecteur avisé, le titre du poème 
s’inscrit à la suite des textes sacrés et poétiques qui chantent le lieu de l’écriture de 
l’Apocalypse, que ce soit par saint Jean, Hölderlin, Rilke ou Gaspar. Le titre du 
poème est un indice intertextuel, tout comme l’allusion directe faite à l’œuvre du 
poète allemand, « como en la página de Hölderlin » (v. 26), ou les recréations chez le 
poète canarien du célèbre hymne romantique allemand, « Cercano, / pero difícil de 
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alcanzar, el dios » (v. 34-35), « danos agua inocente » (v. 38) et « Las montañas del 
tiempo » (v. 90) qu’un lecteur de poésie sait reconnaitre. Par ailleurs, le premier hé-
mistiche heptasyllabique du premier vers, « Al principio fue un nombre » (v. 1) est 
une très claire réécriture de l’Évangile selon saint Jean (En el principio era el Verbo).  

Ainsi, face à une telle présence de l’intertextualité, se posait à nous une inter-
rogation traductologique primordiale : comment traduire en français les quatre frag-
ments d’Andrés Sánchez Robayna que nous citions ci-dessus ? S’agissait-il de citations 
intertextuelles issues des hypotextes lus directement par Andrés Sánchez Robayna 
dans leur version traduite en espagnol, potentiellement celle de Federico Gorbea issue 
de la poésie complète publiée en version bilingue chez Ediciones 29 en 1977 ? 
S’agissait-il au contraire d’une recréation à partir du poème en langue allemande, 
voire d’une de ses traductions en langue française, une langue que le poète canarien 
lit et traduit souvent ? Si la version en français et en espagnol de l’Évangile selon saint 
Jean nous étaient bien sûr connues (Au commencement était le Verbe / En el principio 
era el Verbo), dans un premier temps, il nous a semblé absolument indispensable de 
consulter les traductions espagnole et française de l’hymne « Patmos » de Hölderlin, 
ainsi que sa version originelle en allemand, afin de les comparer et de faire émerger les 
choix de traduction qui avaient été réalisés à l’époque par les traducteurs du poète 
allemand romantique. En effet, si le poète canarien s’inspire de l’hymne hölderlinien, 
nous ne savons pas en quelle langue il a lu cette fameuse page qui apparait au vers 26 
dans son propre « Patmos », d’autant plus que la langue allemande ne lui est pas si 
familière. Et dans tous les cas, il s’agissait de nous inscrire dans une lecture intertex-
tuelle qui dialogue avec les connaissances des lecteurs francophones à qui serait diri-
gée notre propre traduction, d’où la nécessité de consulter les traductions françaises 
de ce « Patmos » du début du XIXe siècle, afin de pouvoir créer un écho intertextuel 
avec l’hypotexte hölderlinien en version française. Nous avons trouvé de nombreuses 
traductions françaises du « Patmos » de Hölderlin, réalisées à diverses époques 
(Maxime Alexandre, 1942 ; Henri Stierlin, 1950 ; Roger Dextre, 1984). Mais il nous 
a semblé que la version la plus diffusée, reconnue et canonique était celle de Gustave 
Roud de 1942 que reprend La Pléiade (dont la première édition est de 1967), et c’est 
celle-là qui nous a donc servi de référence. 

Quant à l’Apocalypse selon saint Jean écrite à Patmos, elle est bien sûr cen-
trale du fait de la convergence qu’elle met en place avec la thématique du Liber Mun-
di dans le poème d’Andrés Sánchez Robayna qui choisit le même lieu diégétique, 
mais un autre élément a également attiré notre attention : l’importance du chiffre 
sept. En effet, ce chiffre structure l’intégralité du texte apocalyptique avec ses sept 
Églises, ses sept chandeliers d’or, ses sept étoiles, ses sept lampes ardentes, ses sept 
tonnerres, ses sept sceaux, ses sept anges, ses sept trompettes, et les sept cornes et sept 
yeux de l’Agneau. Quant au poème d’Andrés Sánchez Robayna, ce n’est pas le mot 
« sept » qui apparait en tant que lexème, mais bien la mesure heptasyllabique puisque 
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les alejandrinos (divisés en deux hémistiches heptasyllabiques), les hendécasyllabes 
accentués sur la sixième syllabe (et formant donc deux périodes internes de sept et 
quatre syllabes), et les heptasyllabes dominent dans le « Patmos » robaynien. 
L’équivalent français de ces heptasyllabes espagnols devrait être un hexasyllabe, mais 
la prégnance de ce chiffre dans l’hypotexte johannique ainsi que dans l’intégralité de 
l’œuvre robaynienne, nous a fait reconsidérer cette correspondance habituelle entre 
heptasyllabe espagnol et hexasyllabe français. 

En effet, le chiffre sept est symboliquement celui de la perfection et de 
l’harmonie, et Andrés Sánchez Robayna l’utilise fréquemment dans sa poésie (les sept 
couleurs de l’arc-en-ciel, les sept collines de Rome, les soixante-dix-sept fragments du 
recueil El libro, tras la duna, autrement dit deux chiffres sept juxtaposés, de nombreux 
poèmes divisés en sept fragments tel « Cifra del arrecife », dont le titre lui-même est 
un heptasyllabe), puisque ce chiffre sacré lui permet de s’inscrire dans la tradition 
philosophique. En effet, Aristote avait déjà relevé sept couleurs pour l’arc-en-ciel, à 
l’image de la gamme mélodique qui est composée de sept notes pour une octave (cor-
respondant aux sept cordes que contenait généralement la lyre, instrument symbole 
du poète). Quant à la mystique pythagoricienne, elle instaure également des réseaux 
de correspondances entre les sept orifices du visage, « les sept voyelles grecques, les 
sept planètes de Ptolémée, les sept couleurs primaires, les sept tons de l’octave, les 
sept métaux connus des Anciens et les sept organes ou parties du corps » (Laszlo, 
1996 : 23). Le temps lui-même est divisé en sept jours selon les traditions hébraïques 
liées à la Genèse (six jours de Création et un jour de repos), mais aussi, donc, à 
l’Apocalypse de saint Jean. Par ailleurs, cette dimension sacrée du chiffre sept s’associe 
à la tradition des heptagrammes, tradition alchimique prégnante dans les textes poé-
tiques et critiques robayniens. Ce chiffre magique est aussi, au niveau de l’espace ca-
narien, un nombre important puisque l’archipel des Canaries se compose de sept îles 
qui dialoguent avec la tradition mythique médiévale liée à la recherche de l’île 
d’Antilia, autrement appelée l’Île des Sept Cités. Andrés Sánchez Robayna accorde 
lui-même de l’importance au chiffre sept au sein de son travail critique lorsqu’il 
commente l’œuvre de Seferis dans son essai Deseo, imagen, lugar de la palabra : « el 
número de fragmentos de cada poema obedece a una numerología mágica fundada en 
el guarismo siete » (Sánchez Robayna, 2008a : 91).  

Par conséquent, lorsque nous avions des heptasyllabes en espagnol (ou bien 
des unités heptasyllabiques dans les hémistiches des alejandrinos, mais aussi dans les 
hendécasyllabes a majore ou a minore), nous avons décidé de garder la présence de ce 
chiffre sept, qui aurait sinon totalement disparu dans notre traduction française. Le 
tétradécasyllabe n’est certes pas très courant en français, mais des poètes comme Jules 
Supervielle (franco-uruguayen) l’utilisent, souvent pour marquer justement une 
proximité avec le mètre espagnol. Lorsqu’il y avait des dodécasyllabes en espagnol, 
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nous avons parfois tenté de conserver ce même format métrique, ce qui correspond à 
l’alexandrin français. 

3. Sonorités et études de cas 
Avant de passer à l’analyse de la traduction de fragments ayant posé des pro-

blématiques traductologiques intéressantes, nous nous attarderons sur les allitérations 
et les assonances qui, comme souvent chez Andrés Sánchez Robayna, reposent sur le 
titre de son poème. Ainsi, les phonèmes consonantiques /p/, /t/, /m/ et /s/ dominent, 
et c’est une donnée que nous avons gardée en tête pour établir nos choix lors de la 
traduction lorsque plusieurs substantifs pouvaient être utilisés en français, d’autant 
plus que le titre en français est le même, « Patmos ». Là où les choses se sont compli-
quées, c’est à propos des assonances en « a » ou « o », souvent présentes sous forme de 
rimes ou rimes internes (en « á-o », comme dans « Patmos », mais aussi en « ó-a », « á-
a » et « ó-o »). En effet, si les consonnes constituant le nom de l’île grecque sont aussi 
fréquentes en espagnol qu’en français, les voyelles « a » et « o » sont beaucoup moins 
fréquentes en langue française, d’autant plus si on souhaite qu’elles fonctionnent en-
semble. Suite à un premier jet de la traduction, nous nous sommes rendu compte que 
les voyelles nasales en français, très courantes et spécifiques à cette langue, pouvaient 
jouer le rôle d’équivalence des deux voyelles espagnoles les plus utilisées. Ainsi, nous 
avons tenté de réintroduire par compensation les sonorités /ɑ̃/, /ɛ̃/ et /œ̃/, ou /ɔ̃/. Par 
ailleurs, nous avons essayé d’inclure les mots contenant la graphie « oi », comme fu-
sion potentielle des deux voyelles « o » et « a » en un « oa » rappelant les deux voyelles 
espagnoles de marques du genre. Par conséquent, en plus de modeler la traduction en 
français par le prisme du fragment heptasyllabique, nous avons conservé la préférence 
pour les consonnes constituant le titre « Patmos », et décidé de procéder à une sorte 
de translation vocalique du « a » et du « o » vers les « an », « in » et « on », sans oublier 
le « oi ». 

L’intérêt des compensations et des déplacements est d’autant plus important 
que certaines spécificités du travail poétique robaynien, pourtant centrales dans le 
poème espagnol, sont impossibles à traduire en français. C’est le cas notamment avec 
le hiatus devant le substantif « isla », un empêchement de la synalèphe qui structure 
l’intégralité du poème (et qui apparait dans d’autres poèmes robayniens devant 
« isla », mais également pour « oro » et « Uno » dans leurs acceptions symboliques et 
ontologiques) afin de mettre en valeur ce mot, qui est de plus en position épipho-
rique, et de lui conférer un caractère absolu et divin. L’emploi de la majuscule en 
français à « île » aurait pu être une possibilité, mais cela aurait entrainé une trop 
grande rupture typographique par rapport au texte original. Les jeux sonores 
qu’Andrés Sánchez Robayna utilise très souvent entre « sed » et « deseo », grâce à une 
symétrie axiale entre ces deux substantifs que l’on retrouve dans « la sed, el deseo de la 
tierra » (v. 46), ne sont pas traduisibles en français, tout comme la synérèse au sein du 
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substantif « deseo » qui amplifie le mouvement de rapprochement et 
d’interpénétration symbolisant la célèbre « pulsión de espacio » (Sánchez Robayna, 
2004a : 433) du poète canarien. C’est pourquoi les pertes obligatoires que suppose la 
traduction en français d’un tel poème nous incite à penser aux multiples compensa-
tions possibles pendant l’acte de traduction.  

Venons-en au premier hémistiche heptasyllabique du premier vers où l’on re-
connait immédiatement une réécriture de l’Évangile selon saint Jean : « Al principio 
fue un nombre » (v. 1). Par rapport à la version originelle du texte sacré (En el princi-
pio era el Verbo), nous pouvons constater que la préposition espagnole « En » est mo-
difiée au profit de « A » qui, contrairement à « En », se place sur un seuil inchoatif, 
suspendu dans l’instant. La modification du temps verbal qui passe de l’imparfait au 
passé simple est également une marque de la volonté d’Andrés Sánchez Robayna de 
conférer un aspect ponctuel à cette action, au lieu de l’inscrire dans la durée. La subs-
titution de l’article défini par l’article indéfini est une autre modalité de la suspension 
dans l’instant, puisque cet article ne permet pas une actualisation complète. C’est 
aussi le cas par l’effacement de la majuscule et par la mutation du substantif transcen-
dant en un nom commun immanent. Quelle que soit la préposition initiale espa-
gnole, la traduction en français serait forcément « Au commencement », c’est-à-dire 
exactement la même version que le texte sacré, ce qui induit une perte par rapport au 
travail intertextuel de transformation d’Andrés Sánchez Robayna. En effet, on perd le 
degré de réécriture par l’instantané que souhaitait le poète canarien. C’est pourquoi 
nous avons décidé d’enlever le verbe conjugué en français, selon la technique de com-
pensation, afin de pouvoir marquer une différence entre la version johannique et celle 
robaynienne qui tend vers une actualisation moins complète. Par conséquent, notre 
proposition recrée une phrase nominale, pratique particulièrement courante chez 
Andrés Sánchez Robayna et dans la poésie française contemporaine dans le sillage de 
laquelle il s’inscrit, ce qui donne « Au commencement, un nom »3, où la virgule vient 
marquer la trace graphique du verbe supprimé. Cette proposition nous semblait 
d’autant plus fonctionner qu’elle formait un ensemble heptasyllabique où résonnaient 
les phonèmes vocaliques nasaux. Dans les phrases très courtes, composées d’une seule 
proposition indépendante pentasyllabique de type « Empieza así. » (v. 8) ou « Es el 
comienzo. » (v. 9), nous avons également appliqué cette nominalisation lors du pas-
sage vers le français, à savoir et respectivement « Ainsi le commencement » (v. 8) et 
« Le commencement » (v. 9). Dans le premier cas, nous retrouvons un fragment hep-
tasyllabique, alors que dans le deuxième cas, nous conservons l’unité pentasyllabique 

                                                        
3 Au moment où nous écrivons cet article, et en consultant d’autres traductions de l’Évangile selon 
saint Jean, nous découvrons que dans la traduction de La Bible. Nouvelle Traduction publiée chez 
Bayard en 2001, et coordonnée par Frédéric Boyer d’après une perspective littéraire et poétique assu-
mée, les premiers vers par Alain Marchadour sont précisément « Au commencement, la parole » 
(2376). 
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qui, chez Andrés Sánchez Robayna, est le signe de la suspension dans l’apaisement de 
l’instant de la méditation. Si nous introduisons une répétition entre ce vers 8 et ce 
vers 9 qui n’existait pas originellement en espagnol, c’est dans l’optique de tenter de 
compenser la perte de la saturation de l’espace poétique par les voyelles « a » et « o ». 

Pour les deux vers suivants (v. 6-7), « entre la aceptación y el abandono, como 
/ si se tratara de una luz final, brillando en los espinos », la question de 
l’enjambement était bien sûr centrale car aller à la ligne après « comme » supposait de 
renoncer au rythme doublement heptasyllabique de l’espagnol avec « entre 
l’acceptation et l’abandon, comme ». C’est pourquoi le fait de réintroduire le « si » 
dans le vers précédent permettait d’obtenir un hémistiche heptasyllabique (« et 
l’abandon, comme si »), également possible dans le premier hémistiche en accomplis-
sant une diérèse au sein d’« acceptati/on ». Le problème suscité par la formule in-
cluant le « si » dans le vers 6, « entre l’acceptation et l’abandon, comme si », était que 
la suite (« se tratara ») allait créer un retour à la ligne au milieu d’une forme contrac-
tée avec apostrophe (« comme s’ / il s’agissait »), ou séparant le sujet de son verbe 
« comme s’il / s’agissait ». Pour sortir de l’impasse dans laquelle nous avait mis la 
structure heptasyllabique, restait la possibilité d’inverser l’ordre et la fonction des 
syntagmes dans le vers 7. C’est ainsi que nous avons choisi de traduire par « entre 
l’acceptation et l’abandon, comme si / dans l’aubépine brillait la lumière finissante ». 
Cette solution, qui singularise l’aubépine par rapport à la version espagnole et qui 
choisit l’adjectif « finissante » au lieu de « finale », permet l’assonance en /ɑ̃/ et deux 
hémistiches heptasyllabiques. Il est par ailleurs intéressant de constater que la réparti-
tion des « e » possiblement muets (comme l’indique Jacques Réda à propos de la pro-
priété pneumatique de la voyelle « e » en français) pouvait donner lieu à deux alexan-
drins français. Le lecteur reste donc suspendu en puissance entre un mètre de tétradé-
casyllabe ou d’alexandrin, ce qui permet de compenser les dodécasyllabes espagnols 
que nous avons dû traduire par des tétradécasyllabes en français. 

Dans le long vers ternaire, composé de trois fragments heptasyllabiques en es-
pagnol « hay la mañana en él, la tarde que se extingue, cernida por el tiempo, » 
(v. 19), nos choix de traduction nous ont permis de former des unités de six syllabes, 
et d’introduire des rimes en /ɛ̃/ et /ɑ̃/ : « il contient le matin, et le soir qui s’éteint, 
tamisé par le temps, ». Nous aurions pu former des fragments heptasyllabiques, mais 
comme nous avions traduit l’hendécasyllabe du vers 18 (« No digas, pues, que un 
nombre es sólo un nombre ») par un alexandrin français formé à partir du schéma 6/6 
(« Mais ne dis pas qu’un nom n’est rien d’autre qu’un nom, »), nous avons décidé de 
prolonger le rythme hexasyllabique français par ce prolongement ternaire lui aussi 
hexasyllabique, tel un déploiement de ce « nombre ». La traduction du participe passé 
« cernida » pouvait s’orienter en français vers diverses possibilités qui risquaient de 
trahir le sens premier. Si nous avions déjà écarté « observé » et « séparé » qui nous 
semblaient peu convenir, « menacé » aurait pu être satisfaisant. Mais un échange avec 
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le poète nous a permis de confirmer qu’il s’agissait bien d’une occurrence ayant le 
sémantisme de « depurar » ou « cribar », qui correspond ainsi à la métaphore de la 
fragmentation récurrente dans les poèmes robayniens : cela nous a donc permis de 
traduire par « tamisé », ce qui reproduit par ailleurs les consonnes rappelant « Pat-
mos ». 

Dans l’alejandrino du vers 20, « dos sílabas que arden en el fulgor de julio. », 
le champ lexical de l’incendie domine et nous avions remarqué que dans l’hypotexte 
de l’Apocalypse en français, le verbe « s’embraser » était récurrent. Nous aurions pu 
traduire « que arden » par « qui s’embrasent », mais le substantif « fulgor » nous sem-
blait pouvoir adopter le « brasier », ce qui nous a donc poussée à traduire le verbe 
espagnol par « s’enflammer ». Le choix du participe présent « s’enflammant », au lieu 
de la proposition relative espagnole, s’appuie sur cette possibilité particulièrement 
idiomatique du français d’utiliser le participe présent, qui présente l’avantage dans 
notre cas d’ajouter une rime interne en /ɑ̃/ à la fin du premier hémistiche heptasylla-
bique. 

D’un point de vue sémantique, le substantif « rapto » (v. 28) se traduit com-
munément par « enlèvement », mais il nous semblait que la polysémie du terme, entre 
enlèvement physique, sensible, intellectuel, mais aussi mystique, était mieux rendu 
par le nom commun « ravissement » qui pouvait à la fois inclure la notion 
d’enlèvement, d’élévation mystique, mais aussi celle d’émerveillement dans la con-
templation. 

Dans le vers 46, autre alejandrino (« y crece así la sed, el deseo de la tierra, »), 
l’inversion sujet-verbe particulièrement simple en espagnol est moins fluide en fran-
çais, c’est pourquoi nous avons choisi la structure emphatique « c’est…que » qui nous 
permet de conserver le substantif « soif » en fin du premier hémistiche. Le son voca-
lique « oi » correspond aux pistes que nous avions choisi d’explorer, et pour obtenir 
également des unités heptasyllabiques en français, nous avons décidé de traduire 
« crece » par « croît » afin d’avoir une seule syllabe et d’introduire une assonance en 
« oi », d’autant plus que ce verbe apparait dans la traduction du « Patmos » hölderli-
nien par Gustave Roud. Dans le deuxième hémistiche en espagnol, le substantif 
« deseo » subit une synérèse afin d’atteindre sept syllabes, mais c’est le mouvement 
inverse qui se produit en français car « le désir de la terre » ne forme que six syllabes. 
Ainsi, nous avons introduit l’adjectif « grand » qui ajoute une syllabe, contient le 
phonème nasal qui structure notre traduction française, et dialogue avec le verbe 
« crecer » que nous avions renoncé à traduire par « grandir », ce qui nous donne 
« C’est ainsi que croît la soif, le grand désir de la terre. » 

Dans l’ennéasyllabe et l’heptasyllabe « al paladar, como salivas / de adhesión a 
los mundos » (v. 65-66), le substantif « adhesión » a attiré notre attention puisque sa 
position est mise en avant du fait du rejet en début de vers, ce qui par ailleurs crée 
une tension avec son sémantisme lié à l’adhérence physique, contraire à l’enjambe-
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ment qui sépare. L’union physique et morale, et même mystique, est plutôt rendue 
par « adhérence » en français plutôt qu’« adhésion », ce qui ne posait pas de problème 
particulier puisque le nombre de syllabes est le même et les voyelles nasales présentes 
dans les deux cas, ce qui nous a poussée à choisir « adhérence ». 

À la fin du poème, les vers suivants (« Nada, / salvo ella misma, / la tierra si-
lenciosa, / te será dado, / el aire que desciende de los pinos, / el silencio que rompe, 
súbitamente, un asno, / bronco, por los barrancos, / el roznido que rasga / y apaga la 
pinocha. » (v. 81-89)) nous posaient un problème en termes de mètre puisque « la 
terre silencieuse » ou « l’air qui descend des pins » formaient des hexasyllabes. Pour le 
premier cas, le passage par le substantif (qui permet une rime finale en /ɑ̃/, amplifiée 
par la préposition « en ») avec l’ajout de l’adverbe « tout » suscite l’obtention d’un 
heptasyllabe en français : « la terre tout en silence ». Quant à l’occurrence « el aire que 
desciende de los pinos », la longueur de la phrase et sa complexité nous suggéraient la 
possibilité d’introduire une conjonction de coordination du type « et ». Cela permet-
tait en effet d’ajouter une syllabe et d’atteindre sept syllabes, mais ce « et » devait for-
cément être transformé en « ni » du fait du mot négatif « Nada » en tête de phrase. 
L’énumération poursuivie de vers en vers supposait ainsi que nous reproduisions 
l’emploi anaphorique du mot négatif « ni » de la sorte : « ni le silence que rompt, 
subitement, un âne », ce qui permettait d’obtenir un premier hémistiche heptasylla-
bique. Afin de rééquilibrer le tout et d’avoir également un deuxième hémistiche hep-
tasyllabique, nous nous sommes appuyée sur l’allitération en « s » du vers, qui dia-
logue avec le « s » de « Patmos », et nous avons ajouté un « si » devant « subitement » 
qui renforce l’assonance anaphorique en « i » en français. Afin de poursuivre 
l’anaphore du « ni », il nous fallait inverser l’ordre des vers dans la traduction fran-
çaise entre les vers 87 et 89 en commençant par le « braiement » et en déplaçant sa 
caractéristique « rauque » au vers suivant. Si l’espagnol a tendance à favoriser la forme 
active, nous avons privilégié la forme passive en français pour les deux verbes « rasga » 
et « apaga » qui nous permettait ainsi d’harmoniser la question métrique grâce à « dé-
chiré » et « effacé » (se substituant à un « éteint » qui ne comportait pas assez de syl-
labes). Enfin, puisqu’il y a une grande différence de nombre de syllabes entre « pino-
cha » et « par les aiguilles de pin » (différence aggravée par l’ajout de la préposition 
« par » du fait de la voix passive), nous avons déplacé le participe passé « effacé » à la 
fin du vers précédent (ce qui permet la rime avec « déchiré ») : « ni le braiement dé-
chiré, / rauque, à travers les ravins, et effacé / par les aiguilles du pin ». 

4. Mise en abîme de la recréation du traducteur 
Les difficultés liées à la traduction des passages intertextuels apparaissent tout 

d’abord aux vers 34 et 35 où l’on reconnait les premiers vers de l’hymne « Patmos » 
de Hölderlin : « Cercano, / pero difícil de alcanzar, el dios » (v. 34-35). Si l’on com-
pare cette version réécrite par Andrés Sánchez Robayna avec la version espagnole tra-
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duite par Federico Gorbea, on constate que l’enjambement ne se fait pas au même 
endroit (Cercano está el dios / y difícil es captarlo), au contraire de la version allemande 
originale (Nah ist / Und schwer zu fassen der Gott.), et sa traduction française par Gus-
tave Roud (Tout proche / Et difficile à saisir, le dieu ! »). La proposition en français 
nous intéresse particulièrement pour traduire le poète canarien car le monosyllabe 
« Proche » serait problématique en raison de la trop grande différence de syllabes avec 
l’espagnol. C’est pourquoi nous avons retenu la version de Gustave Roud 
d’introduire l’adverbe « Tout », du fait de la question métrique, mais également pour 
entretenir la démarche intertextuelle d’Andrés Sánchez Robayna afin que le lecteur 
francophone qui connaitrait la version de La Pléiade puisse reconnaitre l’hymne alle-
mand.  

L’intuition que nous avons que la page d’Hölderlin qu’a lue le poète canarien 
n’était pas en langue espagnole se confirme avec le vers 90 situé à la fin du poème, 
« Las montañas del tiempo », puisque Federico Gorbea utilisait quant à lui « Las 
cumbres del tiempo » pour traduire Hölderlin (alors que Gustave Roud traduit bien 
par « Les montagnes du temps »). Afin d’obtenir un heptasyllabe dans cette citation 
intertextuelle, nous avons donc ajouté la conjonction de coordination « Et » en début 
de vers pour donner plus d’emphase en cette fin de poème, et pour signaler la ferme-
ture et l’ouverture du cercle temporel du poème à travers ce « Et les montagnes du 
temps. » 

Ce qui a été pour nous un véritable renoncement face à notre tentative de 
conserver la référence intertextuelle à Hölderlin en français à travers la traduction de 
Gustave Roud, se situe au niveau du vers robaynien « danos agua inocente » (v. 38). 
En effet, si la version espagnole de Gorbea semble bien proche de celle d’Hölderlin 
(¡oh, dadnos tu agua inocente; / So gib unschuldig Wasser), la version de la Pléiade pro-
pose « Ouvre-nous l’étendue des eaux vierges, ». En consultant les autres versions 
proposées par les traducteurs (« Prête-nous une eau innocente » par Maxime 
Alexandre ; « Donne-nous une eau sans faute » par Roger Dextre ; « Donne-nous un 
lac tranquille » par Henri Stierlin), les traductions nous semblaient trop éloignées 
pour pouvoir être utilisées dans le cas de la traduction de la réécriture robaynienne. 
Par conséquent, nous nous sommes contentée de traduire littéralement, sans convo-
quer l’intertextualité en français, mais en enlevant le partitif « de » en français qui 
rompait l’heptasyllabe : « donne-nous l’eau innocente. » 

5. Conclusion 
La traduction d’un poème si complexe, du fait de son travail rigoureux de la 

forme, de ses multiples références intertextuelles et philosophiques, est vertigineuse 
quand l’on pense que le travail de réécriture de traduction que nous avons réalisé 
venait en réalité redoubler la propre recréation d’Andrés Sánchez Robayna qui lit 
vraisemblablement Hölderlin en allemand, et le retraduit lui-même. Cette mise en 
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abîme de l’acte de traduction est finalement pour nous le fondement même de la 
poésie qui tente de retranscrire l’expérience du monde, et c’est pourquoi notre propre 
création au sein de la traduction du texte ne peut être déconnectée de la réflexion 
poétique. La tâche du traducteur, telle que l’entend d’ailleurs Andrés Sánchez Robay-
na, est de poursuivre l’acte de traduction du monde sensible dans le langage, en resa-
cralisant perpétuellement ces mots en crise du fait du retrait des dieux. 
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