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Aprés s’étre interrogée dans ses publi-
cations précédentes sur I Histoire du couple en
France, de la Renaissance a nos jours (2003),
I’ Histoire de ['adultére (2009) ou Duel pour un
roi : Mme de Montespan contre Mme de Main-
tenon (2014), Agnés Walch, historienne et
actuelle rectrice de 'académie de Reims, arrive
; avec un nouvel essai sur la vie d’'une société

“Agnés Walch emportée par le vent de la Révolution de
>LA VIE SOUS 1789. Dans son volume intitulé Lz Vie sous
5T [Ancien Régime, paru en février 2020 chez
Perrin, Walch dresse le portrait d’une société
disparue en faisant le point sur la situation
politique, économique et sociale et méme sur

les habitudes quotidiennes des Francais au
cours des XVII¢ et XVIII® siecles. La réflexion

se limite & ces deux siecles, plus ou moins de

£ % PERRIN

Louls XIII jusqu’a la Révolution, le XVI€ siecle y est omis, car Walch prétend qu’un
tournant s’était produit vers 1630-1640 et qu’a partir de cette date la société frangaise
devient de plus en plus « moderne » en se rapprochant, dans plusieurs aspects, de la
société contemporaine.

L’auteure avertit des visions schématiques de ces moments historiques, si ré-
pandues dans nos écoles, selon lesquelles la société d’Ancien Régime n’était que vio-
lente, inégalitaire, pesante, entravant les libertés. Méme si tout cela est vrai, il faudrait
éviter une interprétation trop réductrice, car il s’agit d’une construction a posteriori

* Au sujet de I'ouvrage d’Agnés Walch, La Vie sous L’Ancien Régime (Paris, Perrin, 2020, 368 p. ISBN :
978-2-262-07434-0).
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qui nous est venue de beaucoup d’historiens, depuis Michelet jusqu’a Pierre Goubert

et Philipe Ari¢s et & ce propos 'auteure constate que :
la représentation pessimiste du passé reléve d’une position héri-
tée des Lumicres et de I'idée de progres. Cette forme de dé-
marche téléologique rejette péle-méle la religion, la philoso-
phie, les valeurs et les efforts déployés par nos ancétres pour
faire face a l'adversité et A la précarité de leurs conditions
d’existence. Leurs descendants [...] ont souvent trouvé que
I'industrialisation et 'exode rural du XIX¢ siécle avaient rendu
les conditions de vie bien plus pénibles, accréditant ainsi le
souvenir d’un temps sinon béni, du moins agréable (p. 10).

On dirait alors que son interprétation historique confirmerait ainsi 'origine
de ce mal du siécle, un profond malaise des hommes victimes d'un monde écono-
mique ou il devient impossible de vivre dignement, le sentiment qui se détache de
plusieurs ceuvres littéraires du début du XIX® siecle, rappelons-nous de Chateau-
briand ou de Musset par exemple. Le principal atout de cet ouvrage est, A notre avis,
son ambition de rendre a4 ’Ancien Régime sa complexité historique et de confronter
les sources de la propre époque a I'image qu’en dessinent les historiens. Walch prend
ainsi la suite de Francois Bluche (La Vie quotidienne au temps de Louis XIV) et déve-
loppe ses recherches dans la méme lignée qu’Antoine Lilti, qui a récemment publié
L’Héritage des Lumiéres. Ambivalences de la modernité (2019).

Tout au long de presque quatre cent pages 'auteure confirme que la vie était
difficile sous le régne des Bourbons et en méme temps elle démontre que la majorité
des Francais n’est pourtant pas malheureuse, ils I'écrivent ou le chantent dans leurs
mémoires, récits ou journaux intimes. L’approche thématique, adoptée par Walch,
lui permet de montrer comment fonctionnait la société, d’explorer les mentalités et
les comportements et d’y constater une cohérence : il y a eu une société « d’ordre »,
une société ordonnée en une cascade de déférences, ou les rapports entre les individus
sont fluides, chacun étant & une place déterminée, sans que des barri¢res rigides soient
élevées entre les personnes ; régnait alors « une mixité sociale », la vie était plus tran-
quille, au rythme de la Nature et 'auteure pergoit cette société comme recherchant
’harmonie et regardant vers le bonheur.

L’ouvrage est rédigé du point de vue de lhistoire, mais la lecture peut étre
tout a fait enrichissante aussi pour les spécialistes en Lettres: C’est ainsi qu’Agnés
Walch mentionne et cite, a plusieurs reprises, de grands écrivains comme Voltaire,
Moli¢re, Jean de La Fontaine, Fénelon, Mme de Sévigné ou d’autres, moins connus
(Louis Moréri, Gilles Ménage). Bien comprendre une période historique constitue un
des points essentiels de la critique littéraire traditionnelle et aide a interprétation des
ceuvres congues durant cette époque. Ce travail souligne, a notre avis, la proximité

entre I'histoire et la littérature, si les bons historiens étudient et utilisent des outils
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littéraires, les spécialistes en Lettres devraient faire de méme vice-versa, afin de favori-
ser, en dehors des cadres disciplinaires, la co-construction des connaissances sur les
objets d’études. De ce fait il faut remarquer que nous avons apprécié 'investissement
personnel de l'auteure, son enthousiasme et surtout 'adoption d’une position pluri-
disciplinaire.

Concernant la structure, un avant-propos, neuf chapitres et un épilogue com-
posent 'ouvrage. Dans I’Avant-propos l'auteure explicite sa problématique et lance
quelques questions principales de son essai : qu'est-ce qui fait la douceur de vivre
dans la France d’Ancien Régime ?, comment est née cette idée d’un ancien temps
béni ?, est-ce une spécificité frangaise ?, comment les gens parlaient-ils de leur
époque ? (pp. 7-18). Les chapitres qui suivent apres 'introduction sont regroupés en
trois ensembles. La premiére partie, sous le titre « Le socle des croyances » (chapitres
I-III), s’ouvre par une réflexion sur la confiance en une monarchie de droit divin qui
soude les sujets francais. Ils aiment leur roi et avant 1789 il n’est pas question de re-
mettre en cause ['autorité royale (p. 31). Contrairement a I'idée regue, la plupart des
gens pergoivent comme un danger un changement des hiérarchies, car « elles rendent
le monde lisible en clarifiant les comportements, les attitudes de groupe 'emportant
sur celles des particuliers » (p. 33). La primauté de I'individu sur les corps constitués
n’émerge qu’assez tard, dans la seconde moiti¢ du XVIII® siecle, portée par la pensée
des Lumicres. En d’autres termes, I'’Ancien Régime n’est pas une histoire
d’émancipation politique du peuple, conclut Agnés Walch.

Le premier chapitre décrit d’'une maniere assez détaillée cet attachement des
Francais a la personne royale, on peut méme parler de « patriotisme populaire». Les
révoltes ne visent pas le systetme politique, mais uniquement I'écart de richesses et de
dignités entre les plus faibles et les plus forts. Le deuxie¢me chapitre explore le point le
plus sensible de I'époque, le systeme des imp6ts qui, depuis son origine, cumulait des
défauts graves et était si lourd qu’un réel décollage économique du pays devenait im-
possible. L’auteure cite Necker selon lequel « cette législation est-elle tellement em-
brouillée qu’a peine un ou deux hommes par génération viennent-ils 2 bout d’en pos-
séder seulement la science » (p. 58), c’est la Révolution qui en effectuera une remise a
plat. Mais Walch remarque que le pouvoir est conscient de I'inégalité fiscale et tente
réguli¢rement d’y remédier, mais ce sont souvent les parlements qui s'érigent contre
ces tentatives en défendant leurs intéréts propres (pp. 64-65). Il est a souligner que le
tiers état dissimule souvent ses richesses de peur d’avoir a payer pour les plus démunis
ou d’avoir & payer tout court (p. 81). Le troisieme chapitre aborde la foi religieuse, un
socle important de 'Ancien Régime, qui favorise 'osmose et « vivifie le royaume »,
pour reprendre les termes de Walch. Bien que I'auteure ne masque pas 'émergence
du rationalisme cartésien et les écarts libertins, 'impression de force semble tout de
méme une authentique unité spirituelle du royaume, Walch conclut méme que Louis

XIV, en restaurant 'unité religieuse par la révocation de I'Edit de Nantes, créait des
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conditions de vie plus harmonieuses et apaisées. L4, on ne peut pas tout 4 fait parta-
ger Popinion de l'auteure, mais on reconnait que sa thése est bien audacieuse.

Dans les trois chapitres qui constituent la deuxi¢me partie, intitulée « Les ha-
bitudes du quotidien » (chapitres IV-VI), Walch intensifie la position pluridiscipli-
naire et en combinant les tableaux et les dessins de 'époque ainsi que les ouvrages de
morale écrits par le clergé ou les témoignages littéraires, elle tente de restituer la vie
quotidienne sous ’Ancien Régime. On apprend beaucoup sur le nombre des jours
chémés a la campagne, sur « le plaisir de manger » qui se développe alors. Les Fran-
cais semblent méme devenir assez capricieux dans leur alimentation, au moins ceux
qui peuvent se le permettre. La société commence 4 donner un poids aux odeurs et
aussi 4 la propreté, inclues celles des villes. Walch cite quelques passages de 'ouvrage
Tableau de Paris de Louis-Sébastien Mercier ot I'écrivain met en garde contre la pol-
lution de lair et de 'eau (pp. 157-159). Le plaisir du paraitre se développe parmi la
noblesse et la bourgeoisie, « 'ordre social doit se voir » et la frénésie de parure vivifie
économie. Walch y voit les origines de la French touch qui rendra la mode francaise
connue aux quatre coins du monde déja au XVIII® siecle, grice aussi a la publicité
naissante que des journaux tel Le Cabinet des modes diffusent au-dela des frontieres du
royaume. Les régles de civilité ou les manieres protocolaires se diffusent massivement
a partir du XVII® siecle et pénétrent aussi le cercle de la bourgeoisie. Walch ne cache
pas qu’il y a encore beaucoup de violence et insécurité, mais elle démontre aussi que
'Etat royal tend avec le temps 4 diminuer cette violence, a désarmer la population
(pp. 213-216). 1l est aussi & noter que le code de procédure criminelle de 1670 rend
I'usage de la torture moins systématique et au XVIII® siecle elle disparait.

Dans la troisitme partie, « Les plaisirs de la vie » (chapitres VII-IX), 'auteure
s’éleve contre le schéma caricatural selon lequel le XVII® siecle serait sérieux, sévére et
glorieux, et le XVIIle, par contre, libertin, licencieux et dépravé. Walch affirme qu’il
ne faut pas penser I'époque du classicisme comme monolithique et défend la these
suivante : le XVII* siecle regarde vers le plaisir, la joie de vivre et le bonheur et « jette
les bases pour que ce dernier soit largement partagé comme idéal au si¢cle suivant »
(p. 225). Tout au long des trois chapitres dont ce troisitme bloc thématique est com-
posé, elle souligne plusieurs aspects importants qui apparaissent au siecle du Roi So-
leil et qui continueront a 'époque des Lumicres : I'instauration des conférences pu-
bliques qui commencent & vulgariser les savoirs, le progres de I'alphabétisation, la
fusion des élites intellectuelles (indépendamment si elles viennent de la noblesse
d’épée, de robe ou de la bourgeoisie), 'avancement des idées qui considérent que
« I'infériorité des femmes est un fait au moins fort douteux » (p. 230), 'expansion de
Pinstruction des filles ou la modification des hiérarchies grice a la pénétration des
valeurs bourgeoises. Le dernier chapitre est particuli¢rement intéressant : 'auteure y
explore la lente, mais progressive promotion conjugale de la femme au siecle des Lu-

micres quand le bien-étre familial et le réve d’une vie conjugale paisible sont devenus
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'une des principales aspirations de I'époque. Certes, les femmes sont, juridiquement,
soumises, d’abord a leur pere, puis & leur mari, pourtant Agnés Walch fait surgir une
réalité plus complexe, faite de résistances, d’arrangements ou d’échappées indivi-
duelles grace aux cas repérés dans des archives ou dans les ceuvres de I'époque pour
conclure que les femmes semblent bien plus indépendantes qu’un siecle plus tard,
« lorsque le Code civil de Napoléon les aura pétrifiées dans une subordination légale »
(p. 317). Le XIX si¢cle sera beaucoup plus rigoureux dans les matiéres conjugales et
familiales que ’Ancien Régime.

Dans I'épilogue Walch conclut que « 4 la veille de la Révolution le pays est
heureux ». Et méme, poursuit 'auteure, « la plupart des sources convergent vers un
sentiment de bonheur » (pp. 330-31). L’historienne plaide pour une approche com-
plexe qui, au lieu de souligner certains aspects médiévaux de ’Ancien Régime (le ré-
gime monarchique ou la place encore centrale de la religion), en accentuerait plutét la
variété et la complexité de I'époque.

Pour finir, signalons I'intérét de 'ouvrage, notamment pour les doctorants, les
enseignants et les chercheurs qui s’intéressent aux XVII® et XVIII siecles. L’ouvrage
est bien écrit et bien documenté, nous avons apprécié son organisation, la richesse des
citations et I'index des auteurs a la fin qui facilite 'orientation. En revanche, il faut
ajouter que nous avons observé un petit déséquilibre concernant les deux siecles :
Pauteure consacre, involontairement peut-étre, beaucoup plus de pages au XVII*
siecle au dépit du XVIII«. Certes, soulignons-le (comme Walch le fait d’ailleurs) que
les problémes du XVIII® siecle frangais s’enracinent au si¢cle précedent et la distribu-
tion des analyses et des réflexions est due probablement A ce facteur, mais on aurait
apprécié un peu plus d’approfondissement quant au siécle des Lumieres. En tout cas,
on recommande vivement cet essai qui constitue une contribution précieuse au débat
sur le passé d’une époque que certains historiens désignent sous le terme de « pre-
micre modernité » et dont l'intérét principal consiste en une mise au point de la
complexité historique de la période de ’Ancien Régime contre les idées trop hative-
ment regues.
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