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LAS
MEMORIAS

del libro.

En 2017 se celebré el centenario de la muerte de Judith Gautier quien, al

El libro que resehamos corresponde
a la primera traduccién al castellano de la
obra de Judith Gautier Mémoires d’un Elé-
phant blanc que, en su momento, fue edita-
da varias veces en Francia, acompanada
incluso de ilustraciones, traducida al inglés y
publicada en Estados Unidos. La primera
parte de Las memorias de un elefante blanco,
de la profesora e investigadora del Depar-
tamento de Filologia Francesa de la Univer-
sidad de Salamanca, Maria Vicenta Her-
nindez Alvarez, presenta la influencia del
padre de Judith, Théophile Gautier, y del
parnasianismo, asi como un recorrido por
sus publicaciones en varios géneros literarios
insistiendo en aquellas que suponen un an-
tecedente en motivos o formas a las Mémoi-
res, cuya traduccién ocupa la segunda parte

igual que otras escritoras, ha sido redescubierta gracias a homenajes péstumos. Tildar

la obra orientalista de Gautier como simple fruto de herencia y modas, seria injusto.

Adjudicarle unas alabanzas desmesuradas, o hacer que diga lo que los lectores y criti-

* Acerca del libro de Maria Vicenta Herndndez Alvarez, Las memorias de un elefante blanco (Salamanca,
Ediciones Universidad de Salamanca, coleccién “Memoria de Mujer”, 2018, 192 p. ISBN: 978-84-

1311-153-7).
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cos de hoy en dia quisieran escuchar, son précticas poco objetivas. Aunque para algu-
nos lectores recuerde a Flaubert o a su propio padre, para otros, Judith supera a am-
bos al pintar con gracia, fuerza y cierta ironia los sentimientos mds inherentes al ser
humano sin caer en el sentimentalismo.

Fue la primera mujer en entrar a la Academia Goncourt, en 1910, cuando te-
nia sesenta y cinco anos. Produjo obras literarias de todos los géneros que, a pesar de
contar con pocas reediciones en la lengua original y escasas traducciones a otras len-
guas, se encuentran hoy en Gallica, la biblioteca digital de la BnF. También fue criti-
ca de arte y de mdsica, traductora, escribié libros de viajes y sus propias memorias.

La profesora Herndndez Alvarez reconoce que Mémoires d'un Eléphant blanc
fue la primera obra de Gautier que cay6 en sus manos y, después de conocer el resto,
este relato le parece el resultado al que las demds ficciones narrativas quieren llevar:
«La “entrada fantdstica” a unos contenidos “explicitamente autobiogrificos™. El afio
de publicacién de las Mémoires, 1893, coincide con el de su dltima gran novela hist4-
rica y es también el punto de inflexién en la trayectoria de la autora que se sumerge
en un proyecto autobiografico, aunque ensayos, cuentos y teatro la seguirdn acompa-
fiando hasta sus tltimos dias. Por ejemplo, a través de puestas en escena simbolistas
para su teatro de marionetas, espectdculos que ofrecié durante toda su vida en su pro-
pia casa, Gautier descubria la parte oculta y onirica de la realidad. Ademds, siempre
mostré admiracidn hacia la vida némada e imprevisible de los comediantes, llena de
viajes y ficciones.

A partir de los 11 anos, Judith contd con libre acceso a la biblioteca de su pa-
dre y le ayudd en la preparacion del Roman de la Momie. Fue, durante toda su vida,
una incansable recolectora de vestigios del pasado amenazados por la civilizacién mo-
derna. Aprendié chino y persa y tradujo los ciento doce poemas chinos que compon-
drdn Le livre de Jade, publicado en 1867. En su casa no solo se formé en ciencias y
arte, sino que también bebié del misticismo y las ciencias ocultas, tan de moda en el
Paris de la época, y se interesé especialmente por el atractivo erético del andrégino,
modelo ambiguo que encarnardn sus personajes masculinos en varias ocasiones. En Le
Collier des jours: souvenirs de ma vie, da muestra de sus lecciones de piano, de danza
cldsica y de su interés por los interesantes personajes que su padre invitaba a casa.
Pronto entabla amistades en los circulos literarios y musicales, y a los dieciocho anos
comienza a escribir en catdlogos de exposiciones de arte.

Se casa con Catulle Mendes, un discipulo de Leconte de Lisle, gran represen-
tante del parnasianismo que organiza en su casa discusiones literarias y filos6ficas a las
que Judith también asiste. Se entrega al estudio y la escritura al modo parnasiano,
aunque la libertad de formas serd en ella una marca de originalidad. La separacién de
Mendegs, que la ignoraba y engafiaba y con quién habia conocido a grandes genios
como Wagner y Hugo, pone fin a su época parnasiana.
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En su gusto por las tierras lejanas que nunca visitd, cultivard disciplinas como
la antropologia, la etnografia o la arqueologia. Les Peuples étranges (1879), obra de
cardcter divulgativo con un formato parecido al “cuaderno de viaje”, es buena mues-
tra de sus meticulosas investigaciones. El capitulo tercero, «Un dia en el reino de
Siam», comentado extensamente en la primera parte de la obra aqui resenada, anun-
cia algunos de los motivos de Mémoires d’un Elephant blanc. Ademés, la autora de la
traduccién nos indica la posibilidad de que Judith se inspirara para las Mémoires en
dos obras: Les Mémoires de I'éléphant (1771), de Jean-Henri Marchand, y Voyage dans
UInde, la Chine, le Japon (1891), de L. Peyrin. En esta dltima, aparece la presencia del
elefante relacionada con la felicidad en el reino de Siam y la encarnacién en elefante
como etapa intermedia entre realeza y divinidad.

La Conquéte du Paradis (1887) —L’Inde éblouie, en su Gltima versién— supuso
para Judith 7 anos de investigacién y 26 de reescritura. Narra la toma francesa de
Madriés, influenciada por Las Mil y Una Noches, les Lettres Persanes de Montesquieu,
Zadig de Voltaire y varios textos védicos. En esta novela histdrica, aparecen varios
elefantes que son la encarnacién de Ganesha, dios de la sabiduria que simboliza el
éxito, el poderio y la proteccién. Ademds, deja ver la concepcién dual del amor que
tiene la escritora: cortés y romdntico, por un lado, dominador y angustioso, por otro.
En este sentido, el aislamiento del mundo y la espera inactiva de los personajes feme-
ninos revelan cierta igualdad entre las mujeres orientales y occidentales. Incluye tam-
bién escenas pedagdgicas en la descripcion informativa y poética de todo tipo de
realidades a través de informantes sabios e informados ignorantes y agradecidos.
Ademds, la narracién de cruentas batallas épicas se entremezcla con grandes dosis de
humor e ironia.

Estas dos obras servirdn para la génesis de Iravata, el elefante blanco que escri-
be sus memorias, publicadas en 1893 como un cuento para nifios. Si su estilo sencillo
hacen a las Mémoires aptas para todas las edades, su lectura no resulta tan ficil, ya que
presenta varias capas: la informativa, la entretenida, la pedagégica, la exdtica, la erdti-
ca, la violenta, la mistica, etc. En este formato, la autora sigue empenada en combinar
la historia, la documentacién y la vida cotidiana con la ficcién y lo extraordinario.
Aunque se mueva en otros tiempos y espacios, el amor trdgico estd presente en todas
las civilizaciones: un amor en lucha contra tradiciones o poderes opresores que condi-
ciona a los héroes y desencadena escenas crueles y violentas que no pierden en belleza.

Cuando el elefante blanco estaba aprendiendo a escribir, todos esperaban que
anotara revelaciones sobre las transmigraciones del alma de rey que ocupaba su cuer-
po, pero, en lugar de ello, redactard sus memorias. En la infancia, habia sufrido recha-
zo por parte de su manada, ya que era el Unico albino y, en cautividad, aprendi6 a
someterse, obedecer y resignarse para no volver a pasar hambre o sed, en su faceta mds
instintiva, y para no aforar nunca mds la libertad perdida, en su faceta espiritual.
Orgulloso de ser tratado como un buen augurio para el reino, sefial de felicidad, vic-
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toria y prosperidad, se fue olvidando de lo que eran las aventuras de la vida salvaje,
cambiadas ahora por una monotonia indolente.

Su duena lo entiende, su mahout o cuidador le muestra sus sentimientos y en
su nuevo duefio llega a ver un amigo a quien proteger. Sin embargo, en algunos mo-
mentos, [ravata se muestra consciente de su naturaleza salvaje al darse cuenta de que
piensa sélo en si mismo, de que es esclavo de su enorme apetito. Llega a matar a trai-
cidn, tal y como aprendi6 de los hombres, con fiereza salvaje, pero también con hu-
mana valentia, entrega y heroismo, lo que le permite liberar al principe y conseguir su
propia libertad: ya no tendria cuidador. Asi, siente que lo han elevado a la dignidad
del ser humano. Sin embargo, en la nueva condicidn, el elefante serd esclavo de Par-
vati, hija de sus amos; esclavitud que, paraddjicamente, representa para él el paraiso.
La aceptacién, la complicidad, el aprendizaje, los diversos juegos y placeres con la
nifia nos muestran una sdlida relacién de amistad cargada de erotismo.

La metaliteratura estd presente en el libro, no sélo porque con sus referencias
la autora nos invite a revisar su obra completa o los textos europeos y védicos en los
que se inspira, sino porque se narran dos fdbulas a lo largo del relato, una en boca del
elefante y otra enunciada por el anacoreta que Iravata y Parvati encuentran cuando se
fugan a la selva. La educacién de la nifa en su casa, al igual que la de Judith, fue muy
variada: mdsica, danza, escritura y poesia, y sirvié también al elefante, que aprendié
asi la fibula que transcribe en el libro de sus memorias y que trata sobre la descon-
fianza que nos permite no sucumbir al engano de los desconocidos.

En palabras de la traductora, el deseo mds auténtico de Judith queda plasma-
do, mejor que en sus escritos autobiogréficos como Le Collier des jours, en obras de
ficcién como las Mémoires. El empeno del elefante blanco en olvidar su paraiso origi-
nal, salvaje y libre en los bosques de Laos, y conformarse con el paraiso artificial del
presente puede significar para Judith y sus lectores la necesidad de un refugio exético,
de un paraiso lejos de la vulgaridad y la fealdad de la vida moderna: moderacién y
serenidad, para los héroes masculinos; aceptacion, resignacién y sacrificio para las
figuras femeninas. Este es el camino de aprendizaje que Judith propone en sus obras,
el tnico paraiso posible.

En esta ficcidn, la utilizacién del elefante no es baladi. Por un lado, el que sea
blanco permite a la estudiosa Judith introducir el tema de la reencarnacién, presente
en el hinduismo y el budismo imperantes en los territorios representados. La venera-
cién que profesan algunos pueblos a dicho mamifero se debe a la creencia de que el
alma de los reyes transmigraba a este nuevo cuerpo antes de la Gltima reencarnacién
de los mismos en una deidad. Asi, se incorpora también la connotacién cultural y
supersticiosa de que el elefante representa un buen augurio, el éxito y la prosperidad
del reino al que pertenece.

Por otro lado, el elefante del relato es susceptible de educacién y mejora. Le
resulta dificil escuchar y entender, pero mds atin comprenderse a si mismo y hacerse
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entender: si sus barridos y pataleos asustan y su movimiento de orejas simboliza ale-
gria, s6lo su escritura muestra el deseo de amistad, ternura y pasién que no puede
expresar de otra manera. Al final del cuento, Iravata parece haber conseguido, sin
otorgarle mucha importancia, aquello que Judith tanto apreciaba: la vida viajera del
comediante. A pesar de no haber viajado demasiado, la escritura serd para la autora el
mejor vehiculo de transporte. Al igual que el elefante, que accede fortuitamente a la
sabiduria de los brahmanes aprendiendo asi a escribir, Judith tiene acceso desde muy
pequena a grandes privilegios tales como la biblioteca y los contactos de su padre. De
esta manera, se entrega de por vida al estudio y la escritura, buscando refugio en mi-
tos, en leyendas y en viajes ficticios a lugares lejanos.

A través de una audaz eleccién del léxico, la profesora Herndndez Alvarez
promueve un viaje al glorioso pasado de las grandes civilizaciones del sudeste asidtico,
destinado a los lectores hispanohablantes que atin no dominan la lengua de Moliére.
Los recursos utilizados para transmitir imdgenes nitidas y pldsticas de la arquitectura y
los decorados de dichos lugares son, entre otros, las metéforas, la écfrasis, las enume-
raciones exhaustivas o las descripciones pormenorizadas del lujo y el adorno que se
mantienen escrupulosamente en la traduccién. Tampoco echamos de menos la gracia,
la fuerza y la ironia que caracterizan el lenguaje literario de Judith, ya que la traduc-
cién se sirve también de ellos para representar los sentimientos humanos més profun-
dos.

Ademds, nos gustaria resaltar el gran trabajo de documentacién realizado por
la traductora que, sin duda alguna, habrd debido indagar en la mitologia y filosofia
hindd, asi como en las costumbres de la vida cotidiana, desde los atavios personales
hasta las fiestas y el marco arquitectdnico en la que se desarrollan las diferentes esce-
nas.

Si, como queda dicho, esta obra de ficcién se acerca mds que ninguna de las
autobiogréficas a la verdadera Judith Gautier, se hace mds que recomendable no sélo
la lectura del original, de ser posible, sino también de la traduccién al espanol, asi
como del excelente estudio preliminar con que cuenta la edicién de Marfa Vicenta
Hernéndez Alvarez, en esta su primera versién en castellano.
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