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El libro que reseñamos corresponde 
a la primera traducción al castellano de la 
obra de Judith Gautier Mémoires d’un Élé-
phant blanc que, en su momento, fue edita-
da varias veces en Francia, acompañada 
incluso de ilustraciones, traducida al inglés y 
publicada en Estados Unidos. La primera 
parte de Las memorias de un elefante blanco, 
de la profesora e investigadora del Depar-
tamento de Filología Francesa de la Univer-
sidad de Salamanca, María Vicenta Her-
nández Álvarez, presenta la influencia del 
padre de Judith, Théophile Gautier, y del 
parnasianismo, así como un recorrido por 
sus publicaciones en varios géneros literarios 
insistiendo en aquellas que suponen un an-
tecedente en motivos o formas a las Mémoi-
res, cuya traducción ocupa la segunda parte 

del libro. 
En 2017 se celebró el centenario de la muerte de Judith Gautier quien, al 

igual que otras escritoras, ha sido redescubierta gracias a homenajes póstumos. Tildar 
la obra orientalista de Gautier como simple fruto de herencia y modas, sería injusto. 
Adjudicarle unas alabanzas desmesuradas, o hacer que diga lo que los lectores y críti-
                                                             
∗ Acerca del libro de María Vicenta Hernández Álvarez, Las memorias de un elefante blanco (Salamanca, 
Ediciones Universidad de Salamanca, colección “Memoria de Mujer”, 2018, 192 p. ISBN: 978-84-
1311-153-7). 
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cos de hoy en día quisieran escuchar, son prácticas poco objetivas. Aunque para algu-
nos lectores recuerde a Flaubert o a su propio padre, para otros, Judith supera a am-
bos al pintar con gracia, fuerza y cierta ironía los sentimientos más inherentes al ser 
humano sin caer en el sentimentalismo. 

Fue la primera mujer en entrar a la Academia Goncourt, en 1910, cuando te-
nía sesenta y cinco años. Produjo obras literarias de todos los géneros que, a pesar de 
contar con pocas reediciones en la lengua original y escasas traducciones a otras len-
guas, se encuentran hoy en Gallica, la biblioteca digital de la BnF. También fue críti-
ca de arte y de música, traductora, escribió libros de viajes y sus propias memorias.  

La profesora Hernández Álvarez reconoce que Mémoires d’un Éléphant blanc 
fue la primera obra de Gautier que cayó en sus manos y, después de conocer el resto, 
este relato le parece el resultado al que las demás ficciones narrativas quieren llevar: 
«La “entrada fantástica” a unos contenidos “explícitamente autobiográficos”». El año 
de publicación de las Mémoires, 1893, coincide con el de su última gran novela histó-
rica y es también el punto de inflexión en la trayectoria de la autora que se sumerge 
en un proyecto autobiográfico, aunque ensayos, cuentos y teatro la seguirán acompa-
ñando hasta sus últimos días. Por ejemplo, a través de puestas en escena simbolistas 
para su teatro de marionetas, espectáculos que ofreció durante toda su vida en su pro-
pia casa, Gautier descubría la parte oculta y onírica de la realidad. Además, siempre 
mostró admiración hacia la vida nómada e imprevisible de los comediantes, llena de 
viajes y ficciones.  

A partir de los 11 años, Judith contó con libre acceso a la biblioteca de su pa-
dre y le ayudó en la preparación del Roman de la Momie. Fue, durante toda su vida, 
una incansable recolectora de vestigios del pasado amenazados por la civilización mo-
derna. Aprendió chino y persa y tradujo los ciento doce poemas chinos que compon-
drán Le livre de Jade, publicado en 1867. En su casa no solo se formó en ciencias y 
arte, sino que también bebió del misticismo y las ciencias ocultas, tan de moda en el 
París de la época, y se interesó especialmente por el atractivo erótico del andrógino, 
modelo ambiguo que encarnarán sus personajes masculinos en varias ocasiones. En Le 
Collier des jours: souvenirs de ma vie, da muestra de sus lecciones de piano, de danza 
clásica y de su interés por los interesantes personajes que su padre invitaba a casa. 
Pronto entabla amistades en los círculos literarios y musicales, y a los dieciocho años 
comienza a escribir en catálogos de exposiciones de arte.  

Se casa con Catulle Mendès, un discípulo de Leconte de Lisle, gran represen-
tante del parnasianismo que organiza en su casa discusiones literarias y filosóficas a las 
que Judith también asiste. Se entrega al estudio y la escritura al modo parnasiano, 
aunque la libertad de formas será en ella una marca de originalidad. La separación de 
Mendès, que la ignoraba y engañaba y con quién había conocido a grandes genios 
como Wagner y Hugo, pone fin a su época parnasiana. 
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En su gusto por las tierras lejanas que nunca visitó, cultivará disciplinas como 
la antropología, la etnografía o la arqueología. Les Peuples étranges (1879), obra de 
carácter divulgativo con un formato parecido al “cuaderno de viaje”, es buena mues-
tra de sus meticulosas investigaciones. El capítulo tercero, «Un día en el reino de 
Siam», comentado extensamente en la primera parte de la obra aquí reseñada, anun-
cia algunos de los motivos de Mémoires d’un Élephant blanc. Además, la autora de la 
traducción nos indica la posibilidad de que Judith se inspirara para las Mémoires en 
dos obras: Les Mémoires de l’éléphant (1771), de Jean-Henri Marchand, y Voyage dans 
l’Inde, la Chine, le Japon (1891), de L. Peyrin. En esta última, aparece la presencia del 
elefante relacionada con la felicidad en el reino de Siam y la encarnación en elefante 
como etapa intermedia entre realeza y divinidad. 

La Conquête du Paradis (1887) ‒L’Inde éblouie, en su última versión‒ supuso 
para Judith 7 años de investigación y 26 de reescritura. Narra la toma francesa de 
Madrás, influenciada por Las Mil y Una Noches, les Lettres Persanes de Montesquieu, 
Zadig de Voltaire y varios textos védicos. En esta novela histórica, aparecen varios 
elefantes que son la encarnación de Ganesha, dios de la sabiduría que simboliza el 
éxito, el poderío y la protección. Además, deja ver la concepción dual del amor que 
tiene la escritora: cortés y romántico, por un lado, dominador y angustioso, por otro. 
En este sentido, el aislamiento del mundo y la espera inactiva de los personajes feme-
ninos revelan cierta igualdad entre las mujeres orientales y occidentales. Incluye tam-
bién escenas pedagógicas en la descripción informativa y poética de todo tipo de 
realidades a través de informantes sabios e informados ignorantes y agradecidos. 
Además, la narración de cruentas batallas épicas se entremezcla con grandes dosis de 
humor e ironía. 

Estas dos obras servirán para la génesis de Iravata, el elefante blanco que escri-
be sus memorias, publicadas en 1893 como un cuento para niños. Si su estilo sencillo 
hacen a las Mémoires aptas para todas las edades, su lectura no resulta tan fácil, ya que 
presenta varias capas: la informativa, la entretenida, la pedagógica, la exótica, la eróti-
ca, la violenta, la mística, etc. En este formato, la autora sigue empeñada en combinar 
la historia, la documentación y la vida cotidiana con la ficción y lo extraordinario. 
Aunque se mueva en otros tiempos y espacios, el amor trágico está presente en todas 
las civilizaciones: un amor en lucha contra tradiciones o poderes opresores que condi-
ciona a los héroes y desencadena escenas crueles y violentas que no pierden en belleza. 

Cuando el elefante blanco estaba aprendiendo a escribir, todos esperaban que 
anotara revelaciones sobre las transmigraciones del alma de rey que ocupaba su cuer-
po, pero, en lugar de ello, redactará sus memorias. En la infancia, había sufrido recha-
zo por parte de su manada, ya que era el único albino y, en cautividad, aprendió a 
someterse, obedecer y resignarse para no volver a pasar hambre o sed, en su faceta más 
instintiva, y para no añorar nunca más la libertad perdida, en su faceta espiritual. 
Orgulloso de ser tratado como un buen augurio para el reino, señal de felicidad, vic-
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toria y prosperidad, se fue olvidando de lo que eran las aventuras de la vida salvaje, 
cambiadas ahora por una monotonía indolente. 

Su dueña lo entiende, su mahout o cuidador le muestra sus sentimientos y en 
su nuevo dueño llega a ver un amigo a quien proteger. Sin embargo, en algunos mo-
mentos, Iravata se muestra consciente de su naturaleza salvaje al darse cuenta de que 
piensa sólo en sí mismo, de que es esclavo de su enorme apetito. Llega a matar a trai-
ción, tal y como aprendió de los hombres, con fiereza salvaje, pero también con hu-
mana valentía, entrega y heroísmo, lo que le permite liberar al príncipe y conseguir su 
propia libertad: ya no tendría cuidador. Así, siente que lo han elevado a la dignidad 
del ser humano. Sin embargo, en la nueva condición, el elefante será esclavo de Par-
vati, hija de sus amos; esclavitud que, paradójicamente, representa para él el paraíso. 
La aceptación, la complicidad, el aprendizaje, los diversos juegos y placeres con la 
niña nos muestran una sólida relación de amistad cargada de erotismo. 

La metaliteratura está presente en el libro, no sólo porque con sus referencias 
la autora nos invite a revisar su obra completa o los textos europeos y védicos en los 
que se inspira, sino porque se narran dos fábulas a lo largo del relato, una en boca del 
elefante y otra enunciada por el anacoreta que Iravata y Parvati encuentran cuando se 
fugan a la selva. La educación de la niña en su casa, al igual que la de Judith, fue muy 
variada: música, danza, escritura y poesía, y sirvió también al elefante, que aprendió 
así la fábula que transcribe en el libro de sus memorias y que trata sobre la descon-
fianza que nos permite no sucumbir al engaño de los desconocidos. 

En palabras de la traductora, el deseo más auténtico de Judith queda plasma-
do, mejor que en sus escritos autobiográficos como Le Collier des jours, en obras de 
ficción como las Mémoires. El empeño del elefante blanco en olvidar su paraíso origi-
nal, salvaje y libre en los bosques de Laos, y conformarse con el paraíso artificial del 
presente puede significar para Judith y sus lectores la necesidad de un refugio exótico, 
de un paraíso lejos de la vulgaridad y la fealdad de la vida moderna: moderación y 
serenidad, para los héroes masculinos; aceptación, resignación y sacrificio para las 
figuras femeninas. Este es el camino de aprendizaje que Judith propone en sus obras, 
el único paraíso posible. 

En esta ficción, la utilización del elefante no es baladí. Por un lado, el que sea 
blanco permite a la estudiosa Judith introducir el tema de la reencarnación, presente 
en el hinduismo y el budismo imperantes en los territorios representados. La venera-
ción que profesan algunos pueblos a dicho mamífero se debe a la creencia de que el 
alma de los reyes transmigraba a este nuevo cuerpo antes de la última reencarnación 
de los mismos en una deidad. Así, se incorpora también la connotación cultural y 
supersticiosa de que el elefante representa un buen augurio, el éxito y la prosperidad 
del reino al que pertenece.  

Por otro lado, el elefante del relato es susceptible de educación y mejora. Le 
resulta difícil escuchar y entender, pero más aún comprenderse a sí mismo y hacerse 
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entender: si sus barridos y pataleos asustan y su movimiento de orejas simboliza ale-
gría, sólo su escritura muestra el deseo de amistad, ternura y pasión que no puede 
expresar de otra manera. Al final del cuento, Iravata parece haber conseguido, sin 
otorgarle mucha importancia, aquello que Judith tanto apreciaba: la vida viajera del 
comediante. A pesar de no haber viajado demasiado, la escritura será para la autora el 
mejor vehículo de transporte. Al igual que el elefante, que accede fortuitamente a la 
sabiduría de los brahmanes aprendiendo así a escribir, Judith tiene acceso desde muy 
pequeña a grandes privilegios tales como la biblioteca y los contactos de su padre. De 
esta manera, se entrega de por vida al estudio y la escritura, buscando refugio en mi-
tos, en leyendas y en viajes ficticios a lugares lejanos. 

A través de una audaz elección del léxico, la profesora Hernández Álvarez 
promueve un viaje al glorioso pasado de las grandes civilizaciones del sudeste asiático, 
destinado a los lectores hispanohablantes que aún no dominan la lengua de Molière. 
Los recursos utilizados para transmitir imágenes nítidas y plásticas de la arquitectura y 
los decorados de dichos lugares son, entre otros, las metáforas, la écfrasis, las enume-
raciones exhaustivas o las descripciones pormenorizadas del lujo y el adorno que se 
mantienen escrupulosamente en la traducción. Tampoco echamos de menos la gracia, 
la fuerza y la ironía que caracterizan el lenguaje literario de Judith, ya que la traduc-
ción se sirve también de ellos para representar los sentimientos humanos más profun-
dos. 

Además, nos gustaría resaltar el gran trabajo de documentación realizado por 
la traductora que, sin duda alguna, habrá debido indagar en la mitología y filosofía 
hindú, así como en las costumbres de la vida cotidiana, desde los atavíos personales 
hasta las fiestas y el marco arquitectónico en la que se desarrollan las diferentes esce-
nas. 

Si, como queda dicho, esta obra de ficción se acerca más que ninguna de las 
autobiográficas a la verdadera Judith Gautier, se hace más que recomendable no sólo 
la lectura del original, de ser posible, sino también de la traducción al español, así 
como del excelente estudio preliminar con que cuenta la edición de María Vicenta 
Hernández Álvarez, en esta su primera versión en castellano.  
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