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Resumen 
 A principios del siglo XIX, Chateaubriand reveló la belleza del arte gótico en su Génie 
du christianisme. La Edad Media cristiana despertó el interés de historiadores y arqueólogos e 
inspiró el arte romántico. La literatura no estuvo exenta de este entusiasmo, desde Victor Hugo 
y su Notre-Dame de Paris (1831) hasta Joris-Karl Huysmans y La cathédrale (1898). También 
tuvo influencia en la literatura de viajes. A partir de un caso concreto, el del viaje a Mallorca, 
analizaremos cómo la Edad Media, su estilo gótico, sus ruinas y su fervor cristiano exaltan al 
viajero del siglo XIX e inundan las páginas de su relato de viaje, llenándolo de una fantasía 
exótica. 

Palabras clave: Literatura de viaje. Romanticismo. Gótico. Exotismo. Mallorca. Religión. 

Résumé 
Au début du XIXe siècle, Chateaubriand révéla la beauté de l’art gothique dans son 

Génie du christianisme. Le Moyen Âge chrétien provoqua dès lors l’intérêt des historiens et des 
archéologues et inspira l’art romantique. La littérature ne fut pas exempte de cet engouement, 
de Victor Hugo et son Notre-Dame de Paris (1831) à Joris-Karl Huysmans et La cathédrale 
(1898). Il eut aussi une influence sur la littérature de voyage. À partir d’un cas concret, celui 
du voyage à Majorque, nous allons analyser comment le Moyen-Âge, son style gothique, ses 
ruines et sa ferveur chrétienne exaltent le voyageur du XIXe siècle et inondent les pages de son 
récit de voyage, le comblant d’une fantaisie exotique toute médiévale.  
Mots clé : Littérature de voyage. Romantisme. Gothique. Exotisme. Majorque. Religion. 

Abstract 
At the beginning of the 19th century, Chateaubriand revealed the beauty of Gothic 

art in his Génie du christianisme. The Christian Middles Ages aroused the interest of historians 
and archaeologists and inspired romantic art. Literature was not exempt from this enthusiasm, 
from Victor Hugo and Notre-Dame de Paris (1831) to Joris-Karl Huysmans and La cathédrale 
(1898). It also had an influence on travel literature. From a concrete case, Majorca, we will 

                                                        
* Artículo recibido el 5/08/2020, aceptado el 30/04/2021.  
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analyze how the Middle Ages, the Gothic style, the ruins and the Christian fervor exalt the 
traveler of the 19th century and flood the pages of his travelogue, filling it with an exotic me-
dieval fantasy.  
Keywords: Travel literature. Romantism. Gothic. Exoticism. Majorca. Religion. 

Introduction 
L’exotisme, toujours et encore l’exotisme, c’est bien ce que recherche le voya-

geur dix-neuvièmiste dans sa rencontre avec l’ailleurs. Ce dernier a une fonction bien 
déterminée : faire oublier le présent et sa modernité décevante. Le voyage est une fuite 
désirée dans l’espace mais aussi dans le temps1. Réfutant le monde industriel qui 
émerge, le voyageur part en quête du temps perdu. Son imagination transforme l’espace 
réel en un espace « poético, pictórico, literaturizado y soñado » (Ortas, 2005 : 60). À 
partir du cas concret de la capitale baléare, Palma, nous allons voir comment le Moyen-
Âge, son style gothique, ses ruines et sa ferveur chrétienne exaltent le voyageur et inon-
dent les pages de son récit de voyage, le comblant d’une fantaisie exotique toute mé-
diévale. 

À partir des années 20, l’Europe du XIXe siècle subit une profonde transforma-
tion qui déboucha sur un changement de perspective : le romantique ne contemplait 
plus le monde à partir de la raison comme le philosophe des lumières mais à partir de 
sa propre personne, ses goûts, ses sensations, sa sensibilité. Il ne s’intéressait donc plus 
qu’à ce qui le touchait dans le plus profond de son âme, ce qui lui provoquait de l’émo-
tion. Si l’île de Majorque va l’intéresser, c’est bien parce qu’elle va l’émouvoir par son 
exotisme, son pittoresque. L’émotion naîtra de la différence. Si Grasset de Saint Sau-
veur, héritier des philosophes des lumières, critiquait le retard de cette contrée encore 
bien médiévale, ce sont bien ces archaïsmes qui attirent les romantiques et que José-
phine de Brinckmann, dans sa dernière lettre du 7 juillet 1850, recommande aux futurs 
touristes : 

Allez, touristes, allez voir cette Espagne aux mœurs encore ori-
ginales ; allez avant que les utiles, mais affreux chemins de fer, 
hélas ! déjà commencés, ne sillonnent en tous sens ces cam-
pagnes si belles, si heureuses dans leur état actuel. Le libéralisme 
avec sa face hypocrite, l’a dépouillé d’une de ses forces vitales en 

                                                        
1 « L’exotisme est […] la vision du monde de ceux qui, à la suite des Romantiques, de leur 
spleen, de leur ‘‘mal du siècle’’ refusent de voir le monde moderne, tournent le dos au monde 
moderne, à un progrès jugé effrayant. Et c’est la ‘‘couleur locale’’ d’un décor, d’une femme, 
d’une rue qui permet cette fuite dans le temps et dans l’espace qui a nom exotisme. La fuite de 
ceux qui, en n’acceptant pas le temps présent, ont du mal à s’accepter eux-mêmes » (Pageaux, 
2003 : 59-60). 
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assassinant ses moines, et les lignes ferrées vont la dépoétiser. 
Hâtez-vous donc ! (Brinckmann, 1852 : 342). 

Ils partent en quête de cette Majorque aux vestiges et monuments chrétiens du 
Moyen Âge que louait Charles Davillier (1874 : 776) en introduction à son chapitre 
sur les îles, de cette « Espagne du Romancero, des ballades de Victor Hugo, des nouvelles 
de Mérimée et des contes d’Alfred Musset » pour reprendre l’expression de Théophile 
Gautier (1856 : 17), avec tout l’engouement médiéval que ses œuvres renferment.  

1. Le gothique 
Sur le plan artistique et culturel, le XIXe siècle français allait redécouvrir le 

Moyen Âge. La création du musée des monuments français d’Alexandre Lenoir (1794) 
qui renfermait les sculptures médiévales épargnées par la Révolution et la publication 
en 1801 du Génie du christianisme de Chateaubriand impulsèrent un mouvement qui 
s’étendit jusqu’à la fin du siècle. Si les peintres romantiques renouvelaient leur inspira-
tion en allant en Orient, les architectes finirent par abandonner les rigueurs de l’Anti-
quité pour adopter le style gothique. Au tout début du XIXe siècle, l’architecture reli-
gieuse s’inspirait des temples grecs comme l’église de la Madeleine à Paris et l’art go-
thique ne faisait absolument pas partie de l’esthétique du moment. Le néoclassicisme 
l’avait d’ailleurs proscrit. Ce fut Chateaubriand qui révéla la beauté de l’art gothique. 
Dans son œuvre Le génie du christianisme, élargissant les horizons du goût, il attira 
l’attention sur des sources de beauté méconnues jusqu’alors. Il suscita l’intérêt pour le 
Moyen Âge, les vertus héroïques de la chevalerie et l’architecture des églises gothiques 
(Chateaubriand, 1816 : 29). Son interprétation symbolique de la cathédrale gothique 
aida à en retrouver le sens véritable et la poésie mystique :  

Les forêts ont été les premiers temples de la Divinité, et les 
hommes ont pris dans les forêts la première idée de l’architec-
ture. […] Les forêts des Gaules ont passé à leur tour dans les 
temples de nos pères et nos bois de chênes ont ainsi maintenu 
leur origine sacrée. Ces voûtes ciselées en feuillages, ces jam-
bages, qui appuient les murs et finissent brusquement comme 
des troncs brisés, la fraîcheur des voûtes, les ténèbres du sanc-
tuaire, les ailes obscures, les passages secrets, les portes abaissées, 
tout retrace les labyrinthes des bois dans l’église gothique ; tout 
en fait sentir la religieuse horreur, les mystères et la divinité 
(Chateaubriand, 1816 : 30-31). 

Le Moyen Âge chrétien provoqua dès lors l’intérêt des historiens et des archéo-
logues et inspira l’art romantique. L’un des architectes les plus significatifs, Eugène 
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Viollet-le-Duc2 (1846 : 5), reflétait, dans son Du Style gothique au dix-neuvième siècle, 
cet enthousiasme des architectes et archéologues pour le style médiéval qui, selon lui, 
captive au plus haut degré le sentiment religieux, élève la pensée chrétienne vers le ciel, 
plait à l’imagination et agit même sur les sens par l’effet de ses vitraux. 

La littérature fut aussi marquée par ce mouvement, de Victor Hugo et son 
Notre-Dame de Paris (1831) à Joris-Karl Huysmans et La cathédrale (1898). Le voya-
geur Jean-Joseph Bonaventure Laurens expliquait ainsi, dans ses Souvenirs, cette pas-
sion contemporaine de l’artiste pour l’art gothique : 

Il est étonnant que, pendant trois cents ans, on ait méconnu le 
mérite de l’architecture du moyen-âge, et qu’on ait fermé les 
yeux à l’inconvenance qui résulte des formes grecques ou ro-
maines transportées dans nos églises chrétiennes. Le mot go-
thique était une épithète tellement méprisante il n’y a pas trente 
ans, que Grasset de Saint-Sauveur, en parlant d’une église de 
Palma, dit qu’elle est belle, quoique gothique. Au contraire, je 
dirai aujourd’hui, qu’elle n’est pas belle, parce qu’elle n’est pas 
gothique, et cela sans aveuglement ni prévention (Laurens, 1945 
[1840] : 84). 

 La voyageuse Mme de Harrasowsky y ajoutait une autre raison. En parlant de 
la cathédrale de Palma, elle faisait retomber l’intérêt de ce monument sur le fait qu’il 
révélait les différentes phases parcourues par l’architecture gothique et parlait ainsi 
d’époques diverses (Harrasowsky, 1895 : 356). 

À Palma, le voyageur, et surtout l’artiste romantique, se passionna pour les mo-
numents gothiques : la cathédrale, la Lonja et les églises gothiques de Sainte-Eulalie, 
Saint-Michel, Saint Nicolas et le couvent de la Mission, entre autres. Laurens y consa-
cra neuf de ses trente-cinq gravures sur Majorque, soit vingt-cinq pour cent. Juan Ra-
mis de Ayreflor soulignait d’ailleurs qu’il ne manquait pas chez cet antiquaire l’une des 
caractéristiques du romantisme historique : l’amour et l’art gothique, en réaction au 
néoclassicisme qui l’avait écarté (Laurens, 1945 [1840] : 19). 

La contemplation de la porte méridionale de la cathédrale de Palma fit naître 
chez ce voyageur bien plus qu’un plaisir esthétique, elle excita toute sa passion artistique 
et aboutit à un véritable ravissement : 

[…] son premier aspect me fit bondir de joie et d’enthousiasme, 
et pendant une heure que je passai l’observer, mon admiration 
se maintint au même degré d’exaltation. Nulle part je n’avais eu 
l’occasion de contempler un ensemble de lignes mieux distribué 
et une finesse d’exécution aussi étonnante ; jamais l’art gothique 

                                                        
2 Cet architecte français, né en 1814 et mort en 1879, fut connu pour ses restaurations de 
constructions médiévales (la basilique de Vézelay, la cité de Carcassonne, la cathédrale Notre-
Dame de Paris, la basilique Saint-Denis entre autres). 
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ne m’était apparu plus correct, plus savant, plus expressif (Lau-
rens, 1945 [1840] : 72). 

 Elle produisit le même effet sur le peintre Gaston Vuillier (1982 [1893] : 15), 
qui fit une liste exhaustive de tous les détails architecturaux dignes d’admiration (sta-
tues, dais, draperies, guirlandes, attributs, enlacements, festons, colonnes, feuilles, fi-
gures) et ne put que s’approprier les mots de Laurens pour louer ce « chef-d’œuvre », 
oubliant cependant de le citer. 

Quelques années plus tard, le célèbre restaurateur des monuments médiévaux 
français corroborait les impressions de respect et de recueillement produites par ces 
églises gothiques qui touchent profondément (Viollet-le-Duc, 1846 : 6). La cathédrale 
de Palma, si sombre et si religieuse, en fut d’autant plus troublante, aux dires de Lucien 
Trotignon, qu’elle engageait le visiteur à une extrême piété. Sa sévérité impressionnait, 
troublait et synthétisait « bien le catholicisme un peu farouche des Espagnols, leur dé-
votion fanatique, mêlée de terreur » (Trotignon, 1895 : 229).  

Le voyageur fut aussi impressionné par sa situation : sa masse imposante au 
bord de la mer qui fut amplement gravée (Grasset de Saint-Sauveur, 1807 : 79 ; Lau-
rens, 1945 [1840] : XVIII ; Mathieu, 1887 : 217 ; Vuillier, 1982 [1893] : 14 ; Ber-
nard, 1895 : 197). « Belle » (Taylor, 1860 : 252), « magnifique » (Henry, 1884 : 70), 
« éclatante » (Harrasowsky, 1895 : 356), « imposante et grandiose » (Hallays, 1899a : 
328), il s’évertua en compliments. Léon Roubière (1881 : 22), émerveillé par sa struc-
ture, y consacra même un chapitre entier, décrivant longuement son intérieur sur le 
plan architectural et artistique avec ses admirables mosaïques, ses nombreuses sculp-
tures, la variété des ornements des stalles, ses vitraux magnifiques et ses tapisseries des 
Gobelins d’une valeur inestimable. Comme la plupart des voyageurs, il dépeignit avec 
force détails le cercueil de Jacques II et sa momie protégée par un couvercle vitré, le 
mausolée à la mémoire du marquis de la Romana, les blasons des grandes familles ma-
jorquines sur les clefs de voûte des nefs récompensées pour leur contribution au finan-
cement de cette dernière et le riche trésor (Roubière, 1881 : 21-23). 

Quelques visiteurs, cependant, ne furent pas aussi enthousiastes à son égard. 
George Sand (1971 [1842] : 1075), au contraire, la jugea d’une immense nudité et ne 
lui accorda d’« estimable, comme goût que le portail méridional, signalé par M. Lau-
rens ». Jules Hippolyte Percher, lui aussi, ne la trouva pas digne de remarque (Journal 
des Débats du 5 juin 1888) et critiqua cette passion inassouvie des romantiques pour 
l’art gothique qui les menaient à s’extasier devant n’importe quelle pièce gothique :  

En attendant, je continue à visiter sur la foi du Joanne, les « mo-
numens [sic] » de Palma. J’avoue qu’aucun d’eux ne m’a enthou-
siasmé : je ne suis pas doué de l’heureux tempérament des au-
teurs de Guides, qui les porte à s’extasier presque également de-
vant une merveille telle que la cathédrale de Tolède et devant le 
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moindre arceau gothique découvert dans un vieux mur (Journal 
des Débats du 3 juillet 1888). 

 Le guide Joanne, qui s’étala sur une longue et minutieuse description des trois 
nefs (dimensions comprises) et de leurs curiosités, en donna une opinion mitigée : 
« Sans être un chef-d’œuvre comme le prétendent les Majorquins, cet édifice mérite 
cependant une attention sérieuse de la part du voyageur » (Germond de Lavigne, 
1866 : 744).  

La Lonja – l’ancienne bourse de commerce qui ne servait plus qu’aux bals mas-
qués – en revanche, fut unanimement prisée, autant par les voyageurs romantiques3 
que par les voyageurs postromantiques4. Elle fit l’objet de nombreuses gravures : Isidore 
Taylor (1860 : planche 48), Jean-Joseph Bonaventure Laurens (1945 [1840] : planches 
XXX et XXXI), Gaston Vuillier (1982 [1893] : 20) et Marius Bernard (1895 : 201). 
L’une des raisons en fut qu’elle était un rare exemplaire de l’architecture gothique civile, 
une architecture supérieure, d’après Taylor, à celle de nos bourses modernes, élevées 
sur le modèle des temples de la Grèce (1860 : planche 48). 

Le guide Joanne va même jusqu’à affirmer qu’elle est l’un des plus beaux mo-
numents de style gothique que possède l’Espagne (Germond de Lavigne, 1866 : 745). 
Plus de vingt ans plus tard, le félibrige Frédéric Donnadieu corrobore cette assertion 
(1887 : 78) ainsi que Léon Roubière (1881 : 46), Gaston Vuillier (1982 [1893] : 17) 
et Marius Bernard (1895 : 200). Le félibrige n’hésite pas à la comparer à la façade d’Or 
San Michele, à Florence (Donnadieu, 1887 : 78). Sa description en est minutieuse et 
très flatteuse :  

Heureusement, le bijou architectural de Palma, la Lonja ou 
Llotja, a échappé jusqu’ici au vandalisme des restaurateurs. Une 
salle unique dont les dimensions témoignent de l’ancienne acti-
vité commerciale de l’île, a ses voûtes supportées par des piliers 
cannelés en spirale d’une rare élégance, mais qui donnent une 
impression contraire à l’idée de solidité inébranlable que de-
vraient toujours inspirer des colonnes. L’extérieur est un déli-
cieux spécimen du gothique de la bonne époque. L’édifice est de 
forme rectangulaire, entièrement isolé, et à deux pas de la mer. 
La haute balustrade ajourée et les tourelles qui le couronnent 
font le plus gracieux effet, et donnent à l’ensemble le caractère 
de construction civile, que n’indique peut-être pas suffisamment 
au premier aspect le rez-de-chaussée, […]. C’est, en somme, 
d’un aveu unanime, un des plus beaux monuments gothiques de 

                                                        
3 Cambessèdes (1826 : 25), Laurens (1945 [1840] : 92), Sand (1971 [1842] : 1076) et Dem-
bowski (1841 : 296). 
4 Davillier (1874 : 777), Roubière (1881 : 47), Vuillier (1982 [1893] : 17), Percher (1888), 
Harrasowsky (1895 : 355), Hallays, (1895b : 340). 
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l’Espagne. Que Dieu le préserve des restaurations ! (Donnadieu, 
1887 : 78). 

 Elle reflète aussi la préoccupation dix-neuvièmiste pour les restaurations res-
pectueuses. Avec la création de la Commission des Monuments Historiques, va être 
mise en place, en France, toute une vague de « rétablissements » des monuments go-
thiques5, dont l’objectif était de leur redonner l’exactitude du modèle original. Si au 
XVIIIe siècle, de nombreux édifices gothiques avaient été complètement abandonnés 
ou mutilés par de mauvaises restaurations qui désiraient les améliorer au goût du jour, 
le XIXe siècle, avec Victor Hugo, Prosper Mérimée et bien d’autres, avait décidé de 
protéger ce patrimoine et prônait une restauration authentique qui le ramènerait le plus 
possible à son état original (Coste, 1997 : 100-102)6. C’est d’ailleurs une déplorable 
restauration qui a dénaturé complètement le caractère et le style que dénonce Frédéric 
Donnadieu en ce qui concerne la façade principale de la cathédrale7 (1887 : 78), cri-
tique reprise quelques années plus tard par le journaliste André Hallays (1899a : 328). 
Lucien Trotignon (1895 : 229) condamne aussi le vandalisme des restaurations mais 
cette fois-ci d’un édifice renaissance détruit par un incendie, l’hôtel de ville de Palma. 

Si au début de la seconde moitié du siècle, Charles Davillier (1874 : 777) parlait 
encore d’un édifice parfaitement conservé dans ses moindres détails, à la fin du siècle, 
le voyageur regrette l’abandon de la Bourse, mal entretenue (Percher, 1888), absolu-
ment vide et définitivement morte (Conte, 1895 : 78), habitée par des chats (Harra-
sowsky, 1895 : 355), plus qu’un « vulgaire musée de sculptures défuntes et de vieux 
tableaux noirs, comme toujours pillés dans des couvents et des églises » (Bernard, 
1895 : 201). 

Les meilleurs monuments gothiques de Palma avaient fait l’objet de littérature 
en France. La cathédrale, selon Mme de Brinckmann, était célèbre dans le pays voisin 
(1852 : 311). Elle avait été décrite dans de nombreux ouvrages, encyclopédiques, géo-
graphiques ou historiques. Entre autres, dans L’itinéraire descriptif de l’Espagne 

                                                        
5 La liste est très longue, entre autres : la basilique Sainte-Marie-Madeleine de Vézelay, la ca-
thédrale de Notre-Dame de Paris, la Sainte Chapelle (Paris), la collégiale Notre-Dame de 
Poissy, la collégiale Notre-Dame de Semur-en-Auxois, la basilique Saint-Nazaire de Carcas-
sonne, la basilique Saint-Sernin (Toulouse), la cathédrale Notre-Dame de l’Assomption de 
Clermont, la cathédrale Notre-Dame de Lausanne, l’ancienne cathédrale Saint-Maurice de Mi-
repoix, la chartreuse Notre-Dame-des-Prés de Neuville-sous-Montreuil, la cité de Carcassonne, 
etc. 
6 Voir Jean-Philippe Schmit et son ouvrage Les églises gothiques, publié en 1837, à Paris, chez 
J. Angé et Cie.  
7 Un tremblement de terre en 1851 détruisit une partie de la façade principale. En 1852, Joa-
quín Pavía et Juan Bautista Pyronnet entreprirent la reconstruction de cette dernière. En 1886, 
Joaquín Pavía en modifia les tours et le fronton. 
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d’Alexandre de Laborde qui l’avait longuement louée en 18088, éloge reprise entière-
ment par Frédéric Lacroix dans « Îles Baléares et Pithyuses », appendice de l’exhaustif 
Espagne depuis l’expulsion des maures jusqu’à l’année 1847. L’Univers Pittoresque. His-
toire et description de tous les peuples, de Joseph Lavallée et Adolphe Guéroult (Lacroix, 
1847 : 11). La Lonja, déjà signalée comme l’un des édifices les plus remarquables de 
Palma dans ces deux ouvrages (Laborde, 1808 : 440 et 1847 : 11), avait aussi été l’objet 
d’une illustration dans la revue Magasin Pittoresque du mois de janvier 1837 comme le 
signale Jean-Joseph Bonaventure Laurens (1945 [1840] : 93) et George Sand (1971 
[1842] : 1076). Cette gravure était accompagnée d’une longue description et finissait 
par une assertion qui ne faisait que renforcer la position prédominante de ces deux 
monuments gothiques sur le reste du patrimoine palmésan : « La Lonja est réellement, 
avec la cathédrale, le monument le plus intéressant de Palma » (Magasin Pittoresque, 
1837 : 9).  

2. Les ruines 
En plus des monuments gothiques, les ruines offraient une autre source d’émo-

tion aux romantiques. Les vestiges du passé avaient fait frémir toute une génération de 
Chateaubriands et, comme l’écrit Juan Ramis de Ayreflor, parlèrent au cœur de l’anti-
quaire français Laurens : « La visión de los restos del pasado le atrae y le emociona; todo 
lo tradicional, todo lo típico, todo lo pintoresco, le encanta ; y siente hondamente la 
sugestión de las evocaciones » (Laurens, 1945 [1840] : 19). Ceux de Palma lui provo-
quèrent un chaos de sensations et de réflexions. Les ruines du couvent de Saint Domi-
nique l’affligèrent et auraient pu lui évoquer des méditations à la manière de Volney9 :  

Combien de fois je suis venu parmi les ruines remuer ces frag-
ments de colonnes, ces éclats de marbres, ces blasons tumulaires 
! Artiste, j’éprouvais de vifs regrets ; (…) Si je m’étais assis sur 
ces ruines pour méditer à la manière de Volney, j’aurais eu bien 
des choses à dire sur les peintures qui couvraient les murs du 
cloître, et qui représentaient le supplice de pauvres malheureux 

                                                        
8 « L’église cathédrale est dans la partie élevée de Palma. Elle est belle, grande et d’une archi-
tecture gothique ; elle a trois nefs et trois hautes voûtes. La construction est hardie, et sa voûte 
du milieu, encore plus élevée que les deux autres, est simplement soutenue par deux rangs de 
sept colonnes. Les vitraux en sont magnifiques par la netteté, la finesse et la disposition de leurs 
couleurs. On entre dans l’église par trois superbes et grandes portes ouvertes dans sa façade, à 
côté de laquelle s’élance un clocher d’une structure si hardie et ornée avec tant de délicatesse, 
qu’on l’a nommé la tour de l’Ange. […] » (Laborde, 1808 : 439). 
9 Voir Les Ruines ou Méditation sur les révolutions des empires (1791). L’auteur, sur les ruines de 
Palmyre, se livre à de profondes méditations sur la destruction de tant d'empires à qui leur 
puissance colossale semblait promettre une éternelle durée, et qui n'en ont pas moins obéi à la 
loi de la nature. À travers, un génie des tombeaux et des ruines, il dénonce les tyrannies que le 
temps justicier finit par détruire (Volney, 1979 [1791] : 1).  
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condamnés par l’inquisition. En citant des sentences de ce fa-
meux tribunal, j’aurais bien pu lui infliger une flétrissure de plus, 
mais, paix aux morts ; d’ailleurs, ces temps de barbarie et de 
cruauté sont loin de nous (Laurens, 1945 [1840] : 82-83). 

Les vestiges de ce « couvent de l’inquisition » ne laissèrent pas non plus indif-
férente George Sand. Elle approuva la destruction de cet édifice et l’action de délivrance 
de ce peuple, qui se libéra du joug de la religion et défendit les actions de Mendizabal, 
sacrifiant l’art et la science à des biens plus précieux, la raison, la justice, la liberté reli-
gieuse (Sand, 1971 [1842] : 1088-1091). Elle s’indigna même contre les poètes et les 
artistes, qui regrettent l’effondrement des monuments et déplorent, comme Chateau-
briand10, la fuite du temps au lieu de louer l’action des hommes libérés des temps obs-
curs : 

Pleure donc qui voudra sur les ruines ! Presque tous ces monu-
ments dont nous déplorons la chute sont des cachots où a langui 
durant des siècles, soit l’âme, soit le corps de l’humanité. Et vien-
nent donc des poètes qui, au lieu de déplorer la fuite des jours 
de l’enfance du monde, célèbrent dans leurs vers, sur ces débris 
de hochets dorés et de férules ensanglantées, l’âge viril qui a su 
s’en affranchir ! (Sand, 1971 [1842] : 1092). 

 Dans une tradition bien romantique, ces ruines l’emportèrent dans une rêverie, 
qui lui permit de méditer sur les significations de ces dernières. Au moyen d’un dia-
logue11, parmi les décombres d’un couvent ruiné, entre un artiste, qui regrette la perte 
du couvent pour le bien de l’art, et un moine, qui le fait descendre jusqu’aux cachots 
de l’Inquisition et lui fait comprendre les horreurs qu’ils renferment, elle réussit à per-
suader l’artiste et le lecteur du bien-fondé de la destruction de ce monument. Les ruines 
sont pour elle, comme pour Volney, une leçon pour l’humanité où la justice triomphe 
sur le mal12 : 

Si j’étais chargé d’ériger un autel destiné à transmettre aux âges 
futurs un témoignage de la grandeur et de la puissance du nôtre, 

                                                        
10 Voir l’Itinéraire de Paris à Jérusalem, 1811. 
11 Ce dialogue constitue une pause dans le récit viatique. Il s’agit d’une parenthèse fictionnelle 
qui interrompt le rythme du récit, une licence poétique (Sand, 1971 [1842] : 1103). Comme 
le souligne Claudine Grossir, pour aborder les deux thèmes qui lui tiennent à cœur, le besoin 
de destruction d’une institution oppressive et le lien intime entre art et foi, questions déjà 
présentes dans Spiridion et Lélia, George Sand ressent la nécessité de la fiction qui permet des 
libertés avec le réel, car « la fiction réunit des éléments dispersés du réel et permet une vision 
prospective ; à la fois synthétique et anticipatrice, elle s’avère plus efficace sur le plan de la 
démonstration » (Grossir, 2001 : 130). 
12 Ce passage dévoile les idées anticléricales et antireligieuses de son auteur et sa condamnation 
de l’art pour l’art.  
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je n’en voudrais pas d’autre que cette montagne de débris, au 
faîte de laquelle j’écrirai ceci sur la pierre consacrée : « Au temps 
de l’ignorance et de la cruauté, les hommes adorèrent sur cet au-
tel le Dieu des vengeances et des supplices. Au jour de la justice, 
et au nom de l’humanité, les hommes ont renversé ces autels 
sanguinaires, abominables au Dieu de miséricorde » (Sand, 1971 
[1842] : 1102). 

 Dans la seconde moitié du siècle, elles ne donnèrent plus lieu qu’au regret de 
l’artiste et du voyageur, pour la destruction de ce que l’on décrivait alors comme un 
chef d’œuvre13 (Germond de Lavigne, 1866 : 746). L’auteur du guide, recommande 
au voyageur de se promener parmi ce monceau de débris qui n’offre plus que « co-
lonnes, corniches, mosaïques, clefs de voûte […] entassés pêle-mêle ; […] quelques arcs 
légers et quelques palmiers séculaires […] restés debout » (Germond de Lavigne, 1866 : 
746) car leur beauté pourrait permettre au voyageur d’imaginer celle de l’édifice tout 
entier. Vingt ans plus tard, Léon Roubière (1881 : 48) plagia entièrement l’exposé du 
guide, qu’il incorpora dans son chapitre XXIV « Le Palais de l’Inquisition ». 

Que ce soient des monuments gothiques ou des ruines, le voyageur dix-neu-
vièmiste rechercha inlassablement ce retour au passé moyenâgeux si prisé à l’époque. Si 
l’exotisme est dans le regard d’un sujet porté sur un objet (Moura, 1992 : 193), on peut 
bien parler d’un exotisme médiéval. Non que cet exotisme médiéval existe réellement 
dans la réalité majorquine, mais parce qu’il est définitivement présent dans l’image 
qu’en donnent les récits des voyageurs. Plus qu’à la légende des cathédrales gothiques 
ou des vestiges moyenâgeux, le voyageur va surtout s’attacher à la sobriété du médiéval 
chrétien avec sa foi chrétienne ascétique et sa dévotion exacerbée.  

3. La ferveur religieuse 
Dans cette recherche inassouvie de l’altérité, la religion, son appréhension et ses 

manifestations allaient combler le voyageur, en lui offrant un tableau diamétralement 
opposé à sa réalité quotidienne et en lui apportant ce « faible parfum »14 d’un monde 
moyenâgeux empreint de dévotion chrétienne.  

Si la France dix-neuvièmiste avait perdu l’Église avec la Révolution et nombre 
de ses influences, qui lui furent impossible de recouvrer, le socialisme gagnant peu à 
peu le peuple, l’Espagne, au contraire, était encore dans un système ancien-régime avec 
une Église omnipotente. Au cours du XIXe siècle, la France allait devenir de moins en 

                                                        
13 Pourtant Alexandre de Laborde (1808 : 441) écrivait que « la maison de l’Inquisition n’offre 
rien de curieux ». 
14 Comme l’écrivait George Sand, à travers l’artiste dans dialogue du « couvent de l’inquisi-
tion » : « Il est encore parmi nous des âmes religieuses envers le passé, et des imaginations ar-
dentes frappées de la poésie du moyen âge. Tout ce qui peut nous en apporter un faible parfum, 
nous le cherchons, nous le vénérons, nous l’adorons presque » (Sand, 1971 [1842] : 1094). 
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moins catholique alors que l’Espagne le restait encore profondément. Le travail indus-
triel, l’usine et la manufacture, la ville ont eu sur la fidélité religieuse des populations 
urbaines des effets négatifs (Rémond, 1974 : 203). L’Empire avait proclamé un état 
laïque. Et même si la Restauration et la Monarchie de Juillet, qui vit apparaître un 
mouvement de socialistes chrétiens, avaient entrepris une rechristianisation pour atté-
nuer les ravages révolutionnaires, elle ne fut que bien faible. La fin du siècle avec les 
républicains en termina complètement avec la faible emprise de l’Église sur le peuple 
en laïcisant l’État, l’école primaire et son personnel (1886).  

À Majorque, le mouvement catholique allait répondre au mouvement ouvrier, 
socialiste et républicain, et tout au long du XIXe siècle, l’Église majorquine se caracté-
risa par son attitude réactionnaire (Santana i Morro, 2008 : 224). L’Église continua à 
exercer un fort contrôle sur les mœurs et s’évertua à combattre le libéralisme en adop-
tant, vers la fin du siècle, toute une série d’initiatives sociales comme le cercle d’ouvriers 
catholiques, les sociétés de secours mutuels confessionnels et les mutualités liées aux 
syndicats ouvriers catholiques (Fullana, 1994 : 115). Le premier cercle d’ouvriers ca-
tholiques fut inauguré à Palma en 1878 et fut rapidement suivi par toute une vague 
d’ouverture de cercles dans chacune des communes de l’île. Après la révolution de 
1868, le mouvement ouvrier républicain avait donné lieu aux premières associations 
d’ouvriers. Mais il fallut attendre la première république pour voir apparaître l’une des 
expériences les plus réussies de ce mouvement, « La Unió Obrera Balear » (1881). Le 
mouvement ouvrier d’inspiration socialiste ne se développa que dans la dernière décen-
nie du XIXe siècle (Santana i Morro, 2008 : 222) et l’anticléricalisme et la franc-ma-
çonnerie à Majorque allaient rester très résiduels (Fullana, 2004 : 131). 

Ce fut donc une société encore bien aux mains de l’Église que le voyageur ren-
contra à Majorque. Qu’il soit du début ou de la fin du siècle, ce thème n’en laissa aucun 
indifférent. Certains, les catholiques bien sûr, célébrèrent avec enthousiasme ce retour 
à l’âge d’or chrétien. Ce fut le cas du Grand Professeur aux facultés catholiques d’An-
gers, Paul Henry, qui se réjouit de retrouver les compatriotes de saint Dominique, de 
saint Ignace et de sainte Thérèse (1884 : 2) ou de l’abbé Abdon Mathieu qui assure que 
si le pape Léon XIII avait choisi l’île de Majorque pour refuge, il aurait été porté en 
triomphe et se serait senti au milieu des siens (1887 : 209). Paul Henry fit l’éloge de ce 
peuple, demeuré fidèle à la foi et à la pratique des vertus chrétiennes, qui observait le 
Décalogue et regretta que l’on voulût en changer les choses : 

Une infernale campagne est organisée par la voie de la presse 
pour scandaliser ces âmes candides et pures. Dieu, heureuse-
ment, leur a suscité de vaillants défenseurs, pour leur faire com-
prendre, avec un poète populaire espagnol, l’inestimable valeur 
de ce merveilleux joyau de la foi, qui console de la perte de tous 
les autres biens et que trop souvent, hélas ! on ne recouvre plus, 
quand on l’a perdu (Henry, 1884 : 79).  
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 Mais la plupart, les voyageurs libéraux, allaient plutôt adopter une attitude ré-
probatrice. 

Dès le début du siècle, le grand nombre et la richesse des églises et des couvents 
à Palma surprirent les voyageurs. « Peu de villes contiennent autant d’églises que celle-
ci » signalait Mme de Brinckmann (1852 : 312) en 1850. Leur récit allait retranscrire 
systématiquement, de manière encyclopédique, le décompte exact des édifices religieux 
à Palma, que ce soit le consul Grasset de Saint-Sauveur, qui comptait une église mé-
tropolitaine, cinq paroisses, dix couvents d’hommes et onze de femmes en 1805, ou 
Jean-Joseph Bonaventure Laurens (1945 [1840] : 81) qui donnait des chiffres simi-
laires en 1834 excepté pour ce qui est des monastères (huit au lieu de dix)15, ou encore 
Léon Roubière (1881 : 54) qui recensait six églises paroissiales et cinq couvents de 
femmes à la fin du siècle. Certains allaient même jusqu’à en exagérer la quantité : 
trente-six églises ou chapelles pour Gaston Vuillier (1982 [1893] : 9), une quarantaine 
pour Lucien Trotignon (1895 : 234) ou n’hésitaient pas, au risque d’ennuyer leur lec-
teur, à se lancer dans l’énoncé d’une liste sans fin (Bernard, 1895 : 205). Cet excès 
d’églises leur provoqua même, parfois, un sentiment de saturation :  

Les églises je m’y perds, tant il y en a. J’ai vu trop de saints chapés 
d’or et auréolés d’argent, trop de saintes en falbalas de satin bleu, 
trop de frontons coupés, en marbre, au-dessus des chapelles, trop 
de retables creusés et sculptés en caissons, trop de colonnades à 
enroulement de grappes de raisins. La piété espagnole surcharge, 
encombre, accumule, entasse, prodigue et le marbre et l’albâtre 
et les métaux et les dorures et les fouillis d’ornements et les per-
sonnages et les étoffes et les candélabres et les niches et ceci et 
cela, et encore et toujours. Je demande grâce (Conte, 1895 : 
109).  

 L’opulence des monastères déchaîna des sentiments d’indignation : 
Le nombre des ecclésiastiques et des moines est considérable. 
Toutes les églises, tous les couvens [sic] sont richement dotés. 
Les moines surtout ont un fonds inépuisable dans la dévotion 
malentendue des fidèles. Leurs richesses, autant que leur peu de 
moralité, ont quelquefois attiré l’attention du gouvernement 
(Grasset de Saint-Sauveur, 1807 : 91).  

 En 1826, le voyageur parlait de 50.000 livres de rente pour le monastère des 
dominicains (Cambessèdes, 1826 : 24). Tous ces commentaires ne sont évidemment 
présents que dans les textes viatiques antérieurs au désamortissement de Mendizabal en 
1835. Le démantèlement des biens ecclésiastiques modifia la situation des couvents et 
des monastères dans l’île. Abandonnées, les cellules de la chartreuse de Valldemossa, 
                                                        
15 Le couvent de Saint Dominique avait été détruit pendant la première vague de désamortis-
sement dans les années 1820-1823 (Xamena Fiol, 1991 : 332). 
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par exemple, finirent par être vendues en 1842 et servirent de maison de campagne aux 
habitants de Palma qui venaient y passer l’été (Le Bihan, 2006 : 43). Si le désamortis-
sement eut un effet physique sur les biens de l’Église, il ne fut pas suivi à Majorque par 
un mouvement anticlérical chez le peuple. Tout au contraire, à la fin du siècle, le voya-
geur rencontrait encore des églises bien fréquentées chaque matin par un défilé de dé-
votes « vêtues de couleurs sombres, munies de tout un bagage : livre de messe, chapelet 
et petit pliant destiné à remplacer les chaises absentes » (Trotignon, 1895 : 235). La 
noblesse continuait tout aussi empreinte de cléricalisme et participait assidûment à la 
vie religieuse. Au chambranle du portail des maisons aristocratiques était placardée une 
affiche, émanant de l’imprimerie de l’Évêché, publiant toutes les fêtes religieuses de la 
semaine. « Par ces affiches, les chefs du parti religieux se comptent et semblent jeter un 
défi au parti avancé » écrivait ironiquement Léon Roubière (1881 : 43).  

Cette piété, incomprise par le voyageur libéral, fut qualifiée de fanatique (Sand, 
1971 [1842] : 1142, Trotignon, 1895 : 229). Ce fanatisme voulut être démontré au 
lecteur au moyen d’anecdotes satiriques, qui étaient apportées comme preuve garante 
de la vérité (Linon-Chipon et al., 1998 : 193). En donnant un exemple « dont l’au-
thenticité [lui] a été garantie », Jacques Cambessèdes montra à son lecteur, non sans 
ironie, l’influence des moines sur les nobles, soulignant l’absurdité de leur dévotion 
aveugle, qui n’était pas sans rapprocher le marquis majorquin du célèbre Orgon de 
Molière : 

Le marquis d’A……, grand d’Espagne, habitant de Majorque, 
possédoit un tableau de Raphaël représentant une Vénus à demi 
nue. Un voyageur anglois lui en avoit offert 10,000 doures, qu’il 
avoit constamment refusés. Un moine vint un jour chez lui, vit 
ce tableau, et fit une verte réprimande au marquis. Celui-ci prit 
un pinceau, et couvrit sur-le-champ les nudités qui avoient of-
fusqué le moine [sic] (Cambessèdes, 1826 : 24). 

 Un dévouement religieux aveugle mais aussi paradoxal et hypocrite. Gaston 
Vuillier fut indigné par ces insulaires qui agissaient en toute barbarie d’un côté et ac-
couraient à l’église de l’autre. Il ne comprenait pas comment après avoir assisté au spec-
tacle barbare d’une corrida, la foule de gens qui quelques instants auparavant « enivrée 
à la vue du sang, gesticulait poussant des cris de fauves » en torturant un taureau, pou-
vait aller ensuite « dévotement s’agenouiller devant l’image du Dieu qui apprend à être 
bons et humains » (Vuillier, 1982 [1893] : 9). 

Cette piété se devait également féroce et effrayante, à l’image de la légende noire 
du catholicisme espagnol qu’avait élaborée le discours des Lumières (Montesquieu, 
Voltaire, Diderot), et qui était encore présent dans le discours anticlérical du XIXe 
siècle. Comme le confirmait George Lecomte, en 1896, si la ferveur espagnole était 
moins rude, moins tragique alors, elle devait encore, durant ces fêtes traditionnelles, 
revêtir son terrifiant appareil de jadis et restaurer le cérémonial des époques 
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d’épouvante (Benassar, 1998 : 1003). À la fin du siècle, le voyageur corroborait encore 
ces présupposés bien établis et les appliquait aux pratiques religieuses majorquines. 
Voulant illustrer le catholicisme sombre et farouche des insulaires, Lucien Trotignon 
(1895 : 255) décrivit le cortège d’un mort avec force détails tentant de transcrire le 
terrifiant de cette scène : 

Au milieu de la gaieté populaire de ce dimanche, voici comme 
contraste un lugubre tableau : le cortège d’un mort qu’on mène 
au cimetière, à la nuit tombante. Un mort d’une certaine impor-
tance, cela se devine. Une vingtaine d’hommes noirs, porteurs 
de grosses lanternes, ouvrent la marche. Derrière le char funèbre 
tout simple, tout nu, sans couronnes ni fleurs, vient une longue 
procession de prêtres, le cierge en main. A la lueur tremblotante 
de tous ces feux la foule, qui accompagne se distingue confusé-
ment dans les ténèbres. Cette mise en scène est sinistre, faite 
pour épouvanter.  

 L’insistance sur la nudité et l’aridité du cimetière, sans couronnes, sans fleurs, 
sans pierres tombales, juste avec des murs divisés par des chiffres représentant les sépul-
tures (Vuillier, 1982 [1893] : 44), mettait en valeur l’austérité et l’ascétisme des cou-
tumes religieuses. 

Certains voyageurs ne purent s’empêcher de se référer à ce qui était devenu une 
figure imposée du voyage en Espagne, l’Inquisition. Si Grasset de Saint-Sauveur souli-
gnait, en 1807, qu’elle n’était plus le tribunal effrayant que les écrivains ont transmis à 
la postérité mais une simple institution religieuse confiée « à des ecclésiastiques distin-
gués par leurs vertus, leurs lumières et leur modération », aux pouvoirs très réduits16, il 
s’attardait, cependant, plus loin, sur la retranscription d’une relation imprimée en 
1755, qui glaça son sang et avait pour objectif de faire frémir son lecteur (Grasset de 
Saint-Sauveur, 1807 : 100 et 102-105).  

Cette institution fut abolie définitivement en 1820. En 1840, Laurens (1945 
[1840] : 83) déclarait que les temps de la barbarie étaient loin, pourtant George Sand 
(1971 [1842] : 1103), qui visita l’île six mois avant l’artiste, prétendit avoir rencontré 
le prêtre d’une paroisse de Palma qui avait passé sept ans de sa vie dans les prisons de 
l’Inquisition. Cette dernière, dans une « licence poétique » (Ibid.), voulut faire revivre 
au lecteur toutes les cruautés souffertes par ses victimes, dans le couvent de Saint Do-
minique qu’elle nomme le « couvent de l’inquisition »17. Sa critique est ferme et di-
recte : 

                                                        
16 Les jugements devaient être autorisés par le gouvernement qui seul pouvait se prononcer sur 
la validité des motifs et les peines étaient réduites à quelques jours de retraite dans un couvent. 
17 Adrien Le Bihan fait remarquer que le couvent des dominicains ne pouvait avoir appartenu 
à l’Inquisition, cette dernière étant un tribunal et non un ordre religieux qui se réunissait dans 
son palais de la plaza Mayor : « La confusion de George Sand, ou de ceux qui la renseignèrent, 
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Jeune homme, dit le moine, ces fosses que tu vois, ce ne sont pas 
des puits, ce ne sont pas même des tombes ; ce sont des cachots 
de l’Inquisition. C’est là que, durant plusieurs siècles, ont péri 
lentement tous les hommes qui, soit coupables, soit innocents 
devant Dieu, soit dégradés par le vice, soit égarés para la fureur, 
soit inspirés par le génie et la vertu, ont osé avoir une pensée 
différente de celle de l’inquisition (Sand, 1971 [1842] : 1099). 

Après la romancière, ce thème tomba dans l’oubli et aucun voyageur postérieur 
ne mentionna ces terribles faits. 

Conclusion 
Gothique, ruines, ferveur chrétienne, le voyageur du dix-neuvième prêta à Ma-

jorque ses chimères, chercha à réveiller dans ce décor « ce qui y sommeille de vestiges 
pour en ranimer la scène d’autrefois » (Conte, 1895, préface, VI). Il transforma la ba-
léare en une fantaisie médiévale pour le faire rêver et transporter ses lecteurs loin de 
leur quotidien et de leurs angoisses provoquées par cette société en pleine mutation. Le 
progrès, l’industrialisation et le libéralisme inquiétaient, retrouver le monde d’avant 
rassurait. Comme l’écrivait Jean Nicolas Illouz (2009 : 67) à propos de  
Gérard de Nerval :  

Le voyageur remonte, ou rêve de remonter, aux sources de son 
histoire. Et, quelquefois, le miracle en effet se produit, quand, 
malgré les ruines et la poussière, le passé ressurgit, comme s’il 
s’était maintenu tel qu’en lui-même dans un présent éternel. 

 Dans la lignée d’un Chateaubriand ou d’un Victor Hugo, le monde médiéval 
exacerba l’imagination du voyageur romantique. C’est l’image d’un Moyen Âge terri-
fiant que nous renvoie nombre de textes romantiques et c’est bien cette terreur-là que 
rechercha le voyageur à Majorque en se promenant dans les ruines ou en contemplant 
les pratiques religieuses. Mais c’est aussi un Moyen Âge idéalisé, incarnant les perfec-
tions esthétiques du gothique et les perfections morales de la religion mises à mal par 
la modernité que l’écrivain-voyageur s’appliqua à transmettre dans son récit.  

Dans notre société de début de siècle, face à l’instabilité de notre présent, nous 
nous tournons à nouveau vers cet âge mythique, ce temps poétique de l’héroïsme che-
valeresque, de la pureté des mœurs et de l’exaltation de l’amour. Ces dernières années, 
les adaptations cinématographiques du Seigneur des Anneaux de J. K. Tolkien, des 
Chroniques de Narnia de C.S Lewis ou de la saga Games of Throne de George R. R. 
                                                        
provient de ce que des dominicains figuraient parmi les inquisiteurs, que de terribles autodafés 
s’étaient tenus, au XVIIe siècle, dans leur couvent, que les noms de certains condamnés de 
l’Inquisition, jusqu’à une date récente (nous y reviendrons), y avaient été exposés et qu’au XIIIe 
siècle, c’est aux dominicains que le pape avait confié ce que l’on nomme l’Inquisition pontifi-
cale ou monastique » (Le Bihan, 2006 : 40). 
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Martin connaissent de véritables succès. L’incendie de la cathédrale de Notre-Dame de 
Paris, symbole du gothique en France, a réveillé les passions endormies. Le Moyen Âge 
continue à fasciner. Deviendra-t-il l’Âge d’or de notre société post-industrielle comme 
il l’a été à la naissance de l’industrialisation ?  
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