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Resumen

El presente articulo pretende iniciar una aproximacién a la figura del aire en la obra
Air perteneciente a André du Bouchet. Este elemento guarda dos significados dentro del
poemario para el « yo lirico »: uno mds bdsico, ligado a su condicién de agente, y otro que es
construido por esta subjetividad en base a las impresiones de cardcter perceptivo, motor y
kinestésico que de €l recoge y que lo terminan convirtiendo en un espacio. Asi, «aire » se
configura, en este caso, como un sinénimo absoluto de « paisaje », el contenido por excelen-
cia de la obra del poeta francés. El sujeto, entonces, ya no buscard inscribirse dentro de él,
sino apropidrselo mediante una serie de operaciones cognitivas ligadas a la percepcién y al
movimiento que lo dinamizan continuamente.
Palabras clave : André du Bouchet, Aire, Cognicién, Percepcién, Movimiento.

Résumé

Cet article tente d’initier une approche a la figure de l'air dans le texte Air apparte-
nant 3 André du Bouchet. Cet élément possede deux sens pour le « je lyrique » dans le re-
cueil : un premier sens plus élémentaire, lié a sa condition d’agent, et un autre qui est cons-
truit par cette subjectivité en tenant compte des impressions de caractere perceptif, moteur et
kinesthésique qu’elle en enregistre a son contact et qui le font devenir un espace. De cette
fagon, « air » se configure, dans ce cas, comme un synonyme absolu de « paysage », le conte-
nu par excellence chez le poéte francais. Le sujet ne cherchera plus a s’y inscrire, mais a se
Iapproprier a travers une série d’opérations cognitives rattachées a la perception et au mou-
vement qui le dynamisent continuellement.
Mots clé : André du Bouchet, Air, Cognition, Perception, Mouvement.

Abstract

The aim of this paper is to initiate an approximation to the figure of the air in André
du Bouchet’s Air. In this collection of poems, this element has a double meaning for the lyric
I: one more basic, associated to its condition of agent, and other one which is built by this
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subjectivity in relation to the perceptual, motor and kinaesthetic impressions that he collects
from it and that turned the air into a space. In this way, « air » is configured as a total syno-
nym of « landscape », the theme par excellence in the French poet’s work. The subject does
not look for being part of it but for appropriating it to himself by means of a series of cogni-
tive operations linked to his movement and perception that constantly revitalize it.

Keywords : André du Bouchet, Air, Cognition, Perception, Movement.

1. Notes pour une démarche poétique : sortir a I'intempérie

Dans Iécriture d’André du Bouchet, réitérative et d’un lexique assez restreint,
il existe un verbe qui, sans pour autant étre nommé de maniere fréquente, condense
Penjeu de sa poésie : sortir. Le poéte est mii par un appel de I'extérieur et dans sa ten-
tative d’approximation s’installe une rencontre qui, en termes dubouchetiens, a pour
base une conscience qui se reconnait existante au méme titre que son entourage :
« toutes les choses ont un air / d’attente, aussitét qu'on les voit. est-ce a quelque res-
semblance avérée / que nous devons de les savoir, en méme temps que nous, ici » (du
Bouchet, 1983 : 23)".

La constatation d’un appel et d’une attente comme des formes de se mettre en
rapport avec ['altérité s’apparente de facon incontournable a I'analyse de 'expérience
poétique élaborée par Michel Collot. Le critique récupére le concept d’« horizon »,
travaillé préalablement au sein de la phénoménologie par Husserl et Merleau-Ponty,
pour le proposer maintenant comme centre de gravitation de la poésie contempo-
raine. Chez la plupart de ces auteurs, quoique ce mot y figure de maniére isotopique,
il joue un rdle bien plus déterminant, puisqu’il défie une instance cognitive qui, pour
habiter le monde, doit, a travers sa perception, disposer une structure de sens. Cette
derni¢re manifeste, néanmoins, une condition inépuisable liée 4 une « insuffisance du
voir » (Collot, 1989 : 157), a un aspect devenu imperceptible : « L’horizon organise le
paysage en un ensemble cohérent, mais, en méme temps, le rend disponible a une
infinité d’autres organisations possibles. Il constitue un principe de structuration,
mais aussi d’ouverture » (Collot, 1989 : 9) ; une remarque faite aussi par André du
Bouchet (2016 : 86) quand il affirme que « le sens va dans tous les sens, n’est jamais
exclusif ».

Pour cette dynamique confluente, Collot discrimine trois étapes successives :
Pappel, I'attente et errance. Sur les deux premicres repose la relation entre le monde

et une subjectivité, marquée, au début, par 'appréhension fugace du mode précis

'Cet article a été réalisé avec le soutien du Projet 1+D d’Excellence Inscripciones literarias de la ciencia:
cognicion, epistemologia y epistemocritica du Ministére espagnol de 'Economie et de la Compétitivité
(réf. : FF12017-83932-P) et 4 I'aide d’un contrat prédoctoral financé par 'Universidad de Salamanca
et le Banco Santander.
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qu’un certain élément a de se manifester dans la réalité ; subséquemment et en raison
de cette périssabilité, suit « un état de manque [...] qui “ déclenche ” chez le poéte
“ Pimpérieux besoin de s’exprimer avec des mots d’'une nature telle qu’elle soit ca-
pable de combler ou de commencer a combler cette vacance ” » (Collot, 1989 : 161).
Cest ainsi que se produit le bond jusqu’au langage oti, dans la conviction d’orches-
trer la révélation vécue, le pocte se voit en mesure de retracer « son passé immédiat »,
mais tout en soulignant et en garantissant le maintient d’'une partie inconnaissable
dans le connu (¢f. Collot, 1989 : 167), C’est-a-dire sans pouvoir achever vraiment une
expérience qui demeure mobile a cause de la partialité des perspectives et non de
Pobjet : « en écrivant, on ne cherche pas & écrire quelque chose de nouveau, de diffé-
rent de ce qu'on a écrit: Clest toujours la méme chose qu'on essaie de préciser, de
serrer de plus en plus pres » (du Bouchet, 2016 : 36).

Cette instabilité est renforcée de la part de ces poctes par une prédilection
pour une thématique paysagiste, qui « fait intervenir au moins trois composantes,
unies dans une relation complexe : un site, un regard, une image » (Collot, 2001 :
17), le regard étant l’opération de conversion qui « constitue une premicre mise en
forme des données sensibles. La perception est un mode de penser intuitif, préréflexif,
qui est la source de la connaissance et de la pensée réflexive, et auquel celles-ci ga-
gnent 4 revenir pour se ressourcer et se renouveler » (Collot, 2001 : 18). Du Bouchet
lui-méme distingue & son tour le caractére préréflexif, cette fois-ci, du mot poétique :
« la terre est appelée par le mot qui est en avant de son sens » (du Bouchet, 2016 :
80), « [...] les mots se délogent » (du Bouchet, 2016 : 97).

Ainsi, la filiation entre André du Bouchet et des auteurs tels qu’Yves Bonne-
foy, Jacques Dupin ou Michel Leiris s’établit aussi au niveau de I'entreprise de leur
propre poésie, outre I'élément biographique et professionnel — notamment autour du
projet éditorial L éphémeére, une revue qui, depuis 1967 et jusqu’a 1972, avait rassem-
blé tous ces écrivains, et bien d’autres encore, pour composer des numéros compor-
tant des textes d’intellectuels et des traductions de voix étrangeres. Ce « dehors »,
comme il y est appelé, ne peut pas étre compris sans la notion double de « pensée-
paysage » qui offre une « nouvelle rationalité » parce que « le paysage donne a penser
et [...] la pensée se déploie comme paysage » (Collot, 2011 : 12). Dans le cas de
notre pocte, la premiére affirmation, que le paysage donne a penser, trouve son évi-
dence dans une ceuvre qui a pour socle les promenades dans plusieurs localisations
naturelles, mais avec des morphologies variées : I'étendue du Vexin normand ou la
commune de Truinas dans la Dréme étaient les configurations arpentées a pied par
du Bouchet en méme temps qu’il entretenait des cahiers « [avec] ce qui me traversait
Pesprit. Cétait des perceptions trés précises [que] je notais pour me rendre compte de
quelque chose » (du Bouchet, 2016 : 76) ; ces cahiers, tels que le propose Collot dans
la préface d’Ici en deux, invitaient a « associer écriture et un parcours de 'espace » (du

Bouchet, 1986 : 9).
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Ce pouls initial d’écriture plutdt précipité, « [ou] la terre [...] est la table »

(du Bouchet, 2016 : 44), venait se compléter avec un deuxi¢me plus mesuré ol se
concrétisait déja le po¢me. Pourtant, la plus grande partie de ces ébauches voyaient
échouer leur possibilité de cristallisation. La maniére de les trier et de les rejeter était,
encore une fois, légitimée par un autre appel ; pas celui de I'extérieur, mais celui des
phrases tAitonnant maintenant cet extérieur. Du Bouchet (2016 : 48) avouait qu’il

n’en fai[sait] rien [de ces morceaux] jusqu’au jour, éventuelle-

ment, ou reprenant un cahier, ce qu’[il] a pu noter se détache a

nouveau. Alors il [lui] arrivait de le reprendre, de le taper a la

machine et, quelquefois, de I'épingler su un mur sans qu’[il] ne

les relise jamais. D’autres fois, passant devant le mur sans son-

ger 4 quoi que ce soit, [s]on regard [était] arrété par une phrase,

et il y [avait] une relance. D’autres fois, [il] [lisait] de travers ce

qu’[il] avait écrit, et ce [pouvait] étre le point de départ d’une

autre.

Il devient nécessaire de rappeler qu'un grand nombre de ses essais critiques a
propos de poctes et d’artistes — Holderlin aujourd’hui (1976), Alberto Giacometti, des-
sins 1914-1965 (1969), Le second silence de Boris Pasternak (2009), Aveuglante ou ba-
nale. Essais sur la poésie, 1949-1959 (2011), Sur un rouge de Nicolas de Staél (2013) —
ainsi que des traductions — de William Faulkner, Holderlin, Shakespeare, Celan,
Joyce ou Mandelstam entre autres — ont vu la lumiére & c6té de son activité poétique.
Quant A cette derniere, il faut préciser qu’elle se divise en des recueils & proprement
parler et des carnets, qui représentent le gros de sa production. Une production en soi
vaste mais qui a augmenté considérablement  cause de la pulsion de révision inces-
sante du poete parisien ; a titre d’exemple, le recueil qui ouvre sa trajectoire et qu'on
se propose d’étudier apres, Air, publié pour la premicre fois en 1951, a connu trois
autres versions, celle de 1971, celle de 1977 et la derniere en 1986 (suivi de Défets).
Sans compter que quelquefois il n’est plus une question de rééditer mais directement
de replacer un poé¢me au sein d’un autre livre ; de cette fagon, et pour continuer avec
le cas d’Air, des compositions enti¢res ou des extraits ont été incorporés a Laisses
(1975) ou a Sans couvercle (1953)>.

En tout cas, la diversité d’étiquettes — « poéme » et « carnet » — s’appuie sur
une différence de travail sur la langue, qui est, respectivement, consciencieux et
inexistant. La langue est une affaire majeure, le point de départ, chez André du Bou-
chet. Parti aux Etats-Unis & I’4ge des 16 ans — avec son pere, sa sceur et une mere qui,
du fait d’étre juive, ne pouvait plus exercer son métier de médecin sous le régime de
Vichy —, I'anglais devient pour lui pendant huit ans la langue de formation universi-

taire dans laquelle il écrit une theése d’études et commence a réaliser ses publications.

* Recueil qui, par ailleurs, compte aussi sur la variante posthume de 2014, constituant I'ultime ouvrage
poétique de sa carriére.
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Malgré cet exil et cet essor intellectuel sous 'influence des ces sons, le francais restera
pour lui le véhicule du sensible. Dans la conception dubouchetienne, la langue pos-
s¢de une nature paradoxale : d’'un c6té, elle ne reléve pas d’un choix personnel mais
elle s’'impose comme une matérialité & laquelle on ne peut pas échapper; et d’un
autre c6té, érant donné que sa visée poétique est « ce point vivant » (du Bouchet,
2016 : 46), il est indispensable de « rapporter les mots & ce point de source » (du
Bouchet, 2016 : 46) et « de ne pas aller dans le fil de ce qui se détruit & chaque ins-
tant sous nos yeux, mais tenant compte de ce qui est détruit, tAcher dans l'instant de
renverser le mouvement et d’édifier quelque chose » (du Bouchet, 2016 : 25). Ce
faisant, finalement, on dépasse la relation de dépendance entre le poeme et une réalité
prétendue externe : « s’il y a un poe¢me, Cest le réel » (du Bouchet, 2016 : 50).

Dans le cas dubouchetien, comme pour bien d’autres post-mallarméens, la
page devient un principe de voix — de lecture —, mais aussi d’exploration visuelle,
puisqu’en jouant avec I'encre des lignes — qui, en plus, situe des ensembles de mots en
parallele, de mani¢re que les parcours d’approximation sont multiples —, de grands
espaces s’ aménagent’. Or, ces blancs ne doivent pas étre compris comme des instants
proprement muets, car « il y a des paroles aussi dans le silence » (du Bouchet, 2016 :
44) ; chez lui il s’avére que « la dramatisation est dans la syntaxe, C’est-a-dire dans
Pattente et la tension de ce mouvement d’une relation instaurée, qui va d’'un mot a
Pautre. [...] Il ne s’agit pas de s’endormir dans ces blancs : il s’agit de se lever, d’étre
réveillé et de passer d’'un mot A lautre » (du Bouchet, 2016: 27-28). En consé-
quence, et pour bien remarquer chaque vocable, on retrouve des phrases dépouillées
au maximum possible — au point que quelquefois un vers est composé d’un seul mot
—, ce qui reproduit « [sur la page] une structure analogique a celle qui organise le pay-
sage. Les mots s’y disposent tantdt selon un axe vertical, comme autant de fleurs
écloses le long de leurs tiges ; tant6t ils sont emportés par un mouvement horizontal
qui traverse toute la largeur de la justification » (du Bouchet, 1986 : 18). Cela nous
fait revenir a la deuxi¢éme couche de la notion de « pensée- paysage » ol la pensée se
développe aussi comme paysage. A I'exercice de distribution sur la feuille qui renforce
la matérialité visuelle des vocables, on peut ajouter une déclaration du pocte précisant
que ses écrits n’émanent pas toujours d’une volonté dcscriptive, mais que, puis-
qu’« un mot n’est pas du langage, [...] [ils] quitte[nt] le domaine linguistique et se

’ Néanmoins, il faut remarquer qu’il s’agit d’une stratégie qui s'est flexibilisée et polarisée avec le cours
du temps. Dans les premiers recueils, les blancs correspondaient plutdt A la séparation entre ce qui
pourrait étre considéré comme des strophes. Les poémes avaient un ton plus narratif, aidé par une
syntaxe qui réduisait les possibilités de I'indétermination sémantique et le point venait, au moins, pour
fermer les compositions : « Je n’avais jamais vu le sol / le sol de la table / le lit et la maison / |’y vais /
terre sans reliche / qui ne me laisse pas souffler / partour 2 la fois / sous les pieds / et sous le ciel / que
je ne réussis pas A fermer » (Sans couvercle, 1953 : s.p.).
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met[tent] en rapport avec le fond du monde » (Martinez, 2013 : 17), certaines figures

et forces de la nature lui servant 2 articuler une réflexion :
Or, pendant des années, je passais beaucoup de temps dans le
Vexin normand, c’est-a-dire dans un dehors de grandes plaines
sans montagnes. La montagne traduisait alors un rapport & une
langue qui se refusait & moi : il y avait une relation qu’il fallait
instaurer ou restaurer. Il s’agissait d’'un rapport a quelque chose
que je ressentais déja comme en voie de disparition, donc un
rapport & une cassure et & un abrupt. Bien des années plus tard,
jai ressenti lattrait d’un pays ou il y a bel et bien des mon-
tagnes. Du coup, jai cessé de marcher comme je le faisais dans
I’étendue sans fin du Vexin (du Bouchet, 2016 : 28).

Le dehors, qu’il soit une création qui réactive I'expérience via I'imagination
ou une récréation intervenue par un contexte physique empirique, présente chez le
pocte un paysage réduit ou fleurissent continuellement les mémes éléments : des
montagnes, des glaciers, la terre, le feu, air, une pierre ou un arbre. Des éléments ou
des forces primordiales que — méme pouvant étre concrétisés, comme Cest le cas de
P« air » dans la série qui précéde — on préfere dénommer de maniére générique, de
sorte que les multiples montagnes qui se succeédent tout au long de I'ceuvre poétique
de André du Bouchet en deviennent une seule a la fin.

A Pimage de ce qui a été souligné par des critiques comme Jacques Depreux,
« la fidélité de la pensée [...] d’André du Bouchet [...], refuse [...] non seulement le
classement en genres, mais la division chronologique » (Depreux, 1988 : 11), de ma-
ni¢re que cette logique poétique semble inviter & une approche globale et a négliger
une lecture & la loupe. Néanmoins, notre but ici n’est pas de constater de nouveau
Pacharnement avec lequel le pocte fouillait & 'extréme la méme thématique et les
mémes poe¢mes, mais de mettre en lumicre le réle de ce sujet qui cohabite 13 aussi et
qui entre en relation avec ces principes de la nature & travers son corps, en faisant
preuve de différentes opérations cognitives. C’est pourquoi ci-apres on cherchera, par
une ¢tude du mouvement et de la perception préférentiellement de la figure de lair,
dans Air, la facon qu’a le sujet de partager cette réalité — mais aussi de s’en séparer,
dans la mesure ol il dépend de ses propres activités pour en tirer une connaissance.
Les po¢mes de du Bouchet sont, alors, le retour postérieur a la sortie, un vestige de

comment « je me suis espacé » (du Bouchet, 2000 : 69).

2. Détours et retours sur lair, la perception et le mouvement

L’air se joue toujours comme une interface. D’un c6té, il devient impossible
de le détailler — en dehors des descriptions scientifiques qui portent, par exemple, sur
ses composantes gazeuses — vu qu’il est incorporel et, par conséquent, irrattrapable
par le regard et indéterminé a I'égard de sa forme. Pourtant, il possede une dimension

vivante indéniable : pas dans le sens ol il assure la subsistance des espéces animales et
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végétales, mais parce que ses avatars — le vent, la brise ou la respiration entre autres —
témoignent d’une force qui, de plus, ravive et stimule son entourage, en le montrant
sous une autre apparence, de sorte qu’il devient une condition favorisante : « le mo-
teur rouge du vent » (du Bouchet, 1991 : 75).

La définition de l'air comme un principe a un chemin philosophique occi-
dental qui remonte aux présocratiques et a I'école milésienne qui avait pour projet la
spécification de la physis — mot souvent traduit par « nature », méme si « essence » ou
« étre » pourraient étre plus pertinents (¢f Cappelletti, 1987 : 56) —, autrement dit,
de la « realidad dnica, eterna, infinita y activa que es a la vez materia, vida y espiritu,
de la cual surgen y a la cual retornan todas las cosas, de la cual todas estdn hechas y
gracias a la cual todas llegan a ser lo que son » (Cappelletti, 1987 : 59). Or, la re-
cherche de cette mati¢re primordiale, originaire du mouvement et du changement,
possédait déja un historique religieux et spirituel qui, de plus, ne se limitait pas au
territoire hellénique mais recevait d’autres nomenclatures : «los egipcios la expresa-
ban con el nombre de Ka. Para los habitantes de la India antigua era el Brahman ;
para los chinos, el 7a0. Los melanesios-polinesios la denominaban Manas [...] »
(Cappelletti, 1987 : 57).

Si Thales avait établi 'eau et Anaximandre 'indéterminé comme le germe de
toutes les entités — « el sustantivo physis estd relacionado con el verbo fyo que quiere
decir “engendrar”. Su primer significado es, por consiguiente, ‘lo que engendra’ »
(Cappelletti, 1987 : 56) —, Anaximene, reprend & nouveau une réalité qualitativement
définie comme physis : air, « una sustancia que todo lo llena, que penetra los mds
recénditos lugares y arriba a los sitios mds inaccesibles » (Cappelletti, 1987 : 57).
Gréce a différentes opérations de conversion, les autres aspects de la réalité en surgi-
raient : le feu, par exemple, d’un agrandissement du volume — dilatation — et d’une
augmentation de la température ; et le nuage, 'eau, la pierre ou la terre d’une réduc-
tion des mesures — contraction — et de la transformation en quelque chose de froid ou
de solide. Cette cosmovision par le biais de 'air serait revétue de deux modalités dif-
férentes : le pneuma et le aithér, les deux étant une sorte de souffle qui garantit
I'union, I'énergie et la direction, correspondamment, du corps humain et de 'univers.

La considération de l'air comme explication de l'origine de I'expérience phy-
sique mise de coté, on retrouve I'air comme I'un des piliers de 'imagination littéraire,
tel que Gaston Bachelard le signalait. Dans sa vocation d’analyser I'inspiration des
poctes — et alors qu’il considére que « la réverie reprend sans cesse les thémes primi-
tifs, travaille sans cesse comme une 4me primitive » (Bachelard, 1992 : 13) —, le phi-
losophe et épistémologue consacre un volume a chacun des quatre éléments. Apres le
feu et eau, cétait le tour de lair. Dans Lair et les songes, il décrit action imaginante
comme la capacité & « déformer les images fournies par la perception, [...] la faculté
de nous libérer des images premicres, de changer les images » (Bachelard, 1999 : 7).

Cet écart voulu & propos de ce qui est présenté par la perception cache, en réalité, le
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rejet d’une description des images s’occupant uniquement de leur constitution for-
melle en faveur d’une autre ol prévaut leur mobilité. Un type de travail qui semble
convenir parfaitement 3 un corpus aérien, d’autant plus qu’« avec l'air, le mouvement
prime la substance » (Bachelard, 1999 : 18). Bachelard différencie deux natures pour
le mouvement : un genre cinématique, de régime visuel, et un genre dynamisé, lequel
il faudrait capter et retracer sous prétexte que « la vue suit trop gratuitement le mou-
vement pour nous apprendre a le vivre intégralement, intérieurement » (Bachelard,
1999 : 18). Cette rupture avec une perception qui se limite & courir apres le mouve-
ment entraine une déformation de la part de 'imagination, avec la prétention de
« s’élancer vers une vie nouvelle » (Bachelard, 1999 : 13) impliquant une expérience
totalisante.

Ce « trop gratuitement » bachelardien peut étre contesté de nos jours par la
neurophysiologie, les sciences cognitives ou la philosophie de la perception qui ont
instauré une relation beaucoup plus complexe et imbriquée entre 'action et la per-
ception. Outre le mouvement saccadé de I'ceil pour tenter une meilleure esquisse
d’un objet quelconque — avec la sensation d’un déplacement, la kinesthésie, qui
Paccompagne —, on sait actuellement que la perception semble obéir au saisissement
de lintention d’un mouvement (cf Berthoz et Petit, 2006 : 164) ; étant toujours une
opération de visée avec sa cible incorporée, la perception « porte en elle toujours une
anticipation, une prétention ou une exigence encore vide, mais déja formellement
articulée » (Berthoz et Petit 2006 : 15). L’observation d’une action ou d’'un mouve-
ment peut convoquer deux maniéres différentes pour le traiter : soit comme un évé-
nement visuel, « which can be perceptually identified, verbalized and matched with
previous occurrences of the same event » (Jeannerod, 2006 : 116), de mani¢re qu’il
produit « a pictorial description of the action » (Jeannerod, 2006 : 116) ; soit comme
un événement moteur, « that can be learned and replicated » (Jeannerod, 2006 :
116), ce qui suscite « a motor understanding of the same action » (Jeannerod, 2006 :
116). Cependant,

the two modes of processing observed actions are connected
with each other. The three main anatomical sites for action
recognition and understanding (the STS in the temporal lobe,
area PF in the inferior parietal lobule and area F5 in premotor
cortex) are reciprocally connected : they are part of a network
where information can be exchanged between processing sites
[...]. Indeed, perceiving where an agent is looking while grasp-
ing an object can be a powerful indication about what the
agent is intending to do after having grasped the object (Jean-
nerod, 2006 : 117-118).

Notre propre expérience en tant que sujets qui déployons constamment notre

répertoire moteur est ce qui sert a la formation d’une image motrice quand on suit le
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mouvement d’autrui ; pourtant, il s’agit d’un mécanisme qui résonne et s’installe sans
pour autant « passer par un processus d’analyse, de construction, de représentation ou
de raisonnement inférentiel » (Berthoz et Petit, 2006 : 59). Cette nouvelle conception
de laction est tres distante de celle des années 50 ou elle n’était qu'une commande
motrice mise en évidence par un accomplissement gestuel. Maintenant, quoiqu’elle
englobe toujours la phase finale de I'exécution, elle comprend aussi des phases préa-
lables ol l'action est seulement représentée intérieurement : ici se produit la con-
fluence des actions qui finiront par se manifester mais aussi celles qui relévent de
Pimagination et de I'observation ; étant toutes des actions de plein droit, celles du
deuxieme groupe voient bloquées a4 un certain point leurs implémentations neuro-
nales (¢f Jeannerod, 2006 : 39).

En tout cas, le stade représentationnel nous habilite A assimiler en profondeur
les actions des autres — en signification, but et fagon de faire — parce qu’il supplée
certains déficits liés & 'appréciation visuelle d’un acte, en nous permettant de générer
un contenu cinématique et dynamique 2 la premiére personne et de extrapoler — des
aspects comme la force, 'accélération etc. — ; mais aussi, dans une certaine mesure, ce
stade représentationnel nous permet de perfectionner nos propres actions : de cette
fagon, grice au fait que «le cerveau adresse une copie de 'ordre moteur par avance
aux centres perceptifs » (Berthoz et Petit, 2006: 70), « quand nous essayons
d’attraper une cible en mouvement avec une saccade oculaire, I'ceil ne se porte pas la
ou est la cible en mouvement, mais il prend une certaine avance sur celle-ci de fagon
a compenser les délais de I'exécution motrice [...] Nous allons 1a ot nous regardons »
(Berthoz et Petit, 2006 : 71-72). Cet exercice de prédiction, qui oblige & mesurer sur
une courte période les possibilités de réussite d’un changement de notre point de vue
potentiel et de la trajectoire de notre objet de vision, devient dans un certain sens
imaginatif et peut se compléter avec un autre induit par des perceptions dites
« vides » :

[...] quand nous explorons un paysage, nous nous contentons
de prélévements, nous n’accompagnons pas le développement
continu de tous les aspects du paysage, ni de toutes les portions
de surface d’un objet. [...] D’une boite nous pensons qu’elle a

un dedans, ou, plutét, nul ne pensera qu’elle n’en a pas un!»

(Berthoz et Petit, 2006 : 168).

Ainsi, « il y a [...] entrelacement continuel d’une telle activité imaginative
avec lactivité sensorielle » (Berthoz et Petit, 2006 : 168).

Depuis le domaine de la phénoménologie la plus récente, Maxine Sheets-
Johntone a consacré toute sa carri¢re a 'étude du mouvement et 2 un double combat.
Le premier mené contre la philosophie occidentale qui, pendant longtemps avait
omis et négligé les implications que notre condition d’étres vivants et mouvants pour-

raient entrainer pour nos systtmes de pensée et qui, lorsqu’elles étaient entrevues,
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r’incluaient pas dans leur description leurs véritables enjeux : ainsi, de Merleau-
Ponty, entre autres choses, elle dénonce que son concept de « habit’s body is not only
without kinesthesia but is also preeminently and adult body without a history, a body
that thereby rings false neurologically as well as existentially » (Sheets-Johnstone,
2003 : 81). Le deuxi¢me combat est mené contre toutes ces disciplines scientifiques
qui, déja concentrées sur le mouvement, semblent le considérer un simple change-
ment de position d’un objet ou d’un sujet, en proposant une expérience plutdt méca-
nique du corps. Des étiquettes comme « action », « moteur », « schéme moteur » ou
« image corporelle » en rendraient compte. En revanche Sheets-Johnstone propose
d’élargir le champ pour accueillir un épisode basé sur le dynamisme d’une entité
mouvante et vivante qui crée une spatialité et une temporalité avec des caractéris-
tiques inséparables dont elle obtient une sensation distinctive. Les fondements des
propos de cette philosophe seront dans un instant repris et détaillés car ils serviront
de guide a notre approche au recueil Air.

Dans ses analyses littéraires, Bachelard se donnait pour tiche de retracer
« 'immanence de 'imaginaire au réel, le trajet continu du réel & I'imaginaire » (Ba-
chelard, 1999 : 14). Dans les lignes qui suivent, le but est de se rapprocher de
imaginaire aérien d’un pocte, en comprenant celui-la comme le résultat d’une opé-
ration d’appropriation du réel au moyen de tiches cognitives diverses.

3. Les obligations de lair

« L’air oblige » (du Bouchet, 1994 : 31) est 'une des formules qu’on retrouve
tout au long de 'ccuvre du pocte. Le premier de ces devoirs imposés semble essayer
de délimiter, précisément, son rdle et son sens. Tout de méme, il faut noter que, en
réalité et de manicre paradoxale, il n’y a qu'une composition —a la page 10, sans
titre — portant exclusivement sur l'air ; dans le reste des cas on n’y fait allusion que
comme une ébauche descriptive qui se rajoute a la circonstance inhérente & un certain
moment.

Dans I'ceuvre éponyme, lair inteégre deux significations bien distinctes : la
premicre comme un élément ayant une force. Les allusions a I'air comme un agent
soulignent son caractére renouvelable et instable — « ce n’est pas un étre / achevé » (du
Bouchet, 1986 : 41) —, indéterminé — « mais quelque chose qui souffle » (du Bou-
chet, 1986 : 41) — quoique saisissable : « On / entend son souffle. On voit tous ses
métiers. Les cailloux nus comme / les arbres. Comme la terre » (du Bouchet, 1986 :
41). Ses manipulations sur 'entourage laissent des traces perceptibles par les yeux et
par loreille, mais aussi des traces inscrites sur la peau — comme le montre I'élection
de Iimage du «souffle » pour condenser ce contact. Cette condition est 'une des
celles qui favorisent le deuxi¢me sens : Iair comme espace. La spatialisation de lair
savere une conséquence d’une triple expérience : de la perception de sa forme, de la

marche et du sentiment qu’on en obtient.
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Dans ces po¢mes ol I'air n’est plus un agent remarquable a travers son cou-
rant plus ou moins énergique, il se transforme en un corps avec une forme susceptible
de tracement visuel. Ces deux manifestations ressortissent de la distinction faite par
Gaetano Kanizsa entre le plan phénoménique — tel qu’il est percu et construit par une
subjectivité — et le plan physique — dont relévent les qualités mesurables comme la
taille ou la forme d’un objet—, et de la relation qui se noue entre eux : parfois, cer-
taines entités ou quelques caractéristiques des ces entités peuvent étre perceptibles
sans qu’il y ait un corrélat physique qui soutienne cette perception ; tout élément se
voit immergé dans un contexte qui influe sur sa connaissance (¢f Kanizsa, 1987 : 11-
12). Dans le cas de air dans ce recueil, plutét que sa modification, le contexte rend
possible sa perception dans un sens strictement visuel. L’air, & défaut de ne pas avoir
une forme propre, en acquiert une a partir de celle des objets qui 'entourent. Cest le
cas de «[...] une porte démasque l'air » (du Bouchet, 1986 : 10), ot on imagine que
cet air aurait une morphologie semblable & un rectangle vertical qui surgit du dépla-
cement du bloc de bois 4 I'aide des gonds au moment de pousser la porte, tandis que
le cadre reste fixe.

De cette maniere, le « je lyrique » réalise une triple opération oti, d’abord, un
objet appartenant & un fond en est décollé pour devenir une figure ; ensuite, il se
produit I'assimilation de 'apparence de cette nouvelle image ; et, finalement, dans sa
structure se découvre une autre chose qui se faufile, qui pourrait étre dénommée
« trou », mais « air » 'emporte. Kanizsa affirme que

La figura resalta més, atrae la mirada, es de lo que nos ocupa-
mos normalmente, a lo que prestamos mucha mds atencién
que al fondo. Como ya se ha dicho, sélo la figura tiene un con-
torno, los mérgenes delimitan la figura pero no sirven para de-
limitar el fondo, que se coloca detrds de la figura (Kanizsa,

1987 : 26).

Ici, le rapport entre la figure et le fond est renversé, du fait que ce qui finit par
étre la figure érait initialement un fond par rapport & une autre figure. Une fois le
recueil avancé, cette pratique se voit a son tour altérée et C’est Iair qui sera le premier
a étre apercu — parce qu'en réalité il occupe une surface majeure — et 'objet qui lui
préte ses contours le sera en deuxieme lieu : « L’air éraflé par cette herse / n’a plus de
bouche [...] » (du Bouchet, 1986 : 55). De ces « formations de I'air » semble en
émerger une autre qui, basée sur 'extension, modifie I'air jusqu’a acquérir une éten-
due égale a tout espace vide ol aucun élément ne ressort. Dans ces cas, ou il ne peut
pas se définir par des contours étrangers, soit le « je lyrique » le met en relation avec
soi-méme, soit il explore une relation d’une nature autre avec le reste des objets. Cette
derni¢re exploration se fonde sur la présence d’un autre lien perceptif : par exemple,
dans « Je suis debout dans I'air du bois » (du Bouchet, 1986 : 20), lair est repérable
grice a un élément d’ordre olfactif : I'odeur du bois qui, apres avoir briilé, se répand.
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Il faut préciser que dans le poéme « Grain », le « je », pour garantir et doter l'air d’une
visibilit¢, quoiqu’il utilise le « moi» pour parler, choisit une description allocen-
trique ; ainsi, en s’excentrant, il parvient a reconnaitre sa propre silhouette comme
responsable de l'introduction d’une coupure, d’une discontinuité, dans le corps de
Pair : « Sauf / avec l'air / par-dessus / que je fends » (du Bouchet, 1986 : 52).

Ce caractere corporel de 'élément aérien est assuré & chaque fois qu’il y a un
contact avec un « moi » : « Adossé a l'air / avec la vaisselle / partout ot l'air a fini»
(du Bouchet, 1986 : 42). Dans sa verticalité, le dos du sujet retrouve le dos de Iair ;
un adjectif — adossé — qui, en outre, reconnait chez lui un certain volume capable de
tenir le sujet. Quand le « je lyrique » ne souhaite pas se méler a lui, l'air et ses avatars
deviennent un synonyme absolu d’espace : « Je sors dans lair pour la derni¢re fois »
(du Bouchet, 1986 : 46) ou « Un bras tendu a deux étages de la terre, dans le souffle »
(du Bouchet, 1986 : 34).

Dans d’autres occasions, moins nombreuses, la forme de 'air loin d’étre sti-
mulée A cause d’une circonstance visuelle ou perceptive, est accordée par | activité de
Pélément : « dans le pré ol tremblent des bouteilles / je pese dans le jour / appel /
pharynx transparent / toujours la premiere bouche » (du Bouchet, 1986: 10). En
plus de la référence directe & 'impact de I'agitation aérienne — par suite du verbe
« trembler » —, le flux attire I'attention sur une articulation qui se manifeste aussi en
dehors des mouvements brusques et venteux sous une présence constante quoique
plus subtile, « [comme] un pharynx transparent / toujours la premiére bouche » (du
Bouchet, 1986 : 10).

Si jusqu’ici les manifestations perceptibles de I'air ont eu trait 2 la forme, il en
est aussi qui ont trait au mouvement, un mouvement qui peut concerner lair lui-
méme ou relever de 'action d’un étre. D’apres Jean-Jacques Wunenburger, il existe
plusieurs modes d’explorer le mouvement de la part d’un sujet : « I'air se laisse appré-
hender a travers les nuages ou le vent ; mais surtout a 'occasion de rencontres vécues
soit sur le mode horizontal de la navigation, soit sur le mode vertical de la montée, de
I’ascension ou de I'envol » (Wunenburger, 2016 : 115). Parmi les activités entreprises
et recensées par le « je lyrique » dubouchetien, il y en a une principale, coincidente
avec celle du poete lui-méme : il s’agit de la marche, qui rassemble les deux dimen-
sions : 'horizontalité du lieu ol elle est pratiquée et la verticalité du promeneur en
bipédestation. La marche réunit également d’autres éléments en contraste : une pro-
gression, une disruption et un balancement par le mouvement, elle nécessite une
compensation d’ordre physiologique. De cette manicere, le systeme vestibulaire
— intégré par deux canaux semi-circulaires et deux otolithes situés a l'oreille interne —
a des capteurs destinés A connaitre les mouvements de la téte et du corps dans
Pespace, s’activant par I'éventail de pressions liées aux changements de vitesse des
déplacements de la téte. Parmi leurs fonctions, I'assurance de la stabilisation, aussi

bien de la posture que de la perception ; de ce fait, avec leur coté détecteur, ces cap-
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teurs possedent un autre déclencheur : ainsi, dés qu'on trébuche, notre répertoire des
réactions musculaires et posturales se voit convoqué pour effectuer des mouvements
compensatoires du déséquilibre, visant le réajustement et le redressement (¢f. Berthoz,
2013 : 50-51). Pour ce qui est de la perception, les reflexes vestibulaires sont les res-
ponsables de stabiliser 'image du monde sur notre rétine. Pour ce faire,

ils relient les capteurs vestibulaires aux muscles de Dceil.

L’anatomie des connexions neuronales est telle qu'un mouve-

ment de la téte dans une direction entraine un déplacement de

'ceil dans l'autre, ce qui a pour effet de supprimer, ou de di-

minuer, le glissement des images sur la rétine (glissement réti-

nien). [...] Votre ceil a fait un mouvement en sens contraire du

mouvement de la téte, et de méme amplitude (Berthoz, 2013 :

51).

La marche devient explicite dans trois poe¢mes, « Effigie », « Vocable » et
« Grain ». Voici le premier d’entre eux :
Meéches / et cet ceil qui avance pas a pas / je marche dans un
il que je ne connais pas / ces mots sourds / ces éclats de
lampe que je ne comprends pas / la terre frustre / peut-étre ai-
je manqué de patience / la téte sombre / déja (du Bouchert,

1986 : 16).

Dans ce po¢me, toute I'individualité du sujet se voit réduite a cet organe, en
méme temps que la kinesthésie du déplacement se représente seulement a travers le
globe oculaire — dont on ne décrit pas les rotations, mais au contraire il parait fixer
constamment son devant. Dans tous les cas, le point le plus accusé est 'idée que cest
Peeil qui dirige, et par conséquent scande, le cheminement ; ce qui rejoint les explica-
tions de la physiologie de I'action et du mouvement d’ «aller ot je regarde et non
regarder ol je vais » (Berthoz, 2013 : 200). L’avancée en tant qu’activité tenace du
sujet est seulement référée de fagon directe dans « Grain » :

Sauf / avec l'air / par-dessus / que je fends / il faut plusieurs
routes / pour avancer / vivant / je retourne / les terres / faible-
ment / comme le grain / sans voir le guidon / mais aveugle / et

de loin / le jour rayonnant / ce n’est pas dehors qui avance /
c’est le moteur / moi (du Bouchet, 1986 : 52).

Le «je lyrique » dévoile ici le déplacement comme un acte complétement in-
tentionnel dt & un sentiment qui le rend «vivant» et qui I'exhorte & « [...] re-
tournler] / les terres / faiblement / comme le grain » (du Bouchet, 1986 : 52), Cest-a-
dire & épuiser la situation. C’est cette marche comme quelque chose de persistant qui
finit par provoquer la reconnaissance de certains traits permanents, mais aussi
d’autres qui mutent. Ceux-ci pourraient étre contenus dans cette méconnaissance :
« je marche dans un ccil que je ne connais pas» (du Bouchet, 1986: 16) et Cest
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pourquoi, de temps en temps, « la terre frustre » et « [...] ai-je manqué de patiente »
(du Bouchet, 1986 : 16).

De son c6té, ce qui reste constant ce sont les kinetic melodies, un concept, for-
gé par Aleksandr Luriya, que Maxine Sheets-Johnstone reprend dans sa phénoméno-
logie du mouvement. Ce vocable réunit aussi bien la partie neurologique — « a dis-
tinctive temporal course of innervation and denervations » (Sheets-Johnstone, 2003 :
85) — que lexpérientielle — « a distintive dynamic flow of movement » (Sheets-
Johnstone, 2003 : 85) — d’une animation. Sous cette optique, savoir réaliser un mou-
vement n’obéit pas seulement 4 la simple mise en place de certains paramétres méca-
niques ou physiques, mais aussi au fait de savoir moduler et teindre ce mouvement
d’un certain affect qui 'individualise. C’est ainsi qu’on découvre que chaque mou-
vement vient accompagné d’un sentiment particulier du corps, de I'espace et du
temps qui s’assemblent dans une dynamique cohérente : « if movement did not create
its own space, time, and force, there would be no such thing as habit: no specific
kinetic dynamic would exist to repeat, to practice, to learn » (Sheets-Johnstone,
2003 : 88). Le po¢me « Vocable » va dans la ligne d’un art poétique :

Tout devient mots / terre / cailloux / dans ma bouche / et sous
mes pas / homme repris / rendu / en pierres / en pieces / d’or /

monnaie des mots et des pas / ce que je te dis te fait rire (du

Bouchet, 1986 : 22).

Ici la marche, décrite comme « sous mes pas » (du Bouchet, 1986 : 22), est
présentée comme une rencontre avec la matiere physique du milieu qui devient ma-
titre poétique : « tout devient mots / terre / cailloux » (du Bouchet, 1986 : 22). Le
moment refléte une fluctuation entre un événement qui s’installe progressivement —
tel que le signale le mot « devenir » —, mais qui a déja été vécu — comme le montre le
préfixe « re- » dans « homme repris / rendu / en pierres / en pi¢ces / d’or » (du Bou-
chet, 1986 : 88) qui, en plus, marque cette tendance A se fondre, & participer & ce
monde. Cette réactualisation, néanmoins, ne dénonce pas une sensation de répéti-
tion, de fatigue, mais une intensité qui se correspond a ce qui est intégré de maniére
réelle — « or / sans nom qui me monnaie / vivant » (du Bouchet, 1986: 23) — et a ce
qui s’ajuste aux propos de Sheets-Johnstone : la création, a travers le mouvement que
le lecteur assume, d’une dimension spatiale — du chemin, formé de différents corps —
et d'une autre temporelle — avec une cadence lente de quelqu’un qui essaye
d’appréhender d’abord les pierres, ensuite les pieces d’or et finalement ce qui n’a pas
de nom. Tout cela imprime chez le sujet une urgence, un besoin de nommer et de
dire poétiquement cet extérieur « dans ma bouche » (du Bouchet, 1986 : 22).

Les compositions qui évoquent la marche n’enregistrent pas de mention a
lair, pourtant ici comme ailleurs il est question de lui. La raison en est que
Passimilation de celui-ci est par avance élaborée comme un endroit extérieur et que,

uisque la promenade se pratique l3, toute allusion 4 I'avancée finit par renforcer
puisq p pratiq p
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doublement la présence de Iélément. A cette constatation il faut ajouter, non seule-
ment la capacité A contaminer de son mouvement — « et l'air / au croc / qui nous
faisait trembler » (du Bouchet, 1986 : 48) — mais aussi son habilité 4 faire ressentir.
Dans ce sens-13, les vers qui recueillent I'air comme qualité ressentie pointent, encore
une fois, vers 'espace ; cette-fois-ci comme une couche de plus qui enveloppe le sujet,
comme un espace extra-corporel par rapport au sujet qui finalement fait partie aussi
de son corps : « [...] lair plus chaud que la peau » (du Bouchet, 1986 : 57) ou l'insis-
tance avec laquelle on retrouve la préposition « dans » en font preuve.

Ce deuxi¢me sens renfermé dans la figure de l'air, sa compréhension comme
un espace, pourrait étre considéré un lieu commun. Néanmoins, ce contenu construit
par un sujet actif est conforme 2 la réflexion qui, depuis les études morphologiques
appartenant 2 la biologie, affirme que la signification s’édifie sur la couche d’étre de la
forme. Une forme dont la mati¢re est empruntée a son extérieur, et tout particuliere-
ment au corps sensible percepteur. Ce corps, a partir de sa mémoire associée au sys-
teme vestibulaire — ce syst¢tme réactive « [le] mouvement et non pas [la] position »
(Berthoz, 2013 : 131) — et a la kinesthésie — liée aux perceptions de la dynamique du
mouvement propre — articule une structure qui, par sa répétition, permet de la con-
naitre. L’air ne présente pas de contours limitants et limités, mais cela n’implique pas
une absence de forme, qui se manifeste grice a celle des éléments autour : distincte
aux yeux, présente en tous lieux et avec une agitation qui devient une deuxi¢me peau
superposable a celle du sujet.

4. La perméabilité des seuils : conscience, respiration et corps

Se borner  travailler la notion d’« air » comme un agent serait assez réduc-
tionniste, eu égard au fait qu’il y a trés peu de poémes ot il apparait sous cet angle. A
cause de 'agglutination de sens qu’on vient de percer, pour continuer d’explorer ce
principe — lair —, il devient nécessaire de regarder méme les textes ot il n’est pas
question de lui, mais ou sa place se laisse pressentir. Maintenant, on tentera de
s’éloigner de la préposition dans et d’analyser I'espace en ce qui concerne les possibili-
tés qu’il laisse & une subjectivité pour faire quelque chose de ou avec lui.

Toute véritable rencontre implique une conscience qui tente d’assimiler son
objet. Le « je lyrique » d’Aér fait preuve tout au long du recueil d’une intériorisation
de lextérieur qui va en paralléle avec une prise en compte des fonctions du propre
organisme. La composition initiale, de titre « Volet » — seule & expliciter « I'air » dans
le recueil — sert d’exemple de ce penchement sur le dehors, en méme temps qu’elle
démontre que, sans faire appel directement a soi-méme, toute subjectivité perceptive
montre ['orientation de son corps et sa position dans 'espace : « [on] ne peu[t] [...]
concevoir de lieu perceptible ol [on] ne soi[t] [soi]-méme présent » (Berkeley apud

Merleau-Ponty, 1996 : 41-53).
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Ce premier po¢me donc présente un sujet qui reconnait la présence d’une
femme et dépeint certains gestes et actions qu’elle achéve :
La femme allant 4 la fenétre, trés haut dans la maison, au ni-
veau / du soleil, tire les rideaux, abaisse lentement le store
blanc, et la / fenétre s’efface. Dans l'or natif. Pupille d’oiseau /

« la fabrique de la chambre restaurée [...] 4 'étage / du bas (du
Bouchet, 1986 :9).

Difficile de savoir si cette subjectivité se trouve dans la méme piece que la
dame — une situation ot il se verrait lui-méme affecté par ces changements — ou si les
détails sont donnés comme §’il sagissait d’un simple spectateur de l'autre c6té du
verre. Une ambiguité qui joue a se renforcer par différents termes ou expressions qui
permettent de lire le po¢me dans les deux sens. En premier lieu : « store [effacant la
fenétre] », en raison de sa possible installation intérieure ou extérieure. En deuxi¢me
lieu, la localisation de la baie comme « trés haut dans la maison, au niveau / du so-
leil » (du Bouchet, 1986 : 9) sans savoir si les yeux de l'individu seront un dernier
élément de la ligne que, & cause de cette hauteur partagée, on assume établie entre
entre le soleil et la maison ou §’il pergoit cette correspondance linéale depuis une po-
sition inférieure. En troisi¢me lieu, « dans or natif » (du Bouchet, 1986 : 9) semble
situer le sujet cette fois-ci en dehors de la pi¢ce, dans une ambiance lumineuse qui
englobe la maison, par opposition a la chambre, eu égard aux vers finaux du po¢me
qui traduisent une certaine idée d’obscurité : « la fabrique de la chambre restaurée
[...] a Pétage / du bas » (du Bouchet, 1986 : 9).

A cbté de ce po¢me, il en existe d’autres qui mettent aussi 'accent sur les
conditions et les coordonnées perceptives du sujet, mais qui présentent un cadre plus
facilement remarquable. Méme si des mots comme « maison » ou « murs » sont assez
récurrents dans 'inventaire linguistique dubouchetien, tel qu’on I'a déja souligné, les
textes ont une préférence pour les lieux sans parois. « Matin » est un po¢me qui
montre un tableau visuel, marqué initialement par un certain statisme :

Dans le lierre jusqu’aux coudes. / Les lézardes de la fagade dans
le ciel de I’écorce, ou bat une / fenétre. Le fronton éclatant
dans I'échancrure du col / le jour / refoulé sous 'auvent. / A
terre, la vie différée, les vestiges du bois parmi des pelures de /

lumiére. / (Eil levant (du Bouchet, 1986 : 12).

Le titre, avec ses implications quant a I'éclairage, pourrait fonctionner déja
comme un premier vers qui marque 'omniprésence de la lumiere. Méme s’il y a une
construction a nouveau — reflétée A travers « facade », « fenétre », « fronton » —, dans
ce cas le sujet est manifestement face a elle ; la tension du poéme pése ici sur la condi-
tion méme de 'élément observé : est-il une édification ou quelque chose de naturel ?
Car 2 c6té de tous ces mots précédents qui relévent des matériaux, il y en a d’autres

— «lézarde », « ciel » ou « écorce » — qui invitent a faire une lecture plus métaphorique
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de ce qui pourrait étre un arbre avec les irrégularités du tronc, 'ensemble de feuilles
et branches, qui donne de 'ombre sur terre. Ce lieu d’essence mélangée se situe dans
un « la-bas » déductible de la hauteur, une hauteur que les termes « ciel » ou « fron-
ton » semblent traduire.

En contrepartie, il y a un autre espace « a terre les vestiges du bois parmi des
pelures de / lumiére » — 'inclusion de « bois » accentue 'interprétation en faveur de la
figure arborescente — ol le sujet percevant s’installerait aussi ; entre les deux espaces il
y a des dissemblances qui les éloignent. D’un c6té, la-haut est manifesté comme un
endroit repérable par suite d’une attribution inusuelle ol une action qui, normale-
ment, est subie par un élément devient maintenant son activité. Cest le cas de la fe-
nétre qui ne souffre plus le battement de l'air mais qui bat de son plein droit, cest
aussi le cas du fronton qui éclate sans qu’un objet s’écrase sur lui (¢f du Bouchet,
1986 : 12). D’un autre c6té, ici en bas le rythme est plutdt le contraire — « la vie [est]
différée » (du Bouchet, 1986 : 12) — et on remarque des vestiges qui ne sont plus avec
mais parmi d’autres choses. En plus, 'un des corps mobiles par excellence, la lumiére,
semble ne plus étre réactif puisqu’il est rapporté uniquement comme ayant plusieurs
niveaux — « des pelures de lumiere » (du Bouchet, 1986 : 12). Néanmoins, bien que
ce moment entraine un contraste en ce qui concerne la perception du mouvement, ce
qui est souligné dans le poeme est que Cest un ceil qui, de son mouvement — « le-
vant » (du Bouchet, 1986 : 12) —, rend possible I'acte perceptif. Ce participe présent,
dans la mesure ot il énonce un travail qui se développe, un geste qui se déclenche et
s'exécute, met 'accent sur les sensations kinesthésiques qui le completent. De la
méme manicre, il faudrait souligner que la disposition spatiale du po¢me respecte
Porganisation de I'espace qui est faite depuis le «je» : le vers qui ferme le po¢me
— «ceil levant» (du Bouchet, 1986 : 12) — situe en bas ce qui lui appartient, son
propre corps, son espace personnel ; le reste se place selon la distance qui est sauve-
gardée : la terre, immédiatement apres, car elle est ce qu’il y a de plus pres du sujet ;
ensuite la fagade avec ses détails et ses éléments, et finalement la lumiére qui descend
depuis le haut.

Quelques pages apres, un autre texte récupere pratiquement un paysage iden-
tique : «La lumiere mélée aux flts qui montent / devant le mur avec les croisées, dans
/ le jour réfléchi par la neige et l'air / qui souffle par les narines d’a c6té » (du Bou-
chet, 1986 : 18).

Les mémes éléments, mais avec d’autres expressions, en distinguent les mou-
vements familiers : 'un qui pour la vue résulte imperceptible puisqu’il est lent et suc-
cessif dans le temps, mais qui est présupposé en raison d’une image distale qui permet
au sujet de comparer une scene précédente avec I'actuelle — « les fts qui montent /
devant le mur avec les croisées, dans / le jour réfléchi par la neige [...] » (du Bouchet,
1986 : 18) —; celui de lair — « [...] et I'air / qui souffle par les narines d’a c6té » (du
Bouchet, 1986 : 18) —, dont on ne remarque pas I'impact du soufflement — en dépla-
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cant, par exemple, les particules de la neige — mais son milieu. La construction de cet
air prend comme socle les éléments d’une expérience du sujet d’ordre végétatif et, par
conséquent inconscient : la respiration. Ce courant est discerné comme quelque
chose d’un bruit et d’une intensité légers — « I'air / qui souffle » (du Bouchet, 1986 :
18) — et qui se fait en paralléle de son existence — « par les narines d’a c6té » (du Bou-
chet, 1986 : 18).

La respiration peut devenir 'une des fagons que le sujet a de se communiquer
et de prendre conscience du degré dont I'extérieur 'affecte ; ainsi, une situation
éprouvée comme plaisante ou calme est susceptible de diminuer la fréquence des ex-
halations et des inhalations, alors qu’une sensation d’alarme inhérente & un contexte
effrayant la fait augmenter. Les références a cette opération qui assure la survie se
déploient de maniére primordiale dans les po¢mes « Arbre », « Carnet de souffle » et
dans l'onzieme extrait de « Dictée ». Dans ce dernier, dans I'onzieme extrait, la respi-
ration est vue pour le corps humain comme équivalente de la force de l'air pour
Pextérieur : « Le jour / dont la main / me serre / je respire a sa place / dévidant / cette
rue froide / dehors / jusqu'a terre / ce n’est pas mon feu / Cest une autre chaleur /
son ciel / ot nous sommes enfermés » (André du Bouchet, 1986 : 43). Néanmoins,
on ne détecte pas d’autre mouvement en dehors de cette respiration — « le jour / dont
la main / me serre / je respire a sa place » (du Bouchet, 1986 : 43). L’exhalation est
représentée par cette pulsion de « dévid[er] / cette route froide » (du Bouchet, 1986 :
43) et 'inhalation A travers une sensation douce de quelque chose qui « [...] n’est pas
mon feu / c’est une autre chaleur » (du Bouchet, 1986 : 43). Le déroulement de la
respiration dans un contexte extérieur entraine un changement de perspective et
d’attention de la part du sujet : en méme temps que l'air 'abandonne, sa conscience
intéroceptive — les signaux provenant de l'intérieur de notre organisme (le coeur,
Pestomac, le systeme sanguin entre autres) et qui réglent nos nécessités les plus élé-
mentaires — semble interrompre son discours et une nouvelle description s’installe : la
conscience, se voyant comme une partie intégrante de quelque chose de plus grand,
met 'emphase dorénavant sur une sensation proprioceptive — a propos de la position
du corps dans I'espace — et extéroceptive — des stimuli qui agissent sur les organes et
qui sont a la base de notre comportement conscient : « [...] une autre chaleur / son
ciel / ot1 nous sommes enfermés » (du Bouchet, 1986 : 43).

Dans « Carnet du souftle » on pourrait s’attendre & une exposition centrée sur
cette activité du souffle, pourtant, il n’y a aucune insinuation concernant ses mouve-
ments ou ses phases : « Le foyer blanc / qui brille / suivant le cordon / la lumiere des-
cend avec le vent / comme un feu en cage / tout ce que je possede / me rejoint / lour-
dement / étre / terre pour vivre » (du Bouchet, 1986 : 24).

Ce qui revient 4 nouveau c’est I'idée de simultanéité entre la respiration et le
vent — que 'on a encore une fois 'impression de recevoir comme « un feu en cage »

(du Bouchet, 1986 : 24). Cette-fois-ci la chaleur vient motivée par sa conjonction
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avec la lumiere du jour « [qui] descend avec [lui] » (Du Bouchet, 1986 : 24) et les
impressions du sujet qui, puisqu’il est & I'extérieur et en train de respirer, enregistrent
le corps comme une structure pesante, a cause de ses multiples pi¢ces, quoique bien
assemblées : « tout ce que je posséde / me rejoint / lourdement » (du Bouchet, 1986 :
24).

Dans le cas d’« Arbres » — « Le jour / ot / mon souffle / qui s’use / plus bref /
sous le store / agité / tout / devient noir / grands clous de terre / frais » (du Bouchet,
1986 : 19) —, la respiration coincide encore une fois avec l'air extérieur qui, de sa
force, fait bouger le store ; de son c6té, lorsque la lumiere est nommée, le poeme in-
troduit sa qualité durable au point qu’elle « s’use » (du Bouchet, 1986 : 19).

Dans d’autres compositions, I'extérieur n’éveille plus une réponse au niveau
des taches biologiques du sujet percevant, mais le « je lyrique » révele quune autre
manié¢re d’appréhender cet extérieur est possible a travers 'émotionnel. Le po¢me le
plus éclairant a cet égard est « Pleine mer » : « Téte horizontale / le genou / coupé par
le fil blanc de la lumiére / les croisées et les branches se mélent dans le crible / le jour
reprend laiguille / poitrine / chambre de vagues » (du Bouchet, 1986 : 13).

Le titre met le lecteur sur la piste que le véritable sujet du po¢me est la mer.
La surprise arrive quand on remarque qu’au lieu de détailler des éléments en rapport
a la mer — en réalité, le seul & garder une relation sémantique claire est le vocable
« vague » — d’autres se présentent qui relévent du corps humain — « téte », « genou »
et « poitrine » — et de l'ordre naturel, mais liés au monde végétal plutdt qu'au mari-
time — « branche » ou « aiguille ». Une fois classés les termes en fonction de leur ori-
gine, on remarque que, ce qui en premier lieu semblait obéir plutét A une juxtaposi-
tion arbitraire, respecte en fait une logique de relation qui se rapporte au concept de
forme. L'on a vu que, dans le cas de lair, des relations surgissaient grice au jeu per-
ceptif que le « je lyrique » établissait entre cet élément et les autres mais aussi grace
aux sensations que la subjectivité éprouvait dans et & partir de'espace. Mais pour le
cas de la mer dans le poéme qui nous occupe, il semble surgir d’un rapport structurel.

Déja en 1890, I'un des précurseurs de la Théorie de la Forme garantissait que
« 'un des critériums [de la forme], c’est d’étre transposable, donc de ne pas résider
dans la somme de ses éléments : au cours de la transposition, tous les éléments sont
altérés et la forme demeure » (Simondon, 2006 : 88). Une forme quelconque dépend
d’une correspondance maintenue, qui dans « Pleine mer » résulte de la garantie d’une
distance. Ainsi, quand le « je lyrique », observateur de la surface de I'eau, la dépeint
comme « [une] téte horizontale / le genou / coupé par le fil blanc de la lumicre / les
croisées et les branches se mélent dans le crible / le jour reprend l'aiguille / poitrine
[...] » (du Bouchet, 1986 : 13), il semble y sélectionner trois points différents et les
désigner a I'aide d’'un membre du corps humain équivalente. Ainsi, il y a une corres-
pondance entre une partie de I'axe vertical qui va de la téte aux pieds et un élément se

déployant depuis la gréve jusqua la masse d’eau maritime : la pleine mer, les vagues
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et le bord seraient représentés respectivement par la téte, la poitrine et le genou. Ala
distance qui motive I'image il faudrait ajouter une autre couche de sens qui renforce
le choix de cette transposition et pas d’une autre : les valences des émotions ou des
sensations qui font irruption chacune dans un lieu exact de la géographie corporelle.
Ainsi, le « bord », I'endroit ot 'eau finit et commence le sable, est un genou qui, par
sa localisation en bas, se trouve en contact permanent avec une multitude d’éléments
de petite taille ; de sa part, la houle, dans son mouvement continu assujetti aux forces
gravitationnelles, est assimilé a la poitrine qui « [est] la chambre des vagues » (du
Bouchet, 1986: 13) émotionnelles par excellence. Le sujet revét extérieur de sa
propre matérialité, une opération qui se montre ici comme un apprentissage déjé
acquis, mais qui d’autres fois apparait comme un projet a atteindre : « il faut voir la
terre avec la poitrine » (du Bouchet, 1986 : 50).

5. Notes finales

Ce qui a été exposé constitue 'un des multiples abordages dont 'ceuvre
d’André du Bouchet est susceptible. Ici I'accent a été mis sur certaines maniéres qu’a
le sujet de se mettre en rapport avec son entourage et d’en extraire un sens qui lui
incombe. Parmi les opérations cognitives, le « je lyrique » a une prédilection pour
celles liées au mouvement et & la perception qui réorientent son attention et le ren-
dent conscient de différentes sensations d’ordre physiologique qui, quelquefois, ont
une ampleur minimale — comme la respiration — et, d’autres fois, en ont une maxi-
male — traduisant l'intention d’agir sur le milieu ou une émotion. Dans les vers qui
ferment le recueil du Bouchet affirme que « dehors / je ne vois presque rien » (du
Bouchet, 1986 : 58) ; cela, puisqu’il s’agit d’'une conséquence d’un « tout [qui] existe
si fort » (du Bouchet, 1986 : 57), loin d’étre une absence de vision devient un mo-
ment d’extréme lucidité corporelle ot il se sent appartenir a I'air, & 'espace et, grice a

eux, a soi-méme.
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