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Resumen

La literatura francesa parece haber abandonado el territorio de la ficcién en provecho
de la investigacién y del testimonio. Los relatos judiciales constituyen una parte importante
de ésta y el papel de estos relatos y de las imdgenes filmicas en nuestra percepcion del derecho
no puede ser subestimado. Hay varias maneras de concebir la relacién entre derecho y
literatura (o cine). La literatura y el cine dan vida a personajes de un proceso judicial, pero
tienen también tendencia a imponer su interpretacién de los hechos. Por dltimo, algunos
procesos se convierten en simbolos a través de la literatura y el cine ; de este modo, el escritor
tiene el poder de moldear nuestra concepcidn de la justicia.
Palabras clave: Justicia, Derecho, Literatura narrativa, Movimiento «derecho y literatura»,
Interpretacion.

Résumé

La littérature frangaise parait avoir abandonné le territoire de la fiction au profit de
Ienquéte et du témoignage. Les récits judiciaires constituent une importante partie de celle-ci
et le role de ces récits et des images filmiques dans notre perception du droit ne devrait pas
étre sous-estimé. 11 existe plusieurs mani¢res de concevoir le rapport entre droit et littérature
(ou cinéma). La littérature et le cinéma incarnent des personnages d’un proces. Dans une
certaine mesure, ils imposent souvent leur interprétation des faits. Enfin, certains proces
deviennent des symboles par la littérature et le cinéma ; ainsi, 'écrivain a le pouvoir de
modeler notre conception de la justice.
Mots dé: Justice, Droit, Littérature narrative, Mouvement « droit et littérature », Inter-
prétation.

Abstract
French literature seems to have abandoned the field of fiction to turn to investigation
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and testimony. Legal narratives are an important part of this, and the role of these narratives
and movies in our perception of law might not be underestimated. There are several ways of
conceiving the relationship between law and literature (or cinema). Literature and cinema
embody the characters of a trial. To a certain extend, they also impose their interpretation of
the facts. Finally, some trials have become symbols through literature and cinema ; thus, the
writer has sometimes the power to shape our conception of justice.

Keywords: Justice, Law, Narrative litterature, «Law and literature» movement, Interpretation.

La littérature francaise vit actuellement un tournant de son histoire qui la
reconduit vers les territoires de I'enquéte, du témoignage, de la description de realia
savantes et/ou sociales. De cette mutation atteste I'ouvrage de Laurent Demanze Un
nouvel dge de l'enquére (2019) ainsi que celui de Marie-Jeanne Zenetti (2015), un peu
antérieur. Si la fiction est encore bien présente dans le paysage littéraire, elle se signale
souvent elle aussi par un travail assez comparable a celui du romancier du XIX¢
siecle ; recueil de documents en amont, précision des milieux professionnels décrits'.
De nombreuses soutenances de thése? indiquent en outre de fagon convergente un
changement de paradigme des études littéraires favorable au réarrimage de celles-ci
aux réalités sociales, scientifiques et épistémologiques. Dans ce panorama des savoirs,
le droit ne fait pas exception a la régle au sens ou il fait actuellement en France I‘objet
d’une attention renouvelée dans les relations quil entretient avec la littérature. La
toute récente parution du collectif Droit et littérature (Baron & Sarfati, 2019),
lexistence a Lille III d‘une revue pluridisciplinaire créée et dirigée par Nicolas
Dissaux depuis 2017 marquent ainsi I'émergence d’'un lien dans lequel la littérature
ne se contente pas de figurer des scénarios dans lesquels le droit joue un role fonda-
mental (narrations de justiciers, proceés célebres, jurisprudences surprenantes) mais ot
elle accompagne, et parfois produit des changements de paradigmes comportemen-
taux qui se reflétent dans les décisions de justice.

Pour clarifier le propos, il ne s’agit pas dans cette contribution d’affirmer que
les décisions de justice « découleraient » de la lecture de tel texte ou de I'adapration
cinématographique de telle ceuvre (ce qui est toujours tres difficile a évaluer) mais que

' Voir notamment La c/é USB de Jean-Philippe Toussaint (Minuit, 2019), Cora dans la spirale de
Vincent Message (Seuil, 2019) ou Le Monde a portée de main, de Maylis de Kerangal (Gallimard, Folio
2018) sur les milieux de la peinture professionnelle.

* La these de Justine Huppe soutenue & Louvain (en 2020) dont le titre est La Littérature embarquée.
Réflexivité er nouvelles configurations critiques dans le moment des années 2000 est un exemple de ce
changement. L’expression « embarquée » pour désigner la littérature marque le pas avec la doxa sar-
trienne de la littérature engagée : il s’agit moins de proposer des orientations critiques proches du
roman « 2 thése » que de prendre acte de mobilisations citoyennes dans lesquelles I'écrivain inscrit son
travail, en synergie avec ces mouvements d‘opinion.
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le contexte de ces ceuvres produit dans la société civile des modifications insensibles
de perception qui rendent recevable ou au contraire moins acceptable la conclusion
d’un proces ; ces effets de réception des ceuvres deviennent des effets de réception de
la justice, par rétroaction en quelque sorte (lorsqu’il s’agit de faits passés) mais aussi
par projection, lorsqu’une affaire similaire se présente et que la précédente oriente la
décision du juge mais aussi I'opinion publique, opinion qui dépend tout autant du
travail de la justice que de la nébuleuse de discours tenus autour de ce travail, parmi
lesquels ceux des artistes. A la fois rétrospective et projective 'opinio juris se forge non
seulement 4 travers les affaires plus ou moins médiatisées dont le public a connais-
sance mais également a travers un imaginaire modelé par des récits de fiction docu-
mentés ou des documentaires romancés. Robert Cover dans Nomos and Narrative
(1983) insiste sur cette perception du droit affinée par la fréquentation des textes
littéraires, du cinéma, des séries.

Pour ne prendre que cet exemple, la désobéissance civile de maires (celui de
Langouét puis du Perray en Yvelines et d’autres) qui ont interdit par arrété municipal
dans leur commune les pesticides & 150 meétres des habitations, et ce, contre la loi
frangaise qui les autorise, est accompagnée d’une sensibilité collective environne-
mentale affinée et cultivée tant par des mouvements d’opinion relayés par les réseaux
sociaux que par des récits de fiction postapocalyptiques® qui profilent de maniere
effrayante le mur écologique dans lequel foncent les sociétés industrialisées du XXI
siecle. Si I'écofiction joue un role marginal par le nombre de ses lecteurs, en revanche,
des séries et reportages qui mettent en scéne des désastres écologiques modifient notre
appréhension de 'importance de ces mesures et créent des mobilisations citoyennes.

L’exemple canonique de ce type de fait est, dans le mouvement droit et
littérature, celui de la parution de César Birottean de Balzac en 1839, et de sa lecture
par des juristes qui entraina dans le Code civil un assouplissement de la législation
relative aux faillites, tres sévere envers les débiteurs. Cet exemple illustre de maniére
directe un pouvoir de la littérature, une puissance de modélisation qui a conduit le
droit A une adaptation. Disons pour faire bonne mesure que cette adaptation est
relativement rare. Pourtant, ce cas cité par Richard Posner dans son essai traduit en
frangais, Droit et littérature (Posner, 1988) n’est pas unique, et si les arts (littérature,
cinéma, séries) n’infléchissent pas le droit de maniére frontale, des effets de halo
autour d’une affaire peuvent en revanche modeler des convictions ou créer des
revirements.

Il convient de rappeler que le mouvement Law and Literature a d’abord pris
son essor aux Etats-Unis sous les auspices d’un courant réaliste du droit qui cultive la

? La « postapocalypse » fait méme 'objet d‘une classification comme sous-genre littéraire dans lequel
on trouve des auteurs comme Volodine, E. Faye, N. Ammaniti, V. Bergin, M. Theroux, M.
Leboulanger, C. Minard, S. Edgar pour n‘en citer que quelques-uns.
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fréquentation des textes littéraires dans le but d’améliorer la culture humaniste et
sociologique des juges. Une partie non négligeable de cette tendance critique consiste
a affiner I'écriture des cas ; Cest alors le droit comme littérature qui est en jeu, dans la
mesure ol certains récits sont devenus des paradigmes jurisprudentiels, exemplaires
d’une évolution du droit, mais aussi des sources d’inspiration pour les écrivains.

Le développement actuel en France d’études portant sur droit et littérature* et
croisant les méthodes, les manieres de lire, les paradigmes critiques de 'une et 'autre
discipline nous conduit & nous interroger sur un aspect comparé de I’énonciation
judiciaire et de I'énonciation littéraire. Que le droit soit performatif est une évidence.
Citons, pour ne prendre que cet exemple, I'article 2 de la Constitution « La langue de
la République est le francais » : cet énoncé est a la fois constatif, factuel (le francais est
la langue partagée par la plupart des locuteurs sur le territoire), injonctif (la langue
parlée dans les occasions officielles doir étre le francais a 'exclusion de toute autre) et
performatif (affirmer que la langue francaise est la langue nationale fait exister celle-ci
comme langue officielle). Mais si ce pouvoir est inhérent au droit et a l'institution
judiciaire, le récit littéraire ou le cinéma sont réputés illustrer, imaginer, reconfigurer a
leur maniére des réalités, mais en rien les changer. Lorsqu’un scénario romance une
affaire, le pouvoir de la fiction réside plutdt dans sa capacité d’'instauration ex nihil
—ce que Souriau & Souriau (1999: 741) désignent ainsi dans son Vocabulaire
d'esthétique —mais ne semble pas pour autant agir le réel. Et cependant, certains textes,
en particulier lorsqu’ils portent sur linstitution judiciaire, un proces, une enquéte
qu’ils re-racontent a leur maniere, véhiculent des représentations qui peuvent
modifier nos opinions. Ainsi le film de Michel Drach Le Pull over rouge parait en
1979 quasi-simultanément avec 'ouvrage-enquéte de Gilles Perrault (1980). Il traite
de laffaire Ranucci, objet de controverses et constitue non seulement un plaidoyer
contre la peine de mort mais une ceuvre de nature a faire bouger 'opinion publique
sur une affaire déja jugée, d’olt la censure dont il a été I'objet, censure municipale,
coupures de certaines scénes estimées offensantes et contestées aupres du juge par les
parents de la jeune victime.

Dans le dialogue que la littérature entretient avec les savoirs, le droit occupe
en effet une place particuliere ; tout d’abord parce que I'expertise qu’il suppose, en
dépit de 'usage d’un vocabulaire spécialisé des professionnels du droit, est un savoir
partageable, partageable au nom de I'adage selon lequel « nul nest censé ignorer la
loi ». Mais ce savoir est partageable aussi par ce sentiment intime du juste et de
linjuste, et cet empowerment spécifique qui nous fait mobiliser les connaissances

% La parution de la revue de Lille Il Droit & Littérature créée et dirigée par Nicolas Dissaux est un
exemple de lessor de ce tout récent mouvement qui a pris ses lettres de noblesse dans 'Europe
francophone belge a travers les travaux de Francois Ost, Michel de Kerchove (Bruxelles), et en France
par les travaux d’Antoine Garapon, Denis Salas et Sandra Travers de Faultrier notamment.
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propres a assurer notre défense, le cas échéant, qui rend le citoyen capable d’argumen-
ter face & une décision. Dans L Amour et la justice comme compétences, texte de rupture
avec Bourdieu, Boltanski (1990), en rappelant la connaissance juridique que peuvent
mobiliser des acteurs sociaux qui défendent leurs intéréts, nous le rappelle : nous
vivons dans des sociétés critiques ou le citoyen sempare de la parole ; ainsi, le
sociologue n’a pas seul 'apanage du discours réflexif.

Clest ce discours réflexif sur le juste, linjuste, lintime conviction
qu’interrogera cette contribution & partir de trois modeles et exemples qui prendront
appuli sur trois caractéristiques du récit judiciaire :

- La posture du témoin auteur ou personnage fictionnel qui, en filtrant le
récit, nous confronte a une réactualisation parfois troublante de faits connus ; trou-
blante, mais aussi troublée dans la mesure ol dans bien des cas, I’écrivain devient un
témoin angoissé du proces et que des processus d’identification se construisent,
Iéloignant de la neutralité propre au processus judiciaire.

- La réécriture critique — ou passionnelle — d’un procés pénal par un écrivain
ou un cinéaste lui confére parfois un sens nouveau c’est ainsi que, dans un deuxiéme
temps, nous examinerons ce que fait apparaitre I'écriture rétrospective : points aveu-
gles de la procédure, fulgurances empathiques, hypothéses, voire réécriture fantas-
matique d’autres conclusions possibles.

- Enfin, la prise de position polémique porte une thése non seulement sur une
affaire mais sur le fonctionnement méme de l'institution judiciaire et engage la res-
ponsabilité de I'écrivain. Un proces peut ainsi devenir emblématique d’une époque,
typique d’une situation et, en tant que référence, mobiliser 'énergie interprétative au
profit d’une relecture radicale d’un cas, devenir un symbole.

1. L’artiste comme témoin : un geste d’individualisation

Dans la réécriture romanesque a laquelle se livie Emmanuel Carrere dans
L’Adversaire (2000), 'auteur s'immerge dans laffaire, cotoie ses acteurs, les ques-
tionne a la maniére d’un journaliste et rencontre le prévenu, puis le condamné au
proces duquel il assiste. Cette maniere de documenter un proces se rapproche du New
Journalism et de la méthode de cet autre roman célebre de proces, De Sang froid de
Truman Capote (1965) a quelques exceptions pres. Capote délégue la parole dans le
roman a un enquéteur, Dewey, qui se fait ouvrir les portes de la maison des Clutter et
du pénitencier ; il évite ainsi la premiére personne. En outre, Truman Capote n’a pas
travaillé seul mais 'apport d’Harper Lee qui I'a accompagné dans cette investigation
est essentiel ; bien qu’il ait été occulté dans le roman, il suppose une vision de I'affaire
qui sapparente a un véritable travail dinstruction a deux voix. Dans ces deux cas, le
narrateur sest imprégné d’une affaire au point que, d’observateur, il devient partie
prenante du proces. Par la familiarité qu’il entretient avec les accusés, notamment
Perry Anderson — pour lequel il éprouve une compassion tendre —, il réinstruit le
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proces a sa maniere. Quoique non convoqué a la barre, I'écrivain se fait alors témoin
de premiére main, réexamine les pieces du dossier et entend, pour les commenter, les
arguments des uns et des autres,  la maniére d’un juge ; cette tribune informelle peut
poser des problémes au fonctionnement méme de linstitution judiciaire et a la
sérénité du débat, mais en sous-estimer I'influence serait une erreur.

Le réalisateur Antoine Raimbault va encore plus loin avec Iaffaire Viguier ;
lors du premier proces il se rend au tribunal de Toulouse et prend contact avec la
famille. En effet, le profil tres spécifique de 'accusé retient son attention : professeur
d’université, grand amateur de romans policiers, et méme auteur d’articles sur cette
question qui le passionne (Viguier, 2012 : 35-46), il déclare la disparition de son
épouse mais est immédiatement soupgonné de I'avoir assassinée’. Son proces se tient
du 20 au 30 avril 2009, puis en appel du ler au 20 mars 2010 devant les assises du
Tarn. Entre temps, le cinéaste a rencontré la famille et convaincu Maitre Eric
Dupont-Moretti de reprendre laffaire afin d’optimiser les chances du prévenu de
gagner le proces en appel. Son role est joué par Olivier Gourmet. Quant au
personnage de Nora, incarné par Marina Fois dans le film que Raimbaut (2019) a
beaucoup hésité a réaliser, estimant que sa proximité avec la famille était trop grande,
il est entiérement imaginaire et permet a lauteur de projeter son « intime
conviction » sur un tiers.

L’autorisation de la sortie en salles a été 'objet d’un bref feuilleton judiciaire,
ex-amant de la femme disparue, Olivier Durandet, ayant demandé le retrait du film,
au motif que les écoutes téléphoniques reproduites seraient « attentatoires a la vie
privée » et par ailleurs, ne présentant que 10 minutes sur 250 heures de captation,
seraient toutes a décharge de I'accusé et peu favorables au plaignant®.

On ne peut douter que, méme si le film ne développe aucune « thése », Nora
— pourtant taclée dans une séquence par Maitre Dupont Moretti pour son
acharnement — ne soit le porte-parole d’un réalisateur obsédé dans ce dossier par le
manque de preuves et surtout la crainte que le tribunal ne voie en Viguier un
coupable idéal. L’intime conviction, prévue par larticle 353 du Code pénal est
'unique argument auquel s’accroche Nora, 2 la fois puissante et fragile car cet article
s’adresse, rappelons-le, d’abord au juge, ainsi, dans le roman éponyme de Tanguy Viel

> Le profil intellectuel brillant de I'accusé ne plaide pas en sa faveur, car il rappelle, précisément, des
scénarios criminels olt un assassin malin joue au chat et A la souris avec 'enquéteur. Le Poéte de
Michael Connelly est le prototype de ce genre de thriller au cours duquel le policier est susceptible de
devenir la prochaine victime, tout comme dans Seven (David Fincher, New Line cinema, 1995), ou
encore dans Hangman (film de Johnny Martin, Patriot Pictures, 2017).

¢ La requéte formulée auprés de la XVII* chambre correctionnelle le 19 février 2019 s’appuyait en
partie sur un précédent: I'interdiction d’une série d’Arte intitulée Intime conviction sur affaire Jean-
Louis Muller, et le fait que les téléspectateurs étaient invités & voter (comme cela se pratique aux USA)
pour ou contre 'acquittement de 'accusé.
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(2017) et aux jurés.

Le tournage d’un film, tout comme pour L’Emploi du temps de Laurent
Cantet (2001) ou L’Adversaire de Nicole Garcia (2002) n’est donc pas plus anodin
que le fait qu’une personnalité du monde littéraire, avec son autorité, prenne la parole
au moment d’'un proces’. Ce phénomeéne que Laurence Lacour (1993) décrivait au
moment de l'affaire Grégory comme la fascination trouble de I'écrivain et du juge — a
'occasion d’un article trés controversé de Duras — est toujours présent, et ce, d’autant
plus si le propos de Iécrivain et du cinéaste sinscrit dans une grande proximité
chronologique avec l'affaire instruite. Les émotions croisées des artistes, des acteurs
judiciaires et des familles atteignent alors leur apogée.

Mais la confrontation de ces cas nous enseigne un autre type de proximité ;
dans son essai intitulé Le Fair divers et ses fictions, Frédérique Toudoire-Surlapierre
(2019) observe une réévaluation de la littérature judiciaire, comme si le mauvais gotit
associé au fait divers et sa spectacularisation médiatique étaient mis de coté au profit
d’un autre regard que porte sur lui la littérature et le cinéma. Le fait qu'un artiste
s'empare d’un fait divers efface-t-il magiquement la composante voyeuriste d’un tel
geste ? On peut en douter parfois. Cependant, I'écrivain ne se substitue pas a la
justice mais fait valoir un autre point de vue ; les déterminismes sociaux en jeu dans
une affaire, par exemple, sa composante affective, ou Ihistoire dans laquelle se trouve
prise le jugement (multiplication d’affaires du méme type, précédents judiciaires,
disposition de 'opinion, famille des accusés).

En outre, le défi de la littérature consiste a singulariser le fait criminel dont les
journaux offrent une vue schématique : « Ce serait peut-étre 1a ce que nous attendons
de la littérature, qu’elle transforme l'extréme singularité du fait, mais sans jamais
leffacer, en l'accentuant plutdt, en quelque sorte, visant I'universel ou du moins
capable de rejoindre l'autre dans sa propre singularité » (Pontalis, 2011 : 95).
Promesse d’une signification, la littérature (comme le cinéma) arracherait ainsi le fait
divers A sa contingence, lui restituant son contexte et restituant a la victime son
individualité, écrasée par la description scientifique (notamment la description
médico-légale) de sa mort lorsqu’il s’agit d’un homicide.

Ainsi, a propos de laffaire Laetitia, Ivan Jablonka (2016) qui consacre un
documentaire-fiction a ce crime trés médiatique donne un condensé de ce que peut
Iécrivain, sociologue en l'occurrence, face a la parole des experts qui a parado-
xalement tendance a abstraire le crime : « Les médecins légistes se sont succédé a la

7 On se souvient de l'article trés controversé et factuellement faux de Marguerite Duras au moment de
Paffaire Grégory. Le titre racoleur (« Sublime, forcément sublime Christine V. » paru dans Libération le
27 juillet 1985) ainsi que la réécriture féministe d’'une vie de femme malheureuse en ménage vont
provoquer le scandale. Duras a rencontré le juge, convaincu de la culpabilité de la mére et renforcé
dans son jugement par l'exaltation de Iécrivain. Laurence Lacour, alors jeune journaliste, fait le point
sur cet emballement médiatico-judiciaire.
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barre, et il a fallu sapproprier les termes qui mettent a distance et déréalisent,
“ chronologie des ésions traumatiques ”, “ mécanisme de serrage ”,“ appareil ostéo-
cartilagineux du cou” » (Jablonka, 2016 : 322). Cela ne rend compte en rien de
'angoisse qu’a pu étre celle de 'adolescente prise au piege d’un tueur, ni de ce que fut
sa vie d’avant, ni des raisons qui l'ont poussée a faire confiance 3 un homme
dangereux. La tAche de I'écrivain serait alors triple, selon 'auteur.

D’abord comprendre laffaire, saisir ses enjeux individuels et

collectifs dans les domaines policier, judiciaire et médiatique.

Indiquer en quoi le fait divers est un symptéme [...] d’une

sensibilité, d’'un rapport aux normes.

Ensuite, ouvrir l'affaire, montrer qu’elle n’est pas réductible a

un crime, qu’elle renvoie A quelque chose de plus large. Eclairer

un érat de la société, distinguer un moment, saisir des

représentations, des discours, des conflits...

Enfin, dissiper ['affaire. Oublier la fin pour libérer la victime de

sa mort, pour la restituer a elleméme. [...] Au lieu de

dédaigner le fait divers comme le symbole du mauvais goit

populaire ou la marotte d’un journalisme dégradé, rappelons-

en la potentialit¢ démocratique: il émeut les gens, mais

surtout, il nous parle d’eux (Jablonka, 2016 : 349).

Si une telle déclaration d’intention ne statue pas sur le mystere du geste
criminel lui-méme et de ce que Ricoeur dans Soi-méme comme un autre (1990)
nomme lascription, soit notre capacité a attribuer un acte & une personne de fagon
vraisemblable, en replacant son geste dans une chaine causale, il restitue du moins a la
victime son humanité. Cette empathie que Martha Nussbaum?® (2015) place au coeur
de la vocation du mouvement « droit et littérature », soit la capacité de la littérature a
nous mettre a la place d’autrui, est particuli¢rement présente dans la plupart des
textes ou le cinéaste ou I'écrivain assistent au proces, en rencontrent les acteurs et se
forgent une opinion sur eux.

Le fait que Truman Capote ait été dans la quasi-incapacité d’écrire apres le
manuscrit de De Sang froid —affaire engloutissant littéralement sa vocation
littéraire — est un symptome. L’identification de I'expérience paternelle d’ Emmanuel
Carrére a celle qua pu vivre Jean-Claude Romand est un autre exemple, trés
poignant, de cette proximité dérangeante, comme le souligne E Toudoire -Surlapierre
(2019), ainsi lincipit de LAdversaire résonne t-il de maniére particulierement
étrange: « Le matin du 9 janvier 1993, pendant que Jean-Claude Romand tuait sa

811 va de soi que bien des ceuvres ne sinscrivent pas dans ce modeéle idéal que profile la proposition
théorique de Nussbaum ; il existe des ceuvres qui font I'apologie du crime, d’autres qui exacerbent la
haine. Dans La Connaissance de [écrivain, publié en 2006, Bouveresse nuance cette approche quelque
peu irénique des rapports entre droit et littérature.
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femme et ses enfants, j assistais avec les miens a une réunion pédagogique a I'école de
Gabriel, notre fils ainé. Il avait cinq ans, I'Age d’Antoine Romand. Nous sommes
ensuite allés déjeuner chez mes parents et Romand chez les siens, qu’il a tués apres le
repas » (Carrere, 2000 : 7). La froideur du constat et le parallele créent chez le lecteur
un malaise, 'horreur de la comédie jouée aux proches et particulierement aux enfants,
certes, mais aussi quelque chose de plus complexe qui est la possibilité d’une
empathie. L’évocation un peu plus loin de la « tendresse pelucheuse » des enfants et
des batailles d’oreillers renvoie & une expérience commune, ébranle le lecteur parce
qu'elle suppose une intimité possible, celle de chacun d’entre nous, intimité
scandaleuse avec l'auteur d’un crime monstrueux. De cette proximité, Emmanuel
Carrere ne fera pas mystere dans L Adversaire (2000), multipliant les paralléles avec sa
vie, et s’interrogeant sur ses propres affects. Il imagine la facon dont les choses
auraient pu tourner autrement, par exemple au moment ou le prévenu rate son
examen de médecine, si Romand avait avoué a Luc —son meilleur ami— son
imposture, au lieu de s’inventer un lymphome. L’identification avec Romand est
quasi-totale lorsque l'auteur se glisse dans ses pensées et fantasme ses motivations:

Avouer un lymphome 2 la place d’une imposture revenait pour

lui & transposer en termes compréhensibles par les autres une

réalité trop singuliere et personnelle. Il aurait préféré souffrir

pour de bon du cancer que du mensonge — car le mensonge

érait une maladie, avec son étiologie, ses métastases, ses risques

de métastases, son pronostic vital réservé —, mais le destin a

voulu qu’il attrape le mensonge et ce n’était pas sa faute s’il

Iavait attrapé (Carrere, 2000 : 82).

Outre la « vision avec » que suppose ce monologue de I'écrivain (de Romand
en débat obscur avec ses motivations), plusieurs éléments attirent l'attention ; décrire
le mensonge comme une maladie n’est-il pas par avance exonérer son auteur des
conséquences de ce mensonge? La supposition comporte-t-elle une part d’ironie, une
allusion a l'auto-aveuglement de Romand? Comment interpréter le « ce n’était pas sa
faute », tout autant qu’apres 'annonce du verdict et de la durée de la peine le « Si
tout se passe bien’ » qui accompagne le souhait d’une durée minimale de prison, a la
toute fin du récit (Carrére, 2000 : 204).

Emmanuel Carrére donne un élément de réponse a la fin d’un chapitre
relatant le proces et lattitude de la mére de Florence, prostrée et en proie a une
terrible souffrance. Voulant lui manifester sa solidarité, Carrere recule et rappelle au
lecteur la place qu’il occupe dans le dispositif judiciaire, qui ne lui donne pas le droit
de faire un geste en sa direction:

Ce n’est pas a elle et aux siens que j’avais écrit, mais a celui qui

? « Si tout se passe bien, il sortira en 2015, agé de 61 ans ».
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avait détruit leurs vies. Clest 4 lui que je croyais devoir des
égards parce que, voulant raconter cette histoire, je la consi-
dérais comme son histoire. Clest avec son avocat que je
déjeunais. Jétais de l'autre coté (Carrere, 2000 : 47).

Raconter suppose ainsi choisir un point de vue ; ce lieu commun de la théorie
littéraire prend un sens trés particulier dans ce contexte de récit judiciaire ot la focale
détermine la perception des actes et oriente 'opinion des lecteurs. Mais c’est aussi
dans ce cas précis d’un don qu’il s’agit ; en doublant la parole judiciaire (qui assigne
un lieu a Jean-Claude Romand dans le panthéon des monstres) par la parole littéraire
qui lui reconnait sa complexité d’étre humain, Carrére engage un travail imaginaire
qui consiste a donner un visage au coupable.

2. Réécritures judiciaires, mises en abyme et retournements

Dans les exemples précédents, I'écrivain, contemporain d’'un fait divers,
double la parole du juge, sa propre intervention dans une affaire pouvant étre de
nature 3 en modifier la perception; sa responsabilité pénale est, d’une certaine
maniére engagée (en particulier lorsque des informations confidentielles de
instruction ne doivent pas étre divulguées). Raimbaut s’est intéressé au proces
Viguier et a pris contact avec ses acteurs au moment de 'appel, par exemple.

Mais I'écrivain ou le cinéaste peuvent se réemparer d’'un proces passé et
imposer une lecture a telle enseigne que C’est I'ccuvre de fiction qui va devenir la
référence collective. Ce retournement est présent dans le cadre méme du film Ure
intime conviction ; Magalie Flores-Lonjou, qui lui consacre un article, note que la
référence & Hitchcock est constante au cours du film de Raimbaut mais que Dupont-
Moretti lui-méme a dans sa plaidoirie invoqué la référence a deux films: Le Faux
coupable (Hitchcock, 1957), pour dire que le doute doit bénéficier a l'accusé, et
Fenétre sur cour (Hitchcock, 1954) pour les cadrages. Elle note en particulier que
Nora, la protagoniste, arrivant en retard a une audience, se voit dans I'obligation de
suivre celle-ci du couloir, sur une télévision, cette situation renforcant ainsi le
dispositif fictionnel d’une mise en abyme du regard sur le prétoire ; significativement
ce moment est aussi le plus embarrassant du dossier ou Viguier est confronté a la
destruction du matelas d’un lit de secours taché, peu apres la disparition de sa femme.
La présence de la télévision confere alors a cet argument de I'accusation un statut
étrange, comme si ce qui apparaissait 2 'écran relevait d’'une zone indistincte entre
fiction et réalité, ce qui sert bien évidemment le propos du film.

Or le personnage de Nora est purement fictionnel, cependant son action
auprés de Dupont-Moretti est ce qui va permettre de transformer une enquéte a
charge, les deux commissaires initialement chargés du dossier étant convaincus de la
culpabilité de Viguier, en un proces d’acquittement faute de preuves. Pascale Robert-
Diard (2010), journaliste au Monde qui a tenu un blog pendant toute la durée du
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procgs, affirme ainsi, 4 'appui des arguments de la défense, que Jacques Viguier n’a
pas été poursuivi a cause de ce qu'il est censé avoir fait, mais de ce que beaucoup
auraient voulu qu’il soit, a cause de sa singuliere personnalité. Ce scénario du proces a
charge que Magalie Flores rapproche a juste titre de celui de Garde a vue'® prouve son
efficacité, dautant que le débat sur la notion méme d’intime conviction n’est pas évité
par le film.

L’intime conviction est en effet censée découler d’un raisonnement du juré et
du juge, fondé certes sur les documents du proces mais aussi sur une certitude plus
impalpable qui résulte des impressions produites par les proches, 'accusé lui-méme,
sa personnalité, ou les autres hypothéses qu’on peut formuler sur un crime. Ainsi,
Nora est-elle convaincue des le départ que C’est 'amant, Durandet, qui a assassiné
Suzy et tenté de faire accuser le mari. Mais chez Nora, cette certitude est premiére et
emporte tout sur son passage ; elle est le prérequis de sa démarche, non le résultat de
son investigation. Sa dispute avec 'avocat (auquel elle a caché qu’elle avait été jurée
dans le premier proces) permet ainsi de mettre au jour le refus de celui-ci de conforter
une version partisane, qui ne serait que le double inversé de la condamnation de
Viguier par 'opinion publique.

Le cinéma, comme la littérature autorisent ainsi ces effets réflexifs, la mons-
tration d’'un débat qui innerve la décision de justice, mais n’est pas toujours
accessible, 2 moins de se procurer les minutes d’un proces. En complexifiant, contre
la schématisation journalistique, le cas examiné, le texte, le film produisent des effets
de réception qui pluralisent les points de vue, prennent du recul et restituent a une
affaire ses prolongements, loin de toute forme de lynchage médiatique, en rappelant
constamment le r6le du doute.

Mais I'autorité propre a la littérature et au cinéma ne se réduit pas au constat
de cette pluralisation des voix en contexte judiciaire ; elle Thistoricise et elle prend
acte du passage du temps a la maniére dont Hayden White problématise le rapport
entre science, art et réalité historique :

La science et I'art ont dépassé 'ancienne conception du monde
selon laquelle ils devaient fournir la copie littérale d’une réalité
supposément statique. Tous deux ont découvert le caractére
essentiellement provisoire des constructions métaphoriques
auxquelles ils recourent pour rendre compte d’un univers

'% Dans ce film de 1981, un notaire accusé du meurtre de deux fillettes (comme dans l'affaire de Bruay
en Artois) est retenu par un policier pugnace qui veut & toute force lui faire avouer les deux crimes.
Notable respecté, d’un abord un peu froid, accablé par un témoignage a charge de son épouse sur leur
vie intime qui le transforme en coupable idéal, il est finalement relaxé lorsqu’on découvre le cadavre
d’une jeune victime, ce qui le disculpe factuellement. Leffec-mémoire de scénarios antérieurs
d’acharnement judiciaire n’est sans doute pas pour rien dans 'atmosphere qui a permis dans le proces
Viguier le retournement d’'une opinion d’abord favorable 4 la condamnation du prévenu.
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toujours en mouvement. Aussi ont-ils implicitement adopté la
conclusion a laquelle Camus érait lui-méme arrivé: «La
question, auparavant, était de savoir si la vie devait avoir un
sens pour étre vécue. Il est clair maintenant qu’elle sera
d’autant mieux vécue quelle n’a pas de sens. » On pourrait
modifier cette déclaration de la maniére suivante: elle sera
d’autant mieux vécue qu'elle n’a pas un mais plusieurs sens

(White, 2017 : 60).

Que la littérature reprenne a nouveaux frais des affaires passées est I'objet
méme du collectif Incultes en procés paru en 2016 et qui rééerit histoire du XX¢ siecle
a la lumiére des grandes et petites affaires qui 'ont jalonnée. Rien n’est exclu dans ce
collectif, ni la performance-proces des dadaistes 4 Maurice Barres, ni les proces poli-
tiques truqués en contexte totalitaire, ni les affaires criminelles et 'histoire de leur
médiatisation. Ce que la littérature permet de faire émerger n’est pas le degré de vérité
des faits (qui intéresse la justice) mais la maniere dont la perception sociale rejaillit sur
Iinstruction, dont cette perception aujourd’hui différente nous conduit a voir non le
courant de Ihistoire mais ce qui va & contre-courant de celle-ci: « Parcours individuels
qui sont comme les gouttes d’eau qui participent au fracas de la vague sans étre
aucunement discernables [...]. Les proces permettent de déconstruire la vague et
d’entendre 4 nouveau le bruit de chaque goutte —ce qui pourrait passer pour
Iintention ou 'ambition de beaucoup d’ceuvres littéraires » (Incultes, 2016: 8). Arno
Bertina, dans la préface de ce collectif, rappelle que Robert Badinter demanda
abrogation de la peine de mort au moment ou la France y était défavorable et,
paradoxe, en observant Patrick Henry dans la foule déchainée criant « 3 mort ! » alors
que lon venait d’arréter un suspect qui n’était pas I'assassin, rendant ainsi possible
une terrible erreur judiciaire.

La littérature et le cinéma n’assument pas nécessairement une position de
contre-courant mais en réécrivant les procés ils repotentialisent la décision et en font
apercevoir les points aveugles, ou disent purement et simplement le malaise que laisse
la maniére dont a été conduite une procédure.

Dans ce collectif, Alban Lefranc s’attaque ainsi aux « proces » des membres de
la bande & Baader (proces faits en leur absence, prolongés par des propos obscenes
visant a discréditer leur parole et a laisser entendre que leurs greves de la faim furent
simulées). Or, ces proces qui ferment, chronologiquement, ce qu’il est convenu
d’appeler les « années de plomb » coincident avec le coming out de Helmut Schmidt
qui remercie les juristes allemands de n’avoir pas instruit selon le droit constitutionnel
dans Paffaire contemporaine du raid de Mogadiscio. Cette troublante chronologie
résonne comme 'aveu de ce qu’est réellement le régime politique de la RFA dans les
années 70 ; rien moins qu’une démocratie (Incultes, 2016 : 82). Avant méme la
capture des membres de la FAR, le sort est joué, rappelle Alban Lefranc, I'affiche les
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désignant a la vindicte publique rappelle L’Affiche rouge d’Aragon ; mines patibu-
laires, dix-neuf minuscules vignettes surmontées de lettres rouges : « Criminels anar-
chistes, bande Baader/ Meinhof » (Incultes, 2016 : 83) avec une forte récompense a la
clef. De sa prison, Meinhof décrira la torture que constitue I'éclairage permanent,
I'absence de tout contact humain et son effondrement mental en ces termes:

Sentir ta téte exploser, sentir ta boite crinienne sur le point

d’éclater en morceaux. Sentir ta meelle épiniére te remonter au

cerveau a force d’étre comprimée. Sentir ton cerveau comme

un fruit sec. Se sentir sans cesse et inconsciemment et comme

électriquement téléguidée. Sentir qu’on te vole tes associations

d’idées. Sentir ton ame pisser de ton corps, comme si tu

n’arrivais plus a fixer 'eau. Sentir la cellule bouger (Meinhof

apud Incultes, 2016 : 86).

Loin de toute interprétation politique c’est le malaise purement physique,
celui d’une Allemagne sidérée par une violence d’Etat sans précédent que met en
scéne LAllemagne en automne de Fassbinder ; automne du raid aérien et de la
découverte quasi-simultanée de trois corps sans vie dans les geoles allemandes ;
Baader, Ensslin et Raspe. Fassbinder, controversé, et méme conspué apres la sortie de
ce film y extériorise la paranoia d’'un pays entier A travers 'hystérie, le malaise
corporel qui s’empare de tous et du cinéaste lui-méme. Nulle « lecon » A tirer mais un
sentiment continu de suffocation, celui d’'un pays écartelé entre I'ultra-violence de
groupes d’extréme gauche et la violence non moins radicale d’'un Etat qui agit au
mépris du droit. Ce que le cinéma pousse a son paroxysme, c’est 2 ce moment précis
de lhistoire de I’Allemagne la violence occultée par les discours sur le « retour a la
démocratie » de 'aprés-guerre, retour de surface si 'on se souvient des derniers mots,
nostalgiques, de la mére qui espére l'arrivée providentielle au pouvoir d’un dirigeant
autoritaire mais « gentil »... Nazisme qui n’en finit pas de finir et dont les enfants
déchirés reproduisent sans fin la violence dont ils sont issus.

Enfin, un proces peut étre revu et relu a la lumiére de Thistoire ultérieure
comme le symptome d’un changement de paradigme social. Tel est le cas du récit que
Julie Bonnie consacre au proces de Bobigny, central dans le processus d’élaboration
du texte qui consacre le droit 2 'IVG en France. « Cest le proces d’une loi, d’une
société » écrit Julie Bonnie, celle d’'une France bigote ou les « filles-meéres » sont
parquées dans des établissements ol on les traite de maniére indigne, sauf si elles sont
assez riches pour avorter. Retranscrivant les échanges au tribunal elle y met en relief
incroyable condescendance du président pour la parole des avocates et témoins,
toutes femmes... Premiére et insupportable asymétrie soulignée par la défense qui
poursuit en ces termes : « Le président : Nous ne faisons pas le proces d’une loi. Mme
Halimi : Moi, personnellement, je le ferai ». Et plus loin : « Mme Servan Schreiber :
Clest l'affaire de toutes les femmes. Le président: Si vous faites venir toutes les
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femmes ici, on y sera encore avant la fin de 'année » (Incultes, 2016 : 77). Julie
Bonnie, par-deld 'emballement médiatique et lintervention de personnalités de
monde littéraire et journalistique en faveur de Marie-Claire, fait entendre pour nous
la surdité aux faits eux-mémes ; le viol, le statut de victime de la jeune fille au banc
des accusés.

La métaphore auditive est ainsi filée ; celle du grincement (« ¢a grince ! ») et,
pourrait-on dire, ce grincement né dans le sillage de 1968 court du proces de
Bobigny 4 #metoo# car le point aveugle d’une instruction menée a charge contre la
mere de la jeune fille (celle-ci étant mineure) est bien celui de I'agression premiere :

Entendez-vous comme moi que le viol de Marie-Claire n’est
pas ou trés peu évoqué, que ce soit durant le proces ou dans les
médias? Entendez-vous la voix de cette enfant de 15 ans, violée
et qui répond au président du tribunal «Je ne veux pas en
parler », et le président de passer 4 autre chose. [...] Daniel P. le
violeur n’a JAMAIS été inquiété, ni par 'opinion publique, ni
par la justice, alors méme que le viol de Marie-Claire n’a jamais
été remis en question (Incultes, 2016 : 79).

Faire entendre ce qui fut inaudible, ou par un changement de point de vue
donner voix a ce qui n’a pas de voix est sans doute la vocation de ces textes, qui,
déconstruisant, comme le dit Arno Bertina dans I'introduction (Incultes, 2016) la
« vague », 'histoire des vainqueurs, revient vers ce qui la constitue ; la multicude des
voix discordantes, celles qui racontent une autre histoire ; en I'occurrence Ihistoire
des enquétes de moralité que subissaient les femmes portant plainte dans les années
70, les vexations sexistes qualifiées de « gauloiseries » sans conséquence, I'incrédulité
de la police, I'arrogance des violeurs et la suspicion des avocats et des juges.

D’une certaine maniére institution judiciaire, en condamnant mais en ne
faisant pas appliquer les peines aux quatre femmes qui comparaissent au tribunal de
Bobigny, en 1972, laisse passer, l'oreille basse, trois années jusqu'au vote de la loi
Veil... La loi interdisant 'IVG tranchera le débat, mais le tribunal de Bobigny sest
conformé au droit en vigueur sans mettre en cause un modele social qui, pourtant,
craque de toutes parts depuis les événements de 1968 et atteste un changement de
paradigme social profond.

3. Linstitution judiciaire en ligne de mire

La littérature et le cinéma, certes, singularisent les cas mis en scéne, car il y a
une forte composante théitrale au moment du procés mais dans un mouvement
symétrique, le filtre par lequel institution judiciaire est approchée constitue une
métaréflexion sur la maniére dont la justice est rendue, ses conditions, ses réussites et
ses échecs. La parole de lartiste pese de tout son poids lorsque, dénongant une
iniquité, la rendant publique, il fait de son film, de son essai ou de son roman une
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tribune. Le prototype d’un tel dispositif est sans doute le sort cinématographique de
’Affaire Dreyfus. Lorsque Georges Méliés s’empare du sujet dans I'actualité briilante
de 1899, le proces de Rennes est en cours et Méli¢s raconte en 11 tableaux I'histoire
de Dreyfus, de sa condamnation et de sa dégradation a son arrivée au bagne (Mélies,
1899). La tentative de meurtre sur la personne de Labori, son avocat victime d’un
attentat, montre dans quel climat passionnel se déroule alors 'affaire et ce film muet
(qui est sans doute le premier film politique en France) lui vaudra des lettres d’insulte
et des menaces des anti-dreyfusards.

En s’attachant & un tel sujet, Roman Polanski (2019) ne risque pas grand
chose tant le consensus est fait autour d’une vérité qui était génante dans le contexte
antisémite qui fut celui des premieres années du XX siécle, mais qui, s’étant imposée
par les faits eux-mémes, un siecle plus tard, devient le prototype méme de lerreur
judiciaire délibérée. Que le réalisateur ait voulu en outre se victimiser en faisant de ce
film le porte-drapeau de sa cause d’artiste accusé d’abus sexuels et s’étant cons-
tamment soustrait a la justice est un autre débat.

Pour revenir au film de Méli¢s, absolument remarquable pour I'époque sur le
plan technique, il suit d’a peine un an le premier proces et est contemporain du
proces de Rennes. Le pathos n’est pas ménagé, comme le rappelle Sylvie Humbert
dans larticle qu’elle consacre a la caméra dans le prétoire (Humbert, 2018 : 51-70).
La dureté de la vie au bagne, les retrouvailles avec Lucie au bout de cinq ans, les
conditions indignes dans lesquelles Dreyfus est traduit en justice une seconde fois,
livré 4 la curée des journalistes, debout alors qu’il est amaigri par sa déportation face
au général Mercier assis (Humbert, 2018 : 54-55). Mais la scéne la plus choquante est
sans doute celle ot Labori, joué par Mélies lui-méme, tombe dans la rue, agressé et
blessé par un homme qui prend la fuite, alors que les piétons passent leur chemin. On
ne secourt pas un dreyfusard. Ces notations ajoutées a la puissance (et la rareté) des
images cinématographiques a cette période vont avoir un grand retentissement
populaire ; joué dans des foires et des salles de cinéma, il déclenche les foudres de la
censure qui s’abat sur le film par des arrétés préfectoraux. Son influence sera
néanmoins considérable car elle aura montré ce qu’est une instruction a charge,
lorsque dés la premiére scéne, un pistolet est tendu a 'accusé pour qu’il se donne la
mort évitant ainsi un proces.

Dans ce qu’elle a de plus haissable c’est ainsi I'injustice délibérée, calculée, une
justice a la botte des militaires et du pouvoir politique qui ne veulent pas qu’un Juif
accéde a des postes de responsabilité dans I'armée qui est dénoncée, un an apres le
pamphlet de Zola, en plein cceur de cette mini-guerre civile. Le fait qu'aujourd’hui ce
texte et ce film soient invoqués constamment lorsque la partialité du tiers judiciaire
est mise en cause est symptomatique du fait que ces ceuvres sont devenues des filtres
interprétatifs incontournables. Il semblerait que dans I'imaginaire commun ils aient
eu un retentissement bien plus important que la grice du président Loubet puis la
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réhabilitation tardive du capitaine Dreyfus.

Autant pourrait-on en dire des ceuvres qui ont ponctué la marche de la
communauté noire vers I'égalité de droits dans les Etats du Sud de I’Amérique, et leur
reconnaissance en Europe; de la « négritude » exaltée dans les po¢mes de Sédar
Senghor 4 des ceuvres-totem, c'est par la littérature et le cinéma que des discours
émancipateurs ont trouvé leur public. La reprise par des artistes (sous forme de
biopics par exemple) de la vie des figures héroiques du mouvement (Rosa Parks,
Martin Luther King) n’échappe pas a la régle faisant de leur combat politique une
épopée. L’acquisition de droits n’est ainsi pas le seul enjeu de ces combats mais ils
portent aussi sur la dignité des personnes et cet argument est sans doute bien plus
puissant car il concerne chacun de nous.

L’identification par la fiction joue alors le role qu’attribue Martha Nussbaum
a la littérature dans Les émotions démocratiques (2011). Par I'empathie nous traversons
les identités imaginaires que les récits de fiction mettent a notre disposition, cons-
tituant ainsi une sorte de stock d’émotions. Mais le role de celles-ci ne se limite pas a
un partage instantané et éphémere de sensibilité ; car a travers elles, Cest une forme
de citoyenneté qui émerge.

Particulierement lorsqu’il s’agit de contextes judiciaires, les enjeux
qu’exposent les récits, qu’ils soient documentaires ou imaginaires, constituent un
catalyseur d’affects d’autant plus puissants que la capacité d’identification est grande.
Mais ces émotions ne sont pas pour autant irrationnelles ; comme 'observe Daniel
Kahneman dans Systéme 1/systéme 2 ; les deux vitesses de la pensée (2012), les émotions
primaires constituent la base de ce qui oriente nos décisions et notre action a un
niveau plus profond, celui d’émotions secondaires durables qui est celui des valeurs
que nous construisons et auxquelles nous sommes attachés. Ainsi, conformément a ce
que note Aristote dans L’Ethique & Nicomaque, la colére est-elle une authentique
passion citoyenne et non une folie passagere : elle nous permet ainsi de manifester ce
que nous attendons (et ce que nous refusons) dans la vie publique. Or, Iinjustice
subie, mais aussi celle dont nous sommes spectateurs est sans doute 'expérience la
plus propre a susciter des passions, passions du droit selon I'expression de Francois
Ost (2018), désir de droit.

Une ceuvre littéraire en faveur de I'égalité entre communautés aux Etats-Unis
va particuliérement marquer sa génération, moins parce qu’elle montre une injustice
que parce que 'un de ses héros, 'avocat Atticus Finch qui défend un prévenu noir fait
preuve en toute circonstance d’une équité sans faille. Il s’agit de Ne tirez pas sur
loiseau moqueur de Harper Lee, publié en 1960 : ce roman remporte immédiatement
un immense succes public et obtient le prestigieux prix Pulitzer.

Rappelons quelques éléments de l'intrigue: le récit est porté par Scout, la fille
d’un avocat veuf qui vit avec son frére et son pére dans une petite ville du Sud des
Etats-Unis. La communauté se passionne pour une histoire qui oppose une famille
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blanche pauvre dont la fille porte plainte pour viol, & un jeune noir, I'accusé, qui
travaille comme ouvrier agricole au profit de ces poor white trash campagnards qui le
haissent. C’est en réalité la jeune fille qui a fait des avances 2 Robinson, sans succes, et
qui se venge de cette maniere''. Son pere, Bob Ewell — qui la soutient — s’en prendra
aux enfants de I'avocat de la partie adverse, Scout et Jem, qui seront sauvés de justesse
par leur jeune voisin. Les haines raciales exacerbées par cette affaire conduisent les
deux enfants dont le pere défend le jeune gargon noir a suivre de pres cette affaire et a
la raconter de leur point de vue.

Bien avant le verdict, les insultes pleuvent sur Atticus Finch, mais un épisode
secondaire pose aux yeux des lecteurs I'assise du personnage, et justifie sa réputation
d’équité. Une vieille femme acaridtre, Madame Dubose, traite Finch d’« ami des
négres » en invectivant ses enfants de son perron, alors qu’ils se rendent a une ker-
messe. Au retour, Jem, le jeune frére de Scout, aprés avoir ruminé sa vengeance se
jette sur les parterres de fleurs de la vieille dame et les massacre. Son pére, averti de la
situation, au lieu d’attiser la haine contre une ennemie politique contraint 'enfant a
tenir compagnie a la vieille dame malade et a lui faire la lecture pendant une durée
fixée & un mois. Cette punition'’ restaure un lien abimé et, choisissant d’oublier
loffense qui lui a été faite, Finch manifeste un respect égal a ceux qui le soutiennent
et a ses détracteurs. Il se montre moins dans cet épisode avocat que juge équitable.

Le juge et les jurés mettront d’ailleurs plus de temps a trancher affaire qu’il
plaide que d’ordinaire ; ils délibéreront vraiment, alors que, la parole d’'un jeune noir
ne valant rien dans les Erats du Sud des années 50-60, le proces aurait dans d’autres
circonstances expédié en prison le jeune condamné sans examen. Ce que met en scéne
ce texte est précisément cet idéal d’equity que promeut la Théorie de la justice de John
Rawls (1971) ; examen sans préjugé du cas soumis, souci de réparation par la justice
des inégalités de toute nature, refus de s'en remettre a la solution paresseuse du
précédent judiciaire.

Il en va tout simplement de la crédibilité de I'institution judiciaire dans ces
récits véritables ou fictifs mais inspirés de multiples faits réels ; les sources connues du
roman de Harper Lee (1960) ne laissent aucun doute sur le fait qu’elle a eu connais-
sance de cas similaires, rassemblant plusieurs affaires en une seule. En outre sa passion
pour les affaires criminelles est, nous 'avons vu, partagée avec Truman Capote, autre
grande figure littéraire qui fut aussi son ami d’enfance.

Mais ce que peut mettre en discussion une ceuvre c’est non seulement le
fonctionnement de la justice, mais un point de droit. Emmanuel Carrére ne s’est pas

' Ce scénario rappelle dans un tout autre contexte celui des Risques du métier I’ André Cayatte, tourné
en 1967, qui met en scéne un instituteur accusé de viol par une jeune fille qu’il a punie, puis d’autres
du village, par imitation.

12 . . C S .
Qui ressemble fort & ce que nous nommerions aujourd’hui une mesure de justice restaurative.
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seulement intéressé au proces pénal avec LAdversaire, mais a des aspects plus
modestes de la pratique du droit ; 'endettement des ménages devient un phénomene
endémique en France dans les années 90, en plein essor du néo-libéralisme. Les
contrats opaques de sociétés de crédit, la facilité avec laquelle on peut emprunter et le
peu de garanties demandées précipitent de nombreux ménages dans la spirale du
surendettement dont ils ne sortent bien souvent que par un passage devant le juge.
D autres vies que la mienne (Carrére, 2009) s’attache au quotidien des juges confrontés
a des dossiers de ménages en cessation de paiement, et d’emblée, les héros de
I’histoire, Etienne et Juliette, agissent & contre-courant de ce qui leur a été enseigné a
Iécole, se démarquant ainsi de pratiques routinieres pour porter attention au substrat
humain des affaires qui leur sont confiées.

Etienne se souvient ainsi qu’a 'TENM" on lui avait présenté trés briévement
les surendettés comme des consommateurs abrutis dont la condamnation était la
seule réponse sensée a leur imprévoyance. Sa pratique I'entraine a déchiffrer les stra-
tégies de sociétés de crédit, la violence de leurs méthodes de recouvrement et 'opacité
de leurs contrats ; avec les armes du droit, il combat ces pratiques et rend avec équité
la justice en ne privant pas de remboursement les petites sociétés qui s’effondreraient
avec des impayés: il ne s’agit pas d’une pratique empathique au sens psychologique du
terme, d’une approche « sensible », mais d’un discernement bienvenu qui n’abime pas
le lien social et ne conforte pas les pratiques de vente agressives et opaques. Cette
évolution des pratiques judiciaires qui tient compte de la vulnérabilité des justiciables
est ici rendue visible au public par la littérature mais aussi le cinéma; presque
contemporain de la parution du roman, le film de Philippe Lioret Zoutes vos envies
sort en 2011.

La discussion de points de droit dans le film comme dans le roman joue
parallélement un role d’information sur la législation en vigueur, de la loi Scrivener'*
qui n’a jamais été réellement appliquée a la loi Hamon et a lexistence d’un fichier
centralisé des crédits.

En loccurrence, dans le maquis des régles juridiques, ces récits de vies
constituent parfois des boussoles, car, loin de se contenter de représenter les condi-
tions dans lesquelles s’applique le droit, ils sont des carrefours de voix diverses et des

13 LEcole Nationale de la Magistrature, créée en 1958, se situe 4 Bordeaux.

' Cette loi n° 78622 du 10 janvier 1978 s’applique aux crédits a la consommation et aux crédits pour
travaux d’un montant de 200 euros & 75 000 euros. Elle a été amendée par une disposition de 2011
suite 4 la réforme du crédit & la consommation pour une durée supérieure a trois mois. Cette loi
impose aux sociétés de crédit de formaliser par un contrat une offre préalable soumise & un délai de
rétractation, d’une part, d’autre part, de préciser sur l'offre les conditions du crédit, le TEG actualisé,
la durée, et le colit total avec et sans assurance.

La loi Hamon 2014-344 du 7 mars autorise les actions de groupe lorsqu’il y a préjudice au
consommateur.
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occasions de penser nos propres pratiques en les replagant dans un contexte légal. En
dépit du fait qu’il évoque des personnes ayant réellement existé (auxquelles 'auteur
demande parfois 'autorisation de rapporter tel épisode), le roman de Carrére possede
des traits fictionnels. Fiction documentaire, ou document fictionnalisé se croisent
alors dans une pratique qui a pour but moins de représenter que de problématiser
notre rapport au droit.

Prenant acte de cette tendance profonde de la littérature francaise
contemporaine (et peut-étre d’une grande partie des littératures européennes
d’aujourd’hui), le cinéma documentaire s'est récemment enrichi d’un film sur
Pinstitution judiciaire. Rendre la justice’, sorti en novembre 2019 sur les écrans, rend
visible le travail des juges et des magistrats (procureurs notamment), tant au niveau
européen qu'au niveau national. Cette grande machine, percue comme effrayante,
impersonnelle, broyeuse, est exposée a travers ses acteurs, de ’école ot ils sont formés
a Bordeaux aux plus hautes fonctions qu’ils peuvent exercer dans la magistrature. Ce
sont des vies qui sont racontées et non la puissance d’une institution qui est exposée
(méme si la caméra s’arrétant sur larchitecture souligne la majesté des lieux de
justice).

Les histoires se croisent, de cette magistrate nommée en Guyane qui découvre
dés les premieres affaires a traiter qu’elle est percue comme une blanche venue juger
des populations métissées a ce jeune procureur d’origine nord-africaine insulté par
ceux qui, se prévalant d’une origine ethnique commune, le percoivent comme un
traitre 4 sa communauté, jusqu’a cette juge qui, ayant demandé un certificat médical
pour une garde partagée avec un pére soupconné d’alcoolisme, apprend que celui-ci
s'est donné la mort la veille de la confrontation. Mais il y a aussi ce procureur
confronté aux corps déchiquetés de victimes d’un attentat, et cette autre juge qui
évoque la difficulté a faire parvenir jusqu'au prétoire des affaires financieres
douteuses, faute de moyens suffisants pour démasquer des montages complexes. A
travers leurs témoignages se dessine alors une histoire bien différente du droit
frangais, de la maniere dont il est appliqué.

Il ne s’agit pas la de storytelling, méme si I'émotion est présente (et contenue)
a chaque moment de témoignages parfois étonnants mais d’une incarnation du droit,
incarnation qui constitue 'apport essentiel du cinéma et de la littérature a Ihistoire
d’une institution. Car seule, sans doute, cette incarnation est-elle de nature 4 modifier
'appréhension commune, I'image que peuvent se forger les acteurs de la société civile
de ce qui régit leurs propres vies.

> Rendre la Justice de Robert Salis, sorti le 13 novembre 2019, date anniversaire des attentats du
Bataclan et des cafés environnants, sort au moment ol les luttes sociales se multipliant en France,
I'incompréhension et le conflit entre justice, police et citoyens est & son comble depuis la crise des
gilets jaunes, qui a débuté en novembre 2018. On peut émettre 'hypothése que ce film répond 2 une
intention politique de réparation d’une image écornée de l'institution.

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2020.18.11 285



Cédille, revista de estudios franceses, 18 (2020), 267-287 Christine Baron

REFERENCES BIBLIOGRAPHIQUES

BARON, Christine & Judith SARFATI (2019) : Droit et littérature. Nimes, SFLGC, Ed. Lucie.
BOLTANSKI, Luc (1990) : L’Amour et la justice comme compétences. Paris, Métailié.

CAPOTE, Truman (1972 [1965]) : De Sang froid. Paris, Gallimard (Folio).

CARRERE, Emmanuel (2000) : L Adversaire. Paris, POL.

CARRERE, Emmanuel (2009) : D Autres vies que la mienne. Paris, POL.

COVER, Robert (1983) : « Nomos and Narrative ». Harvard Law Review, 97 [The Supreme
court, 1982].

DEMANZE, Laurent (2019) : Un Nouvel dge de I'enquéte. Paris, Corti (Les Essais).

DIARD, Pascale (2010): «Procés Viguier, affaire publique». Le Monde (Chroniques
judiciaires). 16 mars. URL: https://www.lemonde.fr/societe/2010/03/16/dans-le-
proces-viguier-l-amant-raconte-le-mari-volage-et-epouse-delaissee_1319827-

.3224 html.

FLORES-LONJOU, Magalie (2019) : « D’Une femme disparait 3 Fenétre sur cour en passant par
la fabrique du Faux coupable dans Une Intime conviction d’Antoine Raimbault ».

Politeia, 36, 342-359.

HARPER LEE, Nelle (2006 [1960]) : Ne tirez pas sur l'oiseau moqueur. Traduction de Isabelle
Stoianov. Paris, Grasset (Le Livre de poche).

HUMBERT, Sylvie (2019) : « La Caméra dans le prétoire, miroir de la société ». Les Cabiers de
la justice, 1:1 (Séduction et peur des images), 51-70. URL : https://doi.org/10.3917-
/cdlj.1901.005.

INCULTES (2016) : Incultes en procés. Coordination de Arno Bertina. Paris, Edition Incultes
(Derniére marge).

JABLONKA, Ivan (2016) : Laetitia. Paris, Seuil (Librairie du XXI¢ si¢cle).

KAHNEMAN, Daniel (2012) : Systéme 1/systeme 2; les deux vitesses de la pensée. Paris,
Flammarion (Essais).

LACOUR, Laurence (1993): Le Biicher des innocents: ['Affaire Villemin, coulisses, portraits,
prewves, engrenages, correspondances, choses vues. Paris, Plon.

NUSSBAUM, Martha (2011) : Les émotions démocratiques. Traduction de Solange Chavel.
Paris, Climats.

NUSSBAUM, Martha (2015) : L’Art d’étre juste. Traduction de Solange Chavel. Paris, Climats.
OST, Francois (2018) : Droit et passions du droit. Bruxelles, Académie Royale de Belgique .
PERRAULT, Gilles (1980) : Le Pull-over rouge. Paris, Livre de poche.

PONTALIS, Jean-Bernard (2011) : Un jour, le crime. Paris, Gallimard (Folio).

POSNER, Richard (1996 [1988)) : Droit et littérature. Paris, Odile Jacob.

RAWLS, John (1971) : A Theory of Justice. Cambridge, Harvard University Press.

RICQEUR, Paul (1990) : Soi-méme comme un autre. Paris, Seuil (L’ordre philosophique).
SOURIAU, Etienne & Anne SOURIAU (1999) : Vocabulaire d'esthétique. Paris, Presses Univer-

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2020.18.11 286


https://www.lemonde.fr/societe/2010/03/16/dans-le-proces-viguier-l-amant-raconte-le-mari-volage-et-epouse-delaissee_1319827.3224.html
https://www.lemonde.fr/societe/2010/03/16/dans-le-proces-viguier-l-amant-raconte-le-mari-volage-et-epouse-delaissee_1319827.3224.html
https://www.lemonde.fr/societe/2010/03/16/dans-le-proces-viguier-l-amant-raconte-le-mari-volage-et-epouse-delaissee_1319827.3224.html
https://www.lemonde.fr/societe/2010/03/16/dans-le-proces-viguier-l-amant-raconte-le-mari-volage-et-epouse-delaissee_1319827.3224.html

Cédille, revista de estudios franceses, 18 (2020), 267-287 Christine Baron

sitaires de France (Quadrige).

TOUDOIRE-SURLAPIERRE, Frédérique (2019) : Le Fait divers et ses fictions. Paris, Minuit,
(Paradoxe).

VIEL, Tanguy (2017) : Article 535 du Code pénal. Paris, POL.

VIGUIER, Jacques (2012) : « Vote et légitimité dans L’Homme qui tua Liberty Valance ».
Politeia, 21 (Le vote & [écran), 35-46.

WHITE, Hayden (2017) : L’'Histoire sécrit. Traduction et présentation de Philippe Carrard.
Paris, Editions de la Sorbonne (Libre cours).

ZENETTI, Marie-Jeanne (2015) : Factographies. L'enregistrement littéraire & I'époque contempo-
raine. Paris, Garnier.

REFERENCES FILMOGRAPHIQUES

CAYATTE, André (1967) : Les Risques du métier. Gaumont International.
DRACH, Michel (1979) : Le Pull-over rouge. Gaumont et Port-Royal Films.
GARCIA, Nicole (2002) : L’Adversaire. Sarde Films.

HITCHCOCK, Alfred (1954) : Fenétre sur cour. Paramount Pictures.
HITCHCOCK, Alfred (1957) : Le Faux coupable. Warner Bros.

LIORET, Philippe (2011): Zoutes vos envies. Production de Philippe Lioret et Marielle
Duigout.

MELIES, Georges (1899) : L’Affaire Dreyfus. Star Film.

MILLER, Claude (1981) : Garde a vue. Les Films Ariane — TF1 Films Production.
POLANSKI, Roman (2019) : J’Accuse. Légende films — Gaumont Film Company.
RAIMBAUT, Antoine (2018) : Une Intime conviction. Delante Productions.

SALIS, Robert (2019) : Rendre la justice. Eden Films — Ladybirds Films — France 2 Cinéma.

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2020.18.11 287



