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Resumen

Para exponer sus trabajos, numerosos especialistas en humanidades, artes y letras se
sirven ahora de formas literarias, desde el ensayo a la novela. La historia de los usos que los
estudiosos han hecho de lo dliterario», a medida que las disciplinas se han desarrollado en los
siglos XVIII y XIX, puede permitir calibrar las consecuencias que tienen hoy en dia en las
diferentes formas de ciencia y literatura.
Palabras clave : Literatura, Disciplina, Usos, Adorno, Documento, Heuristica.

Résumé

De nombreux spécialistes de sciences humaines, d’arts et de lettres usent désormais
pour exposer leurs travaux de formes littéraires, allant de I'essai au roman. Lhistoire des
usages qu’ont pu faire les savants du « littéraire », au fur et & mesure de la constitution des
disciplines aux XVIII® et XIX“ siecles, peut permettre de mesurer les conséquences qu’ils ont
de nos jours sur différentes formes de sciences et de littérature.
Mots dés : Littérature, Discipline, Usages, Ornement, Document, Heuristique.

Abstract

Many scholars in the social sciences, arts and humanities now exhibit their works by
using literary forms, ranging from essays to novels. The history of the uses that scholars have
given to literature, as disciplines have developed in the 18th and 19th centuries, allows us to
assess the consequences that nowadays they have on different forms of sciences and literature.
Keywords : Literature, Discipline, Uses, Adornement, Document, Heuristics.
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1. Introduction

L’usage de formes littéraires et artistiques pour exposer et diffuser des travaux
savants s’est considérablement répandu ces derniers temps dans le domaine des re-
cherches en arts, lettres et sciences humaines et sociales, au point que 'on pourrait
parler d’un /literary turn'. Sans doute est-ce la la conséquence de la double injonction
politique qui pese sur les chercheurs en sciences : celle d’abolir plus ou moins les
fronti¢res disciplinaires et celle de démontrer le « rayonnement » de leurs travaux
lorsqu’ils ne peuvent se targuer d’applications techniques, sociales ou économiques
immédiates.

L’essai et le roman de 'historien Ivan Jablonka — L 'Histoire est une littérature
contemporaine. Manifeste pour les sciences sociales (2014) et Laétitia ou la fin des
hommes (2016) — ont récemment constitué le symptome le plus visible et le plus fa-
meux de cet hypothétique « tournant »*. L’usage par lhistorien de la forme ou de
Iécriture littéraire est doublement réflexif ; non seulement il entraine une critique des
présupposés de sa propre discipline et 'invention en acte de nouveaux critéres de
scientificité mais il engage une représentation de la littérature ou du littéraire qui
n’est pas sans conséquence sur la maniére dont on entend les définir, que l'on soit
d’ailleurs chercheur en Histoire ou en littérature. Ajoutons qu’il est fort probable que
ce que lhistorien nomme « littérature » réponde aux critéres qui conviennent le
mieux aux présupposés de sa propre discipline.

Dans Linvention du quotidien, Michel de Certeau (1980) montre
qu’envisager le « quotidien » du point de vue de I'usage de ses objets revient a analyser
les pratiques des usagers et la tournure de ce qui se préte a l'usage. Et si le mot
d’usage semble généralement réservé aux objets techniques, Thomas Benatouil rap-
pelle qu’étendre I'application du terme d’« usage » 4 des textes ou des discours revient
a admettre « la possibilité d’un rapport pragmatique et technique a des textes et des
concepts » (Benatouil, 2014 :31). Evoquer I'usage du « littéraire » supposerait donc,
en premiere approche, de considérer que le « littéraire » soit un répertoire de tech-
niques. Cela n’est pas inconcevable si I'on se souvient des liens essentiels qui ont exis-
té entre la rhétorique, la poétique et la littérature et qui ont en partie subsisté par dela
I'émergence de la littérature comme science. Mais en choisissant volontairement de
ne pas définir @ priori la littérature et de nous en tenir a l'observation de qualités pré-
tées A ce qui semble en relever, nous postulerons que les « usages » du littéraire dans le

! Sur le modele du linguistic turn des années 1970 ot des historiens, des sociologues et des ethnologues
promurent le role décisif du langage dans la construction de réalités sociales.

? Mais on pourrait également citer les travaux des géographes et, notamment, de Marc Brosseau (¢f- &
ce sujet Marc Brosseau et Micheline Cambron, 2003 : 525-547), ceux des sociologues et notamment
I'ouvrage d’Anne Barrere et Danilo Martucelli (2009), ceux de I'anthropologue Albert Piette (2017) et
de ses expériences autour d’une « phénoménographie existentiale » et, plus généralement, nous souli-
gnerons le développement sans précédent des formes essayistiques, voire du recours a la bande dessi-
née.
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domaine des sciences, a4 partir du moment ou ils contribuaient a définir ces
« sciences », ont invariablement entrainé des réflexions sur la définition des outils
usités et, particulierement, des considérations sur la possibilité que les formes litté-
raires empruntées puissent non seulement influencer le fond savant mais participer
méme 2 son élaboration. En d’autres termes, il s’agira moins pour nous d’observer les
transpositions de techniques, de textes ou de formes littéraires dans le domaine établi
des disciplines scientifiques que de nous situer du point de vue de I'usage pour guet-
ter I'’émergence conjointe de critéres de scientificité et de littérarité”.

Or, si I'élaboration contemporaine de nouveaux criteres de scientificité et la
nécessité apparente d’abolir les fronti¢res disciplinaires passent par des usages de
formes et d’écritures artistiques, '’émergence de disciplines savantes et la spécialisation
des sciences, au tournant des XVIII¢ et XIX siecles, ont précisément entrainé, de la
part des tenants de ces nouvelles « sciences » des usages parfois polémiques de ce qui
se constituait alors en « littérature ». Tout se passe comme si la « littérature » ou, du
moins, comme si une certaine conception de la « littérature » en tant que méthode et
corpus devait constituer systématiquement la pierre de touche de la naissance de nou-
velles « sciences » et de I'organisation, entre elles, de ces savoirs. Ce paralléle, aussi
paradoxal semble-t-il, traduit le malaise contemporain des sciences humaines et so-
ciales, en quéte d’une légitimité et d’une scientificité qu’en leur temps I'astronomie
(ou un certain devenir de 'astronomie), la géologie, la physiologie, la médecine ont
db revendiquer. En situant cependant le point de départ de nos analyses des usages
du « littéraire » par les tenants de disciplines qui inventent des méthodes, des objets et
des corpus, nous entendons saisir précisément les moments ot les usages de ce qui est
en passe de devenir radicalement étranger (les « lettres ») sont explicités et justifiés par
les savants et, donc, en quelque sorte, « fondés ». Les définitions de la « littérature »
découleront de ses usages que nous classerons a priori en usages ornementaux, docu-
mentaires et heuristiques, suivant une logique qui va de I'idée de 'usage comme re-
cours a une technique jusqu'a 'usage comme facteur de transformation de l'outil et

de l'objet.

2. L’usage ornemental

L’usage ornemental du « littéraire » est celui qui use de formes rhétoriques ou
poétiques pour séduire un large public et orner le discours savant ; il n’est pas neuf au
XVIII¢ siecle et est parfaitement compatible avec I'idée d’une science destinée a un
large public et celle d’unité des savoirs et de leur objet. Hugues Marchal souligne
dans Muses et Ptérodactyles (Marchal, 2013 : 9-13) que le continent oublié de la poé-
sie dite scientifique ou didactique a longtemps incarné le présupposé encyclopédique

? Ce travail s’inscrit donc dans la lignée de 'anthologie Littérature et sciences au XIX siécle dirigée par
Nicolas Wanlin (2019) qui recense et commente les définitions croisées du scientifique et du littéraire
et démontre par 'exemple la profonde fécondité du dialogue entre des sphéres supposées séparées.
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suivant lequel la poésie pouvait étre poésie et diffuser les savoirs de son temps. Le
développement du dialogue scientifique reposait sur le méme présupposé (Chassot,
2011 : 16-19). Or la spécialisation d’'un grand nombre de disciplines savantes au
tournant des XVIII® et XIX¢ siecles passe justement par I'invention d’un langage qui
s’éloigne du vocabulaire commun, par la définition d’objets propres et par une pro-
fessionnalisation des sciences. L'usage de formes littéraires semble alors une « traduc-
tion » du vocabulaire savant qui peut s’avérer impropre a rendre compte de sa spécifi-
cité et court le risque soit de le simplifier outrageusement, soit de le déformer.

Parmi les « outils » et techniques littéraires auxquels le savant peut avoir re-
cours figurent non seulement les genres mais aussi le style et ses figures. Car si la litté-
rature nait en se distinguant de la rhétorique, il n’en demeure pas moins que les ma-
nuels de rhétorique et de littérature parus a la fin du XVIII* siecle constituent dans la
premiere moitié du XIX® siecle des ouvrages de référence, comme en témoigne par
exemple le Dictionnaire de littérature (1770) d’Antoine Sabatier de Castres qui n’est
qu’un dictionnaire des figures de construction et de style. En 1853, Bernard Jullien
publie encore un Traité de rhétorique et de littérature. Or tous ces traités ont en com-
mun 2 la fois de proposer des classifications des différents styles et d’avertir les lec-
teurs des « abus » de l'usage des « ornements du style » (Jullien, 1866 : iii). Le style est
le plus souvent défini par référence au discours sur le style prononcé lors de sa récep-
tion a ’Académie francaise par Buffon (1753), comme l'ordre et le mouvement qu’on
met dans les pensées (Buffon, 1827 : 5), et le maitre-mot de son bon usage est celui
de la convenance de la diction avec le sujet. Mais ni Buffon, ni les encyclopédistes, ni
Voltaire dans le Dictionnaire philosophigue ne condamnent a proprement parler le
recours aux « ornements » du style, & condition qu’on en use avec précaution. Ainsi le
Chevalier de Jaucourt qui rédige l'article « Style » de I'Encyclopédie écrit : « Quoique
la beauté du style dépende des ornements dont on se sert pour 'embellir, il faut les
ménager avec adresse ; car un Style trop orné devient insipide ; il faut placer la parure
de méme qu’on place les perles et les diamants sur une robe que I'on veut enrichir
avec golit » (Encyclopédie, 1786 : 16). Et le style « fleuri » est tres tot érigé en catégorie
propre « qui admet toutes les figures et tous les ornements du discours, connus sous le
nom de fleurs d’éloquence » (Castres, 1770 : 495), sans qu'on en use de maniére pé-
jorative.

La spécialisation grandissante des disciplines savantes, si elle rend nécessaire le
fait de justifier de 'usage du « style », ne signifie pas nécessairement que les savants y
renoncent. D’autant que certains d’entre eux savent que le style d’un écrit peut con-
courir a sa légitimation savante aux yeux du public instruit comme a ceux des savants.
En d’autres termes, si le style, en tant qu’ordre du discours, est une attente de tout
texte savant, le style en tant qu’ornement et que figures est un mal nécessaire.

John Playfair (1748-1819), professeur de mathématique et de physique a
Puniversité d’Edimbourg, a ainsi entrepris en 1802 de réécrire les articles savants de
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James Hutton et d’exposer 'hypothése d’une origine volcanique du monde dans 7//us-
trations of the Huttonian Theory of the Earth afin de donner a cette théorie 'audience
dont Pexpression obscure et contournée de son inventeur I'a privée. Cest du moins
ce que rappelle son fils James Playfair dans les mémoires biographiques qu’il consacre
a son pere: « The peculiar style of composition and arrangement adopted by Dr.
Hutton, both in the sketch published in the Transactions of the Royal Society of
Edinburgh and in the more extended work which followed, rended this theory less
intelligible, and much less known that its merits deserved». La récriture proposée par
son pére est au contraire universellement reconnue pour constituer un modele de
“pureté de la diction” (« purity of diction »), de simplicité du style (« simplicity of
style ») et de clarté des explications (« clearness of explanation ») (Playfair, 1822 : xix-
xx). Il importe donc a John Playfair, comme a son fils, que 'usage du style en science
s’éloigne de I'idée d’une pure ornementation, méme si 'un et autre sacrifient sans le
dire a I'idéal horacien du plaire et de l'instruire.

John Playfair fait en effet référence a I'Ars poetica en 1812 lorsqu’il commente
la réédition des Elements of Geometry par John Leslie en insistant sur I'élégance recon-
nue de Iécriture d’Euclide :

It should also be considered, that the language of Geometry
requires nothing but accuracy and perpicuity, united to as
much conciseness as is consistent with the latter. The works in
that science, by the adaptation of their parts, may exemplify
quantum series, juncturaque pollet; but can hardly illustrate
any other of the rules of the critic of the orator. They admit no
expression purely ornamental and reject thing that can wi-
thdraw the attention from the main object. To metaphor and
variety of expression they are particulartly averse; and the geo-
meter must never forget, that the transparency of a medium
may be injured by the flowers scattered on its surface, no less
than by the mud diffused through its mass (Playfair,
1812:97)4.

La citation empruntée a Horace est volontairement tronquée ; le poete écri-
vait : « Tantum series juncturaque pollet tantum de medio sumptis accedir honoris » (Ho-

4«1l faut aussi tenir compte du fait que le langage de la géométrie n'exige rien d'autre que la précision
et la perspicacité, unies & autant de concision qu'il est cohérent avec cette derniére. Les ceuvres de cette
science, par I'adaptation de leurs parties, peuvent illustrer guantum series, juncturaque pollet ; mais ne
peuvent guére illustrer d'autres régles de la critique de I'orateur. Ils n'admettent aucune expression
purement ornementale et rejettent des choses qui peuvent détourner l'attention de I'objet principal. A
la métaphore et a la variéeé d'expression, ils sont particulierement opposés ; et le géométre ne doit
jamais oublier que la transparence d'un médium peut étre blessée par les fleurs éparpillées sur sa sur-
face, pas moins que par la boue qui se diffuse & travers sa masse». Nous traduisons.
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race, 1821 :462). Horace alors traitait du poéme dramatique et suggérait qu’un imita-
teur qui croirait faire une ceuvre en empruntant son sujet a un autre et en utilisant le
vocabulaire commun se tromperait, tant la qualité littéraire de 'ceuvre et sa singulari-
té reposent sur l'ordre et sur 'éclat qu’on sait donner au vocabulaire commun. Or
Playfair réduit volontairement le précepte horacien a I'idée de composition et semple
rejeter, comme particulierement peu conformes au fond géométrique les figures et les
« fleurs » qu’'Horace ne condamnait pas. L’écriture « littéraire » constitue donc un
instrument de diffusion et de légitimation des théories savantes, a condition néan-
moins qu’elle ne 'emporte pas sur le fonds et parvienne a concilier le plaisir de la
lecture avec le sérieux de 'objet traité.

Georges Cuvier, successeur de Buffon a la téte du Muséum, revient lui aussi,
au long des éloges historiques qu’il livre en tant que secrétaire perpétuel de
’Académie des sciences, sur 'usage nécessaire, mais parfois abusif, du « beau » style et
sait fort bien en explorer les avantages et les limites. Il discrédite notamment ses pairs
en les qualifiant d’écrivains usant, pour leur seul éclat, des ornements du style. 1l sug-
gere ainsi, au cceur de I'éloge historique de Daubenton, que Buffon, s’il ne 'avait pas
rencontré, aurait pu n’étre qu’un « écrivain » : « Mais si la vérité n’avait pas fait la
base de son travail, s’il avait prodigué les brillantes couleurs de sa palette & des dessins
incorrects ou infideles, s’il n’avait combiné que des faits imaginaires, il aurait bien pu
devenir un écrivain élégant, un poete ingénieux ; mais il n’aurait pas été un natura-
liste, il n’aurait pu aspirer au role qu’il ambitionnait de réformateur de la science »
(Cuvier, 1861b :6). L’éloge est ambigu ; il dessine les contours d’un peintre « a la
palette brillante » susceptible d’exercer son talent de coloriste sur n’importe quel objet
et incapable de se livrer seul au travail patient de I'étude savante.

Mais Cuvier ne s’arréte pas la. Il informe I'éloge en un véritable morceau de
bravoure littéraire, dressant un paralléle entre Daubenton et Buffon :

En effet on peut dire que jamais association ne fut mieux assor-
tie. Il existait au physique et au moral, entre les deux amis, ce
contraste parfait qu'un de nos plus aimables écrivains assure
étre nécessaire pour rendre une union durable ; et chacun d’eux
semblait avoir reu les qualités propres a tempérer celle de
lautre par leur opposition.

Buffon, d’une taille vigoureuse, d’'un aspect imposant, d’'un na-
turel impérieux, avide en tout d’une jouissance prompte, sem-
blait vouloir deviner la vérité, et non I'observer. Son imagina-
tion venait a chaque instant se placer entre la nature et lui, son
éloquence s’exercer contre sa raison avant de s’employer a en-
trainer celle des autres.

Daubenton, d’un tempérament faible, d’un regard doux, d’une
modération qu’il devait a la nature autant qu’a sa propre sa-
gesse, portait dans toutes ses recherches la circonspection la
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plus scrupuleuse ; il ne croyait, il n’affirmait que ce qu’il avait
vu et touché, bien éloigné de vouloir persuader par d’autres
moyens que 'évidence méme, il écartait avec soin de ses dis-
cours ou de ses écrits toute image, toute expression propre a

séduire [...] (Cuvier, 1861b :7).

La forme canonique du portrait croisé constitue en acte I'« union » des con-
traires dont il est question. Cuvier souligne d’ailleurs son emprunt a la littérature en
évoquant « un nos plus aimables écrivains », c’est-a-dire probablement qui pourrait
fort bien étre Jaques Henri Bernardin de Saint-Pierre pour qui les « harmonies » pré-
sident aux lois naturelles et humaines et dont les deux célebres héros, Paul et Virginie,
sont précisément décrits en 1788 sous la forme du portrait croisé (Bernardin de
Saint-Pierre, 1984 : 122-123). En acte donc, et au détour d’un éloge destiné a un
large public, Cuvier a la fois condamne un usage du style et du discours littéraire qui
séduit davantage qu’il ne persuade et use d’'une forme littéraire qui convainc son lec-
teur de la nécessité de recourir en sciences avant toute chose a 'observation et de ne
livrer ses résultats qu’a partir d’une forme qui puisse coincider parfaitement avec le
fond, sans 'obscurcir ou I'alourdir de vains ornements.

Mais la condamnation d’un certain style et de son usage n’est pas seulement
liée a la volonté d’influencer la réception des ceuvres savantes par le grand public ; ils
touchent plus fondamentalement aux présupposés et a la définition de la visée et de la
vérité de lhistoire naturelle.

Lorsqu’en 1827, Georges Cuvier écrit I'éloge de Lacépede, disciple de Buffon
et auteur d’une Histoire naturelle des poissons, le savant dénonce cette fois la confusion
entretenue par Buffon entre la logique des tropes et celle des lois naturelles : « Cha-
cun voit que ce n’est qu’en se faisant illusion par 'emploi d’un langage figuré qu’il a
pu attribuer a des molécules organiques la formation de cristaux ». Lacépede, lui, n’a
aucune excuse puisqu’il a 0sé, en physique, se passer du calcul et de 'expérimentation
(Cuvier, 1861b : 382).

Derri¢re le constat de I'impossibilité d’user du langage figuré dans des disci-
plines savantes ou le langage mathématique a pris le pas sur le langage commun et olt
Pobservation et 'expérimentation sont possibles, se fait jour I'opposition entre les
savants qui tiennent encore pour une unité des savoirs et, surtout, pour une unité de
la Nature et ceux qui défendent le caractére « positif » des sciences.

Le débat qui opposa 3 ’Académie en 1830 Georges Cuvier et Etienne Geof-
froy Saint-Hilaire sur I'« unité de composition » l'illustre parfaitement. De cette que-
relle, Geoffroy Saint-Hilaire rend compte dans Principes de philosophie zoologique en
1830. Des le discours préliminaire, 'auteur s’interroge sur les résistances qu’opposent
des savants aux théories et aux innovations et se demande §’il faut conserver une an-
cienne méthode pour la détermination des organes « en reconnaissance de ses anciens
et utiles services », se posant d’emblée en I'inventeur 2 la fois de nouvelles méthodes,
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de nouvelles idées et de nouvelles maniéres de définir lhistoire naturelle (Geoffroy
Saint-Hilaire, 1830 : 2). A Cuvier, qui a feint pendant les débats de se poser en chef
de file des « naturalistes ordinaires », suggérant par la que les tenants de l'unité de
composition et de la philosophie zoologique, relevaient d’'une science extraordinaire,
pour ne pas dire extravagante, Geoffroy Saint-Hilaire répond en revendiquant son
titre de savant et de savant « ordinaire » : « Je me renferme dans le devoir de la plus
stricte observation des faits ; je ne prétends qu’au rdle d’historien de ce qui est » (Geof-
froy Saint-Hilaire, 1830 : 16). Etablir des « rapports philosophiques » 4 partir de res-
semblances ou d’analogies observées entre les especes n’est pas selon Geoffroy Saint-
Hilaire la méme chose que de présupposer une causalité entre ces analogies et donc
s’engager sur la voie du vraisemblable et de la théologie.

Or en 1829, Geoffroy Saint-Hilaire avait déja défendu I'unité de composition
dans larticle « Nature » de [Encyclopédie moderne qui nuanqait I'article « Nature » que
Cuvier avait composé pour le Dictionnaire d histoire naturelle en 1822. Déja Cuvier
avait reproché a son confrére de céder la au panthéisme : « Ces vues d’unité sont re-
nouvelées d’une vieille erreur née au sein du panthéisme, étant principalement enfan-
tée par une idée de causalité, par la supposition inadmissible que zous les étres sont créés
en vue les uns des autres » (Geoffroy Saint-Hilaire, 1820 : 59). Mais Cuvier tient a
'idée que les étres ont un en soi, ce que Geoffroy Saint-Hilaire ne dément pas lors-
qu’il cite la remarque de Cuvier en note des Principes de philosophie zoologique et ré-
pete les objections qu’il avait lui-méme formulées en distinguant I'établissement
scientifique de rapports philosophiques et généraux entre les faits observés et la sujé-
tion a I'idée de causalité. La note de Geoffroy Saint-Hilaire surgit au moment ou il
retrace I'un des discours que Cuvier a prononcés pour lui répondre a '’Académie et,
plus précisément encore, au moment ott Cuvier accuse son confrére d’user de maniere
métaphorique de termes tels que « plan » ou « composition » qu’il entend définir lui-
méme par une comparaison avec l'architecture, empruntée de facto a larticle « Na-
ture » de I Encyclopédie.

Car d’emblée, la réponse de Cuvier s’est ouverte par une longue et brillante
péroraison ot il entend faire la part des choses entre le discours savant et 'usage abu-
sif des tropes :

Dans toute discussion scientifique, la premiére chose 2 faire est
de bien définir les expressions que 'on emploie ; sans cette pré-
caution lesprit s’égare promptement ; prenant les mémes mots
dans un sens, & un endroit du raisonnement, et dans un sens
différent 2 un autre endroit, on fait ce que les logiciens appel-
lent un syllogisme & quatre termes qui sont les plus trompeurs
des sophismes. Que si, dans 'exposé de ces mémes raisonne-
ments, au lieu du langage simple des mots propres, rigoureu-
sement exigés dans les sciences, on emploie des métaphores et
des figures de rhétorique, le danger est bien plus grand encore.
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On croit se tirer d’embarras par un trope, répondre a une ob-
jection par une paronomase, et en se détournant ainsi de sa
route directe, on s’enfonce promptement dans un labyrinthe
sans issue (Geoffroy Saint-Hilaire, 1830 : 58).

L’opposition entre Geoffroy Saint-Hilaire et Cuvier n’est pas une simple que-
relle de mots : I'usage de certaines figures de style ou métaphores nécessaires, a com-
mencer par le simple mot de « nature », peut valoir mésusage aux yeux de ceux qui
accordent au terme un sens différent. Plus fondamentalement encore, les tropes et les
figures engagent la maniére dont le naturaliste entend ou non découvrir les lois de la
Nature, voire remonter aux causes premicres et, corrélativement, signalent par 'usage
quon en fait différentes manieres de concevoir la visée du discours savant et
d’apprécier les criteres de sa scientificité. Car Geoffroy se plaint aussi que ses vues
aient été comparées aux «visions romanesques » de Telliamed (Geoffroy Saint-
Hilaire, 1830 : 67), signalant par la la confusion que font ses détracteurs entre la véri-
té a laquelle peuvent prétendre les généralisations philosophiques et I'invraisemblance
a laquelle le « roman » est toujours réduit, du point de vue des savants.

Le «littéraire », dans le cadre de I'usage ornemental qu’en font les savants,
semble désigner a la fois un répertoire de formes et de figures et la fiction roma-
nesque. Plus fondamentalement, il se réduit 2 une maniére d’écrire destinée avant
tout A plaire et a séduire. Mais ces acceptions recoupent des avis extrémement nuan-
cés. En effet, s’il semble admis qu’il faut y avoir « recours », ne serait-ce que pour
plaire & un large public, les savants font la part des choses entre la conviction que peut
emporter I'usage d’un « beau » style ou d’une forme adéquate et convenante et la sé-
duction vaine qu’exercent les « fleurs de rhétorique » et les sophismes. Pour le dire
vite, le «littéraire » est nécessairement caricaturé lorsqu’il vaut argument contre les
méthodes ou les théories de ses pairs, sans pour autant que les savants ne renoncent a
son usage, a condition toutefois d’en nuancer I'acception. Le « beau » style qui ré-
pond 2 un certain idéal de transparence est celui qui témoigne de I'adéquation de la
forme au fond et la plupart de ceux qui s’en prennent au langage fleuri et a la réduc-
tion de la «littérature » A la rhétorique en tant que répertoire pronent 'usage de
formes ou de figures littéraires qui ne dénaturent par leur objet mais participent en
quelque sorte de sa description et de sa compréhension. Quitte d’ailleurs 4 inventer
de nouvelles formes « littéraires » dont la poétique puisse coincider avec les lois natu-
relles qu’il s’agit d’élaborer, comme le firent Alexander von Humboldt dans Kosmos
ou Goethe dans Versuch die Metamorphosen der Pflanzen zu erkliren (Weber, 2016 ;
2019a).

3. L’usage documentaire

Dans un certain nombre de disciplines savantes ayant au début du XIX¢siecle
revendiqué leur scientificité, le fait méme de ne pouvoir recourir ni a l'observation, ni
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a Pexpérimentation, appelle 'invention de nouveaux régimes de la preuve scientifique
et, partant, de criteres de scientificité beaucoup plus complexes que ce que l'on a ré-
trospectivement retenu du siecle du scientisme. L'usage du littéraire joue la un role
nouveau. Le texte littéraire peut en effet étre congu comme susceptible de constituer
un document qui, moyennant interprétation, vaut preuve d’une théorie. Cela,
d’ailleurs, en littérature, n’est pas nouveau ; C’est le propre de la critique littéraire
francaise de la fin du XIX® siecle, telle qu’elle s’incarne dans le quatuor formé par
Sainte-Beuve, Taine, Bruneti¢re, et Renan que d’avoir défendu la « scientificité » des
études littéraires en inscrivant 'ceuvre littéraire dans la masse des documents suscep-
tibles de refléter soit 'histoire interne de la discipline, soit I'histoire individuelle, soit
encore [histoire collective. Mais il se pourrait bien qu’avant que I'usage documentaire
du texte littéraire ne vienne justifier les méthodes scientifiques des études de la littéra-
ture, il ait, dans le discours savant, contribué a fonder en science certaines disciplines.
La « littérature » est, dans le cas de ce second usage, entendue 2 la fois comme un
corpus d’ceuvres et comme un ensemble des méthodes formant les « études litté-
raires ».

Ainsi, certaines figures d’écrivains et certaines méthodes d’analyses ont con-
couru au développement de la médecine aliéniste dans la seconde moitié du XIX¢
siecle. Apres que I'ltalien Cesare Lombroso a par exemple diffusé le concept de dégé-
nérescence pour décrire une certaine rétrogadation de 'espéce humaine, le médecin et
journaliste austro-hongrois se livre, en 1892 dans Entartung, au commentaire litté-
raire de po¢mes de Verlaine ou Mallarmé pour mettre en évidence les symptomes de
la maladie de ces poetes :

In der Ausdrucksweise Verlaines fillt zweierlei auf. Einmal die
hiufige Wiederkehr desselben Wortes, derselben Wendung,
jenes ,Wiederkduen®, ,rabichage®, das wir als Merkmal
schwachsinnigen Denkens kennen gelernt aben. Fast in jedem
seiner Gedichte werden einzelne Verse und Halbverse
einigemale ungeindert wiederholt und statt eines Reimwortes
erscheint oft einfach das nimliche Wort wieder. Wollte ich alle
derartigen Stellen anfiihren, so miifite ich ungefihr seine
simmtlichen Gedichte abschreiben. Ich will also nur einige
Proben geben, darunter mehrere in der Ursprache, damit ihre
Eigenthiimlichteit dem Leser voll zum Bewuf3tsein gelange. In
Crépuscule du soir mystique erscheinen die Verse ,Die
Erinnerung sammt der Dimmerung® und ,Georgine, Lilie,
Tulpe und Ranunkel ohne innere Nothwendigkeit je zweimal.
Im Gedichte Promenade sentimentale verfolgt das Beiwort
»bléme*, ,fahl“, den Dichter nach Art einer Zwangsvorstellung
oder ,,Onomatomanie® und er wendet es auf Wasserrosen und

Wogen (fahle Wogen!) an. Nuit du Walpurgis classique beginnt:
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»-.. Ein rhythmischer Sabbat, rhythmisch, duf8erst rhythmisch®
[...]

Die zweite Eigenthiimlichkeit der Redeweise Verlaines ist das
andere Merkmal des Schwachsinns: das Verkniipfen ginzlich
unzusammenhingender Haupt- und Beiworter, die einander
durch eine sinnlos schweifende Ideen-Assoziation oder durch
eine Klang Jihnlichkeit rufen. Einige Beispiele haben wir
schon in den bisher mitgetheilten Proben gefunden. Es war in
diesen vom ,ungeheuern und zarten Mittelalter und vom
,Brandmal, welches donnert® die Rede (Nordau, 1892: 200-
201)°.

Les « inventions » poétiques de Verlaine deviennent alors, sous la plume du
médecin qui commente le texte, les symptdémes de la débilité de I'individu et du
pocte, et des documents a 'appui d’une dégénérescence générale dont les poctes sont,
selon lui, les précurseurs.

De la méme maniere, des documents antiques, qu’ils émanent de la culture
égyptienne, gréco-latine, hindoue ou chinoise, font de gloses de la part de savants qui
s’inspirent ainsi des travaux des philologues ou se posent en philologues. Cela est
particuli¢rement vrai en astronomie ou en géologie, ol le texte vient suppléer aux
observations encore limitées, voire impossibles. Mais cela vaut aussi en chimie lorsque
Marcelin Berthelot compose en 1885 Les Origines de l'alchimie et fait de cette histoire
curieuse d’'une pseudo-science le fer de lance de la défense de ses positions anti-
atomistes.

Berthelot se livre & une longue préface o il décrit longuement la consultation
qu’il a faite de papyrus et de manuscrits grecs, les traductions et travaux de paléogra-
phie auxquels il s’est livré afin de composer une histoire de la chimie qui puisse expli-

> « Deux choses frappent dans le langage de Verlaine. Premiérement, le fréquent retour du méme mot,
de la méme tournure, ce « rabichage » dans lequel nous avons vu un symptdéme de débilité intellec-
tuelle. Presque dans chacune de ses poésies reviennent plusieurs fois, sans changement, les mémes vers
et les mémes hémistiches, et au lieu d’une rime reparait tout simplement le méme mot. Si je voulais
citer tous les exemples de ce genre, il me faudrait transcrire & peu prés toutes les poésies de l'auteur ; je
me bornerai donc 4 quelques spécimens.

Dans le Crépuscule du soir mystique reparait deux fois, sans nécessité organique, ce vers: “Le souvenir
avec le crépuscule”, et celui-ci “Dahlia, lys, tulipe et renoncule”. Dans Promenade sentimentale,
Iadjectif bléme poursuit le poete i la fagon d’une obsession ou “onomatomanie”, et il Papplique aux
nénuphars et aux ondes (“des ondes blémes ). La Nuir du Walpurgis classigue commence ainsi : “Un
rythmique sabbat, rythmique, extrémement/rythmique...” [...].

La seconde particularité du langage de Verlaine est 'autre symptome de la débilité intellectuelle : la
réunion de substantifs et d’adjectifs absolument incohérents, qui s’appellent réciproquement par des
associations d’idées vaguant sans égard au sens, ou par similitude de son. Nous en avons déja trouvé
quelques exemples dans les citations précédentes. Il y a été question du “Moyen Age énorme et déli-
cat » et de la « brdlure...qui tonne” » (Nordau, 1894 : 221-228).
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quer les raisons pour laquelle cette « science » est si tardive. L’ouvrage tout entier se
présente comme un chef d’ceuvre d’érudition ; il est assorti d’un appareil d’appen-
dices qui comportent aussi bien des transcriptions de manuscrits grecs que des tra-
ductions inédites du pseudo-Démocrite et le savant n’hésite pas & mettre en évidence
la maniére dont il a éclairé lhistoire des idées en donnant leurs places aux auteurs
méconnus des traités alchimiques grecs (Berthelot, 1885 : XIV). §il feint de vouloir
intéresser d’abord, en rédigeant une histoire de I'alchimie, les philosophes et les gens
de lettres, Berthelot toutefois suggeére a la fin de sa préface que «les opinions aux-
quelles les savants tendent a revenir aujourd’hui sur la constitution de la matiére ne
sont pas sans quelque analogie avec les vues profondes des premiers alchimistes »
(Berthelot, 1885 : XV). Et 'ouvrage alors s'informe en une histoire de la chimie, ou
de la théorie d’'une mati¢re fondamentale défendue en chimie par Marcelin Berthelot
qui, parce qu’elle a une histoire, gagne une certaine légitimité. L’exposé des anciens
traités alchimiques vaut avertissement aux détracteurs de Berthelot qui défendent les
théories atomistes et pourraient bien, aux yeux des futurs chimistes, passer pour aussi
extravagants que les alchimistes dont il a traité (Berthelot, 1885 : 321). La glose, la
traduction et I'analyse philologique de manuscrits anciens sont donc mises au service
de théories jusqu’alors non démontrables, tant il est impossible, en 1885, de démon-
trer que les corps simples sont constitués d’une matiere unique et fondamentale.

Jean Baptiste Joseph Delambre (1749-1822) donne également en 1817 le
premier tome d’une Histoire de [astronomie ancienne ou il s'oppose aux « réveries » de
Ihistorien et astronome Jean Christophe Bailly qui avait fait la supposition d’un
peuple perdu dont les connaissances perfectionnées auraient été transmises aux chi-
nois et aux hindous. Pour contrer ces vagues hypothéses et remonter a la source
exacte de ce que Delambre considére comme la véritable astronomie, c’est-a-dire
astronomie mathématique, le savant indique qu’il lui a suffi de « remonter aux
sources, et de consulter, dans leurs langues, les historiens et philosophes qui nous ont
transmis ces notions vagues » (Delambre, 1817 : v). Lui, considére que ce qu’il
nomme « science astronomique, c’est-a-dire une théorie qui lie tous ces faits mieux
observés, qui en donne la mesure plus précise, qui fournit les moyens de calculer tous
les phénomenes, qui sait en conclure les distances et les vitesses des corps célestes,
leurs marches, leurs rencontres, leurs éclipses, et qui sait assigner les temps et la ma-
ni¢re différente dont ces phénomenes s’offrirent aux habitants des divers pays » (De-
lambre, 1817 : v), considére que le fondateur de cette science ne saurait qu’étre le
grec Hipparque, relayé ensuite par Prolémée. Il se propose alors de donner a ses lec-
teurs un apercu des écrits des astronomes et mathématiciens grecs, en vérifiant et en
réinterprétant si besoin est la mention des lieux et en traduisant le langage mathéma-
tique. L’enquéte historique et philologique permet d’identifier précisément les dates
et les lieux des observations décrites par Ptolémée ou Pline et de comprendre mieux
ainsi leurs calculs, qui, en retour, permettent de vérifier mieux les lois déduites des
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observations des mouvements des astres plus contemporains (Ptolémée, 1813 : iv). La
glose érudite, propre aux Belles Lettres, est mise au service de la démonstration de
mesures et de calculs contemporains. Mais Delambre ne se contente pas de commen-
ter les manuscrits antiques savants ; il consacre le septieme chapitre de son ouvrage
aux mentions de I'astronomie ou des astres dans les ceuvres des poétes grecs et latins.
La le mathématicien commente et traduit les vers cités et indique a ceux qui pour-
raient par exemple considérer qu’Ovide était peu instruit en matiére d’observation
des astres qu’il n’a pas trouvé « une instruction plus réelle dans les derniers auteurs
que nous avons été forcés d’extraire et que celles-ci du moins ne sont pas aussi
séches » (Ptolémée, 1813 : 340).

Si les astronomes cherchent dans ’Antiquité les documents a 'appui de leurs
démonstrations mathématiques, les géologues qui se heurtent également aux temps
profonds profitent des premiers progrés de la philologie comparée qui ne fera son
entrée a '’Académie des Inscriptions et Belles Lettres que dans les années 1830 pour
fournir des mythes et légendes une lecture littérale supposée prouver ou informer
I’hypothése d’un déluge universel. Dans le « Discours sur les révolutions a la surface
du globe », en préface des Recherches sur les ossemens fossiles, Cuvier, en 1821, fait réfé-
rence aux exégeses les plus récentes des textes de I'antiquité grecque et latine et aux
découvertes et traductions sur les védas et pouranas hindous pour commenter ses
textes et étayer sa théorie d’'un Déluge (Cuvier, 1821 : IXXX-XC). Les preuves de la
théorie géologique sont non seulement matérielles, mais aussi livresques ; du moins
linterprétation de textes anciens en fait-elle des documents recelant un certain
nombre d’informations susceptibles de faire preuve, a défaut de jamais pouvoir obser-
ver les premicres révolutions du globe. Au passage, les catégories du mythe et de la
légende sont repensées par les philologues et littérateurs qui en profitent pour modi-
fier le corpus littéraire des ceuvres dites canoniques.

Clest dire aussi que le régime de la preuve change et qu’a la déduction ma-
thématique succede peu a peu I'idée de I'induction prégnante notamment dans les
sciences du vivant. Mais il se pourrait aussi, du méme coup, que le récit littéraire de-
vienne une méthode d’argumentation, que la « littérature » vaille argument scienti-
fique ou méthode savante, en tant qu’ceuvre cette fois, et maniére de composer un
récit.

4. I’usage heuristique

L’usage heuristique du « littéraire » est le plus manifeste dans les discours sa-
vants qui entendent traiter des temps profonds ou des espaces infinis et qui ne peu-
vent recourir, au moins au tournant des XVIII¢ et XIX® siécles, 4 'observation ou a
Iexpérimentation. Sous la plume d’un certain nombre de spécialistes des théories de
la Terre, comme sous celle des naturalistes qui entendent mettre a jour des transfor-
mations ou des évolutions sur le long terme, le constat de I'impossibilité, pour I'esprit
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humain, de concevoir, de représenter et méme de comprendre les phénomenes décrits
est un véritable lieu commun. En d’autres termes, Iélaboration de critéres propres de
scientificité passe d’abord par la résolution d’un probleme de poétique a laquelle peu-
vent concourir des ceuvres ou des formes littéraires.

Des 1809, Jean-Baptiste de Lamarck soulignait, au moment de défendre les
variations des especes dans la Philosophie zoologique, que la théorie de la fixité des
espéces reposait sur une erreur de jugement: « L'apparence de stabilité des choses
dans la nature sera toujours prise, par le vulgaire des hommes, pour la réalité ; parce
qu’en général, on ne juge de tout que relativement A soi»; et «la brieveté de
Iexistence des individus de son espece » est ce qui empéche 'homme de concevoir et
d’appréhender les changements sur le long terme (Lamarck, 1809 : 71).

Mais les géologues, depuis Buffon jusqu’a Charles Lyell, répétent également le
méme constat et déplorent que les cadres de la représentation historique ne permet-
tent guére de décrire un monde sans '’homme. Plus fondamentalement, au moment
ou Buffon, Cuvier, Buckland ou Lyell défendent I'idée que la géologie, grice aux
progres accomplis en histoire naturelle, en chimie et en physique, sort de 'enfance de
ses théories extravagantes et peut s’enorgueillir de certains faits, ils reconnaissent aussi
la difficulté de démontrer par la seule observation ou par le raisonnement déductif
leurs propres hypothéses. Les géologues ont de plus a lutter contre le cadre imposé du
récit de la Genese et le font en général en interprétant le texte biblique (Weber,
2019b : 104-116). Ils sont donc amenés le plus souvent a la fois a distinguer leur récit
du mythe en en proénant une lecture allégorique, & condamner les fictions « roma-
nesques » liées a la nécessité de respecter les cadres de ce récit et, dans le méme temps
a avoir recours 2 la fiction littéraire pour exposer au lecteur ce qu’il ne peut concevoir
ou ce qui défie les regles du vraisemblable.

Certaines des fictions auxquelles ils ont recours se présentent, comme sous la
plume de William Buckland lorsqu’il entend mesurer pour son lecteur I'étendue de la
science géologique ou sous celle de Georges Cuvier a son lecteur la difficulté qu’il y a
a statuer sur 'origine des especes fossiles et I'impossibilité de 'homme fossile (Buck-
land, 1836 : 1-3 ; Cuvier, 1812 : 81-83), comme des hypothéses ou comme des expé-
riences de pensée et relévent des catégories du possible et de 'impossible. D’autres
peuvent prendre la forme d’histoires contrefactuelles destinées & mettre en évidence
les écueils de certains régimes de causalité lorsqu’ils sont érigés sur des présupposés
fallacieux ; ainsi, Charles Lyell, dans Principles of Geology (1830 : t. I, 87-88), ex-
plique les erreurs dans lesquelles sont selon lui tombés les tenants du « catastro-
phisme », en faisant imaginer a son lecteur les explications données par Champollion
a la découverte des tombeaux égyptiens s’il avait été convaincu qu’aucune civilisation
n’avait occupé les bords du Nil avant le XIX¢ siecle. Mais il arrive aussi que les savants
recourent a des citations ou récritures d’ceuvres littéraires en guise d’arguments ou
d’hypotheéses savants.
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Lyell se sert notamment de 7he Rape of the Lock (1712) d’Alexander Pope, de
Childe Harold (1812-1818) de Lord Byron et de Richard III (1591) de William Sha-
kespeare. L’inscription de ces ceuvres dans le tissu savant reflete différents degrés
d’appropriation du texte littéraire par le texte savant. Les trois ccuvres retenues ont
cependant en commun d’engager un rapport particulier 2 'Histoire : le poéme hé-
roico-comique de Pope est un poé¢me satirique qui se moque de la querelle entre deux
familles d’aristocrates anglais aisément reconnaissables, Childe Harold’s Pilgrimage est
le porte-parole du désenchantement de toute une génération apres les Ages héroiques
de la Révolution et des guerres napoléoniennes et Richard III clot le cycle historique
de la Guerre des Deux Roses. Ces trois textes littéraires illustrent la maniére dont un
texte littéraire peut étre ancré dans un contexte historique particulier et valoir par-
dela les bornes chronologiques de son intrigue. Lyell trouve ainsi dans la « littéra-
ture » des solutions poétiques et formelles pour décrire, dans une temporalité histo-
rique, des phénomenes ou des vérités qui excedent le cadre temporel de la représenta-
tion des actions des hommes.

The Rape of the Lock est travesti en une récriture. Voulant démontrer que la si-
tuation de ’homme a la surface de la Terre a pu induire de fausses conclusions sur les
ages de la Terre, Lyell imagine que le gnome Umbriel, depuis les souterrains ou il vit,
observe les couches géologiques ; il en déduit que les couches les plus récentes sont
celles du centre de la Terre ou il vit et les couches les plus anciennes celles de la sur-
face de la Terre :

But if we may be allowed so far to indulge the imagination, as
to suppose a being entirely confined to the nether world —
some « dusky melancholy spirit », like Umbriel, who could
« flit on sooty pinions to the central earth », but who was never
permitted to « sully the fair face of light », and emerge into the
regions of water and of air ; and if this being should busy him-
self in investigating the structure of the globe, he might frame

theories the exact converse of those usually adopted by human
philosophers (Lyell, 1830 : 87-88)°.

Lyell invente donc une expérience de pensée dont le héros parce qu’il est un person-
nage merveilleux peut entrainer le lecteur par dela les limites du possible et du vrai-
semblable. Le savant conclut son récit par un paralléle entre les theses défendues par

¢ « Mais laissons notre imagination aller plus loin encore, et supposons un étre exclusivement confiné
aux parties inférieures du globe, —un étre a lesprit sombre et mélancolique, qui, de méme
qu’Umbriel, ait “le pouvoir de pénétrer, a l'aide de noires ailes, jusqu’au centre de la terre”, mais a qui,
en revanche, 'entrée des régions de 'eau et de lair soit interdite, afin qu’il ne puisse, par sa présence,
“souiller le pur éclat de la lumi¢re”. On comprend assurément que si un tel étre se livrait & des re-
cherches sur la structure du globe, les théories qu’il pourrait imaginer seraient complétement opposées
a celles que congoivent habituellement les observateurs placés a la surface de la terre » (Lyell, 1843 :

199-200).
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Leibniz et celles du gnome. Il donne droit de cité a la fiction dans le discours savant
en en faisant le cadre d’une théorie savante au moins aussi exacte que celle des philo-
sophes et le lieu de la dénonciation du caractére invraisemblable de leurs propos. Son
récit incarne de plus la loi naturelle qu’il entend démontrer : la condamnation des
théories de Leibniz n’est recevable que si 'on admet que ce qui y préside est du méme
ordre que ce qui présiderait aux théories du gnome ; aux mémes causes, les mémes
effets.

Si The Rape of the Lock, par le biais de la récriture, se fond dans le discours sa-
vant, Childe Harold et Richard III sont simplement cités et commentés au titre de
points de comparaison avec le discours des géologues. Le poeme narratif de Byron
survient au sein d’une argumentation destinée, dans le second tome, & démontrer la
permanence des niveaux océaniques. Défendant I'idée de I'instabilité des terres, Lyell
déplore que les observations faites sur 'engloutissement des baies de Baia et de la
Conception n’aient pas entrainé la remise en cause de la théorie de leur stabilité. Le
géologue digne de ce nom devrait dépasser les impressions naturelles qui, selon Lyell,
ont poussé les poétes anciens a choisir le roc comme embleme de la stabilité et la mer
comme métaphore de I'inconstance. Mais il devrait également suivre les intuitions
qui ont mené les poetes modernes, et en particulier Byron, 4 voir au contraire dans les
océans I'image de I'éternité. La surgit la citation empruntée & Childe Harold :
« — Their Decay / Has dried up realms to deserts : — not so thou / Unchangeable, save
to thy wild wave’s play : / Time writes no wrinkle on thine azure brow ; Such as crea-
tion’s dawn beheld, thou rollest now » (Lyell, 1830 : t. II, 329). L’extrait, tiré de la
strophe 182 du quatrieme chant de Childe Harold’s Pilgrimage conclut
Iargumentation de Lyell comme il conclut presque, dans le poéme narratif original,
les méditations de Childe Harold sur I'instabilité des empires humains. Il invite les
savants a imiter le poete dont les intuitions révelent les lois de la Nature. Or, puisque
les savants ont jusqu’alors cédé a des présupposés qui font de leurs théories des textes
fictifs, il n’est nulle raison d’opposer la poésie narrative, nécessairement imaginaire et
mensonggre, au texte géologique. La littérature, sous la forme ici du poéme narratif,
fait office de prescience que les savants se doivent de démontrer ou d’invalider.

Au théatre de Shakespeare, Lyell confére le soin d’invalider le jugement de ses
pairs qui voudraient que textes littéraires et savants s’opposent par leur visée et par
leur rapport a la vérité. L’ceuvre dramatique est I'étalon a 'aulne de laquelle peut étre
jugée la vraisemblance de certains arguments savants. Lyell entend réfuter la théorie
suivant laquelle 'examen des restes fossiles témoignerait d’un développement progres-
sif de la vie animale et végérale, idée empruntée & Humphrey Davy (Lyell, 1830 : t. I,
144-145). Il souligne que les probabilités de retrouver des carcasses de carnivores dans
les couches anciennes recouvertes par les océans sont trop faibles pour qu’on puisse
déduire une loi de leur absence. D’une part en effet, un cadavre animal a toutes les
chances d’étre dévoré par les requins ou autres poissons dont les dents ont été retrou-
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vées dans les couches carboniferes et, d’autre part, si des restes d’animaux terrestres
ont eu le bonheur d’atteindre la couche marine des sédiments, la transformation de
ces sédiments en roches solides en a sans doute définitivement détruit les traces. Le
réve de Clarence, au premier acte de Richard I11, est alors cité et commenté :
Clarence, in his dream, saw « in the slimy bottom of
the deep », —a thousand fearful wrecks;

A thousand men, that fishes gnaw’d upon;
Wedges of gold, great anchors, heaps of pearl.

Had he also beheld amid “the dead bones that lay scatter’d by”,
the carcasses of lions, deers, and the other wild tenants of the
forest and the plain, the fiction would have been deemed un-
worthy of the genius of Shakespeare. So daring a disregard of
probability, so avowed a violation of analogy, would have been
condemned as impardonnable even where the poet was pain-
ting those uncongruous images which present themselves to a
disturbed imagination during the visions of the night. But the
cosmogonist is not amenable, even in his waking hours, to
these laws of criticism; for he assumes either that order of na-
ture was formerly distinct, or that the globe was in condition
to which it can never again be reduced by changes which the
existing law of nature can bring about. This assumption being
one admitted, inexplicable anomalies and violations of analogy,
instead of offending his judgment, give greater consistency to
his reveries (Lyell, 1830: t. II, 149-150)".

La logique est celle de la démonstration par 'absurde. Les lois de la critique
littéraire exigent qu’un récit, fit-il le récit imaginaire d’un réve, soit jugé a 'aune du
vraisemblable. Les géologues qui tirent de I'absence de restes fossiles des lois générales

7 « Clarence, dans son réve, voit “‘sur le fond vaseux de 'Océan”.

- A thousand fearful wrecks ;

A thousand men, that fishes gnaw’d upon ;

Wedges of gold, great anchors, heaps of pearl.
Si parmi les “ossements humains dispersés sur le fond de la mer”, Clarence efit apercu aussi des sque-
lettes de lions, de daims et de divers autres animaux sauvages qui habitent les plaines et les bois, des
lors la fiction efit paru indigne du génie de Shakespeare. Un si flagrant oubli des lois de la probabilité,
une telle infraction aux régles de 'analogie eussent été impitoyablement condamnés, lors méme que le
potte ne s’en fit rendu coupable que pour peindre les images bizarres qui, pendant les visions de la
nuit, se présentent & une imagination malade. [Mais le cosmogoniste n'est pas sensible, méme dans ses
heures d'éveil, A ces lois de la critique, car il suppose soit que cet ordre de la nature était autrefois dis-
tinct, soit que le globe était dans une condition 4 laquelle il ne pourra plus jamais étre réduit par les
changements que la loi existante de la nature peut apporter. Cette hypothese étant admise, des anoma-
lies et des violations d'analogie inexcusables, au lieu d'offenser son jugement, donnent plus de cohé-
rence A ses réveries] » (Lyell, 1843 : p. 370-371). Le passage que nous rajoutons entre crochets a été
omis de la traduction francaise de 1846.
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sur 'évolution des espéces ne tiennent pas compte des causes vraisemblables de cette
absence. Car il serait invraisemblable de trouver des restes de daims et de lions au
fond de l'océan. 1l faudrait donc admettre que I'invraisemblable puisse étre, en ma-
tiere de géologie, un critére de vérité et de scientificité. Le « savoir » de la fiction est
plus fiable que celui des savants et les lois de la critique littéraire peuvent révéler ou
non le degré de vérité et de scientificité d’un récit savant. Les discours scientifiques de
certains géologues sont des « réveries » plus extravagantes que celles des poctes et ne
doivent donc pas prétendre plus que ces dernieres 2 une quelconque vérité. En une
mati¢re indécidable, comme l’est celle de I'évolution ou de la permanence des espéces,
seule la vraisemblance peut trancher entre deux théories savantes. En I'absence de
faits, de traces ou de documents, la démonstration scientifique procede moins par
hypothético-déduction que par abduction.

Il faut donc aux savants géologues élaborer un régime de la preuve qui tienne
de linterprétation plausible, du possible, voire du vraisemblable plutét que de
Iobservable. Les géologues trouvent I'exemple d’un tel raisonnement dans un texte
littéraire ; le conte philosophique de Voltaire, intitulé Zadig ou la Destinée (1747), a
en effet fourni & Georges Cuvier d’abord lillustration parfaite de la méthode
d’analyse des restes fossiles exposée en 1812 dans les Recherches sur les ossemens fossiles.
L’ouvrage consacrait la naissance de la science de 'anatomie comparée. Georges Cu-
vier y indiquait que le principe de la corrélation des formes, loin de pouvoir étre ex-
pliqué, reposait sur de multiples observations qui permettaient par exemple de savoir
que la trace d’un pied fourchu révélait la présence d’un ruminant et concluait en ces
termes : « c’est une marque plus siire que toutes celles de Zadig » (Cuvier, 1834 : t. I,
184-185). En 1880, Thomas Huxley se référait a Cuvier pour ériger la « méthode de
Zadig » en méthode scientifique devant s’appliquer a 'ensemble des disciplines rele-
vant de lhistoire naturelle ; le conte philosophique allait conférer au raisonnement
par induction et par analogie, droit de cité dans les sciences. Pour ce faire, Huxley
ouvrait U'essai « On the Method of Zadig. Retrospective Prophecy as a function of science »
par une glose ironique du conte, feignant d’avoir échoué a découvrir la véracité histo-
rique de histoire de Zadig pour mieux affirmer que comptaient surtout les vérités
proférées par le « philosophe » Zadig (Huxley, 1893 : t. IV, 1-3). Véracité historique
et vérité savante ne se confondaient donc plus et le recours a la fiction imaginaire
n’était plus incompatible avec la scientificité du discours savant.

Or des 1870, Thistorien Edgar Quinet, dans La Création, avait entrepris de
« faire entrer la révolution contemporaine de l'histoire naturelle dans le domaine gé-
néral de Pesprit humain » (Quinet, 1870 : t. I,1) et désignait la géologie comme fer
de lance de cette « révolution » méthodologique qui devait entrainer de nouvelles
articulations entre sciences et arts. Si le langage en effet peinait a faire saisir les
mondes « révélés d’hier », 'art pouvait contribuer a les représenter et I'imagination
créatrice participer a 'élaboration des théories savantes : « Et pourquoi les arts ne
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nous aideraient-ils pas a retrouver ce passé ? Si nous voulons faire rentrer dans les arts
la grande imagination créatrice, n’est-ce pas la une voie qui s’ouvre d’elle-méme et
invite le génie a s’y engager ? ». Non seulement donc les artistes prendraient part aux
progres de la géologie, mais la géologie, en leur livrant de nouveaux sujets et de nou-
veaux themes, contribuerait & 'avénement d’un art nouveau, peignant les origines du
monde. Quinet, pour qualifier cet art, n’inventait pas de catégorie nouvelle : « Si les
artistes grecs et modernes étaient réduits 2 imaginer des alliances de formes impos-
sibles, I'artiste dont je parle n’aurait, au contraire, qu’a puiser dans le monde organi-
sé; il aurait avantage de trouver sous sa main des formes toutes préparées dans
latelier de la nature ; il pourrait ainsi étre réaliste tout en dépassant les limites du
monde actuel, ce qui semble le but supréme de I'art » (Quinet, 1870 : 35-36). La
géologie ouvrirait aux écrivains et aux romanciers la voie d’'un nouveau réalisme qui
ne prétendrait ni a la conformité avec I'expérience vécue par le lecteur, ni a la véracité
historique, mais a la vérité naturelle. Ainsi la définition de la « littérature », en tant
que corpus d’ceuvres souvent fictives ici, s'en trouverait renouvelée.

5. Conclusion

Les usages ornemental, documentaire et heuristique du « littéraire » dans le
discours savant ne sont pas inventés au tournant des XVIII® et XIX¢ siecles. Mais,
dans le contexte de la spécialisation des disciplines savantes et de 'émergence de la
littérature en tant que corpus et discipline, ces usages deviennent problématiques et
leurs conditions de possibilité sont en conséquence explicitées par ceux qui y ont re-
cours. Ces conditions touchent a la fois a la redéfinition des méthodes scientifiques
défendues et a I'élaboration d’acceptions nuancées de ce que les savants entendent par
« littérature ». Sans doute n’est-il guére surprenant que les tenants de certaines disci-
plines savantes ne se concentrent que sur certains genres ou sur certains outils des
études littéraires : que la géologie, comme I'Histoire, interroge la pertinence de
'usage de la fiction n’a rien de surprenant, que lhistoire naturelle, au moment de se
distinguer de la philosophie naturelle, ait recours au conte philosophique est logique.
Et les représentants des études littéraires auraient beau jeu de montrer que ce que les
savants entendent par « littérature » n’est que la représentation qui convient le mieux
a leurs démonstrations. Ce que montre I'étude de ces usages est qu’elle définit un
spectre large de ce qui releve de la littérature, allant des répertoires de formes, de fi-
gures et de genres aux ceuvres et aux méthodes d’analyses de la discipline. En d’autres
termes, les savants qui font usage du littéraire, dés la fin du XVIII* siecle, loin de le
réduire 3 un travestissement formel, explorent toutes les capacités heuristiques 2 la
fois des ceuvres et des méthodes de la discipline naissante (ne serait-ce que sous la
forme de la philologie). Les trois usages, au sein d’'un méme texte, ne sont pas exclu-
sifs 'un de 'autre.
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On pourrait, suivant les remarques de Thomas Benatouil déplorer que 'étude
des usages du littéraire ne présuppose que la littérature puisse étre usitée, et qu’on ne
lui applique qu’une portée utilitaire (Benatouil, 2014 : 31). Or la littérature est préci-
sément née du refus de la rhétorique. Il apparait cependant que I'estimation politique
contemporaine des « retombées » des études littéraires en termes de compétences a
occasionné un retour en force de la réduction de la discipline littéraire a
Papprentissage d’un art d’écrire, voire, plus rarement d’argumenter. Or, 'étude litté-
raire des textes savants qui empruntent a la sphére de la « littérature » montre fort
bien que les savants eux-mémes reconnaissent a la littérature un autre usage que celui
de la rhétorique et consacrent d’une certaine maniére I'efficacité scientifique des fa-
cultés heuristiques auxquelles la lecture et les analyses littéraires des ceuvres prédispo-
sent leurs tenants. Ceux-ci pourraient s’en souvenir parfois lorsqu’il s’agit d’évoquer
I'utilité, voire la nécessité des études littéraires.
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