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Con un título tan sugerente como el 
de La tea y el texto, Demetrio Castro ha escrito 
un volumen de cerca de quinientas páginas so-
bre un asunto que, en mi opinión, desde el 
ámbito de los estudios franceses, es bienve-
nido, puede arrojar mucha luz sobre aspectos 
importantes de la sociedad representada en la 
literatura de los siglos XVIII y XIX. Bastaría 
con desplegar en toda su amplitud una noción 
como la de intertexto, dentro de la que el dis-
curso histórico está llamado a ocupar un espa-
cio de privilegio, si no determinante, junto a 
los otros lenguajes discursivos. Y a ello incita, 
ciertamente, la palabra texto, colocada junto a 
la de tea que enciende el emblema titular, ilu-
minándolo. 

Sabíamos que durante el período revo-
lucionario en Francia, y en particular durante 

la última década del siglo, a partir de 1790, los vientos no habían soplado a favor de 
los eclesiásticos, seculares o miembros de órdenes religiosas; sabíamos también que las 
relaciones de la de San Ignacio, los jesuitas, con los estados meridionales europeos ha-
bían conocido períodos tormentosos, que motivaron la consiguiente sarta de expulsio-
nes recogidas en los libros de historia, y sabíamos igualmente que, desde el jansenismo 
                                                             
∗ Acerca del libro de Demetrio Castro, La tea y el texto. Una historia intelectual del anticlericalismo (Gra-
nada, Editorial Universidad de Granada, colección «Historia», 2020, 492 p. ISBN: 978-84-338-6640-
0). 
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y Port-Royal, por mucho que Luis XIV hubiera puesto su empeño en borrar del mapa 
las huellas de la abadía fundacional, subsistieron la represión y el conflicto con las ideas 
religiosas dentro del estado absoluto.  

Largo y sinuoso, sin duda, fue el camino recorrido en Francia durante el Siglo 
de las Luces en la dirección de reivindicar la separación de las cosas de Dios y las de los 
hombres, a través de las críticas de los filósofos a la teología y a la superstición religiosa 
desde los postulados que reivindicaban la razón. Como tampoco fue de rosas el camino 
de liberales y republicanos franceses durante la centuria siguiente, dentro de la particu-
lar historia del Hexágono en el siglo XIX, pendular donde las haya: del Imperio a la 
Restauración borbónica, de la monarquía del Rey Ciudadano a la República, de la IIª 
República al otro Imperio y después a la IIIª, hasta que a lo largo del siglo XX la laicidad 
del estado llega a erigirse en uno de los pilares republicanos mejor asentados. Hasta 
aquí el diccionario de las «ideas recibidas», por recuperar una expresión de sesgo flau-
bertiano… 

Cabe ahora preguntarse dónde se sitúa el libro de Demetrio Castro y cuál es su 
perspectiva. La primera tentación de superficie, basada en la simple apreciación de la 
masa textual, consistiría en decir que su recorrido es lisa y llanamente enciclopédico, a 
poco que el lector proceda a realizar el recuento de la bibliografía citada –en torno a 
seiscientos títulos, con ligero riesgo de equivocación a la baja– y un millar de notas –
novecientas noventa y ocho por mor de exactitud–, lo que no es óbice para impedir la 
placentera lectura de un texto principal que campa por sus fueros, bien asentado docu-
mentalmente en las referencias precisas a pie de página. El libro, tal como señala el 
autor en la Introducción, es un trabajo de muchos años, fruto de discusiones académi-
cas con colegas y de numerosas estancias en bibliotecas extranjeras de ensueño para los 
estudiosos (Harvard, Cambridge).  

El propósito primero del libro es el de «indagar cómo se ha expresado, en tanto 
que fenómeno social e intelectual, el anticlericalismo en la historia de Europa» (p. 11), 
tal como el subtítulo se encarga de matizar, Una historia intelectual del anticlericalismo. 
A medida que el lector avanza va descubriendo que la indagación se remonta hasta las 
fuentes de la Europa medieval, pasa por las corrientes de la Reforma renacentista y las 
guerras de religión, para desembocar a partir del siglo XVIII sobre todo en Francia y 
en España, además de prestar oído atento a lo que ocurre en la geografía italiana en la 
que se asientan los dominios vaticanos. Se detiene su estudio en los albores del siglo 
XX, a sabiendas de que, por ejemplo, el caso español (en las inmediaciones, durante y 
después de la Guerra Civil) merecería una consideración de carácter monográfico. La 
tea y el texto proporciona un marco conceptual e histórico, en el que cabría fundamentar 
el estudio sobre las manifestaciones españolas del anticlericalismo en el siglo XX. 

Sorprende al lector la estrategia de análisis adoptada por el autor de La tea y el 
texto para las manifestaciones del anticlericalismo en los siglos medievales, al agrupar el 
resultado de su investigación bajo epígrafes latinos que, de algún modo, recuerdan la 
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tópica taxonómica de aquel tiempo: AVARITIA, INCURIA-NESCIENTIA, LUXURIA,  
FUROR-EXCIDIUM. Presta atención especial a los avatares del concubinato de los cléri-
gos durante la Edad Media y comienzos de la Moderna, del que dan cuenta muchos 
textos canónicos, disciplinarios, documentales y también literarios. Demetrio Castro 
revisa tal cantidad de documentación en estos apartados que el resultado colmará, sin 
duda, las expectativas de los medievalistas interesados (historiadores de la Historia y de 
la Literatura), considerando además que huye de la tentación del «presentismo», ya que 
el pasado no puede interpretarse desde los valores del presente (p. 21). 

Las manifestaciones del anticlericalismo durante el Siglo de la Ilustración ocu-
pan un denso capítulo de cincuenta páginas, que no se deja resumir, hay que leerlo. 
Me conformaré con traer aquí los títulos de los apartados de que consta: «Intelectuales, 
opinión y querellas en la Francia del siglo XVIII», «Literatura anticlerical. Temas. Ti-
pos. Recursos», «Discurso y acción colectiva anticlerical: el lugar de la propaganda del 
siglo XVIII», «También en España». Sucede aquí como en otros capítulos, en varios 
casos a modo de coda, que el autor presta atención particular al mismo fenómeno, pero 
en «versión española», por así decir, considerando que con matices diversos las mani-
festaciones anticlericales ocurren en los dos países de forma paralela, con alguna distan-
cia cronológica, explicable por la colonización cultural ejercida, durante aquella centu-
ria, sobre nuestro país por los vecinos del Norte. Y no cabe duda de que la incorpora-
ción de la perspectiva comparada confiere al libro un valor añadido, además de poner 
de manifiesto que la escritura de una historia cultural europea es posible. 

En el capítulo siguiente, el tercero, «Tiempos nuevos mientras siguen los viejos. 
Anticlericalismo y Revolución Francesa», el lector accede a un detallada exposición de 
la política religiosa durante aquellos tiempos convulsos, política que cada vez se mos-
traba más anticlerical y  generaba un movimiento de suspicacia con relación a los ecle-
siásticos y la adhesión de éstos a la Revolución: «En algunos lugares, se les acosaba para 
que lucieran la escarapela tricolor o manifestasen su apoyo a la nacionalización de los 
bienes de la Iglesia, o a que se sumasen a la celebración de festividades políticas, for-
zándoles a hacerlo en ocasiones de manera que, por lo estrafalario, no dejaba de encerrar 
deliberado propósito de ultraje al modo de entender, según los criterios vigentes, su 
dignidad» (p. 133). 

En razón del interés que suscitan todos y cada uno de los capítulos, en total 
ocho, la primera tentación de quien escribe estas líneas sería la de ofrecer el resumen 
de todos, pero ha debido autoimponerse la disciplina de resistirse a ella para reservar 
un poco de espacio a la mención, al menos, de un texto representativo dentro de la 
historia literaria del siglo XIX francés, que Demetrio Castro analiza como ejemplo se-
ñero de la representación del anticlericalismo: Le juif errant de Eugène Sue, cuyo estu-
dio adquiere un gran protagonismo en el capítulo sexto, «Clericalismo de ficción». Fue 
esta una de las novelas más populares en la Francia de aquel siglo, que comenzó a pu-
blicarse en 1844 por entregas, en forma de folletín, coincidiendo con las conferencias 
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que por la misma época pronunciaban en el Colegio de Francia Michelet y Quinet 
contra la orden de San Ignacio. El título de la novela podría resultar un poco engañoso 
porque de lo que trata en realidad es de un descendiente de protestantes que los jesuitas 
habían forzado al suicidio, en su afán de hacerse con una herencia fabulosa. Publicada 
en una época en que se debatía en Francia sobre la enseñanza secundaria, lo que vino a 
suscitar fue un verdadero movimiento de «jesuitofobia». Eugène Sue, en el epílogo de 
la misma, «sostiene, exhumando las acusaciones jansenistas, que los teólogos jesuitas 
exculpan el robo, el adulterio, la violación o el asesinato, y que él se ha limitado a poner 
en acción sus doctrinas detestables» (p. 265). Demetrio Castro señala que el escritor se 
hace presente en todo momento en el texto de la novela, poniendo ejemplos en las 
notas sobre la veracidad de los elementos narrados en la ficción, llegando incluso a 
detallar las posesiones de la Compañía durante el período de la Restauración, lo que no 
dejará de conferirle un valor histórico y documental, rayano en ocasiones con los men-
sajes propios de la escritura panfletaria (pp. 266-267). La novela, cuyas primeras entre-
gas vieron la luz en Francia, bajo los auspicios del periódico Le Constitutionnel, en junio 
de 1844, comenzaría muy rápidamente a difundirse en español: al mes siguiente, en 
julio, en El Heraldo se empieza a publicar la traducción de la novela. 

No se limita el autor de La tea y el texto a los grandes autores emblemáticos de 
la historia literaria de Francia (Stendhal, Balzac o Zola), sino que su discurso histórico 
sobre el anticlericalismo escudriña publicaciones poco conocidas, algunas de ellas pe-
riódicas, en las que fundamenta parte de su trabajo investigador; de ahí la sensación de 
sorpresa del lector interesado a medida que atraviesa el bosque de los párrafos y los 
capítulos. Las publicaciones periódicas de carácter satírico le han permitido extraer un 
material de primera mano como refrendo de una argumentación que, en ocasiones, se 
tiñe con el humor negro a través del que se expresa la ideología de forma contundente, 
sin ambages, ni rodeos (iluminaciones). A este fin sirve precisamente el ULTÍLOGO 
GRÁFICO –forma de apéndice textual, después de la bibliografía–, que da cuenta de 
la serie de cuarenta y cinco ilustraciones visuales del anticlericalismo, la última de ellas 
de 1910, la portada de El motín, del jueves 27 de enero, en la que se representa a un 
obispo, de panza prominente y espada en ristre, predicando el exterminio de los libe-
rales de hoy, sobre los cráneos de los de ayer.  

Es en las primeras páginas del «Ultílogo» donde el lector, que no hubiera pres-
tado atención suficiente a la solapa interior de la portada (Imágenes de cubierta), dará 
por fin satisfacción a la curiosidad que le venía embargando desde su primer contacto 
con el libro: una viñeta de la revista La Calotte (abril de 1907), que es la que se repro-
duce en la cubierta, representa a un cura de aspecto ferino sepultando la verdad, acom-
pañada de la leyenda «pese a tu engaño, tu astucia y todos los vicios en que te cebas, la 
Verdad saldrá de la tumba y te aterrorizará, cuervo vil». Por simple asociación de pala-
bras y de ideas, y ya que Émile Zola fue mencionado en el párrafo precedente, no estará 
de más traer aquí a colación, de manera breve, la novela de este autor, publicada en los 
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albores del siglo XX que lleva el título de Vérité, porque de ella también se ocupa in 
extenso Demetrio Castro como novela de la crónica del anticlericalismo. En efecto, en 
ella el novelista se hacía eco de un caso muy comentado en la Francia de 1899, el del 
hermano de las Escuelas Cristianas Flamidien, «a quien se procesó, encarceló y convir-
tió en centro de una apasionada polémica pública entre quienes sostenían su culpabili-
dad y hacían del suceso argumento para la eliminación absoluta de la enseñanza confe-
sional» (pp. 385-386). Una especie de caso Dreyfus en versión religiosa, porque la opi-
nión pública francesa al respecto se partió en dos. 

Por último, y referida también a aquella época tan convulsa ideológicamente 
para el país vecino, de finales del siglo XIX y principios del XX, no debe quedar en el 
tintero la evocación de un asunto al que el autor de La tea y el texto dedica una especial 
atención en el último capítulo: el de «las fichas del general André», escándalo de espio-
naje corrupto donde los haya y del que quizás no se ha tenido por estos pagos hispánicos 
el conocimiento y la información requeridos por el caso. El mencionado general, al 
frente del Ministerio del Ejército, a partir de 1900, puso en marcha un sistema de fichas 
que informaban sobre el comportamiento religioso de los militares de profesión, capaz 
de influir en la promoción de ascenso: en ellas figuraba, junto a otras anotaciones, si 
iban o no a misa los domingos, como signo de fidelidad o infidelidad republicanas… 
El recorrido de este apartado del capítulo octavo colmará no sólo las expectativas del 
lector deseoso de conocer la verdad histórica del suceso, sino que vendrá a satisfacer, 
por el insólito carácter de lo narrado, su curiosidad novelística. 

Este ensayo de Demetrio Castro sobre la historia intelectual del anticlericalismo 
viene a poner de relieve que para escribir la Historia debe contarse también con los 
escritos ardientes de la literatura coetánea, que no suelen ser objeto de excesiva consi-
deración, o por lo menos en la dimensión que merecen, para los historiadores de pro-
fesión. Y viceversa, A La tea y el texto le sobra fuelle para avivar el fuego de muchos 
estudios literarios que están por venir y que encontrarán en este libro la perspectiva 
conceptual y la documentación histórica necesarias para otorgarles una dimensión in-
tertextual, entendida como polifonía auténtica de los discursos. 
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