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Resumen 
Este artículo trata sobre una autora desconocida de la vanguardia francesa, Irène Hillel-

Erlanger, y su obra principal, Voyages en kaléidoscope, una insólita novela poética, publicada en 
1919, perteneciente al género de lo «maravilloso-científico», la protociencia-ficción desarro-
llada en Francia entre 1900 y 1930. Fruto de la hibridación de los lenguajes del simbolismo y 
del experimentalismo vanguardista, en la novela se aprecian las tensiones entre estas dos direc-
ciones, que estudiaremos a partir del análisis de aspectos temáticos y formales, como son el 
alegorismo, el hermetismo, el fragmentarismo o la visualidad, así como la pluralidad textual y 
discursiva. Para terminar, abordaremos la poética de la mirada subyacente al invento utópico 
del caleidoscopio, en el contexto del final de la I Guerra Mundial. 
Palabras clave: escritoras vanguardistas, canon, lo maravilloso-científico, protociencia-ficción, 
alquimia. 

Résumé 
Cet article porte sur une auteure méconnue de l’avant-garde française, Irène Hillel-

Erlanger, et sur son œuvre principale, les Voyages en kaléidoscope, un insolite roman poétique, 
publié en 1919, appartenant au genre du « merveilleux-scientifique », la protoscience-fiction 
développée en France entre 1900 et 1930. Fruit de l’hybridation des langages du symbolisme 
et de l’expérimentation avant-gardiste, dans le roman s’aperçoivent des tensions entre ces deux 
directions, qui seront étudiées à travers l’analyse d’aspects thématiques et formels, tels que l’al-
légorisme, l’hermétisme, le fragmentarisme ou la visualité, ainsi que la pluralité textuelle et 
discursive. Pour finir, nous aborderons la poétique du regard sous-jacente à l’invention uto-
pique du kaléidoscope, dans le contexte de la fin de la Première Guerre mondiale.  
Mots clé: écrivaines avant-gardistes, canon, le merveilleux-scientifique, protoscience-fiction, 
alchimie.  

Abstract 
This article is about an unknown author of the French avant-garde, Irène Hillel-Er-

langer, and her main work, Voyages en kaléidoscope, an unusual poetic novel, published in 1919, 

                                                        
* Artículo recibido el 2/01/2021, aceptado el 23/09/2021.  
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belonging to the genre of the “Scientific-marvellous”, the proto-science-fiction developed in 
France between 1900 and 1930. As a result of the hybridisation of the languages of symbolism 
and avant-garde experimentalism, the novel shows the tensions between these two movements, 
which will be studied through the analysis of thematic and formal aspects, such as allegory, 
hermeticism, fragmentarism, or visuality, as well as textual and discursive plurality. Finally, we 
will address the poetics of the gaze underlying the utopian invention of the kaleidoscope, in 
the context of the end of the First World War. 
Keywords: avant-garde writers, canon, the scientific-marvellous, proto-science fiction, al-
chemy.  

1. Introducción 
Todo lo que rodea la figura y la obra de Irène Hillel-Erlanger (1878-1920) 

tiene un aura quimérica, fabulosa e improbable: su breve pero fulgurante aparición 
como escritora en un ambiente, como el de la vanguardia parisina, bajo un férreo con-
trol masculino (Bonnet, 2012); su colaboración pionera con la cineasta Germaine Du-
lac en la labor de guionista y en la fundación conjunta de la productora D.H.; su 
muerte unos meses después de la publicación de su principal obra, Voyages en kaléidos-
cope; la leyenda surgida en torno a su desaparición, atribuida al desvelamiento de secre-
tos alquímicos; y, por último, lo extraño de su omisión casi completa del canon, a pesar 
de haber escrito una de las obras más interesantes de la literatura de vanguardia.  

Pese a la buena acogida del libro, que contó con la reseña de Louis Aragon en 
el nº 9 de Littérature, y de la que se hicieron eco publicaciones como Paris-midi, Le 
Temps, L’Humanité o Le Figaro, los Voyages cayeron muy pronto en el olvido, al que 
sin duda contribuyó la repentina muerte de su autora apenas cinco meses después de 
su publicación, debida a una rápida enfermedad de garganta. Hasta la aparición de la 
edición y el estudio crítico de Jacques Simonelli en 1996, la conservación del recuerdo 
de esta innovadora e insólita novela poética se debió fundamentalmente a los alquimis-
tas Fulcanelli y Eugène Canseliet1.  

Las primeras obras de la autora iban firmadas con el pseudónimo de Claude 
Lorray. Bajo este nombre literario publicó, en sus comienzos, Poésies, suivies de diverses 
adaptations de Shakesperare, Marlowe, Keats, Shelley (1909), La chasse au Bonheur 
(1912), así como el resto de su producción poética anterior a 1912. No será hasta 1916, 
año en el que funda con Germaine Dulac la productora D.H., cuando comience a 
firmar como Irène Hillel, en la redacción del guion de Sœurs ennemis.  

Descendiente de una antigua y acaudalada familia judía, Hillel-Erlanger hizo 
gala de una gran libertad de espíritu y apertura intelectual. En su salón recibía a 
                                                        
1 Fulcanelli ‒seudónimo del célebre y enigmático autor de libros de alquimia, cuya identidad se desco-
noce‒ mencionaba la obra en Les demeures philosophales (1929). Su discípulo Eugène Canseliet le dedica 
un extenso comentario en su libro Deus logis alchimiques en marge de la science et de la histoire (1945).  
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escritores y artistas como Czeslaw Milosz, Anna de Noailles, Valéry Larbaud o Kees 
Van Dongen. Su hijo Philippe Erlanger recordaba así el ambiente cultural que la ro-
deaba y los lazos que creó: «Amie de Saint-John Perse, elle scandalisait davantage encore 
en accueillant les dadaïstes. Elle ne s’intéressait pas moins à la politique et aux hommes 
qui changeaient les mosaïques de la planète» (Simonelli, 1996: 150). Su obituario en 
Paris-midi destacaba de ella que «vivait plus inténsement encore qu’elle n’écrivait» 
(Échos, 1920: 2), así como su labor de mecenas de jóvenes escritores y artistas.  

2. Entre el simbolismo y las vanguardias 
El periodo en el que Irène Hillel-Erlanger desarrolló su producción literaria 

(1909-1919) se tiende entre dos mundos2. El simbolismo daba sus últimos estertores y 
todavía no había emergido la nueva conciencia que desencadenó en Europa la I Guerra 
Mundial. Roberto Bolaño, en su novela corta Amuleto, imaginaba, en un ejercicio ucró-
nico, un imposible encuentro entre modernismo y vanguardia al que denominaba «la 
isla inexistente», que hubiera supuesto una nueva estética y que hubiera sido transfor-
mador. Como si de una hija de este improbable cruce se tratara, Hillel-Erlanger alea en 
su obra el ludismo gráfico y formal de las experimentaciones vanguardistas con la aspi-
ración hermética que inspiraba las creaciones simbolistas de un Villiers de l’Isle-Adam 
o del magiste Péladan3.  

El estilo de Voyages en kaléidoscope es veloz, urbano, fragmentario. Se suceden 
distintos narradores y tipologías textuales (artículos de prensa, hojas de diario, cartas). 
La segmentación, las variaciones gráficas y las repeticiones la acercan a la forma poética 
y en algunas de sus páginas a la poesía visual. Christophe Wall-Romana (2007: en línea) 
ha señalado a propósito del poema «Par amour», dedicado a la actriz americana Pearl 
White, aparecido en 1919 en Littérature, que se trata de la primera artista en haber 
desarrollado una cinegrafía de la página, por su trabajo paralelo en la visualidad literaria 
y la escritura de la imagen en los guiones. Esta importancia de lo visual se muestra en 
los Voyages, además de en la relevancia de la disposición gráfica, en la inclusión del 
dibujo de un termómetro diseñado por Kees van Dongen, que acompaña el primero 
de los viajes del caleidoscopio («termómetros humanos»), y una portada atravesada por 
símbolos geométricos, que dialogan con el texto.  

La visualidad, lo múltiple, el hibridismo, el juego, el dinamismo, así como la 
ironía y el humor, son rasgos de esa modernidad que se entrecruza con el aparato 
                                                        
2 Sobre esta frontera de la I Guerra Mundial, como división infranqueable entre dos épocas, hablaba 
Pierre Brunel (1997: 3) en su libro Apollinaire entre deux mondes. Reflexionaba también Bauman a pro-
pósito de ello en su libro The Art of Life, a propósito del cambio generacional que supuso la contienda, 
aspecto que desarrollaremos en el quinto apartado.  
3 Acerca del fragmentarismo y el experimentalismo gráfico, conviene señalar que, si bien estas caracterís-
ticas estaban ya presentes en simbolistas como Mallarmé (Un coup de dés), considerado el iniciador de la 
revolución del lenguaje poético (Kristeva, 1974) que eclosionará en el siglo XX, no se convertirán en 
dominantes hasta el periodo de vanguardias. 
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simbólico del texto, al que mueve como una fuerza centrífuga, y con un lenguaje que 
todavía revela la influencia de la estética simbolista, tanto en su forma interior ‒alego-
rismo, caracteres arquetípicos, síntesis de opuestos, temática hermética‒, como exterior 
‒preferencia por las mayúsculas del lenguaje esotérico‒.  

Si bien se considera al simbolismo generalmente agotado en la frontera de la I 
Guerra Mundial, pueden apreciarse en la obra rasgos de ese movimiento que tuvo la 
facultad «d’excéder son propre présent» (Illouz, 2014: s.p.). Esta pervivencia se mani-
fiesta así, en primer lugar, en el imaginario del que se sirve la autora para la construcción 
alegórica de los personajes y de los espacios que moran y transitan. El idílico y lujoso 
oasis en el que reside Grâce (una mansión iniciática llena de aves exóticas, piedras pre-
ciosas, rosales, palmeras) remite a las atmósferas legendarias del simbolismo más pre-
ciosista. Se encuentra aquí situado en el centro de una ciudad en pleno movimiento, 
con la que contrasta y de la que aísla. Del mismo modo, la mansión de Véra entronca 
también con una imaginería previa, decadente y de refinada perversión:  

Dans la fumée parfumée de cigarettes ambrées à bouts de rose ; 
quels papillotants papotages. Que de perles. Quels tissus de 
mille-et-une nuits. Autour des spécialités de Haut-Luxe : / Pyra-
mides de fruits forcés. Pâtes confites aux points d’épingles. Sor-
bets au cyanure (Hillel-Erlanger, 1996: 47).  

En segundo lugar, hay que destacar el alegorismo explícito de la obra. Tanto 
los espacios como los personajes invitan a una lectura en clave, cuyo sentido espiritual 
es explícito en el caso de estos segundos. Como señalaron autores como Henri Mazel 
(1894) o Camille Mauclair (1897), la alegoría fue uno de los rasgos que caracterizó 
frecuentemente las creaciones simbolistas, concebidas como obras de doble sentido, en 
las que los elementos textuales encarnan un ideal o pensamiento del autor. Voyages en 
kaléidoscope invita al menos a dos lecturas, una primera literal y una segunda espiritual, 
arquetípica, que proporciona las claves de la iniciación alquímica. La obra se convierte, 
así, en cifra de la Obra (Opus magnum), de un itinerario místico que los lectores pueden 
desentrañar para alcanzar, como el personaje principal, Joël Joze, la metanoia, la trans-
formación interior. Probablemente sea este el aspecto más inequívocamente simbolista 
que alienta la obra, la concepción redentora del arte y de la imaginación, propia de la 
espiritualidad heterodoxa finisecular, erigida como una forma de transgresión y ruptura 
de los convencionalismos de la sociedad materialista, burguesa (Parisse, 2000).  

Sin embargo, si bien los simbolistas eran almas «éprises de jadis», tomando la 
expresión de Remy de Gourmont (1892: 5) en Le latin mystique, la fuerza de atracción 
de los Voyages se dirige en dos direcciones contrarias: hacia la tradición depositaria de 
la sabiduría, que propone un itinerario salvífico, un absoluto atemporal encarnado en 
los valores de pureza y aristocracia espiritual, y hacia el nuevo sueño democrático que 
representa el cinematógrafo, así como los discursos de los nuevos medios y figuras que 
emergen en la urbe moderna, que subvierten y ponen en cuestión dichos valores, como 
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se desarrollará en el capítulo cuarto. El propio invento del caleidoscopio de Joël Joze es 
una metáfora perfecta de este cruce, al representar la modernidad de lo atávico, donde 
lo innovador se encuentra con la sabiduría pretérita, en esa síntesis química que cons-
tituyó un ideal espiritual y literario para el simbolismo. 

3. Lo maravilloso-científico 
Al igual que se trata de una obra liminar en lo formal y lo temático, también lo 

es en su atribución genérica. Ya hemos mencionado cómo la prosa se segmenta hasta 
aparecer visualmente como verso. Además, por su argumento, podríamos considerarla 
un exponente de la proto-ciencia ficción4, pues la obra especula con la invención de un 
aparato científico utópico. Más concretamente, le conviene el término de le merveilleux-
scientifique, popularizado por Durand de Gros en 1894, y, posteriormente, impulsado 
por Maurice Renard, en su manifiesto publicado en Le Spectateur en 1909: «Du roman 
merveilleux-scientifique et de son action sur l'intelligence du progrès». Fleur Hopkins 
(2019: en línea), en su texto sobre el ciclo organizado sobre el tema por la BnF, titulado 
Le merveilleux-scientifique. Une science-fiction à la française, señalaba acerca de este gé-
nero literario, poco conocido en Francia y que se desarrolló entre 1900 y 1930, que 
«[…] n'a pas pour but d'imaginer l'avenir […], ou d'enseigner des rudiments scienti-
fiques sur fond d'aventures […], mais plutôt de regarder le présent de manière légère-
ment décalée, afin de donner matière à penser à son lecteur». 

Según Hopkins (2020), era habitual en este tipo de ficción científica el recurso 
a las ciencias ocultas y a tradiciones heterodoxas. Como explicaba Renard (2018: en 
línea) en su manifiesto, aquello que los humanos ignoramos y aquello de lo que duda-
mos es la materia de lo maravilloso científico: 

Car la science est incapable de nous montrer nulle merveille, au 
sens propre du mot. Loin de là, elle est la grande tueuse de mi-
racles. Il n’y a de merveille que dans le mystère, dans l’inexpliqué 
[…]. Mais, puisqu’il s’agit d’un merveilleux scientifique, com-
ment pourrons-nous concilier ces exigences, d’aspect contradic-
toire, qui veulent que nous prenions nos sujets à la fois dans la 
science et dans ce qui n’est pas la science ? — Nous agirons exac-
tement comme fait le savant qui s’attaque aux problèmes de l’in-
connu ; nous appliquerons à l’inconnu et au douteux les mé-
thodes de l’investigation scientifique. 

Se trata de obras, considera Renard, que portan siempre intenciones reforma-
doras, algo que puede apreciarse en el componente utópico del caleidoscopio, que per-
sigue una transformación de las conciencias. 

                                                        
4 Con este nombre, se suele denominar a las obras de ciencia ficción antes del nacimiento del género 
como tal en los años 20, y de su posterior estudio crítico.  
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También resulta especialmente descriptiva la categoría de «ciencia ficción her-
mética» introducida por Roberto Lépori (2014: 25) para designar un conjunto de obras 
inspiradas en las ciencias ocultas y en corrientes heterodoxas, «compuesta por filosofía, 
religión, teología, misticismo, alquimia, cábala, magia práctica, visiones, mesianismos, 
revelaciones, espiritismo, estados alterados de conciencia, paranoia, etc.», aunque su 
corpus es fundamentalmente latinoamericano, el término permanece perfectamente 
aplicable a este texto.  

4. Una novela alquímica en la modernidad 
Voyages en kaléidoscope trata sobre la invención, por parte del científico Joël 

Joze, de un aparato óptico utópico: un nuevo caleidoscopio, mucho más ambicioso que 
el conocido juego de espejos inventado por David Brewster, y cuya finalidad es la de 
transformar la visión del mundo de los espectadores a través de un proceso de inter-
cambio metafórico. Como el Edison de L’Ève future, Joël Joze es un adepto de las artes 
ocultas, decepcionado con la enseñanza oficial. Responde al estereotipo del genio ator-
mentado: nervioso, sombrío y expresivo, provocando en su entorno tantas adhesiones 
entusiastas como burlas incrédulas. Los Voyages comienzan con el fracaso estrepitoso 
de su estreno ante la alta sociedad parisina, narran la posterior recuperación del inven-
tor y la historia del triunfo multitudinario del caleidoscopio, del que se transcriben 
cinco sesiones, para concluir con la caída final del personaje y la destrucción del apa-
rato.  

Exteriormente parecido a unos prismáticos metálicos sobre una base de acero, 
el caleidoscopio es un artefacto que permite a la vez registrar y proyectar las imágenes 
en una pantalla, de manera similar a la experiencia del cinematógrafo que los hermanos 
Lumière habían patentado dos décadas antes. Pero a diferencia de las sesiones de cine, 
en las caleidoscópicas se persigue producir una transformación imaginal (Caeiro, 2010) 
del público asistente, para restituir una visión no egoísta en la sociedad5.  

La premisa de la que parte este novum6 concebido por Joze es que el universo, 
tal y como los ojos lo perciben, difiere totalmente de su forma verdadera. Los seres 
humanos solo pueden ver aquello que está en ellos mismos. Para superar este idealismo 
radical y obtener una visión intersubjetiva, se busca realizar un intercambio de visiones. 
El procedimiento, como se explica en el texto, consiste en captar en las pupilas de cada 
ser vivo las imágenes de todas las cosas visibles, condensarlas, fijarlas y comprimirlas 
                                                        
5 Conviene diferenciar la finalidad de lo que comúnmente se entiende por alquimia, el arte de transmutar 
los metales en oro, de la alquimia espiritual. Como explicaba Evelyn Underhill (2006: 164-166) en su 
obra Mysticism, publicada en 1911, de los distintos imaginarios místicos estudiados por ella «ninguno es 
tan completo, tan pintoresco, y tan poco entendido en la actualidad, como el de los “filósofos herméti-
cos” o alquimistas espirituales». El oro alquímico representa la humanidad divina, la «condición áurea 
del hombre, su principio perfecto».  
6 Fernando Ángel Moreno (2009: 68) define este término, introducido por Darko Suvin, como «un 
adelanto humanístico que aparece en el argumento de una obra literaria». 
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según métodos descubiertos por Joze, para obtener de este modo una síntesis química, 
que permitiría ver estas imágenes proyectadas en la pantalla como metáforas animadas:  

Transformées dans l’appareil même, au moyen de très mysté-
rieux fluides, de sels et de métaux précieux, les Visions se con-
centrent instantanément sous forme de pastilles platinées qui 
peuvent ensuite servir à un nombre illimité d’expériences. Ainsi, 
chacun de nous, selon ses tendances, découvrira le SENS CACHÉ 
de toutes choses. Et ce sens caché, relatif, nous sera restitué dans 
son sens absolu, par comparaison avec une autre manière de voir. 
En somme, fusion de l’individu et de la collectivité dans une 
sorte de physico-chimie trascendental et humoristique : 
L’HARMONIE NAISSANT D’ÉCHANGE DE VUES ! (Hillel-Erlan-
ger, 1996 [1919]: 17). 

Al modo de una sesión de cine-terapia o cine-meditación, el caleidoscopio pre-
tende lograr, a través de un hervidero de imágenes insólitas que cuestionan la vida co-
tidiana, un cambio de mirada. «Spécieuse outrecuidance, utopie subversive, d’où ne 
pouvait sortir que la confusion d’un illuminé, privé de sens commun» (Hillel-Erlanger, 
1996 [1919]: 18), dirá el narrador periodista en el tono burlón que recorre toda la 
noticia.  

Irène Hillel-Erlanger se inspiró de las teorías de Stanislas de Guaïta y de su libro 
Au seuil du mystère, citado en los Voyages, para los principios ocultistas del caleidosco-
pio. En la obra se mencionan los maestros ocultistas (cuyos principales nombres en la 
modernidad en Francia fueron Eliphas Lévi, Péladan, Guaïta o Papus), la Biblia y la 
Cábala, concretamente la teoría de las correspondencias, la atracción y la luz astral 
como las bases del aparato7. Esta última se refiere específicamente a la concepción ocul-
tista de la imagen y la visión espirituales. Según explicaba Evelyn Underhill (2006 
[1911]: 174), la luz astral es uno de los axiomas principales de la magia. Se trata de un 
agente universal extrasensorial que une e interpenetra el mundo material. El plano as-
tral, de manera similar a lo que la Sociedad Teosófica denominaba los anales akhásicos, 
contiene todas las imágenes pasadas y futuras y es considerada por ello el fundamento 
de la clarividencia y la adivinación.  

La posibilidad de captar las imágenes de forma extraordinaria fue también el 
objetivo de la optografía, corriente paracientífica popular en el siglo XIX que buscaba 
obtener en las retinas de los cadáveres las imágenes que vieron antes de morir. Estos 
métodos ocultistas guardan una analogía con el propio proceso cinematográfico, pero 
a diferencia de este, el caleidoscopio no busca representar imágenes externas, sino las 

                                                        
7 Más que el término de hermetismo, a este conjunto sincrético de corrientes espirituales le conviene la 
denominación de Antoine Faivre de «hermésisme» (que se corresponde con el inglés «hermeticism» frente 
a «hermetism»), una tendencia esotérica que cobra fuerza a partir del Renacimiento, y que unía herme-
tismo y alquimia, junto con la astrología, la magia y la cábala hebrea (Riffard, 2008: 144). 
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internas, la irreproducible y sinuosa visualidad de la conciencia. Como ha estudiado 
Fleur Hopkins (2019) en su artículo «Approche épistémocritique du merveilleux-scien-
tifique», las ciencias y pseudo ciencias ópticas (como la oftalmología, la catóptrica y la 
óptica fisiológica), desempeñaron un papel fundamental en el género.  

Tras el fracaso de la representación en la mansión de la condesa Véra, y antes 
de conseguir que el caleidoscopio funcione, Joël Joze ha de recorrer una serie de etapas 
que se corresponden con las de un proceso iniciático. En los Voyages hay un alegorismo 
declarado, que invita a un juego hermenéutico desde la portada ‒en la que se utilizan 
símbolos geométricos para representar a los tres personajes principales que rodean a 
Joël Joze‒ y, especialmente, en el frontispicio, en el que se proporcionan claves de lo 
que estos deberían significar: Joze es la humanidad superior, «(si peu) alternativement 
Voyante et Aveugle», Grâce, lo que su nombre indica; Véra, la voluptuosidad («Parfaite 
Forme du Plaisir feroce») y el joven Gilly, «le sel de la Terre», el leal servidor (13-14).  

El antagonismo entre Grâce y Véra, que encarnan en la obra dos estereotipos 
de la mujer tan recurrentes en el simbolismo como lo fueron la mujer beatífica y la 
«femme fatale», prefigura la división del alma de Joël Joze, que se debate entre su am-
bición y su anhelo espiritual, entre lo terrenal y lo celeste (cf. González Gil, 2019). Véra 
es una bailarina millonaria idolatrada en Europa y en América, es poderosa, frívola, 
egoísta, mundana. Grâce, por el contrario, es reservada, sabia, altruista, y vive recluida, 
rodeada de pocos fieles. Grâce y Véra desempeñan, además, el par actancial de ayudante 
y oponente, que se verá sin embargo aparentemente subvertido en el capítulo final, 
pues, siguiendo el principio hermético de la coincidentia oppositorum, Grâce y Véra  
‒hermanas enfrentadas‒ son esencialmente la misma persona bajo dos aspectos, «dou-
ble émanation de l’Inconnaissable» (Hillel-Erlanger, 1996 [1919]: 14) y, se advierte al 
lector, si una aumenta es en detrimento de la otra8.  

En la primera sesión, en la residencia de Véra, Joze no consigue hacer funcionar 
el caleidoscopio ante la concurrencia: la pantalla queda en blanco, lo que provoca su 
debacle social y el rechazo de la bailarina. No puede entenderse este intento malogrado 
como un suceso extraordinario en la época. Por el contrario, los lectores estaban fami-
liarizados con este tipo de experimentos ocultistas que se habían convertido en un fe-
nómeno de moda en el cambio de siglo, así como los intentos reiterados de probarlos 
científicamente. El mediumnismo y las mesas parlantes eran un atractivo más de mu-
chas reuniones sociales, y se sabe que suscitaron el interés de grandes escritores en dis-
tintos países europeos, como Víctor Hugo, Yeats o Valle-Inclán (González Gil, 2015b). 
Célebres fueron los experimentos fallidos realizados con la médium italiana Eusapia 
Palladino, o el propósito de Harry Houdini de desenmascarar los trucos ocultistas. Hay 
que tener en cuenta que en las últimas décadas del siglo XIX y las primeras del siglo 
XX, el esoterismo y el ocultismo estaban mucho más integrados y divulgados que en la 
                                                        
8 El carácter alegórico de las figuras femeninas se ve reforzado por la carencia de apellido, Joël Joze es el 
único personaje en obtener dicho tratamiento singularizador en la obra. 
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actualidad entre los círculos artísticos y literarios europeos y el gran público. Joseph 
Grasset, en su libro L’occultisme hier et aujourd’hui, que se publicó inicialmente en la 
Revue des deux mondes, denominó «le merveilleux préscientifique» a todo ese conjunto 
de fenómenos ocultos de los que se esperaba que pudieran en un futuro ser probados 
por la ciencia: «Les faits occultes sont en marge ou dans le vestibule de la science, s’ef-
forçant de conquérir le droit de figurer dans le texte du livre ou de franchir le seuil du 
palais» (Grasset, 1907: 9). 

La alquimia fue uno de los saberes ocultos que experimentó un cierto renacer 
en el cambio de siglo (González Gil, 2015a). Strindberg publicaba en 1898 su novela 
Inferno, en la que relata su propio viaje a los abismos en París en la persecución del 
sueño alquímico. En 1896 se había fundado la Société Alchimique de France, y años 
después aparecerían la Società Alchemica Italiana (1909) y la Alchemical Society 
(1912). Durante ese periodo en Francia, vieron la luz los ocho volúmenes de textos de 
alquimia comentados, del químico e historiador francés Marcelin Berthelot (Monod-
Herzen, 1978: 205). 

En su estudio «A la lueur de l’Ourse», Simonelli (1996: 156-157) interpreta el 
esquema simbólico de la obra a partir de las dos columnas del árbol cabalístico (Chessed 
y Geburah, gracia y rigor) y del simbolismo del templo de Salomón: Jakin y Boaz, fuerza 
y sabiduría, lo masculino y lo femenino, sustancia y materia, el principio solar y mer-
curial, que corresponderían con los triángulos ascendentes y descendentes de la por-
tada, y con las figuras de Grâce y Véra. Según la doctrina alquímica, no es posible 
alcanzar la realización espiritual, el ser humano trascendido, sin superar las separaciones 
artificiales del entendimiento, y comprender la unión de los opuestos. El joven Gilly, 
el Ojo Derecho (sic) de Joze ‒porque ve más recto que los demás‒, representa en la 
obra la mirada inocente necesaria para activar el proceso espiritual. Es gracias al en-
cuentro con este joven repartidor de periódicos huérfano, en la brasserie de l’Espérance, 
como el inventor consigue finalmente poner en marcha el caleidoscopio. Gilly se con-
vierte en su aprendiz, además de en narrador de los viajes, cuando Joze le propone que 
se compre una libreta para escribir sobre las proyecciones. Este encuentro con la per-
sona clave para activar el caleidoscopio no hubiera sido posible sin la intervención de 
su benefactora y tercera figura alegórica central de su desarrollo, Madame Grâce. Será 
ella quien consiga rescatarlo de la deriva enloquecida en la que lo había sumido el fra-
caso del caleidoscopio y el rechazo de la condesa Véra.  

El capítulo IV relata el encuentro de Joze con Grâce, una escena iniciática que 
condensa gran parte de la simbología alquímica de la obra. De ella se afirma que vive 
sola, en un círculo íntimo, ayudando a quien lo necesita. Sus gustos y conducta son 
opuestos a los de la mundana Véra. La descripción arquitectónica de la mansión de 
Grâce proporciona, como en los viejos grabados alquímicos (Roob, 1997), idea de las 
etapas a seguir por el neófito que busca la opus magnum: hace falta un permiso especial 
para entrar, por eso son tan pocos los que pueden visitarla; la entrada ‒el vestíbulo de 
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Grâce‒ es un locus amoenus, un oasis en medio de París, con palmeras, limoneros, na-
ranjos y ruiseñores; le sigue una escalera de cristal; y tres persianas, de sayo, tela de plata 
y largos hilos de oro ‒alusión a las tres fases alquímicas de la nigredo, albedo y rubedo, 
purificación, iluminación y unión‒; a través de ellas se accede a la sala del tesoro:  

Rideau de Bure 
certains, de haut parage, ont entr’ouvert 
Rideau d’Argent 
Rideau d’Or est très secret 
et, dans la Salle du Trésor, seul ont pénétré des Simples. 
A ceux-là, Grâce parle visage découvert 
Devant les autres, quoi qu’ils implorent, toujours son voile mys-
térieux (Hillel-Erlanger, 1996 [1919]: 42-43). 

Como en todo proceso espiritual, el camino entraña un proceso ascético de 
simplificación, altamente restringido y de dificultad creciente. En esta sala del tesoro, 
se señala, solo han penetrado los simples, a los que Grâce les habla con el rostro descu-
bierto. El símbolo del velo, y de la sabiduría velada, está ampliamente presente en la 
literatura ocultista9. Para acceder a esta revelación, se indica, los aspirantes debían pasar 
por un proceso de transformación personal que los permitiese entender y contemplar 
la realidad en su triple aspecto de Bien, Belleza y Verdad. Una vez que habían visto el 
rostro de Grâce, eran transportados a la Sala Sublime, en la que les instruía en los arca-
nos y les revelaba el nombre de su padre:  

Quand les Simples ressortent de cet Entretien miraculeux ils 
sont tellement resplendissant qu’on a peine à les reconnaître. 
Leurs plus anciennes relations en demeurent stupides. Eux, dé-
sormais Intelligents, sentent que plus rien ne leur est impossible, 
parque rien plus ne leur est caché à cause de cette grande Lu-
mière sur leurs Visages (Hillel-Erlanger, 1996 [1919]: 43). 

Tras pasar Joze por este proceso, y beber del agua salutaire, Grâce le confiesa 
que le ha seguido en sus primeras exploraciones con el caleidoscopio, antes de que se 
extraviase con Véra. Grâce se convertirá desde ese momento en su protectora. Es gracias 
a su ayuda y al hallazgo de Gilly, como el caleidoscopio empieza a cosechar un enorme 
éxito de público, con 2000 salas programadas en toda Europa, 120 en París, con 3000 
asientos en cada sala y un horario ininterrumpido desde las once de la mañana a la una 
de la madrugada.  

El capítulo siete está dedicado a las transcripciones de algunas de estas sesiones 
caleidoscópicas, sorprendentes, hilarantes y grotescas. El primer viaje se llama los ter-
mómetros humanos («excursion humoristique enregistrée par M. Gilly») y está centrado 
en el espectáculo de las cosas cotidianas y en la caricatura social para desautomatizar la 

                                                        
9 Una de las obras más divulgadas de la literatura esotérica del siglo XIX se titulaba Isis Unveiled (1877), 
de la teósofa Madame Blavatsky. 
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mirada estancada en las convenciones. La pantalla comienza proyectando múltiples ti-
pos de saludos, más de veinte especies distintas (glacial, obsequioso, seco, caballeroso, 
amistoso, etc.), para entrenar la mirada de los espectadores a ver la vida como un es-
pectáculo repleto de matices:  

Si habitués au spectacle des Choses Quotidiennes que nous y 
prenons à peine garde. Ou bien, que nous sommes occupés ex-
clusivement (et c’est dommage) à tirer de ce spectacle gratuit des 
conclusions d’intérêt privé ‒ sans doute passionnates ‒ mais ché-
tives en portée psychique : il nous faut le secours stimulant et 
l’optique vivace de notre moderne Kaleido, pour obtenir du Sa-
lut, comme de toute Signe habituel, un rendement máximum, 
riche de sens absolu (Hillel-Erlanger, 1996 [1919] : 67). 

Se burla, en esta sesión, de las etiquetas sociales. Los saludos son sustituidos por 
individuos portando, a modo de insignia, un termómetro que marca su temperatura 
social, como el diseño de Van Dongen que acompaña al texto, que muestra las siguien-
tes marcas, por orden de temperatura descendente: «Sénégal», «chambres de malades», 
«bains-hauts», «vers à soie», «orangers», «zéro», «rivières gelées», «Paris 1879», 
«Bérésina» y «Alaska». Los individuos cuya temperatura se encuentra el extremo más 
cálido están enfermos, saturados de halagos, y en el extremo más frío se hallan aquellos 
lastimosos inadaptados que no han sabido adecuar sus termómetros al ideal grado cero, 
en torno al cual se localizan las regiones más fértiles y placenteras:  

Sur chaque Individu nous observons un insigne. Détail d’habil-
lement qui sert, sans supplement d’enquête, à établir le Droit-
Social-aux-Révérences. 
Cet insigne nécessaire n’est autre qu’un 
THERMOMÈTRE 
Voyez : nous portons chacun le nôtre !… […] 
Un Thermomètre-Standard préside à nos destinées saluantes 
(Ciel où serions-nous sans lui ? Privés de Boussole et de Pôle ? 
Livrés sur l’Océan du Monde à tous les Ecueils d’un Accueil in-
considéré ? Jetés sur tous les Récifs des Égards, des Regards in-
tempestifs ou escamotés ? )(Hillel-Erlanger, 1996 [1919] : 69). 

En la segunda sesión se acera un poco más la crítica social, presentando en 
pantalla con todo lujo de detalles a glotones de ostras y aficionados a los caracoles que 
se deleitan en un gran banquete, para luego dar el paso a la repulsiva escena de come-
dores de telas de arañas: 

‒ Huîtres ou escargots ? ‒ Kaleido n’a pas à se prononcer : la 
plus imperceptible pointe d’ail ne demeure hors ligne qu’en évi-
tant les confidences. 
Mais voici que l’œil magistral de notre Appareil-Ami vient saisir 
sur le vif un autre spectacle gastronomique. Plutôt sur le mort-
vif ! Quels pauvres hères attablés devant une pitance de famine ? 
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Quels Chevaliers de Sombre-Accueil ? Qu’est-ce qu’ils avalent ? 
Pas possible ? Des Toiles d’Araignées ! 
.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   
.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   
(La Direction rappelle qu’un luxe de détails suggestifs est amplement 
fourni à l’écran. Séance ininterrompue jour et soir). 
.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   
(Hillel-Erlanger, 1996 [1919]: 73-74). 

 El narrador proporciona la clave a continuación de las imágenes en pantalla: 
los glotones de ostras son seres un tanto obtusos, sin iniciativa, que se limitan a seguir 
sus rutinas hedonistas y a vivir según las normas ancestrales; los aficionados a los cara-
coles son los fantasiosos, seres disparatados por los que el narrador declara su preferen-
cia; por último, los comedores de telas de araña representan ricos Midas, presos de 
comidas nauseabundas por falta de gusto, y siervos de lo que pensarán los demás.  

El tercer viaje («alphabet») continúa con la crítica social, centrándose en la ob-
sesión por la riqueza. Pone en escena caracteres de imprenta que, gracias a la magia 
caleidoscópica, cobran vida, en analogía con los seres humanos. Se reprocha la identi-
ficación del dinero con el único bien, y se destacan las múltiples formas que puede 
adoptar la miseria, ya sea la falta de salud, de alegría, de seguridad, de alma o, incluso, 
de la propia falta: «Misère peut être manque de:/ Santé/ Gaîté/ Sécurité/ Beauté/ Man-
que de Prestige/ Manque de Ressort/ Manque d’Air et d’Âme/ Manque d’Amour/ 
même, manque de Manque (grande misère)» (Hillel-Erlanger, 1996 [1919]: 76), 

ainsi Public, quand ce Z-là «bizarre» te semblera plus difficile à 
vivre que tel O, ‒ amène, rond, plein de grâce dans son cercle 
égoïste, ‒ (assis au beau milieu de «Joie» ‒ pensé, peut-être à Ka-
leido : Nos Caractères (dit-il) son notre même Structure et la 
Substance de notre état. 
.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   
.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   
(Hillel-Erlanger, 1996 [1919]: 77). 

La cuarta sesión («Pieuvre») lleva a los espectadores hasta el banco Crédit Inter-
national. Este viaje es uno de los más ingeniosos y críticos de toda la serie. Se muestra 
un recorrido histriónico por las oficinas, repleta de importantes señores preocupados y 
esclavizados por el dinero («Grand-Vassaux-de-la-Matière»). El capital aparece figurado 
como la Emperatriz-Pulpo, que estrecha a todos los seres humanos en sus tentáculos, a 
través de las necesidades de comida, bebida, vestimenta, calor, luz, etc., que capturan 
el cuerpo, el corazón y el espíritu, y de cuya sujeción es difícil liberarse, más que a través 
de engaños o de buenos propósitos para exculpar a la conciencia. Este es probablemente 
el viaje más crítico de todo el libro, en el que puede apreciarse un reproche de las am-
biciones del grupo social y familiar de la autora, como descendiente que era de A. S. 
Camondo, poderoso banquero turco.  
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qui nous dira pourquoi 
nous sommes TOUS asservis sur terre 
à Elle 
la Pieuvre-Impératrice ? 
(Un jour ‒ prochain ‒ Argent prendra un autre nom. Oui. Kaleido 
voit très distinctement ces Grands-Vassaux-de-la-Matière, réduits à 
changer de Pavillon (couvrant leur marchandise). Ou même : ban-
nis, pulverisés 
Mais Pieuvre est toujours pareille. Satrape-Capital cède le pas : C’est 
un autre tyran, qui passe. Et voilà tout) (Hillel-Erlanger, 1996 
[1919]: 79).  

El último viaje («alibi») sirve una analogía con la instalación de un teléfono 
estropeado, en el que cada detalle toma forma humana. Trata sobre las esperas y deses-
peraciones ante la administración que decide el destino de la pila que no funciona. 
¿Quién o qué probará su coartada cuando se comete una falta?, se pregunta el narrador. 
Este viaje, interrumpido por una falta de corriente, es el más breve y críptico por sus 
fallos técnicos finales, que acaban en varias líneas de puntos suspensivos. En la mención 
al cuidado de las cuerdas vocales, a los rigores de las leyes de la acústica y a una pila que 
no funciona, en su inacabamiento, puede leerse también ‒más allá de su sentido general 
dentro de la serie de desautomatización de situaciones corrientes‒ la preocupación de 
la autora por la enfermedad que terminará siendo fatal meses después de la publicación 
de la obra. «Après prouesses oratoires (dans ce Milieu éminemment sensible au charme de 
la Parole) / Pile / condamnée. Au rebut ! / Sera pilée !» (82). 

 Con una lógica propia de las asociaciones de ideas de la escritura automática, 
estos cinco viajes proponen un hervidero de escenas extravagantes y humorísticas que 
se suceden con un ritmo veloz. La segmentación de las frases en la secuencia reproduce 
en cierta forma la velocidad de las imágenes cinematográficas, aunque les diferencia, 
por un lado, el onirismo del caleidoscopio (pues las imágenes que se muestran son 
procesos interiores de la conciencia), así como el afán de penetrar en el sentido oculto 
de la vida cotidiana mediante el recurso a la caricatura y la deformación metafórica, 
para producir una renovación de la manera de mirar la vida de los asistentes.  

Pero los Voyages no terminan con el éxito de las proyecciones. En el momento 
de triunfo del caleidoscopio, la antagonista Véra vuelve a hacerse presente en la vida de 
Joel Jöze. Incapaz de resistirse a las tentaciones de la bailarina, el inventor emprende su 
camino hacia la ruina, en el que engaña a Grâce y a Gilly. 

Se revela también lo sucedido en el fracaso de la primera proyección. La expli-
cación que ofrece Joze del suceso es que, mientras que la pantalla del caleidoscopio 
quedaba en blanco, él tuvo una extravagante visión «pesadillesca» de orugas y larvas, 
ataviadas elegantemente, producida por la decadente concurrencia. En el tiempo trans-
currido desde el fiasco, señala, ha comprendido que se produjo porque la mirada can-
sada, aburrida y escéptica de los nobles asistentes era incapaz de verlo. Un público 
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selecto, educado, nunca producirá fluídicamente más que una aglomeración sosa y 
átona, concluye. Hacía falta un ojo de niño para activar el descubrimiento.  

La ambición de Joze y el deseo que siente por Véra le harán arriesgarlo todo 
para volver a su lado. Pese a los reproches de Grâce, que le acusa de duplicidad y de 
convertir el caleidoscopio en el instrumento de su vanidad, Joel acepta la invitación de 
la condesa para una nueva proyección en su residencia, roba el aparato, junto con al-
gunas pastillas de proyección, y se marcha en el Rolls-Royce de Véra. En el siguiente 
capítulo, en el que se muestran las dramáticas consecuencias de la elección de Joze, el 
relato da un salto de dos años en el cuaderno de Gilly. Ha decidido escribir la biografía 
de su maestro y para ello ha de recordar lo sucedido dos años atrás, ya que él fue el 
único testigo. A través de imágenes y diálogos vivaces, narra su intento, junto con 
Grâce, de recuperar el caleidoscopio, en una aventura que se saldó con el desvelamiento 
de esta de su rostro, coronado por un diamante en su frente que ciega las miradas, y 
del parentesco que une a ambas10.  

Patron ? 
méconnaissable 
blanc tremblant 

Colère de la Comtesse 
Colère de Mme Grâce […] 

Comtesse Véra toute révulsée 
comme convulse 
elle crie 
‒ « Ma sœur ! » 
‒ « Oui moi Véra ! » moi l’Invisible ‒ jadis vous le disiez par jeu 
‒ mais vous ne rirez plus de ma longue patience […] (Hillel-
Erlanger, 1996 [1919]: 105-106). 

Grâce destruye el caleidoscopio, arrojándolo al suelo, lo que produce torrentes 
de electricidad que derrumbará las casas a su alrededor y prenderá fuego al barrio, pro-
vocando miles de víctimas carbonizadas o asfixiadas, «‒enfants ‒ femmes ‒ hommes ‒ 
Héros ‒ qui donnèrent leur Vie pour les autres» (108), y edificios en ruinas. Los per-
sonajes principales sobreviven, aunque algunos pagarán las consecuencias, Gilly con la 
rotura de un brazo y Joze acabará paralizado, temporalmente ciego y paralizado (tardará 
un mes en recuperar la vista y el uso de sus piernas). Una vez el caleidoscopio ha sido 
destruido, Gilly recobra su primer empleo, como vendedor de periódicos, y planea de-
dicarse a la redacción. Joze con la intención de mantenerse alejado de Véra y Grâce 
apoyándole en la distancia, mientras recobra dificultosamente la salud. 

                                                        
10 Esta velocidad en la sucesión de imágenes es construida formalmente a través de la pronunciada seg-
mentación del texto, el recurso constante a la elipsis y la reducción del discurso a los mínimos elementos.  
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Si bien el argumento propone un recorrido simbólico perfectamente descifrable 
desde el esoterismo finisecular, los puntos de vista escogidos para la narración y el dis-
curso de algunos personajes introducen notas de disenso en lo que de otro modo podría 
haber sido un discurso monológico. De entrada, la elección inicial de un reportero en 
el capítulo I para presentar al lector los acontecimientos permite ofrecer una visión 
desmitificadora de Joël Joze, al que en el paratexto inmediatamente anterior se había 
presentado como la Humanidad superior. Además, el título «Mystificateur ou dé-
ment», el tono irónico de la pieza, las afirmaciones del periodista de que Joze parte «de 
ce principe ultra-contestable et qui fera hausser nombre d’épaules pondérées» (16), «ne 
pouvait sortir que la confusion d’un illluminé, privé de sens commun» (18), o la deno-
minación de «pseudo-inventeur» (20), como ejemplos de notas críticas, proporcionan 
una mirada no complaciente, de un narrador que cuestiona el ocultismo y no es un 
admirador del personaje. Por otro lado, la imagen de Véra aportada por el reportero es 
muy distinta a la que revelarán sus cartas y la de los personajes, es la idealizada visión 
de sus contemporáneos sobre la condesa: «quand cette Inspiratrice annonça qu’elle pro-
duirait chez elle, pour la première fois, le Kaléidoscope et son auteur, quel courant de 
curiosité sympathique circula parmi l’élite de la société» (19). Además, las últimas frases 
de la noticia, «On ne sait pas encore ce qu’il est devenu, ni ce qu’on doit penser de 
cette manifestation insolite» (20), se posicionan en una incertidumbre muy diferente 
de las certezas y los absolutos del conocimiento iniciático. 

Pero, sin duda, son las cartas el elemento que contribuye más a minar el dis-
curso unívoco. Una parte importante de la historia está contada a través del intercam-
bio epistolar. Joze, pese a ser el personaje central de la historia, nunca es el narrador. 
Su voz solo aparece directamente a través de sus cartas, como una más en la correspon-
dencia con Véra y Grâce. El comportamiento manipulador de Joze, que las cartas ma-
nifiestan, la diferencia entre sus palabras y sus acciones, la ambición, el doble juego y 
la debilidad que revela, todo ello introduce grietas y tensiones en lo que pudiera haber 
sido un discurso monológico, y que se abre así a diferentes interpretaciones y a que el 
lector extraiga sus propias conclusiones. También, la elección de Gilly como el narrador 
de los últimos capítulos, pues su mirada inocente, pese a la idealización que experi-
menta con respecto a su maestro y a su apoyo hasta el final, deja sentir también las 
dudas con respecto a lo sucedido, tras la destrucción del caleidoscopio, cuando cues-
tiona a Joze y Grâce, y su afirmación de que «todo es necesario» (108). Frente a esto, 
se pregunta por la necesidad de lo ocurrido, por qué ha pasado y si todo tenía algún 
sentido: 

Mme Grâce 
Vous ? 
Pourquoi cela ? 
Le faillait-il ? 
« Tout est nécessaire » dites-vous aussi ! Sans doute ? 
Je ne peux pas comprendre 
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alors je vois comme je peux 
C’est tout. C’est peu 
Je ne jugerai point. 
.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   
.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   
.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   
(Hillel-Erlanger, 1996 [1919]: 108).   

Así, las indicaciones que la autora implícita ofrece en los paratextos sobre el 
significado alegórico de la obra y sus esquemas simbólicos ‒cuyo código es el hermé-
tico‒ quedan matizadas o problematizadas por otras visiones sociales propias de la mo-
dernidad urbana, y de los afectos, que también se introducen en la obra y que tienen la 
palabra.  

Por último, el fragmentarismo de la trama, con sus cambios constantes de na-
rrador y tipología textual, sus elipsis y saltos temporales que la acercan a la narrativa 
audiovisual, contribuye a proporcionar una visión puramente caleidoscópica (en ambos 
sentidos), humorística, fruto de diferentes perspectivas y voces y que permite más de 
una lectura. La unicidad del relato alquímico se ve cuestionado por la pluralidad de 
la(s) mirada(s) sobre él, lo que hace de esta obra «quimérica», cruce de géneros y de 
estilos, entre la prosa y la poesía, lo maravilloso y lo científico, la tradición y la ruptura, 
la seriedad y el humor, una novela que refleja perfectamente la transición y el cambio 
de lenguajes poéticos que tuvo lugar del simbolismo a la modernidad de las vanguar-
dias.  

5. Una poética de la mirada al término de la I Guerra Mundial 
El periodo de la I Guerra Mundial y la posguerra introdujo importantes cam-

bios tanto en la conciencia europea como en los códigos literarios que imperaban. Sen-
tida como un antes y un después en el optimismo bélico que caracterizaba a una parte 
de los intelectuales y artistas (como captura lúcidamente Stefan Zweig en Die Welt von 
Gestern. Erinnerungen eines Europäers), dio lugar no solo a una transformación del mapa 
geopolítico sino a una auténtica conmoción cultural y estética. Explica Bauman (2009: 
77-78) que se produjo una brecha generacional, por el que «el “yo mismo” de antes de 
la Gran Guerra, el “yo mismo” de después y el “yo mismo” que abarcaba el “antes” y 
el “después” hablaban todos una lengua diferente. Los tres apenas podían comunicarse 
con los otros dos». Como ha estudiado Nicolás Beaupré (2006: 16), ya desde el princi-
pio de la I Guerra Mundial existió esta percepción de época separada:  

Le premier conflit mondial fut d’abord perçu comme une 
« époque séparée » par les acteurs eux-mêmes, qui, dès les pre-
miers mois de 1914, parlaient déjà de « Grande Guerre », ou de 
« Grande Époque », que ce soit pour l’exalter ou pour la déplorer 
avec ironie ou amertume. 
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La necesidad de superación de aquello que había podido conducir a la con-
tienda fue una de las consecuencias. La búsqueda de la armonía, de la conciliación de 
opuestos, de una visión totalizante frente a una egoísta y estrecha, etc., pueden leerse 
como síntomas de esa necesidad de transformación colectiva que se hizo patente en los 
últimos años de la Gran Guerra y en la postguerra11. El componente utópico del calei-
doscopio reside en el ideal de un cambio de una visión individualista por una intersub-
jetiva, que rompiera con las convenciones y los automatismos y que devolviera una 
mirada nueva de la existencia humana. Shklovski hablaba en 1917 en «El arte como 
artificio» de la capacidad desautomatizadora de la literatura, frente a la concepción sim-
bolista del pensamiento por imágenes. Este extrañamiento del hábito cuya divulgación 
imaginaba Hillel-Erlanger a gran escala y de la cual nos proporciona atisbos en los 
insólitos viajes tenía como fin declarado conseguir la armonía que surge del intercam-
bio de visiones. La capacidad perturbadora del caleidoscopio era uno de los principios 
que Renard atribuía a la ciencia en su teoría sobre lo maravilloso científico (Hopkins, 
2019). Frente a este ideal perseguido, el fracaso de Joze, debido a su propia debilidad, 
puede entenderse como signo de la desconfianza con respecto a las ambiciones de la 
humanidad que el inventor explícitamente representa.  

La tópica de la decadencia, tan característica del fin de siglo, está presente en 
el libro en forma de crítica a la debilidad y el escepticismo de la clase alta y de los 
círculos artísticos, sumidos en la molicie y el aburrimiento de la abundancia, y su mi-
rada gastada frente a la mirada nueva que introduce el joven plumilla, y que es suscep-
tible de lograr la perseguida transformación social. Esta tópica se aúna con el fulgor de 
las perspectivas de cambio auspiciadas por los nuevos medios de masas, especialmente 
el cine, tan caro a la autora, y su capacidad para proporcionar otras visiones del mundo 
a un público amplio. Pues la transformación que perseguía el caleidoscopio no se limi-
taba, como en el peregrinaje místico o alquimia, a ser un camino solitario, sino que el 
caleidoscopio es un invento espiritual destinado a las multitudes, el sueño de una época 
nueva que democratizara el ideal alquímico, y que en el periodo posterior a la guerra 
cobra un nuevo sentido y alcance.  

6. Conclusiones 
Decía Joanna Russ (2018: 221) que «hay por todo el canon señales que dejan 

traslucir entierros prematuros». El de Irène Hillel-Erlanger ha sido sin duda uno de 
estos casos, y todavía hoy permanece oculta pese al interés que presentan sus Voyages 
en kaléidoscope, y que se abre en múltiples direcciones: como novela pionera de proto-
                                                        
11 En este periodo aparecen otras obras que desarrollan una poética de la visión similar a los Voyages. En 
1917, publica Valle-Inclán su novela experimental La media noche. Visión estelar de un momento de gue-
rra, que comparte varias características con la obra de Hillel-Erlanger, como son la mezcla de rasgos 
simbolistas (temática esotérica, a la que subyace todavía una cosmovisión que aspira a absolutos sin 
fisuras) y vanguardistas, y sobre todo la búsqueda de una visión total, intersubjetiva, superadora de los 
códigos espaciales y temporales de la existencia individual (cf. González Gil, 2015b).  
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ciencia ficción y uno de los más bellos exponentes del género de «lo maravilloso cien-
tífico»; del periodo de transición y del cambio de lenguajes del simbolismo a las van-
guardias, tal y como se ha estudiado en este artículo, así como de la literatura de van-
guardia escrita por mujeres, cuyo papel a menudo ha sido obliterado y reducido a la 
función de musas y compañeras de los artistas.  

En este artículo nos hemos centrado en su obra principal, Voyages en kaléidos-
cope, concretamente en uno de los aspectos críticos más evidentes e interesantes de la 
misma: cómo el texto muestra a la perfección las tensiones resultantes del hibridismo 
de lenguajes del simbolismo y el experimentalismo vanguardista, en el contexto del 
periodo de transición que rodea a la I Guerra Mundial, en el que se constata la necesi-
dad de un profundo cambio, representado en la obra por la renovación de la mirada 
que el invento del caleidoscopio promete. Hemos abordado en el texto cómo la plura-
lidad textual y discursiva (especialmente la polifonía de instancias narrativas) proble-
matiza lo que podría haber sido un discurso hermético monológico, proporcionado por 
el alegorismo explícito de los paratextos y por los esquemas simbólicos que vertebran 
la obra.  

 La importancia de desenterrar la memoria de las escritoras olvidadas, sostiene 
Russ (2018: 173), va más allá de la restitución de la pérdida que supone una omisión 
individual, convirtiéndose en un ejercicio fundamental para las futuras escritoras, como 
eslabón de la tradición literaria, ya que «cuando se entierra la memoria de nuestras 
predecesoras, se asume que no había ninguna y cada generación de mujeres cree en-
frentarse a la carga de hacerlo todo por primera vez». Con este artículo se pretende dar 
uno de los primeros pasos para restablecer su lugar en el canon a esta autora, de la que 
todavía quedan numerosos textos por estudiar, especialmente su obra poética y audio-
visual, y situarla en el mapa de una crítica para la cual, tanto en su país de origen como 
(aún más) en España, Irène Hillel-Erlanger sigue siendo, un siglo después de su muerte, 
acaecida en 1920, una completa desconocida. 
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