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Resumen

La personalidad y la obra de Anna de Noailles tuvieron cierta presencia en la edicién
espafiola desde inicios de siglo hasta su muerte. En el dmbito de la prensa, se hallan numero-
sos comentarios, desde gacetillas meramente periodisticas hasta articulos y ensayos de corte
literario. En este trabajo se tomardn en consideracién los publicados en ocasién de su falleci-
miento, sobre todo durante el mes de mayo de 1933, insistiendo en la imagen que proyectan
de la autora y de su obra.
Palabras clave: Literatura femenina, Poesia, Prensa, Traduccién

Résumé

La personnalité et I'ccuvre d’Anna de Noailles ont eu une certaine présence dans
Iédition espagnole depuis le début du siécle jusqu’au moment du déces de l'auteure. Dans le
domaine de la presse il existe de nombreux commentaires, qui vont des bulletins de presse
jusqu’a des articles ou des essais littéraires. Dans ce travail seront pris en considération les
textes publiés a 'occasion du décés d’Anna de Noailles, parus notamment au cours du mois
de mai 1933, en insistant sur 'image de 'auteure et de son ceuvre qu’ils ont projetée.
Mots clé : Littérature féminine, Poésie, Presse, Traduction

Abstract

The personality and work of Anna de Noailles had a certain presence in the Spanish
edition from the beginning of the XXth century until her death. In the field of the press,
there are numerous comments, from merely press releases to articles and literary essays. In
this work, those published on the occasion of her death, especially during the month of May
1933, will be taken into consideration, insisting on the image they project of the author and
her work.
Keywords: Women Literature, Poetry, Press, Translation

" Articulo recibido el 17/06/2021, aceptado el 3/09/2021.
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Et la plus morte mort est d’avoir survécu
(L’ Honneur de souffrir, XI1I)

Anna de Brancovan, condesa Mathieu de Noailles (1877-1933), fue uno de
los personajes més relevantes de la escena literaria y social del primer tercio del siglo
XX'. Aunque algiin maldiciente afirmé que solo tenia de francesa el apellido de su
marido, lo cierto es que esta greco-rumana de origen se sintié, desde su nacimiento
parisiense, profundamente francesa y alcanzé un gran dominio de la lengua literaria.
Su salén fue lugar de encuentro de numerosos literatos y artistas de la época, con al-
gunos de los cuales tuvo especial relacién, de signo variado (Maurice Barres, Marcel
Proust). Su constante asistencia a los actos sociales del grand monde no impidié su
activa participacién en distintas iniciativas en defensa de las libertades. Por otra parte,
su nombre estuvo asociado al debate sobre la presencia de la mujer en la Académie
francaise, que vetd una y otra vez el ingreso de escritoras; llegd a ser académica, aun-
que en Bélgica (Académie royale de langue et littérature francaises)®. Fundé, con otras
escritoras, el premio Femina, y presidié el primer jurado del mismo (1904), que se
reunié en su propia casa’.

La presencia de Anna de Noailles en Espana, segiin se desprende del andlisis
de la prensa del primer tercio del siglo XIX, fue sostenida y variada, pues sus activida-
des literarias, mundanas y sociales dieron pie a multiples noticias y comentarios. Con-
tribuyeron asimismo a aumentar la presencia unos anunciados viajes a Madrid y a
Barcelona, que nunca se realizaron, y el retrato que hizo de ella Ignacio Zuloaga en

1913

" Este trabajo se ha realizado en el marco del proyecto de investigacién Portal digital de Historia de la
Traduccién en Espana, PGC2018-095447-B-100 (MCIU/AEI/FEDER, UE).

* A su muerte, su sillén (el 33) fue ocupado por otra mujer, Colette, quien dedicé a su amiga un senti-
do discurso; a Colette le siguid, en el mismo sillén, otro amigo de Anna de Noailles, Jean Cocteau.

? La bibliograffa critica sobre Anna de Noailles se inicié ya en vida de la autora, y ha experimentado
cierto auge en los tltimos afios. Tras los primeros estudios, debidos a G.-A. Masson (1922), R. Benja-
min (1928) y J. Larnac (1931), mientras que criticos como L. Blum (1906) o Ch. Du Bos (1922) le
dedicaron su atencién, se produjo un largo periodo de olvido, en el que solo figura el libro de su amiga
la duquesa de La Rochefoucauld (1956). El interés de la critica renace en los afios 1980 con las biogra-
ffas de Cl. Mignot-Ogliastri (1986) y F. Broche (1989), a las que hay que afiadir la reciente de F. Mar-
tinez (2018). También se constata una recuperacién de su obra con varias reediciones, entre las que
destaca la de su poesia completa (Noailles, 2013), al mismo tiempo que han aparecido varios estudios
de envergadura gracias a C. Perry (2003), R. M. Verona (2011) y M.-L. Allard (2013). Conviene asi-
mismo mencionar dos sitios en la red: la pdgina Anna de Noailles, creada por Catherine Perry en 2009
(htep://www.annadenoailles.org) y un blog, de autor desconocido, activo entre 2010 y 2016, con casi
ochocientos archivos (http://comtessedenoailles.blogspot.com). En dmbito espafiol, tras el articulo de
Ortega y Gasset (1923) conviene mencionar el librito de M. Barbeito (1962) y el estudio de A. Piquer
(1996), ademds de las paginas que le dedica C. Pujante (2014).

% La obra, que se encuentra en el Museo de Bellas Artes de Bilbao, produjo la reaccién literaria de Ra-
fael Sdnchez Mazas con sus «Siete sonetos ante el retrato de la condesa de Noailles», publicados en
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Obviamente, estos motivos hicieron que su presencia en Espana, o el conoci-
miento que de ella podia tener el publico lector espanol, fuera superior al de sus con-
tempordneas Gyp, Séverine, Rachilde, Myriam Harry, Marcelle Tinayre, Lucie Dela-
rue-Mardrus o Gérard d’'Houville. Tal vez Colette fue la tnica que suscité parecido
interés.

El estudio de la recepcién de Anna de Noailles, como la de todo autor, se
apoya en primer lugar en su presencia en el mundo de la edicién. Las traducciones
(véase Lafarga, 2020) ofrecen una continuada presencia en lengua espanola, gracias a
una larga historia que se inicia en 1908 y llega hasta la actualidad, aunque es justo
sefalar el cardcter fragmentario de dicha presencia, con publicaciones dispersas y en
raras ocasiones con traduccién de la obra completa, ya sea poemarios, ya obras en
prosa. Al mismo tiempo, se aprecia la recuperacién de la autora en los tltimos afios
en el dmbito de la traduccién, en consonancia con la nueva presencia de su obra en el
mercado editorial francés. Conviene anadir que las traducciones no reflejan la riqueza
y la variedad de su escritura: se ha privilegiado la poesia, que fue lo mds alabado de su
produccién en vida, aunque han quedado en el olvido (también en Francia) la mayor
parte de sus prosas, fundamentalmente poéticas.

Pero también es ilustrativo y necesario, aunque no siempre posible, dilucidar
la recepcién de la que un autor o una obra ha sido objeto. Y uno de los dmbitos (jun-
to a la publicidad, la critica literaria) es el impacto en los medios de comunicacién,
que para la época de este estudio es la prensa escrita.

Tras llevar a cabo el oportuno rastreo en las publicaciones periédicas del pri-
mer tercio del siglo XX, facilitado por la progresiva digitalizacién de los fondos heme-
rograficos’, he podido reunir un conjunto de 64 articulos con contenido literario, no
meramente informativo. El nimero se duplica si se tienen en cuenta los articulos en
los que Anna de Noailles es meramente citada, junto a otras escritoras, asi como las
gacetillas o noticias breves relativas a su vida publica, sus actividades sociales e incluso
su compromiso politico.

El acontecimiento de la vida de Anna de Noailles que mds llamé la atencién
o, por lo menos, que suscité mayor niimero de articulos de prensa fue, paraddjica-

mente —o tal vez no tanto— su propia muerte. El que habia sido motivo recurrente y

1917 en la revista Hermes (n° 8, 521-522). Véase, para la relacién entre Zuloaga y su modelo, Remen-
terfa (2001).

> La mayorfa de las publicaciones que contienen datos ttiles para este trabajo se encuentran en la He-
meroteca Digital de la Biblioteca Nacional de Espafa (http://www.bne.es/es/Catalogos/-
HemerotecaDigital); de modo complementario, ha resultado provechosa la consulta de la Biblioteca
Virtual de Prensa Histérica del Ministerio de Cultura y Deporte (https://prensahistorica.mcu.es/-
es/inicio/inicio.do). Para la prensa catalana he consultado ARCA (Arxiu de Revistes Catalanes Anti-
gues) de la Biblioteca de Catalunya (https://arca.bne.cat/arcabib_pro/ca/inicio/inicio.do), asi como los
propios archivos o hemerotecas de ABC'y Blanco y Negro (https://www.abc.es/archivo/periodicos/) y de
La Vanguardia (hteps:/ /'www.lavanguardia.com/hemeroteca).
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obsesivo en sus tltimos poemarios le proporciond el dltimo de sus triunfos personales
y literarios: el tributo emocionado y numeroso de escritores, criticos y periodistas.
Este hecho, que aporta cierta coherencia al discurso critico de la prensa, ha aconseja-
do limitar en este estudio el corpus de textos a los vinculados directamente con el fa-
llecimiento de la autora, a los emanados, ciertamente, de un interés periodistico vin-
culado con la actualidad, pero que superan lo meramente anecdético para alcanzar
—en grado diverso, conviene adelantarlo— cierto nivel critico y literario.

Los veinticuatro textos resultantes de esta limitacién son de diversa indole y
resultan, pese a su niimero, representativos de tendencias, modos de difusién y auto-
ria. Antes de pasar a los contenidos, creo interesante abordar algunos aspectos exter-
nos.

En primer lugar, los autores de los articulos. Los veinticuatro textos son obra
de veintitrés autores, que se reducen a veintiuno de nombre conocido, al aparecer uno
de los articulos sin firma y otro estar suscrito por cierto M., cuya identidad no he po-
dido averiguar. Por otra parte, seis autores son extranjeros, aunque alguno residié en
Espana, particularmente en la época de publicacién de su trabajo, como el venezolano
Rufino Blanco Fombona®, el peruano José Diez Canseco’, el francés Aubin Rieu-
Vernet® y el italiano Giuseppe Torre Caprara’, que firmaba con varios seudénimos; a
estos hay que afadir a los franceses Jean Cocteau'’ y Charles Malato''.

Por otra parte, debe senalarse la baja presencia de mujeres, pues solo son tres
frente a dieciocho hombres (y eso sin contar a los dos autores sin nombre): se trata de
Ernestina de Champourcin'?, Marfa Luz Morales'® y Matilde Ras™.

¢ Rufino Blanco Fombona (1874-1944), escritor y politico venezolano, vivié fuera de su pais muchos
afios y entre 1914 y 1936 residié en Espafia, donde desarrollé gran actividad literaria (publicacién de
poemarios y novelas), periodistica y politica (véase Ruiza, Ferndndez y Tamaro, 2004).

7 El peruano José Diez Canseco (1904-1949) ejercié el periodismo en su pafs, donde también se dedi-
¢6 a la politica, por lo cual tuvo que abandonarlo en varias ocasiones; al inicio de los afios 1930 vivié
en Parfs y en Madrid, donde escribié para ABC.

¥ No he podido obtener informacién sobre Aubin Rieu-Vernet, salvo la mencién de algunas publica-
ciones; ejercié el periodismo en Francia y en Espafia, donde dirigié Cultura Integral y Femenina, siendo
el tinico hombre del equipo de redaccién.

? Giuseppe Torre Caprara fue un escritor antifascista italiano refugiado en Barcelona en los afios 1930,
donde colaboré en la prensa (La Publicitat y la revista Mirador) con articulos sobre la actualidad politi-
ca y literaria. Usé los seudénimos Tiggis y Athos Novellis (véase Singla, 2006).

"% Jean Cocteau (1889-1963) fue amigo de Anna de Noailles, con quien mantuvo correspondencia
durante veinte afios; escribié varios textos acerca de ella y le hizo un retrato.

"' Charles Malato (1857-1938), de origen italiano, fue un notable anarquista francés, periodista y es-
critor. Amigo del libertario espanol F. Ferrer y Guardia, fue acusado de participar en un atentado con-
tra Alfonso XIII, aunque resulté absuelto (véase Sin autor, s. a.).

'? Ernestina de Champourcin (1905-1999) fue una poeta muy vinculada a J. R. Jiménez y otros
miembros de la generacién del 27. Colaboré en la prensa madrilefia de los afios 20 y 30 y se dedicé
también a la traduccién (véase Ferndndez de Urtasun, s. a.)
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En cuanto a las fechas de aparicién de los articulos seleccionados, el punto de
partida viene marcado por el fallecimiento de Anna de Noailles, que ocurrié el 30 de
abril de 1933. No extrafia, pues, que el mayor niimero de articulos (siete) aparecieran
a lo largo de la primera semana de mayo; el ritmo descendié ligeramente durante la
segunda semana (seis) y de modo mds notable en la segunda quincena de mayo (otros
seis). El nimero se completa con publicaciones tardias en junio, julio y agosto.

Un tercer aspecto interesante de subrayar es el tipo de publicacién en el que
aparecieron los articulos. De las dieciséis publicaciones contempladas, nueve son dia-
rias y siete periddicas (semanales o mensuales). El espectro politico o ideoldgico que
se aprecia en los diarios (normalmente mds marcados en este sentido que las revistas)
va desde posiciones conservadoras de ABC, La Epom, La Vanguardia o La Veu de Ca-
talunya, pasando por progresistas y liberales como Heraldo de Madrid, El Sol y La
Voz, hasta los francamente de izquierdas como La Libertad y Luz. En cuanto a las re-
vistas, el arco va desde las conservadoras Contempordnea (asociada a la Orden de Pre-
dicadores) y Blanco Negro, hasta la anarquista y libertaria La Revista Blanca, o la abier-
tamente feminista Cultura Integral y Femenina. Entre unas y otras, aunque sin colora-
cién ideolégica definida, estén las generalistas Mirador (en cataldn) y Nuevo Mundo
(gréfica), asi como la literaria rupturista Cruz y Raya".

Pasando a los contenidos, tal vez sea conveniente tomar en consideracién por
separado a los periédicos diarios y a las revistas, y por varias razones: el distinto dis-
tanciamiento temporal respecto del acontecimiento, la existencia de un puiblico mds
especifico (normalmente), un tono incluso diferente.

Los articulos aparecidos en la prensa diaria son los siguientes': de L. Araujo
Costaen La Epom, de Ceferino R. Avecilla en La Libertad, de R. Blanco Fombona en
El Sol, de Manuel Bueno en ABC, de Miquel Capdevila en La Veu de Catalunya, de
Lorenzo Carriba en Heraldo de Madrid, de Cristébal de Castro en La Libertad, de
Juan Chabds en Luz, de Ernestina de Champourcin en E/ So/, de Jean Cocteau en
Heraldo de Madrid, de José Diez Canseco en ABC, de Mauricio Lépez Roberts, mar-
qués de Torrehermosa, también en ABC, de cierto M. en La Veu de Catalunya, de
Maria Luz Morales en La Vanguardia, de José Maria Pemdn en ABC'y uno sin firma
en La Voz.

% Marfa Luz Morales (1890-1980), periodista, escritora y traductora, trabajé en varios periédicos,
entre ellos E/ Sol'y La Vanguardia, de la que fue directora durante la guerra civil (véase Marco Lépez, s.
a.).

' Matilde Ras (1881-1969) fue escritora, traductora y graféloga. Publicé varias obras sobre este arte,
asf como relatos y ensayos; colaboré asiduamente en ABC'y Blanco Negro (véase M. Martinez, s. a.).

15 Sobre la situacién de la prensa en el primer tercio del siglo XX pueden consultarse el estudio ya cl4si-
co de Seoane (1996), asi como el mds reciente de Pizarroso (2010); para la prensa caralana sigue siendo
vélida la historia de Torrent y Tasis (1966). También son tiles las descripciones de las publicaciones
en el lugar correspondiente a cada una de ellas en la mencionada Hemeroteca Digital de la BNE.

16 Véase en apéndice la referencia completa de cada uno de ellos.
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La respuesta de la prensa diaria fue bastante rdpida, habida cuenta de la suce-
sién de dos dias festivos (el 1.© de Mayo, Fiesta del Trabajo, y el Dos de Mayo, festi-
vo nacional durante la Segunda Reptblica). Y si el primer articulo publicado, el 2 de
mayo en La Voz, que va sin firma, podria juzgarse como un texto de la redaccién ela-
borado con urgencia, ya el aparecido el dfa siguiente en La Epoca, obra de Luis Araujo
Costa'’, se sitta en la linea del ensayo, que va a predominar en los textos selecciona-
dos.

Llama la atencién la variedad de titulos dados a los articulos, desde el mds pe-
riodistico «La condesa de Noailles ha muerto» de Lz Voz, hasta los mas creativos «El
verso ignorado de la condesa de Noailles» de Ceferino R. Avecilla'®, «La musa aristo-
cratica» de Manuel Bueno' o «La hilandera lirica» de M.2 Luz Morales. Es notable,
por lo criptico y —en la mente del autor— univoco, el titulo «Muerte de la poetisa»
puesto a su articulo por Mauricio Lépez Roberts®. Cabe decir que casi todos los ar-
ticulos son altamente elogiosos. Estd la excepcién (parcial) del de Avecilla, que arran-
ca con «Ya se han disuelto todas las exaltaciones que desperté la muerte de la sefiora
condesa de Noailles. Puedo ya declarar, sin menoscabo de tal exaltacién, que yo no
sent{ nunca la menor simpatia por aquella buena sefiora»; aunque a renglén seguido
sefala que, al enterarse de la ayuda prestada por la escritora a varias prostitutas, habia
corregido tal impresién, afirmando que fue «ejemplo de condesas [y superior a] todas
las mujeres que creen tener un blasén en el ombligo y [a] todos los poetas que se figu-
ran que su frente es la jaula de un pdjaro azul».

Por otra parte, se hallan en estos articulos testimonios de algunos de sus re-
dactores que conocieron personalmente a Anna de Noailles. Tal es el caso de Manuel
Bueno durante su estancia en Paris, en 1924 o 1925, cuando su belleza empezaba a
declinar, aunque conservaba la fascinacién que siempre la acompand, y que, segin el
escritor, podia apreciarse sobre todo a través de la palabra: «Pero apenas despegaba los
labios aquella mujer, toda su persona inunddbase de una luz sobrenatural. Era el des-
quite victorioso que toma siempre el espiritu de la materia. ;Qué deliciosa conversa-

cién! jQué finura de ingenio y qué prodigalidad graciosa!» (Bueno, 1933: 23).

"7 Luis Araujo Costa (1885-1956), escritor y periodista, es autor de varias obras de corte histérico y fue
colaborador de varios periédicos, entre ellos La Epoca y ABC (véase Cuenca Toribio, s. a.).

'8 Ceferino R. Avecilla (18802-1956), en realidad Rodriguez Alonso de Avecilla, fue dramaturgo y pe-
riodista. Trabajé en periédicos como ABC, Blanco y Negro, La Libertad o La Tribuna. También se
dedicé al mundo del fiitbol como directivo (véase Martinez Patén, s. a.).

' Manuel Bueno Bengoechea (1874-1936), escritor y periodista, fundé y dirigié varios periédicos de
corta vida, y colaboré en otros muchos, en particular en ABC'y Blanco y Negro; por otra parte, publicé
novelas, piezas teatrales y ensayos (véase Biblioteca Nacional de Espana, s. a.).

* El diplomitico y escritor Mauricio Lépez Roberts (1873-1940), marqués de Torrehermosa, publicé
varias novelas y colaboré en distintos periédicos y revistas (La Lectura, Blanco y Negro, ABC) con
artfculos sobre literatura y arte.
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También la conocié personalmente M. Lépez Roberts en 1931, que da de ella
un retrato fisico acompanado de su caracteristica mds notable, el poder de la palabra,
el dominio de la comunicacién:

Era una mujer menuda, gricil, de aspecto gracioso y ligero,
semejante al de un pdjaro inquieto y siempre pronto a volar,
Sus inmensos ojos orientales, negros, profundisimos, de un
admirable fuego centelleante, casi devoraban el resto del rostro,
donde la nariz, fina y aguilefa, parecia ser como una arista
pronta a desaparecer ante el incendio de las maravillosas pupi-
las, aterciopeladas, y la boca, riente y melancélica, era estrecho
cauce para el torrente sin fin de las palabras que flufan con
abundancia y facilidad portentosas, llenas siempre de un calor
comunicativo que hacfa aceptables las mds atrevidas paradojas,
revestidas de un espléndido ropaje retdrico, espontdneo, fresco,
nuevo, evocador (Lépez Roberts, 1933: 3).

Obviamente, quien mejor la conocié fue su amigo Jean Cocteau, de quien el
Heraldo de Madyrid publicé traducido el texto que habia aparecido unos dias antes en
el monogréfico que Les Nouvelles Littéraires dedicéd a su mds ilustre colaboradora (n.©
551, de 06/05/1933, p. 1). Retomando un tema poético y vital tan querido de la poe-
tisa, la muerte, y apoydndose en conversaciones con ella al respecto, escribe un bello
texto de tono intimista:

Madama de Noailles sabia muy bien que tenemos que perma-
necer mucho més tiempo muertos que vivos, y como el afén de
la gloria es una de las formas mds elevadas del instinto de con-

servacion, ella vivia de manera a prepararse una larga vida de
muerta (Cocteau, 1933: 13).

El articulo, que reproduce un autorretrato de Cocteau, lleva al final la men-
cién «Comunicacién de Julio Gémez de la Serna». Va precedido de una presentacidn,
aparentemente del propio Gémez de la Serna, de quien supongo serd también la tra-
duccién del texto.

Una vinculacién personal, aunque meramente literaria, es la que evoca Ernes-
tina de Champourcin en su articulo, rememorando cudnto debia —por lo menos en
los inicios de sus actividades literarias— a la poesia de Anna:

La imagen de la condesa de Noailles surge en mi memoria,
mezclada en absurda confusién, con el recuerdo de mis prime-
ros entusiasmos literarios y de mis primeros poemas. Nuestro
encuentro, ya lejano, en las pdginas de una antologfa, dejé en
mi espiritu una impresién vaga y luminosa, semejante a esas
huellas de sol que persisten entre los parpados cerrados. Aque-
llos versos impetuosos, quizd algo enfiticos, en los que palpita-
ba una vida que yo ignoraba aiin, me alucinaron totalmente.
Durante mucho tiempo la poesia de esta mujer personificé pa-
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ra mi un mundo de sensaciones punzantes e inefables, de aro-
mas exéticos: «les senteurs d’héliotrope et de vanille», que re-
sumen la fragancia sensual de casi todos sus libros. Les forces
éternelles fue el primer volumen suyo que cayé en mis manos.
Tras los recuerdos de guerra, que componen una parte del to-
mo, encontré ficilmente la voz auténtica, el grito voluptuoso y
pagano que mds especialmente me atrafan. [...] Anna de
Noailles me ensend a escuchar el silencio, «onduleux comme
I'onde», y a sentir las vibraciones humanas del paisaje (de

Champourcin, 1933: 2)

Obviamente, mds alld de los recuerdos personales, de los tributos y agradeci-
mientos, estdn las observaciones precisas sobre la vida y, més interesantes, sobre la
obra de Anna de Noailles.

Con todo, uno de los articulos, el anénimo de Lz Voz, ya mencionado, que
fue el primero en aparecer, resulta un texto de circunstancias, con una amplia nota
biogréfica, pocas alusiones a su obra y con el complemento del poema «Frente a Es-
pana» (de Les Eblouissements), traducido por Fernando Fortiin e incluido en la cono-
cida antologia La poesia francesa moderna de Enrique Diez-Canedo y el propio Fortin
(Madrid, Renacimiento, 1913). Hay, con todo, un detalle que llama la atencidn, y es
la inclusién de este comentario, muy de acuerdo con la linea editorial del periédico:
«Todas las grandes causas y los oprimidos encontraron en esta dama desinteresada
defensa, a que le impulsaron sus ideas democrdticas» (sin firma, 1933: 1).

Parco es también el otro articulo sin nombre de autor, el firmado por M. en
La Veu de Catalunya, aunque se explaya algo mds sobre las cualidades poéticas de la
obra de la autora, lamentando su decadencia o el poco conocimiento por parte de las
jovenes generaciones.

En cuanto al articulo ya mencionado de Araujo Costa, contiene una caracteri-
zacién de la autora (su elegancia, su encanto), a la que sigue un comentario muy elo-
gioso de su obra, destacando la comunién con la naturaleza y el panteismo, aunque
obvia toda la vertiente de su poesia vinculada con el dolor y la muerte. Mientras que
R. Blanco Fombona, que califica a Anna de Noailles en su titulo de «poeta por la gra-
cia de Dios», tras mencionar que conocié en su juventud a su hermano, el principe
Brancovan, la sitia en la ctspide de la poesia francesa después de Verlaine, y junto a
Moréas (y, como dice, precisamente una rumana y un griego). Con todo, la parte mds
interesante de su articulo es la comparacién que efectda entre la poetisa francesa y las
de lengua espanola Ernestina de Champourcin y, sobre todo, la uruguaya Juana de
Ibarbourou.

Otros articulos se sittian a un nivel algo mds elevado, y resultan pequefios en-
sayos literarios, escritos en un lenguaje mds académico, incluso lirico, alejado —en

cualquier caso— de lo que se se entiende por lenguaje periodistico. Es lo que ocurre
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con el de Miquel Capdevila®' en La Veu de Catalunya, ¢l cual, bajo un titulo anodino,
ofrece un estudio altamente literario, con alusiones a otros escritores y citas de poe-
mas de Anna de Noailles. Tras las referencias a las raices de la autora se describe su
obra, en la que, mds alld del panteismo inicial y de la conexién con la naturaleza, apa-
rece la muerte, que en ella se alia con el deseo. Por su parte, Lorenzo Carriba® insiste
en la recuperacién por la autora del sentimiento y la naturaleza en una época de poe-
sfa objetiva y descarnada, y presenta una comparacién (casi un hermanamiento) con
Marcel Proust.

El nombre de Cristébal de Castro® es el mds presente en la bibliografia espa-
fiola de Anna de Noailles (cinco titulos entre 1927 y 1933). En el articulo de Za Li-
bertad «Dos mujeres apasionadas», Anna es la poetisa apasionada y Marie Curie la
alquimista moderna, ambas de origen extranjero, unidas por el «cunio de Francia» y
por el marbete de la excelencia. Pone de relieve Castro la pasién, la sensualidad y el
deseo presentes en buena parte de su poesia, hasta L’Honneur de souffrir, que significa
«el entierro de Cupido y la resurreccién de Psiquis»: la poetisa apasionada cede el pa-
so a la poetisa espiritualizada*. Por su parte, Juan Chabds® dio en el texto publicado
en Luz un articulo de critica literaria, evocando la sensualidad de su obra («vida que
se desborda en efervescencia de anhelos sensuales»), asi como la «herencia inmarchi-
table» que deja tras su muerte. Y termina compardndola con Safo: «Quedard de su
obra y su vida [...] la imagen de una mujer hermosa, petite et claire, como de si mis-
ma dice; pequena y morena, como de si misma decia Safo (mikra kai melania)» (Cha-
bds, 1933: 8).

Es también muy elevado el articulo que Diez Canseco escribié para ABC, en
el que, a partir de su conocimiento de la poesia y del arte, presenta la trayectoria poé-
tica de Anna de Noailles y las manifestaciones de la vida, la decadencia fisica, la
muerte... y la fuerza del espiritu (y también del arte) para soslayar todo eso:

Nadie como Madame de Noailles debié comprender en la hora

dulce en que la cabeza blanquea, precisamente porque fue mu-

! Miquel Capdevila (1887-1953) fue un periodista y escritor en lengua catalana, que colaboré en
distintos periédicos y revistas, en particular en La Veu de Catalunya, de la que fue jefe de redaccién.

2 No he podido hallar otra informacién sobre este personaje, més alld de varios articulos publicados en
Heraldo de Madrid.

2 Cristébal de Castro (1874-1953) fue redactor o colaborador de numerosos periédicos (La Epoca, La
Correspondencia de Espana, El Liberal, Heraldo de Madyid, La Libertad), escritor, traductor y autor de
varias obras de tipo social (véase Cruz Casado, s. a.).

2 De hecho, el autor retoma, resumiéndolas, ideas que habfa expresado varios afios antes en el articulo
titulado precisamente «La condesa de Noailles o de Cupido a Psiquis» (Nuevo Mundo, XXXIV, n.
1765, de 18/11/1927, p. 1).

» Juan Chabds (1900-1954) fue un destacado intelectual, miembro de la generacién del 27, poeta,
novelista y ensayista, asf como traductor. Publicé numerosos articulos en Revista de Occidente, La Li-
bertad, Diario de Barcelona, Luzy otros medios.
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jer y artista suprema, que la vejez tiene una belleza, y que la
muerte puede ser vencida con solo haber dejado lo que ella:
versos armoniosos (Diez Canseco, 1933: 22).

El articulo de M.2 Luz Morales trae a colacién en primer lugar algunas afir-
maciones irénicas de Ortega y Gasset en su controvertido ensayo sobre Anna de
Noailles®, como la de que era «la mds poética de las condesas y la mds condesa de las
poctisas» o «la hilandera mayor del lirismo francés». Retomando para su titulo este
calificativo, comenta que «la lirica rueca de Anna de Noailles no ha cesado un instan-
te, en los 32 anos que van de siglo, de devanar en sutil poesia el vellén de paisaje y
sentimiento, dolor y belleza, amor y muerte». Y, sin olvidar a Ortega, aborda la cues-
tién de la lirica femenina, abundando en la idea de que la mujer poeta rehiye la ex-
presién de lo intimo: «El alma de la mujer es recéndita, hermética. [...] Su sensibili-
dad, aguzada hasta lo enfermizo, se repliega sobre si y de su misterio hace su defensan.
Aunque Anna de Noailles serfa una excepcién: «Nos queda el eco de su voz y, en ¢él,
ese algo, raro y sutil, que es un exquisito desnudo del alma femenina» (Morales,
1933: 5).

Por dltimo, cabe incluir aqui dos poemas publicados por José Maria Pemdn®
en ABC, que se presentan como homenaje a Anna de Noailles. En un recuadro inser-
tado en el dngulo inferior derecho de la pdgina, ocupada totalmente por el retrato que
de la condesa habia hecho Philip de Ldszl4, dio su versién de los mismos precedida de
la siguiente nota: «No se pueden llamar traducciones estas dos poesias que siguen.
Tejidas sobre pensamientos de la ilustre poetisa, recién muerta, creo que conservan
mejor que las traducciones el reflejo de su espiritu atormentado» (Pemdn, 1933: 13).
Un poema se titula «Senda triste» y el otro, sin titulo, empieza por «Escribo porque
todos...». No he hallado el original o el modelo del primero, mientras que el segundo
estd relacionado con el que comienza «J’écris pour que le jour...» del libro LZ'Ombre
des jours.

En cuanto a los articulos aparecidos en revistas, son obra de los siguientes au-
tores: A. R. V. (siglas que corresponden a Aubain Rieu-Vernet) en Cultura Integral y
Femenina, Francisco Calvo®® en Contempordnea, Cristébal de Castro en Nuevo Mun-

% Se refiere al largo articulo de Ortega «La poesia de Ana de Noailles», publicado en el n. 1 de Revista
de Occidente (1923, pp. 29-41). No deja de llamar la atencién que el ensayista eligiera para su primera
contribucién en su revista un estudio sobre Noailles, a quien habfa dedicado muchos afios atrds una
resefia de su reciente Le Visage émerveillé (en El Imparcial de 25/07/1904, p. 5). El texto ha hecho co-
rrer bastante tinta, la primera ya al poco tiempo de su aparicién, no tanto por lo que dice de Anna de
Noailles, sino por algunas aseveraciones sobre —por decirlo brevemente— la mujer y la poesfa.

7 José Marfa Pemdn (1897-1981), escritor y politico conservador y mondrquico, fue autor de numero-
sos relatos, poemas y ensayos, al tiempo que colaboraba en la prensa. Ocupé varios cargos politicos
antes y después de la guerra civil, y fue el principal intelectual del régimen de Franco.

¥ Francisco Calvo Burillo (1881-1936), dominico, aparte de ejercer su labor pastoral colaboré en la
revista valenciana Contempordnea, vinculada con la Orden de Predicadores (véase Sin autor, s. a.).
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do, Agustin de Figueroa™ en Blanco y Negro, Charles Malato en La Revista Blanca,
Athos Novellis (seudénimo de Giuseppe Torre Caprara) en Mirador, Matilde Ras en
Blanco y Negro y Félix Ros™ en Cruz y Raya.
La revista Cultura Integral y Femenina se interesaba mds por aspectos relativos

a la higiene, la salud, la naturaleza, por una parte, y a asuntos generales de orden his-
térico, artistico, econédmico y politico, y en menor medida a asuntos literarios. Aun
asi, su director, Aubain Rieu-Vernet, publicé bajo las siglas A. R. V. un articulo sobre
Anna de Noailles, en el que, tras evocar su fallecimiento, va desgranando un encendi-
do elogio de sus méritos poéticos, con numerosas alusiones a sus obras y varias citas
de sus poemas:

Para Anna de Noailles, todo era musica. Su sensibilidad, siem-

pre hiperestesiada, tanfa estrofas plésticas y evocadoras, cantan-

do los sufrimientos y las glorias, los gritos de la naturaleza y las

angustias sociales. Musica de las pasiones y de las ideas; de los

sentidos y de los entusiasmos; de los colores y de las formas; de

la vida esplendorosa, y hasta de la muerte destructora, a la que

parece esperar como una liberacién (A.R.V., 1933: 23).

Por su parte, Agustin de Figueroa inicia su articulo en Blanco y Negro con sus
recuerdos personales de la condesa de Noailles, a la que habia conocido en Paris en
1931, sobre el fondo del retrato de la poetisa por Ldszl6, que ocupa toda la pdgina.
Confiesa que se sintié decepcionado por su modo de vestir («una foilette audaz, con
reminiscencias de otra época»), pues la imaginaba «mds alta, mds esbelta, casi ingrévi—
da [...] tendida, suelta la cabellera —de esta guisa me habian dicho que solia recibir en
el lecho, lo cual justificaba mi visién horizontal- [...] con la actitud de una estatua
simbdlica, casi con una lira en la mano» (de Figueroa, 1933: 108). Pero la decepcién
se disipa ante el encanto de la poetisa, a la que define de modo entusiasta:

Ma drogue, c’est mon cerveau. Esta frase suya la define. Subjeti-
va, ardiente, rebelde, vivié abrasada por un incendio que en si
misma tenia la propia hoguera: Ana de Noailles era de esos se-
res que no necesitan estimulo ajeno para vivir alucinados por
un delirio sobrehumano, por su amor inmenso del amor y de la
vida. Drogada se sintié siempre por un magnifico exceso de

emotividad (de Figueroa, 1933: 108).

» Agustin de Figueroa (1903-1988), marqués de Santo Floro, fue hijo del conde de Romanones; su
posicién le permitié conocer a numerosas personalidades de su época, entre ellas la condesa de
Noailles. Publicé algunas obras literarias y colaboré en distintos periédicos y revistas (véase Quintana,
s. a.).

% Félix Ros (1912-1974), escritor y periodista, se dedicé a la docencia, la edicién y la traduccién. Cred
algunas revistas de escasa duracién y colaboré en otras y en periédicos, como La Vanguardia, Luz, Dia-

rio de Madrid o Cruzy Raya (véase Mengual, 2015).
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El articulo de Cristdbal de Castro en Nuevo Mundo entronca con otro suyo,
aparecido unos dias antes en el Heraldo de Madrid, y ambos remiten al ya citado de
1927, publicado en la misma revista. Alude en el de ahora a dos momentos en la obra
de Anna de Noailles: el de los primeros libros, tenido de erotismo y de panteismo,
reino de Pan y de Cupido; y el de la crisis espiritualista de L Honneur de souffrir, la
contricién ascética que se opone al anterior frenesi sensual. Cita extensamente una
parte del articulo que Maurice Martin du Gard habia publicado en Les Nouvelles
Littéraires el 7 de mayo de 1927 con motivo de la aparicién del mencionado poema-
rio, en el que imagina —con bastante sorna— la defensa de una tesis en la Sorbona, alld
por el ano 2000, sobre La Comtesse de Noailles et le sentiment tragique de la vie, ha-
ciendo un guifo al interés por Unamuno en Francia.

El de Félix Ros en Cruz y Raya «Paso de Valéry y traspaso de la condesa» pre-
senta dos partes: la titulada «Seminario de poesia pura» que contiene, a partir de una
entrevista con Paul Valéry en ocasién de una visita a Barcelona, una reflexién sobre la
poesia pura, y la denominada «Llama y ceniza de poesia», que con la excusa de la
muerte de Anna de Noailles —que no se menciona, al otro extremo del «traspaso» del
titulo, hasta la pendltima linea del texto— transcurre por los complejos vericuetos del
amor, la pasién, la mentira y... la poesia. Todo ello, ademds, aderezado de recuerdos
personales y de comentarios particulares, como los reflejados en el dltimo pdrrafo (las
cursivas son del autor):

Se ha hablado excesivamente estos dias del espiritu de Francia
que supo continuar la condesa de Noailles. Pero el espritu de
Francia no es, como quieren muchos, un cualquier fuego sa-
grado que sea preciso encender porque se apaga en muertes y
vicisitudes. Que es el especial, el antonomdsico fuego de vestal,
inextinguible si mévil, e impersonal si para todos. No es el es-
piritu de Les éblouissements esporddicos de la condesa, quien
quizd llegd mejor a la entrana de su patria por nacién y por
amor en los libros dltimos, mds calmos y mds hondos, de su la-
bor. Contemporiza, se mueve, decora. Ella despreocupa la cd-
mara de Périnal, subvencionando a Cocteau, cinéfilo®'. Se le
concede la Legién de Honor. Y recuerdo precisamente un noti-
ciario cinematogréfico con la ceremonia; estaba muy envejeci-
da; era eso de una seiiora muy seniora que se ve que ha sido guapa
de joven. Quizd fuera la pérdida de su juventud la que artisti-
camente le hiciera mayor bien. Aparte, en este sentido, del que
le haya hecho la muerte; por la paradoja de que el que vive es-
torbe y se le agradezca la desaparicién (Ros, 1933: 1306).

°" Confunde aqu{ F. Ros a la condesa de Noailles con la vizcondesa del mismo nombre, esposa de un
sobrino de su marido, que junto con su esposo corrieron con los gastos de varios filmes surrealistas,
entre ellos Le Sang d’un poéte de Cocteau (1930), con Georges Périnal como director de fotografia.
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Las creencias —religiosas y politicas— parecen haber influido en el tratamiento
dado a la figura de Anna de Noailles en algunos articulos. Por ejemplo, en Contempo-
rdnea el dominico Francisco Calvo Burillo escribe un largo articulo en el que analiza
desde una dptica cristiana su poesia, achacdndole su paganismo y su olvido de Dios:

Digalo, si no, la dulce y triste cantora del Ceur innombrable,
que entré de lleno por los alcdzares de la risuefa poesfa, que
abria todos los poros de su espiritu en recepcién de belleza, que
aspird con ilimitada ansia toda la gama del colorido, queriendo
encerrar en su alma todas las trovas primaverales. Media vida
soné con la lobreguez de la muerte, porque amando con dema-
sfa la vida de los sentidos, olvidé la otra, que es precisamente la
que tiene la clave de la muerte. [...] Y el alma sin idealismo,
:qué papel juega en este mundo? Hasta la muerte es vida, afir-
ma el P. Lacordaire, si en ella acertamos a sacar los hilos que es-
tdn sin romper. Es decir, que faltando el recurso de un ideal
amado y porfiado, queda acosado en un reducto el poeta, de-
jando tronchadas no pocas alas en la querella de su espiritu. Es-

te fue el caso de Ana de Noailles (Calvo Burillo, 1933: 34-35).

Ocurre algo similar, aunque desde una ptica muy alejada, con Charles Mala-
to y Giuseppe Torre Caprara. Del primero, anarquista, no podia esperarse un encen-
dido elogio, aunque, como dice, «a pesar de su titulo de condesa y de su insignia de la
Legién de Honor —juguetes de la feria de las vanidades que nada afiaden a sus méri-
tos— es justo reconocer que se ha apagado una hermosa estrella del lirismo». Su texto
es, en realidad, uno de los apartados de la crénica que escribe desde Paris para La Re-
vista Blanca, de signo libertario. De ahi la comparacién que establece con la anarquis-
ta francesa Louise Michel:

Sin ser la heroina apasionada de un ideal libertario, como lo fue
Luisa Michel, poeta a su vez, al mismo tiempo que luchadora,
cuya vida fue solo sacrificio, lucha y miseria, Ana de Noailles,
célebre ya a los veinte afos y viviendo en un mundo brillante y
unida en matrimonio a un heredero de la aristocracia histérica,
merece, a pesar de todo, mejor que honores oficiales de los que

no se vio privada, el homenaje de admiracién de los hombres

de letras y la simpatia del publico (Malato, 1933: 86).

Por su parte, el antifascista italiano Torre Caprara, que firma Athos Novellis,
junto a sus alabanzas a la genialidad femenina y a la obra de Anna de Noailles, que
considera una de los mayores poetas europeos, al lado de Musset y Leopardi, dedica

un tercio de su articulo al compromiso social y politico, ejemplificado con su inter-
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vencién en el juicio contra los implicados en el denominado «complot de Prats de

Mollé»**:
Es clar que lactivitat de la comtessa de Noailles ha sortit del
camp poetic, perd el sentiment general ha estat més per la poe-
tessa que no pas per la dona politica. La politica que apassiona-
va la poetessa no era la de les intrigues que s’ordeixen pels sa-
lons [...], entenia per politica una cosa més pura i elevada.
Volta de simpatia els catalans exiliats a Paris en temps de la dic-
tadura, es relaciona amb molts d’ells, i quan tingué lloc el pro-
cés contra Macid i els seus companys, I'il-lustre poetessa, no
podent anar a declarar davant del tribunal, perqué una bron-
quitis li ho impedia, trameté una significativa carta (Novellis,

1933: 6).

El dltimo texto contiene unos «apuntes grafolégicos»: muy alejados parecen
de un acercamiento «literario» a la figura de Anna de Noailles, pero viniendo de
quien vienen, de una escritora y traductora como Matilde Ras, no podian estar exen-
tos de un toque literario, si no poético. Tras una presentacién del personaje, de lo
paraddjico de su muerte a las puertas del 1.© de mayo, eclosiéon de la primavera y del
renacer, el andlisis de los distintos rasgos de su escritura la llevan a enumerar otros
tantos de su cardcter, que encuentran confirmacién en la realidad de su vida y su
obra: alma vibrante, emotividad, espontaneidad, asimilacién intelectual, imaginacién
creadora, expresién ficil, memoria visual, sentimiento del colorido...

Este recorrido por las pdginas de periédicos y revistas ha permitido calibrar el
grado de difusién en Espana de la persona y la obra de Anna de Noailles, que depen-
dia —cierto es— del interés de directores o jefes de redaccién, aunque también de cola-
boradores de las distintas publicaciones. Al haber focalizado la atencién en los articu-
los publicados con motivo del fallecimiento de la autora, la inmediatez de la noticia,
unida al interés medidtico del personaje, hizo que se diera una concentracién de ar-
ticulos en un breve espacio temporal; con todo, la concentracién de referencias no
conlleva un vacio en un largo periodo que se extiende desde los primeros afios del
siglo, cuando ya habian aparecido sus primeras obras, hasta mds acd de la fatidica

primavera de 1933, y que llega hasta nuestros dias.
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