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Resumen 
En el presente trabajo se analizan comparativamente las particularidades y la evolución 

de los conceptos de «desarraigo» en obras de Jean-Jacques Rousseau y de «renuncia» en obras 
maduras de Johann Wolfgang von Goethe. Las nociones, en ambos casos, son aspectos centra-
les de sus respectivos proyectos pedagógico-sociales; sin embargo, existen divergencias que se 
radicalizarán en sus obras tardías: si en Rousseau se anula la existencia de una prospectiva co-
munitaria, Goethe parece entender la renuncia como una clave de supervivencia del hombre 
en el mundo moderno. En cualquier caso, la consideración conjunta de estos conceptos permite 
revisar la presencia de Rousseau en la producción clásica y en la época tardía de Goethe. 
Palabras clave: desarraigo, renuncia, autocontrol, individuo, sociedad 

Résumé 
Cet article analyse comparativement les particularités et l'évolution des concepts de 

«déracinement» dans les œuvres de Jean-Jacques Rousseau et de «renoncement» dans les œuvres 
de maturité de Johann Wolfgang von Goethe. Les notions, dans les deux cas, sont des aspects 
centraux de leurs projets pédagogiques-sociaux respectifs ; cependant, il y a des divergences qui 
vont se radicaliser dans leurs œuvres tardives: si chez Rousseau l'existence d'une perspective 
communautaire est annulée, Goethe semble comprendre le renoncement comme une clé de la 
survie de l'homme dans le monde moderne. En tout cas, la considération conjointe de ces 
concepts permet de revenir sur la présence de Rousseau dans la production classique et dans la 
période tardive de Goethe. 
Mots clé : déracinement, renoncement, maîtrise de soi, individu, société 

Abstract 
The present work deals with comparatively analyzing the particularities and evolution 

of the concepts of «uprooting» in works of Jean-Jacques Rousseau and of «renunciation» in 
mature works of Johann Wolfgang von Goethe. These notions, in both cases, are central as-
pects of their respective pedagogical-social projects; however, there are divergences that will be 

                                                             
* Artículo recibido el 31/08/2021, aceptado el 12/12/2021. 



Çédille, revista de estudios franceses, 21 (2022), 441-460 Francisco Salaris Banegas 

 

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2022.21.21 442 
 

radicalized in their later works: if in Rousseau the existence of a community perspective is 
annulled, Goethe seems to understand renunciation as a key to man's survival in the modern 
world. In any case, the joint consideration of these concepts allows us to review the presence 
of Rousseau in Goethe’s classical production and late period. 
Keywords: uprooting, renunciation, self-control, individual, society 

1. Introducción  

Plus j’examine l’ouvrage des hommes dans leurs institutions, plus je vois qu’à 
force de vouloir être indépendants, ils se font esclaves, et qu’ils usent leur li-
berté même en vains efforts pour l’assurer. Pour ne pas céder au torrent des 
choses, ils se font mille attachements ; puis, sitôt qu’ils veulent faire un pas, 
ils ne peuvent, et sont étonnés de tenir à tout. Il me semble que pour se rendre 
libre on n’a rien faire ; il suffit de ne pas vouloir cesser de l’être. C’est vous, ô 
mon maître, qui m’avez fait libre en m’apprenant à céder à la nécessité. Qu’elle 
vienne quand il lui plaît, je m’y laisse entraîner sans contrainte (Rousseau, 
1957: 603). 

Tanto nuestra vida física como social, así como nuestras costumbres, hábitos, 
conocimiento del mundo, filosofía, religión y algún que otro acontecimiento 
azaroso, todo nos dice a gritos que debemos renunciar. [...]  
No obstante para resolver este difícil deber, la naturaleza ha dotado al hombre 
de fuerza, actividad y resistencia suficientes. Con todo, lo que más acude en 
su ayuda es la indestructible despreocupación que le ha sido dada. Gracias a 
ella, el hombre es capaz de renunciar en todo momento a cualquier cosa solo 
con tal de que al instante siguiente pueda aferrarse a algo nuevo. Y así, incons-
cientemente, reconstruimos una y otra vez nuestra propia vida. Colocamos 
una pasión en el lugar que había ocupado antes la anterior. Ponemos a prueba 
toda clase de ocupaciones, inclinaciones, aficiones y manías para exclamar fi-
nalmente que todo es vanidad (Goethe, 2017a: 698-699). 

Aunque en sentidos distintos y con formulaciones propias, los dos pasajes (el 
primero, del quinto libro del Émile [1762]; el segundo, de las memorias de Goethe) 
contienen un núcleo de ideas semejantes. Ambos comparten el postulado de que es 
necesario no poseer o renunciar a ataduras que esclavicen al hombre («renunciar» ya 
que el proyecto pedagógico de Goethe suele aplicarse al héroe ya adulto). En el caso de 
Émile, el elemento que rige su comportamiento es la libertad, sometida a la tan men-
tada necesidad, un concepto clave en la obra pedagógica de Rousseau y que, en el plano 
de la teoría política, podríamos vincular con la ley como principio regulador absoluto. 
La conocida distinción que hace el narrador entre la dependencia de las cosas –despro-
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vista de moral y, por lo tanto, alejada de cualquier vicio– y la dependencia de los hom-
bres1, sitúa la necesidad del lado de las cosas, como un yugo (joug, la palabra es del 
propio Rousseau) al que hay que someterse para ser libre. Esta dependencia no engen-
dra, sin embargo, ataduras, ya que supone en realidad la aceptación de un dinamismo 
que borra la especificidad de la cosa para enfatizar una disposición del sujeto a condi-
ciones objetivas fluidas y cambiantes. La clave de esta interpretación está en el propio 
pasaje citado: el preceptor se refiere al «torrent des choses»; es un movimiento incesante 
que requiere de una adaptación particular.  De esto habla lateralmente Eigeldinger 
(1996: 648) cuando define la necesidad rousseauniana a partir «d’une ambivalence 
fondamentale; elle est en même temps loi naturelle et mère des besoins humains, 
fatalité et progrès, limite et liberté conquise». El yugo de la necesidad, entonces, señala 
el camino del individuo hacia su formación total, ya sea como hombre natural o como 
ciudadano. Para ser libre hay que ceder a la necesidad; es decir, «on n’a rien à faire». 
De allí que en Émile et Sophie [1781], la continuación epistolar e inconclusa del Émile, 
el héroe pueda ser libre aun esclavizado por los berberiscos: «Ne naquis-je pas esclave 
de la nécessité ?» (Rousseau, 2007: 111). 

En el caso de Goethe, la renuncia –la solución al conflicto de la Bildung que 
hace sus primeros pasos en la etapa del drama clásico y se radicaliza en la segunda parte 
de Wilhelm Meister [1829]– es también una forma de adaptar el sujeto al torrente de 
las cosas, exacerbado, tanto en el Meister como en el segundo Fausto [1832], en el vér-
tigo de una modernidad que a la vez fascinaba y atemorizaba, y que Rousseau no había 
entrevisto con tal magnitud. En el Nebeneinander desquiciado que se representa en 
Fausto II, las cosas pierden definitivamente su fijación y se descontextualizan, se entre-
mezclan en un kitsch grotesco; la renuncia es el instrumento del hombre moderno para 
incorporarse a ese tren de las cosas, identificado más que nunca con un torbellino de-
senfrenado. Tanto en la cita de Goethe como en la de Rousseau está presente la idea 
de la resistencia del hombre, que convierte tanto al desarraigo como a la renuncia en 
un gesto doloroso, en el fruto de un aprendizaje guiado. Se ha hablado mucho ya del 
estoicismo de Rousseau, que convierte al autodominio, a la «maîtrise de soi», en su 
principio central. El mismo encuadre serviría para pensar la evolución del pensamiento 
estético y existencial de Goethe desde su viaje a Italia2: la carencia de autodominio es 

                                                             
1 « Il y a deux sortes de dépendances : celle des choses, qui est de la nature ; celle des hommes, qui est de 
la société. La dépendance des choses, n’ayant aucune moralité, ne nuit point à la liberté, et n’engendre 
point de vices : la dépendance des hommes étant désordonnée les engendre tous, et c’est par elle que le 
maître et l’esclave se dépravent mutuellement» (Rousseau, 1957: 70). 
2 Hay ya, de hecho, algunos estudios realizados: véanse los artículos «Navigation mit Virtus und Fortuna. 
Goethes Gedicht Seefahrt und seine stoische Grundkonzeption» (2008) y «Selbstdisziplin und 
Affektkontrolle: ästhetische Transformationen des stoischen Ethos bei Winckelmann, Schiller und 
Goethe» (2017) de Barbara Neymeyr. En ambos casos, sin embargo, Neymeyr se ocupa de la etapa del 
Sturm und Drang de Goethe. 
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justamente lo que lleva a la destrucción a los personajes más problemáticos, como 
Werther o Torquato Tasso.  

Interesa en este trabajo presentar la evolución de las ideas de desarraigo en 
Rousseau –podemos proponer ese concepto a partir de sus propias formulaciones– y 
de renuncia (Entsagung) en Goethe, analizando sus interrelaciones y su posible com-
plementariedad3. Aunque cada caso tiene tonalidades particulares, se intentará mostrar 
de qué manera ambas nociones evolucionan radicalizándose y tienden a abarcar, en un 
gesto de estoicismo melancólico, todos los aspectos de la vida del hombre. Concebidos 
en términos generales, la evolución del desarraigo desde la obra pedagógica y la obra 
política de Rousseau hacia su obra más intimista presenta claras diferencias con la evo-
lución de la renuncia en Goethe, que acaba exaltando la importancia de la permanente 
actividad en el mundo capitalista moderno. La soledad y el despojo absoluto son las 
modulaciones que adquieren ambas nociones hacia el final de la vida de los dos autores, 
por lo que la práctica del desprendimiento, que nace de la necesidad de vehiculizar la 
integración armónica del individuo en una sociedad –o en una comunidad, Gemeins-
chaft, como prefería Goethe–, parece poner en crisis esa misma integración.  

2. El hombre rousseauniano, entre la dependencia de las cosas y el autodominio 
El debate en torno al papel de las pasiones en la formación del hombre y a su 

relación con la moral es una constante en la producción filosófica y literaria del siglo 
XVIII. Como indica Colas Duflo (2013: 20), el tratamiento de este tema supone claras 
diferencias con el siglo precedente, ya que «on abandonne la manière philosophique de 
traiter des passions […] pour réclamer une approche plus expérimentale et moins de-
ductive». De allí que los géneros dieciochescos contengan un carácter más reflexivo y 
puedan «devenir le lieu de déploiement nouveau d’une philosophie empirique des pas-
sions» (Duflo, 201: 20). La nouvelle Heloïse se inserta en esta tradición, que escenifica, 
bajo la estructura novelesca, problemas filosóficos. La evolución del amor entre Julie y 
Saint-Preux, de hecho, supone un aprendizaje sobre la forma en que deben tratarse las 
pasiones para evitar que los individuos se pierdan bajo el dominio de sus propios im-
pulsos. Ante las lecturas más tradicionales de la obra, que ven una ruptura insalvable 
entre la tendencia más pasional de la primera parte y la moralización práctica de la 
segunda, Gabrielle Radica (2008) opone una interpretación más unitaria de la novela 
–como, de hecho, lo quería Rousseau en el diálogo ficticio que incluye al final de La 

                                                             
3 Como veremos, por supuesto que el concepto de «renuncia» también puede utilizarse para referirse al 
abandono rousseauniano de todo vínculo social, especialmente en Les Rêveries du promeneur solitaire 
[1778]. De la misma forma, el gesto radical que el Goethe anciano articula en la Sociedad de los Renun-
ciantes podría leerse también como una forma del desarraigo. Sin embargo, preferimos mantener la 
distinción entre el desarraigo rousseauniano –fundamentalmente en su obra pedagógica– y la renuncia 
goetheana, ya que son términos que aparecen en los programas de ambos autores. 
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nouvelle Heloïse4 (1761)–: existe una continuidad filosófica, en la que el aprendizaje a 
partir de las pasiones lleva paulatinamente a la construcción de creencias morales co-
yunturales e históricas. De allí la expresión «utilitarisme passionnel», que Radica utiliza 
constantemente para referirse a la operación conceptual de La nouvelle Heloïse. El pro-
yecto pedagógico de la obra es llevado a cabo por Julie y por Monsieur de Wolmar, que 
simbolizan el autodominio y la concreción de límites sobre la pasión amorosa. Hay 
aquí, si se quiere, un principio de renuncia que luego va a profundizar Goethe en una 
novela como Die Wahlverwandtschaften (1809), en muchos aspectos una relectura de 
La nouvelle Heloïse (cf. Wild, 1991; Fackelmann, 2010). Estos principios formativos 
serán sistematizados, por supuesto, en Émile, publicado un año después de La nouvelle 
Heloïse, en 1762; ambas obras, como advierte Radica, constituyen artificios pedagógi-
cos –Émile en su carácter de tratado propedéutico semi-novelado y La nouvelle Heloïse 
como una puesta en escena– en tanto los personajes se presentan aislados del espectro 
social –Émile como un experimento del narrador-tutor y Julie y su círculo en los Alpes, 
alejados de toda institución social–. El yugo de la necesidad y el sometimiento a la 
dependencia de las cosas como presupuestos necesarios para ser libres nacen del mismo 
principio estoico que en la novela había pugnado por el autodominio y el control de 
las pasiones. En este sentido, Émile sería también discípulo de Monsieur de Wolmar, 
y se forma como un hombre natural, alejado de las perversiones del amor propio y de 
la dependencia de otros hombres. 

La distinción entre el hombre natural y el hombre-ciudadano es central en 
Rousseau, pero su proyecto tiende a declarar la libertad en ambos estadios, restitu-
yendo, a través de su propuesta política, un sentimiento comunitario que era caracte-
rístico del mundo premoderno añorado. Cuando Rueff (2005: 592), entonces, señala 
la diferencia de programas pedagógicos –«On mesure mieux alors la différence des 
projets pédagogiques. Former le citoyen, c’est toujours rapporter le moi à l’horizon de 
la totalité politique; former l’homme naturel, c’est renforcer le sentiment absolu de son 
moi afin de lui faire traverser le vaste désert du monde»–, habría que señalar que en 
ambos casos impera el principio del autodominio y del recorte, es decir, de contención 
de los desbordes individuales. «Renforcer le sentiment absolu de son moi» implica re-
forzar la contención personal, la dependencia al torrente de las cosas, que está metafo-
rizado en la formulación «traverser le vaste désert du monde».  

Ya que la existencia en sociedad presupone la dependencia de los hombres –y 
con ello, según Rousseau, el vicio y la corrupción–, la solución radica en desarticular 

                                                             
4 Allí, Rousseau (1967: 795) postula la unidad a partir de la utilidad que la novela puede tener sobre los 
lectores: « Je pense, au contraire, que la fin de ce recueil serait superflue aux lecteurs rebutés du com-
mencement, et que ce même commencement doit être agréable à ceux pour qui la fin peut être utile». 



Çédille, revista de estudios franceses, 21 (2022), 441-460 Francisco Salaris Banegas 

 

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2022.21.21 446 
 

esa dependencia, y esto se logra sometiendo la voluntad individual a un principio su-
perior, a la ley. Así lo expresa justamente la continuación del pasaje sobre los tipos de 
dependencias en Émile:  

S’il y a quelque moyen de remédier à ce mal dans la société, c’est 
de substituer la loi à l’homme, et d’armer les volontés générales 
d’une force réelle, supérieure à l’action de toute volonté particu-
lière. Si les lois des nations pouvaient avoir, comme celles de la 
nature, une inflexibilité que jamais aucune force humaine ne pût 
vaincre, la dépendance des hommes redeviendrait alors celle des 
choses ; on réunirait dans la république tous les avantages de 
l’état naturel à ceux de l’état civil; on joindrait à la liberté qui 
maintient l’homme exempt de vices, la moralité qui l’élève à la 
vertu (Rousseau, 1957: 70-71). 

Es decir que la contención del yo –en tanto individualidad exigente– sigue re-
gulando la libertad, porque para el ciudadano es deseable que la ley de la necesidad se 
transforme en la ley del Estado. En este contexto, el sujeto debe continuar con su maî-
trise de soi pero de acuerdo a un marco externo, la res publica que impone el Estado 
para garantizar la libertad civil. La ley se aplica sobre el yo colectivo y no sobre el yo 
individual, pero la suma de los esfuerzos continúa proviniendo de un ejercicio de resis-
tencia autoimpuesto. Esta es una de las claves para leer en continuidad toda la obra de 
Rousseau, al menos la publicada hasta la década del 70, fundamentalmente el pasaje 
del Émile al Contrat social –es decir, de la pedagogía a la teoría política–. Ernst Cassirer 
es uno de los primeros y más agudos representantes de esta tradición de lectura5; a 
partir de su obra se redefine el concepto de libertad –entendido no como libre arbitrio 
sino como control y dignidad– y, además, se lleva a cabo la operación hermenéutica de 
colocar a Kant como uno de los más fieles discípulos de Rousseau: 

Libertad no es para él sinónimo de arbitrio, sino justamente la 
superación y el abandono de todo lo arbitrario. Significa la 
vinculación a una ley estricta e inquebrantable que el individuo 
erige por encima de sí mismo. No es el alejamiento de esta ley o 
el desprendimiento de la misma, sino la autónoma adhesión a 
ella, lo que constituye el auténtico carácter de la libertad. Y esa 

                                                             
5 Desde el marxismo, también la interpretación de Engels permite entender la obra de Rousseau como 
una unidad, en especial el Contrat social y el segundo Discours: de acuerdo con la filosofía de la historia 
rousseauniana, el contrato supone una revolución, la restauración de la igualdad (cf. Engels, 2010; Sta-
robinski, 1971). Sin embargo, como advierte Starobinski (1971: 44-45), leer el pasaje del segundo Dis-
cours al Contrat social en clave de progreso es problemático. En primer lugar, el segundo Discours no deja 
espacio para ningún cambio social decisivo, solo genera una «immobilité dans le mal» (Starobinski, 1971: 
45, la cursiva es del original). En segundo lugar, no hay en el Contrat social ninguna referencia a circuns-
tancias históricas: se sitúa, más bien, «au commencement de la vie sociale» (Starobinski, 1971: 45). 
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libertad se realiza en la voluntad general, en la voluntad estatal 
(Cassirer, 2014: 71-72). 

El Estado exige una sumisión plena; en palabras de Cassirer (2014: 68), «el 
ingreso en el Estado indica una plena renuncia a todo deseo particular». Este es uno de 
los puntos críticos que las lecturas liberales han identificado en la obra de Rousseau –y 
que las lecturas comunitaristas han exaltado (cf. Rueff, 2005)–, pero no hay que olvidar 
que es una condición que nace de un contrato al que el hombre se adhiere autónoma-
mente y que ofrece libertad y dignidad humanas. En el Contrat social [1762] Rousseau 
(1966a: 169) lo postula en términos de profesión de fe civil, «dont il appartient au 
souverain de fixer les articles, non pas précisément comme dogmes de religion, mais 
comme sentiments de sociabilité», cuyo incumplimiento puede suponer el destierro del 
Estado. 

De esta manera, la ley es una suerte de reflejo artificial –es decir, creado– de la 
necesidad premoderna. En cualquiera de los casos, el hombre de Rousseau no es un ser 
aislado y moralmente independiente, sino más bien un sistema de relaciones en la de-
pendencia [système de rapports dans la dépendance], como bien advierte Rueff (2005: 
583ss.). Por lo tanto, el gobierno de sí mismo (que luego Rueff asociará perspicazmente 
con el concepto griego de la oikeiosis) es una forma de autopreservación: solo limitán-
dose el hombre ciudadano recuperará parte del resplandor del hombre natural. El des-
arraigo es la consecuencia natural de la maîtrise de soi, de la misma manera que para 
Goethe, treinta años después, la renuncia surgirá como respuesta al problema de la 
incompatibilidad entre el anhelo infinito de la subjetividad y las condiciones objetivas 
y limitadas del mundo.  

3. Goethe y Rousseau: derivas de la modernidad 
La crítica cultural que subyace a la obra de Goethe –y que mantiene sus rasgos 

centrales desde la etapa del Sturm und Drang hasta la etapa clásica– es muy semejante 
a la de Rousseau6. Mucho más consciente que Rousseau sobre las condiciones y las 
potencialidades de la modernidad, Goethe percibe el problema del héroe moderno bajo 
la figura de la incompatibilidad y de la escisión. En el mundo burgués el hombre ha 

                                                             
6 Son muchos los estudios sobre la relación entre Goethe y Rousseau, pero la mayoría de ellos se ocupan 
de la influencia de Rousseau en las obras del Sturm und Drang (cf. Smith, 1926). Albert Aron publica 
en 1936 un artículo clásico, «The mature Goethe and Rousseau», que demuestra que el escritor alemán 
siguió leyendo y admirando a Rousseau hasta su muerte, pero el texto es más descriptivo que analítico. 
La obra de Hammer, Goethe and Rousseau. Resonances of the mind (1973), es un punto importante en 
esta relación, aunque considera aspectos de poco valor académico y de mucha presunción biográfica. 
Una aproximación más interesante, aunque no del todo desarrollada, a la relación entre ambos autores 
aparece, bajo los temas de la naturaleza y la sociedad, en el libro Goethes Versöhnungsbilder, de Gerhard 
Wild (1991).  
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perdido la relación de inmediatez con la naturaleza7 y prima una suerte de desacople 
entre individuo y mundo; la respuesta de Werther es el suicidio, la de Tasso la locura 
y la de los personajes posteriores, en general, un autoconvencimiento doloroso de la 
necesidad de imponerse límites y renunciar.  

La renuncia es entonces la solución que el Goethe maduro encuentra al pro-
blema de la Bildung, una preocupación central que permite leer en conjunto toda su 
obra y que va señalando etapas evolutivas. La primera aproximación a la renuncia  se 
establece, quizás, durante el viaje a Italia que Goethe realiza entre 1786 y 1788, y en 
donde se produce una suerte de aceptación de lo real: el enfrentamiento con el sensua-
lismo italiano –que Goethe, como muchos otros, identificaba con el sensualismo clá-
sico– lo convence de que la subjetividad debe construirse como un reflejo de las con-
diciones objetivas de la realidad, y no al revés.  

Torquato Tasso, una de las mayores obras de teatro de Goethe, publicada en 
1790, pone sin embargo sobre la mesa las dificultades que la aceptación de la realidad 
entraña para el artista –una realidad prosaica, que tiende a la funcionalización de cada 
engranaje de la sociedad. El artista es, más que nadie, un personaje del pasado, porque 
en el mundo moderno la profesionalización del arte –es decir, las formas en las que el 
arte se convierte en función social y en mercancía– debe ser objeto de discusiones e 
impugnaciones. Tasso, de hecho, añora la época en que el héroe y el poeta eran uno 
solo:  

¡Si los héroes yo viese y los poetas 
antiguos, rodeando aquella fuente! 
¡Oh! ¡Si los viese aquí como en la vida 
fueron, inseparables, siempre unidos! (Goethe, 1944: 325). 

El conflicto de Tasso surge de no poder admitir que en el presente –el presente 
dislocado de una modernidad burguesa en el seno de la Italia renacentista– la vida 
activa y la vida contemplativa sean caminos radicalmente divergentes. Lo que en su 
figura aún se percibe como una escisión insalvable, aparece más elaborado en el perso-
naje de la princesa. La princesa Leonore es la gran encarnación de la renuncia en la 
obra, porque sabe que es necesario aceptar el rol de cada uno y que la edad de oro que 
tanto añora Tasso y con la que ella también sueña se encuentra solo en el pasado –o, lo 
que es más terrible, quizás no haya existido nunca: 

La edad de oro ha pasado, amigo mío, 

                                                             
7 Para hablar de Rousseau, Starobinski utiliza las figuras de la transparencia y el obstáculo, igualmente 
operativas en la crítica de Goethe y también de Schiller. Un obstáculo es el propio lenguaje –que no 
existía cuando el hombre mantenía relaciones inmediatas con la naturaleza–, y la paradoja trágica con-
siste en que el Rousseau maduro necesita del lenguaje para sumirse en el mundo sensible: «Si Rousseau 
veut finalement revenir à sa nature variable, s’il veut se livrer à l’empire du sensible et du sentiment 
immédiat, il ne pourra plus en jouir innocemment: il devra se justifier, s’expliquer; il devra donc écrire, 
c’est-à-dire passer par la médiation du langage et de la littérature» (Starobinski, 1971: 75). 
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Pero los buenos saben renovarla. 
Y si te he de decir mi pensamiento, 
Esas de oro con que los poetas 
Nos lisonjean, ese hermoso tiempo, 
No lo hubo nunca más que lo hay ahora (Goethe, 1944: 338). 

Hay en la princesa una sombra melancólica absolutamente espesa, que señala 
el sufrimiento que produce la renuncia, el abrir los ojos ante lo prosaico del mundo. Es 
decir que si en Rousseau el desarraigo es una herramienta de restitución –del amor de 
sí y de la libertad de los hombres en el marco de la sociedad (o bien en la autosuficiencia 
del individuo)–, la renuncia goetheana parte de la resignación por el pasado perdido –
o imaginado– para reformular el modo en que el hombre debe insertarse en el mundo 
impuesto. El reconocimiento de lo real tiene que ver no solo con identificar sus límites, 
sino también con aceptar que es el mundo el que marca el ritmo de la vida de los 
hombres; este es uno de los descubrimientos más modernamente trágicos de Goethe, y 
una diferencia central con respecto a la teoría romántica. Tasso es una obra compleja, 
de resolución trágica, porque la renuncia es más difícil de tramitar en el artista: el artista 
es el hombre total, que vive en el pasado y que además difícilmente encuentra una 
posición en el mundo. Parte del tormento de Tasso proviene de ser él un genio ya 
consumado; Wilhelm Meister es un diletante –como Werther–, y quizás por eso el 
proceso de la renuncia se encauza de forma más armónica.  

El primer Meister (1795) es, de hecho, lo más cercano a un idilio de la renuncia 
que pudo concebir Goethe. No en vano es el Bildungsroman por excelencia: allí se ar-
ticula una trama que muestra el arco completo del personaje goetheano, desde su im-
pulsividad patológica hasta el convencimiento de los límites. «El hombre no es feliz 
hasta que no ha puesto límites a sus aspiraciones indefinidas» (Goethe, 2008: 634), 
dice Jarno, miembro de la misteriosa Sociedad de la Torre [Turmgesellschaft], que siguió 
desde las sombras el proceso formativo de Wilhelm. Si la renuncia se delinea en forma 
sostenida y coherente es porque Goethe cifró en los Lehrjahre su anhelo por un huma-
nismo estético, como resultado de insertar las desavenencias del Sturm und Drang en 
un proyecto pedagógico. Así, el discurso ingenuo de Wihelm sobre la poesía tiende a 
objetivizarse, a abandonar la poesía del corazón para reconocer la prosa del mundo; 
Novalis, de hecho, leía los Lehrjahre como una novela escrita contra la poesía. El ver-
dadero papel social que cumple la Sociedad de la Torre es ambiguo y ha sido objeto de 
numerosas interpretaciones, pero, como dice Giuliano Baioni (1998), se funden allí las 
contradicciones entre arte y economía y entre individuo y sociedad (es decir, las ten-
siones de la modernidad burguesa), y se propone la formación de nuevas agrupaciones 
sociales que trabajen con individuos elegidos, equilibrados. La renuncia es fruto de un 
aprendizaje tortuoso –«Si estamos condenados a renunciar y a sufrir, que sea al menos 
en presencia del objeto deseable y querido» (Goethe, 2008: 627), le dice Lothario a 
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Wilhelm–, pero supone un corolario de la Bildung individual en el marco de una pro-
puesta humanística basada en la «magnificación de la nobleza» (Lukács, 1968: 95)8.  

Radicalmente opuesto es el golpe de timón que da Goethe cuando publica, más 
de veinticinco años después, la segunda parte del Meister, los Años itinerantes [Wander-
jahre, 1829]. La crisis del humanismo que ya había preanunciado Tasso y que sobre-
vuela como una amenaza la propuesta estética de los Lehrjahre se hace carne en esta 
segunda parte, que puede leerse en estrecha relación con Fausto II por su apocalipsis 
visionario. El mundo de los Wanderjahre está sumido ya en esa velocidad luciférica que 
Goethe percibía en la modernidad, y por lo tanto la exigencia de especialización y de 
renuncia a lo individual debe llevarse al extremo. Wilhelm aparece sometido a una serie 
de reglas que le impone la comunidad de los Renunciantes, y que tienen por objeto 
prepararlo para afrontar la nueva forma de vida: no puede pasar más de tres noches en 
un mismo lugar, no puede hablar del pasado ni del futuro, etc. Las alabanzas al tiempo 
como factor estructurador de la vida burguesa convierten las prédicas de los renuncian-
tes en discursos desarrollistas:  

Al mismo tiempo en nuestros discípulos inculcamos un pro-
fundo respeto al tiempo, don supremo de Dios y vigilante de 
nuestra existencia. Los relojes están presentes entre nosotros: sus 
manecillas y campanas señalan los cuartos de hora y los telégra-
fos instalados en nuestras tierras nos dan las horas del día y la 
noche merced a un aparato sumamente ingenioso (Goethe, 
2017b: 554). 

Tal es la esencia del pacto fáustico: Fausto deberá morir cuando, ante la belleza 
de algún instante, desee que el tiempo se detenga. Para Goethe, entonces, la moderni-
dad implicaba la clausura de todo pasado, y por lo tanto el héroe del Sturm und Drang 
–o, también, el héroe romántico–, perdido en la añoranza del paraíso perdido, no puede 
prosperar. El mismo principio, aunque quizás no con la radicalidad ni con la fuerza de 
visión histórica que su época le posibilitaba a Goethe, se encuentra en el proyecto pe-
dagógico del Émile, y se trasladará luego a Émile et Sophie, conformando así lo que 
Derathé (1952: 54) llama una «philosophie de l’instant». Vivir aquí y ahora, la regla 
que se repite Émile cuando ha llegado al colmo de sus desgracias en la ciudad, habilita 
solo el presente como tiempo posible para el hombre: 

Délivré de l’inquiétude de l’espérance, et sûr de perdre ainsi peu 
à peu celle du désir, en voyant que le passé ne m’était plus rien, 
je tâchais de me mettre tout à fait dans l’état d’un homme qui 
commence à vivre. Je me disais qu’en effet nous ne faisons jamais 
que commencer, et qu’il n’y a point d’autre liaison dans notre 

                                                             
8 De allí que Baioni (1998) hable de una restauración estética en el clasicismo de Weimar, y vincule los 
ideales de la Turmgesellschaft con el feudalismo. 
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existence qu’une succession de moments présents, dont le pre-
mier est toujours celui qui est en acte. Nous mourons et nous 
naissons chaque instant de notre vie, et quel intérêt la mort peu 
elle nous laisser ? S’il n’y a rien pour nous que ce qui sera, nous 
ne pouvons être heureux ou malheureux que par l’avenir, et se 
tourmenter du passé c’est tirer du néant les sujets de nôtre misère 
(Rousseau, 2007: 90-91). 

Es la ciudad, símbolo por excelencia del desarrollo moderno, la que da un sen-
tido mucho más intenso a estas palabras. Émile et Sophie ou Les solitaires es, de hecho, 
una novela epistolar inconclusa –consta tan solo de dos cartas en las que por primera 
vez oímos la voz de Émile– que comienza con la llegada de los personajes a París y el 
consecuente derrumbe de la vida de Émile, que tan armónica había imaginado su pre-
ceptor. Anticipaciones de la perversidad de la ciudad habían aparecido ya en La nouvelle 
Heloïse, cuando Saint-Preux viaja a París y dedica unas cuantas páginas de sus cartas a 
narrar, con cierto desconcierto, el ritmo vertiginoso que adoptaba la vida allí9. Pero lo 
particular de Émile et Sophie es que la ciudad se entromete en la propia vida privada del 
personaje y acaba descarriándolo: el tono de la primera carta, la más trabajada, es de un 
profundo lamento, y el efecto de ver a Émile como figura central de una novela senti-
mental –con fuerte carga autobiográfica, como advierte Burgelin (1969)– no deja de 
ser llamativo. La inconclusión de la obra ha dado lugar a muchas hipótesis; Julio Seoane 
Pinilla, en su introducción a la traducción española (2004), aventura que quizás Rous-
seau abandone el proyecto por el inmenso esfuerzo que implicaba negar toda su obra 
anterior: en las desgracias de Émile se cifraría el fracaso del programa pedagógico rous-
seauniano, que no puede articular en experiencias concretas sus presupuestos teóricos. 
La idea de Seoane Pinilla aparece ya insinuada en Writing the Truth: Authority and 
Desire in Rousseau, de Thomas Kavanagh (1987), y pierde fuerza –aunque no por ello 
se invalida– cuando en la segunda carta Émile parece sobreponerse a su infortunio, 
recordar las enseñanzas de su preceptor y resignarse a la vida que le ha tocado. Esto es 
lo que lleva a autores como L’Aminot (2012) o Eigeldinger (2007: 7) a calificar el 
fragmento como «mûrissement stoïcien», y a decretar que en modo alguno demuestra 
el fracaso de Émile, sino que, por el contrario, el personaje está bien educado y se somete 
a la necesidad. Estas disquisiciones críticas son interesantes porque nos permiten afir-
mar dos puntos, aún en la ambigüedad de la obra: primero, que la filosofía del des-
arraigo engendra un sufrimiento que desestabiliza al hombre; y segundo, que el princi-
pio de la maîtrise de soi y la renuncia continúa siendo la herramienta más útil para 
                                                             
9 Retomando una cita del Contrat social, Pierre Burgelin (1969: XCV) se refiere de esta manera al ritmo 
de la sociedad percibido por Rousseau, que llega incluso a deformar y a fragmentar al yo: «Dans ce fleuve 
héraclitéen qui nous entraîne d’événement en événement et de rencontre en rencontre, nul repère pour 
nous, pas même notre identité, mise en question à chaque instant. Dans son déplacement continuel, le 
moi est sans forme». 
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sobrevivir en el mundo moderno. De la misma manera, Goethe (2017b: 349) se refiere 
a las «pruebas dolorosas» de la sociedad de los Renunciantes en los Wanderjahre. 

El pasaje de la primera a la segunda carta en Émile et Sophie –fundamentalmente 
si seguimos las interpretaciones de Eigeldinger y de L’Aminot– muestra cómo el control 
de la situación se logra cuando el individuo pone coto a sus desbordes efusivos, típicos 
de las cartas de las novelas sentimentales, en las que los personajes daban rienda suelta 
a sus pasiones. Tras un primer momento de desconcierto, Émile recupera las enseñan-
zas del maestro y, en un proceso de renuncia inmensamente doloroso, puede recono-
cerse en el presente inmediato e, incluso, sentirse libre aun siendo esclavo. Similar es la 
pedagogía de los Wanderjahre: 

Jarno replicó: «Ponlo en práctica de inmediato. Hace ya mucho 
tiempo que te veo ocupado en cosas del espíritu, de la sensibili-
dad, del corazón humano sin que hayas conseguido nada venta-
joso ni para ti ni para tus semejantes. Para curar los sufrimientos 
morales que tienen su origen en la desgracia o en las faltas del 
hombre la razón no puede nada, la prudencia no sirve apenas, 
pero sí que puede el tiempo. Una actividad resuelta, en cambio, 
puede oponerse a cualquier cosa. Tú mismo has experimentado 
la verdad de esta afirmación» (Goethe, 2017b: 398-399).  

La educación que propugna el segundo Meister es, entonces, eminentemente 
técnica. Solo la actividad especializada puede conjurar las «cosas del espíritu» en las que 
se pierde el hombre. Una vez más, el conflicto surge del desacople entre anhelo indivi-
dual y condiciones objetivas, como también sostiene el narrador-preceptor de Émile: 
«C’est donc dans la disproportion de nos désirs et de nos facultés que consiste notre 
misère» (Rousseau, 1957: 63). La solución, tanto en Goethe como en Rousseau, es la 
búsqueda de un equilibrio que conjugue voluntad y poder, deseo y posibilidad; pero 
para ello, lo principal es reconocer primero los límites y luego aprender a ajustarse a 
ellos. Al postular la renuncia, ambos autores identifican, además, a un yo colectivo 
como sujeto de la empresa pedagógica. Como bien señala Giuliano Baioni (1998: 150), 
este es uno de los puntos que diferencia los Wanderjahre de los Lehrjahre: 

È evidente che le posizioni pedagogiche dei Lehrjahre, più che 
superate, sono ora addirittura capovolte. Nel romanzo della 
maturità la Società della Torre metteva tutto il proprio apparato 
a disposizione del singolo affinché questi si realizzasse 
interamente al di fuori delle strutture antiumanistiche della 
società economica; nel romanzo della vecchiaia il singolo è 
completamente subordinato alle esigenze pratico-economiche 
della collettività, sicché la Gesellschaft (società) umanistica degli 
anni Novanta si trasforma in una vera e propria Gemeinschaft 
(comunità) che non manca di accenti mistici e religiosi.  
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Gemeinschaft y ya no Gesellschaft: la distinción podría llevarnos a preguntar por 
el rol que juega el Estado en la pedagogía del Goethe anciano. A pesar de su actividad 
como funcionario público en Weimar –una experiencia que muchos críticos vinculan 
con su evolución hacia el reconocimiento de lo objetivo–, la dimensión estatal parece 
no formar parte de la formación del individuo, abocada, en un primer momento, hacia 
el aspecto estético-individual y luego hacia el bien común. En la Gemeinschaft que pro-
ponen los Wanderjahre los liderazgos parecen restringirse a un primer momento for-
mativo, y luego la confianza en la renuncia como método de vida parece ser el material 
que amalgama y controla la organización social.  

4. El Rousseau autobiográfico y las críticas de Goethe a la interioridad 
El desarraigo y la renuncia obligan, entonces, a desprenderse de cualquier ex-

ceso individual que no responda a la ley de la necesidad o a las condiciones objetivas 
del mundo. Esto, por lo tanto, inhabilita ciertas dimensiones tradicionalmente asocia-
das con lo subjetivo, como la imaginación, la memoria o la ensoñación. Ya vimos cómo 
tanto en la propuesta de Rousseau como en la del Goethe tardío el pasado debería 
desaparecer como espacio de referencia del hombre, que solo vive en el instante pre-
sente –y, especialmente en el caso de Fausto II, en la consideración permanente de un 
futuro prometedor, típico horizonte de la tragedia del desarrollo. Esto, en la obra pe-
dagógica de Rousseau, requiere de algunos matices. La memoria es benéfica en la pri-
mera infancia porque extiende el sentimiento de la identidad, y además tiende a cons-
truir el hábito, que «tue l’imagination» (Rousseau, 1957: 142). Sin embargo, en la obra 
autobiográfica de Rousseau –desarrollada casi en su totalidad poco antes de morir en 
1778– hay una inmersión completa en estas dimensiones que en principio tienden a 
exaltar lo individual y a abstraer al hombre de la dependencia de las cosas. Repudiado 
por el gobierno y por la Iglesia, alejado de los hombres por diferentes cuestiones que 
sería excesivo indagar aquí, Rousseau pasa sus últimos años replegado en sí mismo, 
sumido en la soledad. Starobinski (1971) leerá esa soledad como un intento de retorno 
a la transparencia, obstaculizada por la perversión de la sociedad. Naturalmente, el 
gesto es complementario a su teoría política, que trabaja justamente para que la soledad 
del hombre consciente –aquel que está al tanto del egoísmo que articula los lazos so-
ciales– se transforme en una integración social justa y libre, basada en el amor de sí. Así 
lo expresa Starobinski (1971: 62): «dans une organisation sociale qui favoriserait la 
communication des consciences, dans une harmonie fondée sur la “volonté générale”, 
rien ne serait plus pernicieux que le repli de l’individu sur lui-même et sur sa volonté 
particulière». Lo interesante es que, en su soledad, el hombre se libre a la imaginación 
y a la ensoñación, actitudes que el Goethe anciano, mucho más resignado que Rousseau 
al funcionamiento del mundo moderno, hubiera declarado –a través de la filosofía de 
sus renunciantes– nocivas para la nueva comunidad. Las «cosas del espíritu» que son la 
médula de Les Confessions [1770] y de Les Rêveries du promeneur solitaire quedan, sin 
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embargo, en un segundo plano en la educación de Émile, acostumbrado –como lo 
demuestra en Émile et Sophie– «à ne jamais faire une chose et rêver à une autre ; ce qui 
proprement est ne rien faire et n’être tout entier nulle part» (Rousseau, 2007: 80).  

Hay en Émile una dialéctica entre necesidad, imaginación y deseo que resulta 
interesante analizar, para ver de qué forma eso se reformula en el discurso intimista de 
Les Confessions o de Les Rêveries. La imaginación trabaja sobre la necesidad pero amplía 
su campo, mostrando «la mesure des possibles» (Rousseau, 1957: 142), y engendrando 
de esta forma el deseo. El alma es un fruto de ese deseo, pero como advierte Paul Hoff-
mann (1996: 356), «le désir, à la fois, la suscite et la corrompt». La diálectica no se 
detiene: «c’est l’âme elle-même qui produit les images par lesquelles elle se laisse séduire, 
se suscitant comme pensée en ce mouvement même qui la déprave» (Hoffmann, 1996: 
357). El deseo, entonces, media entre el alma y el pensamiento [pensée], que podríamos 
leer también bajo las figuras de la transparencia y del obstáculo que propone 
Starobinski. La nocividad de la imaginación parte de esa capacidad de superar lo real e 
instaurar el deseo, que es a su vez reflexión sobre lo real, pensamiento, lenguaje. La 
memoria funciona también como superación de lo real: lo combina libremente, lo 
distorsiona, lo reformula, lo imagina; en este sentido, la memoria y la ensoñación 
presentan algunas características comunes, porque en ambos casos hay un trabajo con 
lo invisible y una pérdida de vinculación con el presente objetivo. «La mémoire –dice 
Hoffmann (1966: 349)–, dans l’anthropologie morale de Rousseau, est une 
imagination amortie, orientée à rebours et qui utilise le désordre afin d’en dégager, 
selon la loi de sa liberté, l’idée d’ordre dont elle se découvre soudainement porteuse». 
De esta manera, la lectura de la memoria de Hoffmann puede muy bien servir para 
toda la obra de Rousseau, ya que, por detrás de cualquier propuesta pedagógica o 
política se halla la misma filosofía de la historia, la añoranza de un mundo que solo 
pervive en la memoria, portadora de «la idea de orden». Dicho de otra manera, el 
individuo encuentra en su memoria una estructura que la sociedad ha desintegrado y 
que le sirve como marco de referencia para toda reforma política. La insistencia en la 
vigencia del presente supondría algo así como una ética del trabajo que busca restaurar 
además una relación inmediata con las cosas, un momento en que ningún filtro se 
insertaba entre el hombre y las cosas. En el contexto de la restitución del mundo 
perdido, el pasado mediatiza las relaciones, porque el pasado es justamente reflexión, 
trabajo con las imágenes, con los signos, con el lenguaje. La paradoja trágica de la obra 
intimista de Rousseau es que justamente exista obra; es decir, que el sujeto se vea 
obligado a armar un aparato retórico para justificar su soledad y para (re)componer en 
sí mismo una ilusión de hombre natural. El desprecio que profesa el preceptor de Émile 
por los signos, que anteponen reflexión a experiencia –esta es una de las claves de la 
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famosa «educación negativa»10– tiene su contracara en la inmersión en el lenguaje del 
Rousseau tardío, no ya para dar forma a un programa educativo, sino para construir 
un espacio en el que refugiarse. Es cierto, en la adultez bien entendida –de acuerdo con 
los preceptos de Rousseau–, formada a partir de una interacción libre y espontánea con 
la naturaleza durante la niñez, el hombre debería utilizar las virtudes de la razón para 
«reconquérir les biens dont le sauvage jouissait par le seul instinct de la nature» (De-
rathé, 1952: 90), pero no deja de haber en el artificio retórico de los textos autobiográ-
ficos la confirmación amarga de que ya no es posible vivir como los primeros hombres. 

En Les Rêveries, el narrador declara su «entier renoncement au monde» (Rous-
seau 1966b: 43); para Jean-François Perrin (2011: 40) se trata de «un “renonçant” 
selon la Nature au cœur de la Cité». En efecto, la herboristería es la actividad que desa-
rrollará el narrador durante sus largos paseos, por lo que hay una relación estrecha entre 
la naturaleza y un tipo especial de imaginación, que consiste en una abstracción de la 
realidad pero de acuerdo a un ritmo primigenio, solo audible a distancia de la sociedad. 
Ya no puede hablarse aquí de dependencia de las cosas, sino más bien de una fundición 
con la naturaleza que le permita al personaje indagar mejor en sí mismo: lo natural es 
el marco pero también la proyección de la subjetividad, y allí radica una de las razones 
por las que se considera a Les Rêveries como un texto precursor del romanticismo. Ale-
jándose notablemente de Émile, el narrador lamenta la languidez de su imaginación en 
este momento de su vida, y la asocia a la reminiscencia:  

J’ai bientôt senti que j’avais trop tarde d’exécuter ce projet. Mon 
imagination déjà moins vive ne s’enflamme plus comme autre-
fois à la contemplation de l’objet qui l’anime, je m’enivre moins 
du délire de la rêverie ; il y a plus de réminiscence que de création 
dans ce qu’elle produit désormais, un tiède alanguissement 
énerve toutes mes facultés, l’esprit de vie s’éteint en moi par de-
grés ; mon âme ne s’élance plus qu’avec peine hors de sa caduque 
enveloppe, et sans l’espérance de l’état auquel j’aspire parce que 
je m’y sens avoir droit, je n’existerais plus que par des souvenirs 
(Rousseau, 1966b: 23). 

El pasaje recoge el estilo melancólico que domina todo el texto, y delinea tam-
bién un modo de percepción profundamente íntimo, que podría sintetizarse en esa 
fórmula de Hoffmann (1996: 349) que citamos antes, «la mémoire […] est une ima-
gination amortie». Pero el narrador anhela un más allá de la memoria, una inflamación 
a la que su vejez ya no deja lugar. Es, en verdad, la transparencia lo que se va perdiendo, 

                                                             
10 «La négation est essentiellement dans le refus d’opposer volonté à volonté ou persuasion à faiblesse 
ignorante, mais de laisser, autant qu’il est possible, la liberté se heurter d’elle-même à la nécessité 
naturelle, à ce qui se contente d’être, indépendamment du bien et du mal. Ainsi le négatif est régulateur» 
(Burgelin, 1969: CXIV). 
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asociada aquí, contrariamente a Émile, a una forma exaltada y delirante de la imagina-
ción. La vejez aparece así como un terreno contradictorio: summum de las decepciones 
del mundo, supone un abandono del intento reformador y la soledad del hombre na-
tural, pero, a la vez, el anciano pierde de a poco su capacidad de «creación» y solo le 
queda la memoria. Hay una suerte de luz, de «espíritu vital» que se apaga de a poco; 
Wordsworth, poco más de veinte años después, revertirá esa consideración en sus Lyri-
cal Ballads y verá al anciano como un hombre natural privilegiado. 

Las ensoñaciones, sin embargo, no son solo reminiscencias, no se desarrollan 
solo en el pasado. Hay momentos en que establecen una unión indisoluble con el mo-
mento presente y consiguen perforar la materialidad de las cosas:  

Mais s’il est un état où l’âme trouve une assiette assez solide pour 
s’y reposer tout entière et rassembler là tout son être, sans avoir 
besoin de rappeler le passé ni d’enjamber sur l’avenir ; où le 
temps ne soit rien pour elle, où le présent dure toujours sans 
néanmoins marquer sa durée et sans aucune trace de succession, 
sans aucun autre sentiment de privation ni de jouissance, de plai-
sir ni de peine, de désir ni de crainte que celui seul de notre exis-
tence, et que ce sentiment seul puisse la remplir tout entière ; 
tant que cet état dure celui qui s’y trouve peut s’appeler heureux, 
non d’un bonheur imparfait, pauvre et relatif, tel que celui qu’on 
trouve dans les plaisirs de la vie mais d’un bonheur suffisant, 
parfait et plein, qui ne laisse dans l’âme aucun vide qu’elle sente 
le besoin de remplir. […] De quoi jouit-on dans une pareille 
situation ? De rien d’extérieur à soi, de rien sinon de soi-même 
et de sa propre existence, tant que cet état dure on se suffit à soi-
même comme Dieu (Rousseau, 1966b: 62-65). 

Guarecerse en el pasado o bien fundirse en el momento presente por medio de 
una ensoñación son las claves del desprendimiento que predican las obras intimistas de 
Rousseau. A diferencia de su uso en Émile y de modo opuesto a la renuncia goetheana, 
el desprendimiento garantiza aquí la estabilidad del individuo, su inmersión no en la 
inmovilidad absoluta sino, como se dice en Les Rêveries, en «un mouvement uniforme 
et modéré» (Rousseau, 1966b: 60). Renunciar a todo salvo al pasado: tal es la premisa 
que sostiene la soledad de Rousseau, y de este modo el hombre ya no está a merced del 
torrente de las cosas, de lo que la realidad le proponga dentro del imperio de la ley, sino 
que se relaciona con la naturaleza a partir de ciertos momentos epifánicos de su vida. 
Starobinski (1971: 57-58) advierte que no hay que buscar allí el alma romántica: 
«Cherche-t-il refuge dans le “mystère” ou dans la “profondeur spirituelle” de l’existence 
subjective ? Nullement : il ne faut pas attribuer à Rousseau un romantisme qu’il ne fait 
que préfigurer d’assez loin»; sin embargo, sí hay que señalar que se habilitan ciertos 
espacios exteriores y ciertas disposiciones interiores que van a ser retomadas por los 
escritores de principios del siglo XIX. 
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En este punto, la obra tardía de Goethe se aleja radicalmente de la de Rousseau. 
Como ya vimos, las ensoñaciones y la memoria son condenadas por la sociedad de los 
Renunciantes de los Wanderjahre como «cosas del espíritu», que deben conjugarse me-
diante la actividad permanente. Hay en la novela un pasaje que permite el contraste 
directo; Lenardo pronuncia un discurso en el que, entre otras cosas, rechaza la deam-
bulación prerromántica y romántica, asociada con los splenetic travellers: 

Y ahora que hemos estudiado y revisado todos esos puntos, de-
fendámonos contra toda clase de melancolías y de malsanas va-
nidades. Pasaron los tiempos en que se recorría el mundo al azar 
y a la ventura. Gracias a los trabajos científicos, doctamente es-
critos y agradablemente redactados por otros viajeros, tenemos 
conocimientos preciosos acerca de la tierra y sabemos al menos 
lo bastante para no llevarnos sorpresas desagradables con lo que 
nos espera (Goethe, 2017b: 537). 

La melancolía paraliza al individuo y lo sume en una inacción permanente; en 
el mundo moderno, todo viaje debe tener un propósito y ese propósito debe ser útil, 
debe basarse en el conocimiento de la tierra. A diferencia de Rousseau, Goethe basa el 
discurso de la sociedad de los Renunciantes –no sin ironía– en la adopción de una 
nueva filosofía de vida, profundamente anclada en el pragmatismo. Incluso el arte se 
despoja de su relativa autonomía y también debe insertarse en el engranaje social. 

5. Conclusiones 
Vimos a lo largo de este trabajo cómo Rousseau y Goethe sostienen en su etapa 

madura una teoría del desprendimiento o de la renuncia, que se acentúa, de manera 
diferente, en sus últimas obras. Los sentidos no son los mismos, aunque sí algunas 
formulaciones; hay pasajes de Émile que bien podrían formar parte del discurso de la 
sociedad de los Renunciantes de los Wanderjahre.  

Sois homme ; retire ton cœur dans les bornes de ta condition. 
Étudie et connais ces bornes ; quelque étroites qu’elles soient, on 
n’est point malheureux tant qu’on s’y renferme ; on ne l’est que 
quand on veut les passer ; on l’est quand dans ses désirs insensés, 
on met au rang des possibles ce qui ne l’est pas ; on l’est quand 
on oublie son état d’homme pour s’en forger d’imaginaires, des-
quels on retombe toujours dans le sien (Rousseau, 1957: 568). 

Quien lo dice es el preceptor de Émile, pero la insistencia en los límites y en la 
contención es típica también de Jarno o de Lenardo; el contraejemplo forma parte de 
la evolución literaria de Goethe: Werther, Tasso y Eduard son algunos de los héroes 
que no pudieron renunciar y que acabaron destruidos. Aunque aparentemente necesa-
ria, la renuncia no deja de ser sombría. Muchos críticos lo señalaron ya; Thomas De-
gering, de hecho, titula su libro Das Elend der Entsagung [La miseria de la renuncia] 
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(1982). Allí propone leer los Wanderjahre como una poetización anticipada [«antizi-
pierende Poetisierung»] (Degering, 1982: 3) de la crítica de Marx al capital, y vincula 
la renuncia con el sacrificio que deben hacer los sujetos en una sociedad capitalista 
deshumanizada. El libro, que posee, obviamente, una perspectiva marxista, es sin em-
bargo demasiado altisonante y poco académico, y sus ideas en torno a la renuncia no 
resultan muy convincentes. La renuncia es amarga, sí, pero en realidad ese carácter 
proviene de un conflicto no del todo resuelto sobre el papel del hombre –y del artista– 
en la modernidad. La reconciliación con lo real se revela mucho más problemática de 
lo que aparentaba serlo en Italia: el sensualismo se ha convertido en la imposición de 
un vértigo que altera cualquier relación posible con la naturaleza. En este contexto, la 
renuncia es un arma de doble filo, y por eso los últimos textos de Goethe son profun-
damente ambiguos: por un lado, permite la integración del hombre en el mundo y la 
búsqueda de un supuesto «bien común», pero, por el otro, sitúa al individuo en una 
permanente precariedad, que le impide concretar su vida de acuerdo a elecciones per-
sonales y estables. Aunque uno de los principios de la comunidad de los Wanderjahre 
sea la especialización, la renuncia radical anticipa algunos aspectos de la flexibilización 
en diversas dimensiones que reclamará el capitalismo en su forma más tardía. No re-
sultaría descabellado, entonces, pensar que tras el ademán sombrío del renunciante se 
esconde una voluntad crítica sobre el nuevo mundo. 

Si la renuncia supone –aún con sus matices– una aceptación de la preeminencia 
de lo real por sobre el individuo, la teoría del desarraigo de Rousseau recorre, por lo 
menos, dos etapas. El paso de la obra pedagógica a la obra autobiográfica –de Émile a 
Les Rêveries– señala no el fracaso pero sí la idealidad de un proyecto. Émile et Sophie es 
en este camino un texto clave, porque aunque Émile logra recordar a su maestro y 
dominarse a sí mismo, el choque entre el hombre natural y la sociedad ya ha sido de-
masiado elocuente. En el plano biográfico, Rousseau encontró suficientes motivos para 
alejarse del mundo y volverse un paseante solitario, una tipología que fundó escuela y 
que convirtió a la herboristería y al deambular sin rumbo fijo en características absolu-
tamente modernas. En el universo de Émile la imaginación y la reflexión debían evi-
tarse, porque mediatizaban el contacto con las cosas; para el solitario son una forma de 
conectarse con el mundo perdido pero siempre recordado, y además allí radica la ver-
dadera posibilidad de vivir el momento presente. Podemos utilizar la palabra «restitu-
ción» para caracterizar el desarraigo en ambos momentos, pero es imprescindible ad-
vertir que la adopción de la soledad como forma de vida supone una restitución solo a 
nivel individual y mental. No en vano Werther será un paseante solitario, un heredero 
a destiempo del último Rousseau.  
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