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Resumen

Esta contribucién versa sobre el libro de poesia La o il fait si clair en moi (2017) de la
filésofa y escritora costamarfilefia Tanella Boni (1954). Tiene por objetivo examinar la cuestién
del habitar, a partir del concepto de ninguna parte que conforma la experiencia del exilio. En
este sentido, analizaremos el imaginario espacio-temporal del libro, asimismo revelador de las
dimensiones constitutivas de ser extranjero, que abordaremos a partir de la reflexién del antro-
pologo Michel Agier. Por otra parte, veremos cémo, en el seno de la nada, se despliega la
subjetividad resistente de los exiliados, verdadera manera de habitar el mundo. La lectura de
La o1y il fait si clair en moi, puesto en perspectiva con el ensayo Habiter selon Tanella Boni
(2018), permite abordar la visién cosmopolita de la autora.
Palabras clave: poesia costamarfilena, exilio, habitar, cosmopolitismo.

Résumé

Cette contribution porte sur le recueil poétique La o1t il fait si clair en moi (2017) de
la philosophe et écrivaine ivoirienne Tanella Boni (1954). Il a pour objectif d’examiner la ques-
tion de I'babiter, & partir du concept de nulle part qui fonde 'expérience de I'exil. Pour cela,
nous analyserons I'imaginaire spatio-temporel du livre, lui-méme révélateur des dimensions
constitutives d’étre étranger, que nous éclairerons a partir de la réflexion de I'anthropologue
Michel Agier. Par ailleurs, nous verrons comment, au cceur du nulle part, se déploie une sub-
jectivité résistante des exilés, véritable fagon d’habiter le monde. La lecture de La oit il fait si
clair en moi, mis en perspective avec I'essai Habiter selon Tanella Boni (2018), permet d’aborder
la vision cosmopolite de I'auteure.
Mots clé : poésie ivoirienne, exil, habiter, cosmopolitisme.

" Articulo recibido el 14/09/2021, aceptado el 29/01/2022.
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Abstract

This contribution focuses on La oz il fait si clair en moi (2017), a poetic work by
Ivorian philosopher and author Tanella Boni (1954). Its purpose is to consider the issue of
dwelling, using the concept of nowhere, which builds the exile experience. For this, we shall
analyse the spatial and temporal motives of the book, which reveal some dimensions of being
stranger, that we shall highlight by the reflexion of the anthropologist Michel Agier. On the
other hand, we shall focus on the development, at the heart of the nowhere, of the resistant
subjectivity of the exiles, which represents a genuine way of dwelling the world. The study of
La o1y il fait si clair en moi, put into perspective with Habiter selon Tanella Boni (2018), enables
to approach writer’s cosmopolitan view.
Keywords: Ivorian poetry, exile, dwelling, cosmopolitanism.

1. Introduction

Voix majeure des lettres ivoiriennes et africaines contemporaines, Tanella Boni
(1954) est auteure d’essais, de romans et nouvelles, de recueils de poésie et de livres
pour la jeunesse. Pour cette philosophe née a Abidjan, qui a fait ses études & Toulouse
puis & Paris (doctorat & Paris IV Sorbonne), a enseigné 4 I'Université de Cocody (Abid-
jan) et vit actuellement en France, le verbe « habiter » souléve un questionnement qui
hante son écriture. Dans l'essai trés personnel Habiter selon Tanella Boni, écrivaine
déploie des formes de cette « spécificité humaine » (Boni, 2018 : 11) qu’est habiter a
travers des souvenirs de sa vie en Céte d’Ivoire et en France, en expliquant comment
la structurent des configurations matérielles, des mani¢res de se déplacer, des saveurs,
des langues, des valeurs, des imaginaires. Si habiter est « trouver sa place quelque part »
(Boni, 2018 : 15), conclut-elle au terme de la premicre partie du texte, dans la deu-
xi¢me, intitulée « Fronti¢res, migrants, étrangers », habiter, poursuit-elle, est aussi
« étre libre de se déplacer, de faire usage de son droit de circuler » (Boni, 2018 : 119).
Force est de constater, cependant, que le XXI¢ siecle voit se multiplier les fronticres
séparant les humains en catégories : ceux qui possedent « un toit et des droits » et peu-
vent se déplacer partout librement ; ceux qui sont dépourvus de ce droit de circuler et
qui, s’ils se 'arrogent, « sans toit, vivent de passage, en transit ou sans domicile fixe, au
gré des intempéries » (Boni, 2018 : 9). Tanella Boni explore donc une question qui
peut paraitre évidente, mais ne se réduit pas au fait d’occuper un lieu. Habiter, comme
I’a développé Heidegger en 1951, lors de la conférence « Batir, habiter, penser » touche
aux liens a autrui et au monde. Conceptualisée a partir des années soixante par des
philosophes, psychologues, sociologues, anthropologues, architectes (parmi lesquels,
Gaston Bachelard, Michel de Certeau, Maurice Merleau-Ponty, Marc Augé, Le Cor-
busier, Claude Lévi-Strauss, etc.), cette notion fait & présent I'objet de nouvelles ré-

flexions au regard des crises migratoire et écologique.
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La question de 'exil et, plus particuli¢rement & certains endroits, de la migra-
tion irréguliere, est au coeur du dernier recueil de poésie de Tanella Boni, La o2 il fait
si clair en moi (2017), récompensé par le Prix Théophile Gautier de ’Académie Fran-
caise en 2018. Composé de sept parties', ce livre s’inscrit dans un pan reconnu des
littératures francaise et francophone, en pleine expansion depuis ces deux derniéres dé-
cennies, que travaillent des auteurs aux profils variés s’essayant a des genres des plus
divers, bien que la fiction romanesque soit la plus prisée (Sabo, 2018 : 8 et 10). La
littérature qui s’intéresse a la migration souléve une thématique liée au déplacement, a
un « regard croisé » (Mathis-Moser et Mertz-Baumgartner, 2014 : 51) sur le lieu d’ori-
gine et le lieu d’accueil, sur le passé, le présent et le futur trés incertain. Les personnages
« ont tendance 4 développer une identité hybride de 'entre-deux » (Mathis-Moser et
Mertz-Baumgartner, 2014 : 51) et dans le cas de la littérature sur la migration clandes-
tine, ils sont marqués par une extréme précarité (Sabo, 2018 : 22). Comme le souligne
Catherine Mazauric (2012 : 25-26), alors que les premiéres productions insistaient sur
le caractere de victimes des migrants, les suivantes, a rebours des images toutes faites,
ont introduit une dimension aventuriére a leur parcours. Maité Snauwaert (2020, en
ligne) reléve aussi que, a 'encontre de la dimension de survie par laquelle sont généra-
lement représentés les migrants irréguliers, notamment 2 travers les statistiques ou les
discours médiatiques, les écrivains mettent en lumiere leurs valeurs, leur « conscience
de soi », signes de leur « vie vivante ». Par ailleurs, « la migrance comme expérience
existentielle (identitaire, langagicre, spatiale) influe sur les pratiques littéraires et se tra-
duit au niveau de la forme et de I'écriture », expliquent Ursula Mathis-Moser et Birgit
Mertz-Baumgartner (2014 : 56) ; ainsi, 'hybridité, la multiplicité, la diversité s’inse-
rent dans les procédés littéraires, la construction des personnages, la représentation de
Pespace et la langue méme.

Cet article® porte sur la problématique de I'habiter dans La oit il fait si clair en
moi, en tant qu’elle est vécue par des personnes en exil —ou plutdt de la difficuleé
d’habiter puisque, comme Boni le développe dans larticle « Entre ici et 1a-bas, nulle
part... Variations sur I'idée d’indifférence » (20006), 'expérience du nulle part est cons-
titutive du sort des migrants. Ceux-ci « sont sans place dans les sociétés de transit et
d’accueil qui, en réalité, ne les accueillent pas. Ils sont sans lieu, révant a celui qui
n’existe pas encore et qui, peut-étre, n’existera jamais pour eux puisqu’ils sont suscep-
tibles d’étre refoulés a tout moment » (Boni, 2008 : 694). Comme |’a mis en évidence
Marc Augé, le lieu anthropologique est identitaire, relationnel et historique alors que

! Seul le sixieme volet, « Ceux qui ont peur des femmes nues », évoquant ['attentat de Grand-Bassam en
2016, ne traite pas de 'expérience migratoire.

? Cette recherche, soutenue par le Plan national espagnol R&D, s’inscrit dans le cadre du projet
RT12018-097186-B-100 (Strangers and cosmopolitans : alternative worlds in contemporary literatures) fi-
nancé par MCIU/AEI/FEDER (U.E.) et par le programme de recherche de la Principauté des Asturies
(GRUPIN 1D1/2018/000167).
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le non-lieu ne lest pas ; le premier crée du « social organique » alors que le second ne
fait pas de lien, produisant de la « contractualité solitaire » (Augé, 1992 : 119). Alexis
Nouss (2015 : 114) postule que le non-lieu, le nulle part est un concept-clé de la liceé-
rature s’intéressant a la migration : « Dans I'expérience exilique, le sujet que son statut
empéche de se fondre dans la trame sociale, de prendre place dans le lieu social, le voit,
pour cette raison, comme un non-lieu ». Par ailleurs, il distingue le nulle part du n’im-
porte ol : ce dernier est « simple arbitraire appliqué a la spatialité qui exprime un dé-
sinvestissement de 'idée méme de lieu sans la critiquer » tandis que le nulle part « sou-
tient un jugement 2 son égard et accucille une réflexion qu’il veut subversive sur
Pordre » (Nouss, 2018 : en ligne).

Cette locution adverbiale de nulle part, apparaissant a plusieurs reprises dans
L oy il fait si clair en moi, nous a servi de flambeau dans I'exploration de ce texte
poétique’. Qu’est-ce qu’exister nulle part ? Qu’est-ce qu’habiter le monde quand on a
quiteé la terre de ses origines ? Que signifie étre étranger ? D’une part, a travers une
attention portée 2 la topologie et a la représentation du temps, cette étude vise & mon-
trer que le non-lieu contamine 'ensemble des espaces que parcourt le migrant et qu’il
s'inscrit dans un temps spécifique, aussi de 'ordre du suspens — celui de 'attente. L'ap-
proche de La o1 il fait si clair en moi mettra ainsi en évidence, tout au long du recueil,
un ensemble d’invariants, de leitmotive* tissant un imaginaire spatio-temporel qui lui-
méme renvoie 4 des dimensions d’étre étranger dans le monde. D’autre part, nous ver-
rons comment Tanella Boni fait de ce nulle part le coeur d’une subjectivité résistante
qui habite véritablement le monde.

2. Ici — Lieux des origines

« Le nulle part advient lorsque le lieu d’origine disparait, a des degrés divers »,
affirme Alexis Nouss (2018 : en ligne). La voix poétique qui ouvre la premicre partie
du recueil, « Les mots sont mes armes préférées », efface dans un premier temps toute
marque de sa subjectivité et s’adresse a un « tu » féminin de retour au pays. La posses-
sion du pays natal, qu'expriment le déterminant et le pronom possessifs, est détournée :
« Tu marches dans les ruelles de ta ville » (L&’ : 9), mais « Les lieux te semblent si peu

? 1l est & noter que nombre d’autres productions récentes lient le nulle part au destin des migrants. Ainsi,
le documentaire de Yolande Moreau, « Nulle part en France » de 2016 (hteps://info.arte.tv/fr/nulle-part-
en-france-de-yolande-moreau), ou ces quelques vers du livre de poésie Ceux du loinmin de Patricia Cot-
tron-Daubigné (2017 : 65), paru la méme année que L o il fair si clair en moi : « Pauvres gens A qui
nous enlevons méme / la petitesse d’un pré-fixe comme un bout de terre / un petit pré qui ne serait pas
carré / mais & vivre / im-migrants accueillis nulle part / é-migrants venus de nulle part / migrants / pas
méme migrateurs du nom des oiseaux ». Nous renvoyons 4 Ninanne (2021).

4 Pour aller plus loin dans ce sens, nous renvoyons i la thése de doctorat d’Armel Brice Zoh (2020),
consacrée  une rigoureuse analyse sémiotique de I'ceuvre poétique de Tanella Boni, 4 I'exception de Lz
oty il fait si clair en moi.

> Par L&, nous nous référons a La ot il fait si clair en moi de Tanella Boni (Paris, Editions Bruno Doucey).
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familiers » (L& : 10) ; « Les regards obliques des voisins / Te racontent / Que ce pays
est loin d’étre le tien » (La : 11). « Te voila de retour / Plus étrangére que jamais » (La :
11), sentencie le « je ». L'impression d’étrangeté est a lire dans un double sens : le « je »
sait que la femme exilée ne retrouve plus I'impression de familiarité par rapport aux
lieux connus et que le regard des autres, restés au pays, sur elle fait de celle-ci une
étrangere. Clest un vécu de déracinement qui est ici décrit. Quelles que soient leurs
motivations, note Boni (2008 : 685), les hommes et les femmes qui prennent la route
deviennent des étrangers, ce qui est « une maniére d’étre au monde, d’avoir ou non son
lieu propre ». Cette étrangeté par rapport au lieu d’origine commence dés le départ
méme en exil :

Clest ici que tu entames

Le tout premier départ

Clest la que I'étrangeté

Te saisit a la gorge

A bras-le-corps

Dans l'exil qui commence

I te faudra du temps
Pour apprendre
Les nouveaux mots

De la relation (La : 10)

Par la neutralisation de 'opposition des déictiques « ici » et « 1a », il ressort que
Pexil touche 2 la perception méme du sujet dans 'ensemble des espaces qu'il traverse :
il est devenu partout étranger, vis-a-vis de lui-méme et d’autrui. Plus loin dans le re-
cueil, dans « Autant en emportent les réves » (cinqui¢me partie) qui met en scéne des
migrants clandestins, 'on retrouve cette indifférenciation des lieux ; y plane 'omnipré-
sence de la mort : « [...] la mort sera proche / Ici ou la-bas » (La : 59). Ce qui se dégage
donc des vers reproduits ci-dessus, c’est, d’une part, le vide du lieu natal que provoque
Pexil et le basculement vers la condition d’étranger. Nouss (2015 : 37) explique que
« ce n'est pas tant la perte d’un lieu qui blesse que la perte de sens du lieu, quel que soit
celui o se tient le sujet ». Cette perte, poursuit-il, commence dans I'espace d’origine,
dés la décision de partir « puis se continue sur la scéne subjective [...] : le moi se sent
exilé au sens o il s'insere pas ou peu ou mal dans le nouveau systeme qui lui est pro-
posé, sans étre certain que l'inclusion puisse arriver jamais » (Nouss, 2015 : 57). La
perspective anthropologique de Michel Agier va dans le méme sens. On devient étran-
ger, explique-t-il, en arrivant de 'extérieur. L'étranger est 'intrus, 'outsider, qui incarne
« le simple nom d’une extériorité » et « qui gardera toujours une trace physique, lin-
guistique, sociale, psychologique, mémorielle, de son extériorité » (Agier, 2018). On
devient aussi étranger — il s’agit d’'une deuxi¢éme conception de 'étranger, le stranger —
lorsque 'on quitte son monde familier pour en découvrir un autre que régissent

d’ \ . o] b by 7
autres codes culturels & comprendre pour pouvoir les utiliser : « Cest I'étrangeté
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relative de I'étranger » (Agier, 2018). D’autre part, méme si I'exilé caresse le réve d’un
retour triomphal, le non-retour est partie intégrante de 'expérience exilique dans la
mesure ol le retour n’est jamais « un retour a 'ordre normal » (Nouss, 2018 : en ligne),
comme dans un voyage et, plus encore, dans la mesure o1 la mort se constitue comme
une des conditions mémes des migrations contemporaines. En définitive, « le retour
n’a pas (de) lieu » (Nouss, 2015 : 36).

L’impression d’étrangeté est le fait aussi d’un regard qui minore la vie antérieure
de lexilé. Les paysages évoqués (ville, ruelles), dont s’est appropriée la voix narrative,
réapparaissent dans « Ce qui doit étre dit » (quatriéme partie). A travers le rythme de
ces vers, toute tentative d’affirmer une subjectivité en terre étrangére, qu’appuie la réi-
tération des déterminants possessifs, est systématiquement niée : « Mes lieux piétinés /
Ma parole écrasée / Mes mots refusés » (La : 47). Clest une méme négation des lieux
propres, de la subjectivité de I'exil¢, 4 laquelle s’ajoute une réduction a des stéréotypes,
qu’expriment encore les vers suivants : « Ol sont donc mes paysages / Qui se soucie de
mon pays intérieur / Qui visite ses ruelles / Ses monuments / Ses plages / Qui veut me
confiner a 'espace / D’une tribu / Par souci d’authenticité » (La : 48).

De la ville, puis des ruelles du début du recueil, I'on passe a 'espace restreint
de la maison. Le feu allumé et la jarre d’eau de la case africaine sont preuves de vie et
d’hospitalité, écrit Boni (2018 : 33-34) dans son essai. Cependant, par le motif du feu,
la narratrice poursuit cette idée de dissolution du lieu natal qui s’opere dans I'exil. En
effet, le feu qui induit contemplation et réverie n’apporte pas le réconfort attendu
qu’évoque Bachelard (1992 : 25). Le feu est dans un premier temps associé a des sen-
sations d’oppression, de lassitude, de consumation, d’affaiblissement : « Ici reste allumé
le charbon de bois / Dans I'étau des poitrines / [...] / Le feu qui mine les regards / Te
prend a la gorge / Chaque fois que tu franchis / Le pas de la porte » (L& : 13). Dans un
deuxi¢me temps, le feu métaphorise les contflits, crises sans fin, qui mettent I'Afrique &
mal : « Et ’harmattan / Comme un mauvais souvenir / Souffle sur les braises / Parmi
les cendres si fragiles / [...] / La faute aux humains qui croient avoir raison / Sur la
ligne de conduite » (La : 13). Dans les vers qui suivent, I'occurrence du verbe « miner »,
en écho, provoque un effet de superposition entre le feu du foyer et celui de la guerre ;
la destruction lente que recele ce verbe est ainsi une autre manicre de faire du lieu
d’origine un lieu qui disparait, entrainant dans sa suite ses habitants : « C’est une his-
toire sans fin / Qui fait des ravages / Autour de toi en toi / Qui ne sais pas éteindre /
Les feux briilants / Qui minent les corps » (La : 14).

Dans 'ensemble du livre, la voix narrative recourt a I'isotopie du désastre de la
guerre, de la meurtrissure, de la souffrance pour dire le lieu natal et justifier Iexil.
Comme le démontrent les travaux de Zoh, la recherche d’un rythme est essentielle dans
la pratique poétique de Boni. Au sein du recueil, le mouvement de fuite des migrants,

sur lequel nous reviendrons, surgit ici de la répétition de I'image d’un chat et de
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Pagencement syntactique (verbe « quitter » + complément direct + relative) ; il est pro-
duit de la violence du lieu d’origine :

Ils ont quitté leurs pays

Sur la pointe des pieds

Le pays ou les chats

Serrent les dents

Sur fond de désastre parlant (L : 56)

En réalité tu as quiteé les bruits de la ville
Ou les chats se métamorphosent
En hyénes tachetées qui s’ignorent (L4 : 88)

Toutefois, 'espace intime de l'origine et le temps du passé constituant les sou-
venirs du « je » exilé sont aussi composés d’éléments réconfortants tels la présence et la
parole des défunts, le soleil, un manguier devant la maison, le parfum de l'arbre, le
chant des oisecaux. L’adverbe « ici » désigne le lieu de la mémoire, véritable rempart
contre I'adversité : « Ici je reconnais le moindre parfum / [...] / Et la petite musique
qui m’ouvre esprit / Comme eau de source 4 laquelle je m’abreuve / Quand s’annon-
cent les tempétes » (La : 17).

En somme, l'expérience de l'exil frappe d’étrangeté le temps du passé, la terre
natale, la perception par autrui et 'auto-perception méme du déplacé, tout en faisant
de la mémoire la seule possession indispensable pour affronter le nulle part.

3. La, dans le monde
3.1. Le déplacement comme absence

La migration, énonce Tanella Boni, n’est pas que 'affaire d’Africains qui déci-
dent de partir : « C’est une histoire d’ici et d’ailleurs / Une histoire non tropicale » (La :
23). « L'injustice [qui] est dans lair du temps » (La : 30) et la division de '’humanité
« en portions inégales » (La : 39) sont pointées du doigt.

Les exclus du monde sont les migrants, les exilés — termes auxquels ne recourt
cependant jamais la narratrice ; 'on ne retrouve qu'une seule fois le mot « exil », qua-
lifi¢ de « Mot détestable qui prend aux tripes » (L& : 66). Clest sur 'humanité de ces
hommes et femmes qui ont pris la route ou la mer qu’elle met 'accent par le recours a
la réitération du terme d’« humain » — celui-ci, d’ailleurs, dans ses forme adjective et
substantive, est présent une quinzaine de fois dans le recueil et le terme d’« humanité »,
huit. Ces humains ne possedent rien d’autre que la puissance des réves (ce terme, aussi,
étonne par sa fréquence — quatorze occurrences) qui les portent toujours plus loin, sans
jamais renoncer.

Pour approfondir la question sémantique ayant trait au statut de ces déplacés,
il faut relever que la narratrice, qui elle-méme affirme étre constamment en train de se

déplacer, fait usage des termes de « voyageur », « marcheur », « traceur », insistant donc
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sur leur mobilité®. Elle crée des images extrémement dynamiques ; ainsi ici, le choix
des substantifs, du verbe « s’envoler », de la préposition, métaphorise le déplacement
propre a la mani¢re de vivre africaine : « Les abeilles butineuses / Vers les meilleurs
nectars / S’envolent par essaims / Ce sont des transhumantes » (L : 86). Dans « Autant
en emportent les réves » surtout, I'on retrouve de nombreux verbes de mouvement, tels
« quitter », « partir », « prendre le large », « franchir », « voguer ». Certains d’entre eux
indiquent cependant une absence d’emprise des migrants sur le mouvement : « Des
rivieres de violence emportent les corps », « Ce sont tes congéneres déboussolés par les
flots » (L& : 65). Il est & noter aussi que la désignation des exilés oscille entre I'indivi-
duation (le pronom « tu ») et la massification. Dans « Autant en emportent les réves »,
en effet, 'usage fréquent du pronom personnel « ils » fait apparaitre ceux qui se dépla-
cent sous la forme d’une foule anonyme et indistincte, telle qu’elle est d’ailleurs diffusée
par les médias et qu’elle se dresse dans nos représentations. La perte de toute subjecti-
vité qui émane de cette indétermination verse dans 'horreur quand la voix narrative,
toujours dans le cinqui¢me volet du recueil, réitere la présence de « corps » et de « sque-
lettes » qu’ont engloutis les flots. Le martelement de la préposition « sans » met en évi-
dence que les corps ne gardent aucune trace de ce que furent les personnes — « Corps
sans nom sans sépulture » (La : 64), « Sans visage sans regard / [...] / Milliers d’ano-
nymes engloutis par la mer » (L& : 65).
Le concept de mobilité est mis en question a plusieurs reprises dans le recueil.

D’un c6té, le fait de se déplacer n’est pas 'apanage de tous. C’est un lieu marqué par
le confinement et configuré dans un temps sans fin, qui est imposé aux migrants. Des
vers « Humains qui battent le pavé / La seule place libre qui leur est réservée » (La : 23)
émerge I'image de personnes en attente d’un travail, d’une situation meilleure, sur le
seul espace possible du trottoir — que ce soit au pays, sur la route, dans le lieu d’arrivée
— pour survivre. De l'autre, la mobilité des migrants apparait par effet de contraste avec
celle des Occidentaux, « Les sédentaires rivés a leur place / Ou s’épargne tout I'or du
monde » (La : 58). Ces sédentaires sont en fait ceux qui possedent le privilege de pou-
voir se mouvoir partout dans le monde, protégés par les lois, alors qu'une autre partie
de la population est « exclu[e] des merveilles / De 'humanité » (Za : 30). En ce sens,
La oy il fait si clair en moi et 'essai Habiter dénoncent un certain « mal contemporain »,
au sens ot la circulation de par le monde, dimension actuellement hautement valorisée
de notre société, héritiere du principe kantien du droit cosmopolitique, « est en train
de devenir une tragédie mondiale pour des millions de gens ordinaires [...], et fatale
pour des dizaines de milliers d’autres » :

Un déreglement anthropologique global rend une partie de '’hu-

manité négligeable, oubliable et sacrifiée, au moment méme ol

la mobilité se fait pour tous plus désirable ou indispensable pour

¢ Daouda Coulibaly (2021 : 266) observe A ce propos que « I'espace textuel » de La ot il fait si clair en
moi est converti « en un lieu d’errance ».
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échapper aux crises, ou simplement travailler, vivre et participer
au monde, 2 la totalité du monde. (Agier, 2018)

L’isotopie du déplacement est liée a une transparence qui frappe les migrants.
Ceux-ci ne marquent pas les chemins qu’ils empruntent, n’y laissent pas de traces :
Pexilé est « le transparent / Traceur de chemins éphémeres » (La : 25), ses « empreintes
[sont] éphémeres », ses « pas incertains » (La : 61). Alexis Nouss (2018, en ligne), met-
tant en perspective la littérature de voyage et la littérature disant l'exil, reléve que dans
la premicre, le voyageur raconte, imprimant au récit, a la description des lieux, sa
propre subjectivité. Dans la seconde, explique-t-il, donnant 'exemple d’Ulysse qui dit
au Cyclope s’appeler « Personne », la route vide, dépareille, en quelque sorte, I'individu,
comme si elle lui dtait une existence propre. Clest bien ainsi que la narratrice dépeint
les migrants, mettant en évidence notre regard — occidental — sur eux : 2 la limite du vide
de notre indifférence, ces invisibles ne marquent pas, ou a peine, les paysages qu’ils tra-
versent : « Réves transparents qui restent inapergus / [...] / Réves invisibles aux corps
fermés et aplatis » (La : 63). Par ailleurs, dans « Les chemins des éphémeres » (deuxieme
partie), ou la narratrice raconte son expérience du monde et se réfere aux Etats-Unis
comme pays d’extréme violence pour les gens de couleur, la précarité et 'impossibilité
de trouver un lieu ot faire sa vie sont aussi mises en évidence : « La place qui s’efface /
Inexistante passagere / [...] / Le regne de I'éphémere confirme ses lois » (La : 29).

Ce sont des lors deux autres dimensions de I'étranger que souléve La oi il fait
si clair en moi. D’une part, 'étranger est le foreigner en raison de son extranéité : il est
en manque de droits. D’autre part, explique encore Michel Agier (2018), si on reprend
les trois caractéristiques de I'étranger (Uextériorité, 'extranéité, I'étrangeté) et quon les
envisage comme des axes sur lesquels se déplacent verticalement des curseurs, en haut
de ceux-1a, se situe I'étranger devenu le citoyen cosmopolite et en bas, I'alien, c’est-a-
dire l'autre anonyme, « sans droits, sans lieu ni reconnaissance », « qui descend vers le
néant » — il s’agit de la quatrieme figure de I'étranger. La place de I'exilé du livre de
Tanella Boni, cet étranger absolu sur lequel pese une absence de caractérisation, est
décidément celle du nulle-part, bien qu’il s’y refuse, luttant pour entrer dans le monde :
« Il se donne le temps de rogner / Les marges du monde » (Za : 25).

3.2. Temps de l'attente
Le déplacement des migrants, qui s’inscrit sémantiquement dans le participe
présent du terme, explique Agier (2002 : 56), « représente une entrée brutale dans un
état de flottement liminaire, dont ils ne savent pas, au fond, il est réellement provi-
soire ou durable ». Leur temps est celui de I'attente, de 'entre-deux « entre un point de
départ et un point final — d’arrivée ou de retour — inaccessible » (Agier, 2002 : 56).
Tanella Boni (2018 : 682) développe aussi dans ce sens le temps de la migration irré-
guli¢re, au sein duquel s’inscrit la recherche de subjectivation du déplacé :
Le temps qu’il fait, I'attente, les intempéries, la succession des
saisons, celle du jour et de la nuit mais aussi le temps vécu. Le
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clandestin est une femme ou un homme de l'attente mais aussi
de la nuit. On pourrait parler, a ce propos, d’une traversée ini-
tiatique illuminée par I'espoir d’exister en tant qu’humain, de
sauvegarder sa propre dignité ’homme ou de femme, méme
dans les pires situations.

Bien que, comme le relévent Kobenan N’Guettia Martin Kouadio et Sory Dao
(2018 : 132), « [tJous les moments du jour [soient] indiqués » dans le livre, ce qui
marque '« écoulement » du temps, il se dégage de 'ensemble de celui-ci une impres-
sion de longueur extréme, voire d’infini. Le « je » est « Embarquée de saison en saison »
(La: 26) ; 'exilé va « D’escale en escale » (La : 9), il fait une « longue marche » (La :
14) et « Ils [les migrants] voguent ils voguent » (La : 63). Ce temps long du déplace-
ment, que soutiennent les réves d’y arriver, d’atteindre cette vie meilleure si désirée,
semble toujours sur le point d’étre interrompu par une chute irrémédiable. Ce temps
est comme sursis avant la défaite — les migrants seront toujours hors-monde — ou méme
la mort qui ne cesse de s'imposer, menagante, ce que scande « Autant en emportent les
réves » : « Suspendu a I'odeur de réves évanescents / Tu nourris I'espoir de repousser le
temps / De la chute finale » (La : 60), « Ils ne veulent pas entendre / Qu’au bout de
leur marche inlassable / Disparaissent les coeurs humains / Pour laisser libre cours a
Pempire des lois » (L& : 61), « Pas stir qu’ils arrivent a bon port / Pas str qu’ils retrou-
vent / Le chemin du retour » (La : 62).

Le temps des migrants est celui aussi de la nuit qui permet de se déplacer sans
étre vus. La narratrice joue avec le contraste entre la lumiére — celle du jour, celle des
étoiles — qui ceint de dignité les réves, d’un coté, et 'obscurité, condition du voyage,
de Pautre : « Eclairés 4 la lumiére du jour / Leurs réves ont pris corps / A la tombée de
la nuit» (La: 62). Le cosmos semble accompagner le cheminement de l'exilé, « Qui
prend la peine de regarder / La beauté des étoiles » (La : 30). Les étoiles sont aux cotés
des migrants, non dans le ciel, mais sur le chemin méme aux mille obstacles : « Et le
temps qui passe / [...] / Avec ses étoiles posées / Au bord des précipices / Ils ont quitté
leurs pays » (La: 57), «[...] les étoiles / Aux pieds des humains / Tireurs du diable /
Par la queue » (La: 87). Méme plus, dans cette métaphore, les migrants deviennent
des éroiles ; c’est ainsi la narratrice, au début du livre, qui demande a un « tu » masculin
d’accueillir une femme qui est sur la route : « C'est une étoile / Un corps lumineux /
Un presque-rien / Une femme vivante / Qui frappe a ta porte » (L& : 16). La présence
des astres, du cosmos dignifie les migrants dans leurs désirs et dans leur souffrance, leur
dénuement, la mort toujours présente. Les étoiles les nimbent d’une aura manifeste et,
ici, c’est la lune qui semble rendre hommage aux exilés succombés pendant la traversée

en mer : « Au clair de la lune qui leur tisse un linceul » (La : 64).

3.3. Topologie de I'errance
Toute une topologie signifiante, terrestre et maritime, se tisse au fil du texte.

L’espace extérieur terrestre est constitué d’éléments tels le « carrefour » (deux fois, La :
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60), des « bifurcations » (deux fois, La : 58 et 66), symboles du choix, qui n’en est en
fait pas vraiment un, de partir : « Le carrefour n’est pas ’heure du choix » (L& : 60).
Proliferent des éléments matériels et des personnes qui font obstacle, qui le barrent, tels
« les frontieres et les barbelés » (La : 65), les « impasses » (deux fois, La : 15 et 66), les
« mille voies encombrées » (La : 25), « les matraques » (La : 40), « les gardiens des murs
et cloisons » (La: 87), les passeurs, les « mains rusées » (La : 66) qui font semblant
d’aider. Le mouvement méme qui caractérise le sort des migrants les entraine dans un
lieu d’impasse. Le « nulle part » que contiennent les vers suivants rassemble, dans un
néant mortifere, la violence des routes, de I'eau et des discours vains dans lesquels sont
pris les exilés :

Des rivieres de violence emportent les corps

Nulle part dans le ciel d’interminables débats

Parmi les frontiéres et les barbelés

Qui fleurissent de plus belle

A lorée du monde

Ou dorment des pirogues en épaves (La : 65)

Une mer dangereuse et angoissante aux « flots sombres » (L4 : 55), une « mer-
tombeau » (La : 64), des plages, de fragiles embarcations configurent I'espace maritime.
Celui-ci fonde d’ailleurs le début du texte « Autant en emportent les réves », qui s’ouvre
sur 'image d’« un petit ¢’ homme [...] / Echoué sur la plage des horreurs oubliées »
(La: 53) — le corps d’Aylen, agé de trois ans, retrouvé sur une plage turque en 2015,
dont la photographie a fait le tour du monde. Que le gargonnet soit « Perdu sur une
plage entre deux continents » (L& : 53) n’est pas anodin. Ce vers, par opposition, fait
écho a cet autre : « Clest une histoire d’ici et d’ailleurs » (L& : 23). L’entre-deux spatial
et les deux espaces de I'ici et de I'ailleurs sont revétus d’une portée idéologique, s’élevant
comme dénonciation de responsabilités qui ne veulent pas étre endossées. Dans les
différentes images qui captent Aylen, il est & noter aussi la présence d’une lumiére in-
tense, posée sur le cadavre de 'enfant ou en irradiant; ainsi cet exemple, parmi
d’autres : « Un ange tombé du ciel / Dormant dans le froid au clair soleil / Perché sous
les feux de la rampe / Parmi des milliers de paysages invisibles / Rivés a des corps invi-
sibles » (L& : 54). La lumicre en faisceau qui se dégage de cette image hautement visuelle
a la fonction du punctum’ barthien qui saisit 'attention du spectateur de la photogra-
phie —ici, le lecteur du po¢me —, le provoque violemment et 'empéche d’oublier
image qui lui est soumise. La lumiére, non seulement fait sortir les migrants de I'ano-

nymat, de lindifférence, de I'oubli qui les rendent invisibles, mais questionne le

7 «[...] Cest lui qui part de la scéne, comme une fléche, et vient me percer. [...] Le punctum d’une
photo, c’est ce hasard qui, en elle, e point (mais aussi me meurtrit, me poigne) » (Barthes, 1980 : 49).
Nous devons cette idée du puncrum i Alexis Nouss (2018) dans 'analyse d’une photo d’'une embarcation
de migrants somaliens prise par [a NASA.
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récepteur de ce livre sur la médiatisation d’'un monde qui est en fait incapable de se-
couer la chape d’indifférence vis-a-vis des laissés-pour-compte.

Murs, portes, fenétres, escaliers sont autant d’éléments spatiaux du recueil ayant
trait 4 la demeure. La maison métaphorise le monde : « Une maison est un petit monde
/ Un Etat tout un monde » (L4 : 32). Dans les pas de Bachelard qui fait de la maison
le reflet de 'espace de l'intériorité (Poétigue de l'espace), René-Pierre Le Scouarnec dé-
gage trois composantes fondamentales a celle-ci : la toiture, les murs, la porte. S’impose
le constat, d’abord, de 'absence d’images de toit dans le livre de Tanella Boni : sur la
route, rien ne protege les migrants et seules les étoiles font office de toiture. Cependant,
absence de I'entrave du toit peut faire 'objet d’une interprétation positive. Le toit a
pour fonction d’abriter ses habitants et, a la fois, il les sépare et les rapproche du ciel.
Cette absence serait alors mise en contact direct des exilés avec le cosmos et révélerait
une plongée totale de ceux-ci dans le mouvement du monde : dans leur fragilité, les
migrants sont en méme temps exposés et ouverts au monde. Cette absence peut étre
envisagée aussi comme mise en exergue d’une pleine conscience de soi que possedent
les migrants, au sein de laquelle s’abriter, ce que développe Boni (2018 : 9) dans Ha-
biter le monde : « Habiter, [...] Cest admirer un ciel étoilé parce que 'on sait ol se
trouve son toit, méme si celui-ci change d’emplacement  chaque instant. Habiter, est
inventer de la vie ot il n’y en a pas ».

Quant aux murs, dimension horizontale de la maison, ils cloisonnent 'espace :
« La maison délimite un lieu avec une fronti¢re posant ostensiblement un 7ci et un /a.
Et plus encore, I'édification de quatre murs constitue une rupture, créant deux espaces :
le dedans et le dehors » (Le Scouarnece, 2007 : 89). Les parois du recueil poétique de
Tanella Boni sont autant d’obstacles au désir des exilés emmurés (qu’ils soient repré-
sentés a I'intérieur ou a 'extérieur des murs) et a toute forme de rencontre avec I'altérité
de P'étranger. En effet, les murs de la maison-monde du recueil écrasent les réves des
migrants : « La joie de vivre butée / Contre les cloisons » (La : 31). Les murs sont ceux
aussi des esprits étroits qui séparent les humains en fonction de la couleur de leur peau :
« La pigmentation de la peau / Echappe aux cloisons / De votre entendement / Cest
dans la téte que ¢a se passe » (L& : 41). Le mur qui empéche le passage surgit aussi dans
les images de I'horizon. Certaines occurrences font de celui-ci un lointain vers lequel
partir, plein de vie et désiré. D’autres en font un lieu bouché : un « horizon destruc-
teur » (La : 23), « embrumé » (La : 24), « nébuleux » (La : 65). Par ailleurs, les ciments
de ce monde qu’éprouve le « je » sont troués, crevassés, par les injustices qui le rendent
si difficilement habitable pour certains ; ces failles s’inscrivent dans les individus, les
déchirent : « Moi écorchée vive / Embarquée de saison en saison / Au jour le jour dans
les ruelles du monde / Aux crevasses inattendues » (La : 26), « Je découvre la vérité du
monde / Inégal / Fissuré félé 1ézardé » (La : 31). La narratrice voit le monde comme
confrontation entre 'Un (’'Occidental) et 'Autre (I’Africain), dont elle relativise
« l'unicité de 'Un » et la différence de 'Autre, « puisqu’il se prend pour 'Un » (La :
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24). Des figures géométriques qui rappellent 'espace fermé de la maison, ainsi que des
fissures disent une relation problématique, impossible méme, entre 'Un et 'Autre :
Je cherche un sens possible a la relation
Composée comme la quadrature du cercle
Faite de victimes et de vainqueurs
Cercle infernal formé de haine et de rancoeur (La : 24)

La relation jamais au beau fixe
Toujours malade d’incompréhension
Fissurée d’innombrables malentendus (L4 : 32)

Les portes et fenétres, les escaliers sont des dimensions de I'espace fondamen-
talement paradoxales : les premicres permettent 'ouverture et la fermeture ; les deu-
xi¢mes, la montée et la descente. Le projet scriptural de la narratrice est de briser la
fermeture qui empéche toute relation entre 'Un et 'Autre et les fenétres et portes ima-
ginées fonctionnent comme autant d’ouvertures : « Je cherche le pas de c6té / Qui des-
sine portes et fenétres / Lumicres des idées closes / Encadrées privées de réves » (La :
24). Cependant, au fil du recueil, les nombreuses images des portes et fenétres, en tant
que présences ou absences, expriment la difficulté, voire 'impossibilité, d’ouvrir 'ho-
rizon. L’exil est espoir de sortir de 'enfermement dans une situation néfaste : « La bi-
furcation intime a surgi dans I'enclavement / Faute de fenétres donnant sur le grand
jour » (L& : 66). Mais la route est entravée et les migrants rencontrent sans cesse des
portes fermées, difficiles & ouvrir — « A chaque porte ils [Les migrants] franchissent /
Des péages a haut risque » (La : 62). L'espérance que devrait apporter l'exil, dit cette
image ou I'absence d’ouvertures redouble 'horizon comme barre dangereuse, est bien
fallacieuse : « Ils ignorent les affres de la mer / Quand la nuit est si épaisse / Quand
portes et fenétres / Disparaissent de ’horizon nébuleux » (L : 65).

Enfin, 'espace du nulle-part caractérisant le destin des migrants, qui ne cesse
d’étre répété, surgit aussi au détour de ces images de I'escalier. Interminable dans le
voyage migratoire, 'escalier & emprunter pour sortir de la misére est en fait tronqué,
Pescalier pouvant ne mener a rien : « Les conditions de vie oubliées / Au bas de I'esca-
lier » (La : 30), « Leurs réves pourraient étre suspendus / Dés la premi¢re marche de
Pescalier / Qui ne meéne nulle part » (La : 62).

Eux-mémes transparents dans le regard de l'autre, les étrangers que sont le
«tu», le «je», les « ils »/migrants de La o il fait si clair en moi « passent [leur] temps
— et méme toute [leur] vie — & chercher [leur] place dans le monde » (Boni, 2008 : 694).
Leur vie est en suspens dans les non-lieux qu’ils parcourent : une mer meurtriere, des
routes barrées d’obstacles, un monde qui, loin de s’ériger comme une maison-abri, sé-
pare les humains, exclut certains. Bien que le temps de I'exilé soit suspendu et que
« l'exil creuse le lieu », que le non-lieu soit « demeure de 'exilé » (Nouss, 2015 : 45),
cela ne signifie pas pour autant 'absence d’une subjectivation : « il faut apprendre a

exister nulle part » (Boni, 2012 : en ligne), ce que nous proposons d’approfondir a présent.
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4. Une subjectivité résistante
Les humains que la voix poétique donne 2 voir sont dépourvus de tout. Pour

tout vétement, ils n’ont que la peau « comme un tronc d’arbre / Couvert de mille éra-
flures (La : 12), que « Le caeur en bandouliere / Et leurs peaux en lambeaux » (L4 : 56).
Les crevasses du monde semblent ainsi s’inscrire dans cette peau lacérée, dans un moi
marqué par la déchirure. Dans I'adversité, pour tout bagage, le « je » n’a que ses souve-
nirs, tressés comme pour former un pagne :

Ce temps intérieur est le mien

On y rencontre de petites musiques

Tissées fil a fil

Comme un pagne de coton fait main
Chaque plante
Chagque fibre y trouve sa place

[...]

Ce temps noué a mes tripes
Rassemble I'essentiel de mes bagages
Je pose le pas sur d’autres terres

En emportant avec moi

Celle qui ne me quitte pas (La: 18)

Dans La o1t il fait si clair en moi, le dénuement extréme du migrant peut étre
rapproché du concept de « vie nue », d’« homo sacer » de Giorgio Agamben (1997)
— un sujet exclu du droit, une figure vulnérable dépourvue de tout droit. La vie des
sujets ayant fui leur terre de ce recueil poétique est cependant loin d’étre réduite & une
dimension de survie et contient en germe les possibles de la « forme-de-vie » selon
Agamben, c’est-a-dire une vie « dans laquelle les modes, les actes et les processus sin-
guliers du vivre ne sont jamais simplement des faits, mais toujours et avant tout des
possibilités de vie, toujours et avant tout des puissances » (Agamben, 1995 : 15). Nous
avons souligné 'importance des réves qui animent les exilés. C'est & présent la subjec-
tivité des personnages de La o1 il fait si clair en moi, inscrite paradoxalement au sein de
la nudité du corps biologique, qu’il convient d’examiner. La peau, explique Sabrina
Medouda (2017 : 230), constitue une thématique fondamentale, « quasi obsédante
chez Tanella Boni ». Espace intime, la peau rappelle la fronti¢re entre lintérieur et
Pextérieur des portes et fenétres. La peau unifie le corps et le protege et tout a la fois,
elle ouvre le sujet au monde, permet de le connaitre par les cinq sens (Medouda, 2017 :
230). La peau (éraflée, en lambeaux) porte la dégradation que subit 'individu, mais en
méme temps, peau-écorce, le protége des agressions du monde extérieur. De plus, cons-
tate la narratrice, a force d’étre noire, la peau la rend transparente dans le regard de
IAutre qui exclut: « Par la faute de ma peau invisible / A force d’étre visible » (La :
39). La peau, toutefois, est source de fierté. Elle renferme en effet la volonté, la vail-
lance, la dignité du sujet : « Cette peau qui m’a tout donné / Cette peau dont je suis si
fiere / Ma peau de femme qui n’en fait / Qu’a sa téte » (La : 39).
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L’absence de toit, la proximité des étoiles esquissent 'image de sujets déplacés,
mais pris dans 'expérience du monde. Cest par 'intermédiaire de sa peau aussi que le
migrant éprouve concretement le monde et qu’il fait 'expérience, d’une « connaissance
de soi et [d’une] découverte de modes d’habitation jusque-la inconnues. Connaissance
d’un monde étrange, que 'on peine & reconnaitre comme monde, parce qu'on n’y
trouve pas sa place, parce qu'on n’est pas soi-méme reconnu » (Boni, 2018 : 116). Cette
forme d’apprentissage est en résonance avec ce que Michel Agier (2018) nomme « la
concrétude du monde, sa rugosité » qui donne son vrai sens a la condition cosmopolite,
celle-ci étant « une expérience vécue, quotidienne et ordinaire, une expérience du par-
tage du monde, aussi inégalitaire et violente soit-elle » (Agier, 2018). Cette dimension
de Thabiter, qui implique une véritable appartenance au monde et l'acquisition d’un
savoir sur celui-ci, est au cceur de la troisi¢me partie du recueil, « Mémoire de femme »,
ot la narratrice donne 4 voir son voyage intérieur a travers les images de la mer, de la
rive, de 'embarcation, faisant se superposer 'Histoire (le trafic des esclaves africains) et
son histoire personnelle ('exil). Le repli intérieur du voyage en soi — « La ou il fait si
clair en moi » (La : titre et 38) — est prise de conscience de la différence, des inégalités
qui pesent sur le monde et qu’elle a vécues. La traversée de la mer débouche, dans le
texte suivant intitulé « Ce qui doit étre dit», sur la profération d’une parole qui
s’énonce sans tabou. Mis en exergue par les majuscules et le trait d’union, le non-
monde est refusé par le « je » qui s’érige en subjectivité résistante ; le sujet déboute ainsi
absence de place ot il est attendu : « Moi qui refuse le Nulle-Part » (L : 48). La voix
narrative avance la peau méme comme reflet, savoir du monde : « Quand ma barque
vogue / D’une mer 4 'autre / Et ma peau imprégnée / De 'humeur du monde » (Za :
47). Dans un monde ot importe tant la couleur de la peau, dans un monde aux « liens
humains » (La : 27) si fragiles, qui « se défait fil 2 fil » (L& : 27), dont la santé de certains
« s’effiloche » (La : 29), la peau et les fils du vétement du pagne constituent le « tu »
féminin en tant qu’étre de désir, qui s'inscrit partout dans le monde (« Ici ou la-bas »),
qui fait en fait le monde :

Ici ou la-bas

Ils [les gardiens des murs et cloisons, p. 87] te regardent tisser
Les couleurs du temps

Ils dessinent tes pas de femme

Sur les murs du lieu

Tu imprimes sur ta peau
L’humeur du monde

Et esprit du temps

Qui chabite (L4 : 88)

En somme, I'exilé ne pourrait « prétendre & une appartenance pleine » (Nouss,
2014 : 356) aux lieux (qu’il s’agisse de celui de l'origine, du transit, de 'arrivée), tout

droit de propriété sur le monde étant mis en question. Mais en contrepoint 2 ce vide
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creusé par 'exil, & travers la peau, le pagne, écrins de la subjectivité, Tanella Boni re-
vendique un lieu vécu sur le mode de 'appartenance, un lieu intime donc qui constitue
une forme de prise sur le monde.
Comme 'explique Véronique Bergen dans son essai Résistances philosophiques

(2009 : 10), la résistance est bien plus que le refus d’une situation insupportable ; elle
est, en effet, « cette subjectivation par laquelle, butant sur un intolérable, on crée un
autre régime de sentir, de penser, d'exister et I'on invente une issue non déductible de
I'état de choses ». Linventivité résistante mise en place par la narratrice de La oz il fait
si clair en moi, qui réve étre pocte et apparait pleinement comme double de auteure®,
passe par I'écriture. La voix poétique affirme le déplacement comme forme inhérente
au fait d’habiter le monde et de le construire : « S’il n’y avait pas de fleuve A traverser /
Le monde manquerait de musique » (L4 : 84). Les mots qu’elle dit trouver et assembler
lui permettent d’opérer le retournement d’images obsédantes, dont celle ayant trait &
la maison, d’exprimer sa facon d’habiter le monde et par, [3-méme, d’habiter le monde
— « De retrouver les images / Qui m’habitent et créent mon monde » (L : 82). Ainsi,
les figures géométriques conforment un espace intérieur, intime a partir duquel imagi-
ner le monde : « Mais je vois des formes / Un carré un triangle / [...] / Encore un rond
/ Dans lequel le monde s’emballe » (L& : 81)°. Ainsi, le surplace ou le nulle-part de
Pescalier font place a I'ascension vers les réves par des échelles', sans qu’ils ne soient
broyés :

Le mot m’a donné la clé du monde

J ai appris & grimper jusqu’au ciel

Sans dessiner ses rives sur lesquelles

J'imagine des moutons se noyer
Dans la mer

Depuis ce temps
Je dessine des échelles
Un jeu d’enfant

Pour garder le monde
A portée de main (L4 : 83)

Au gré des verbes a 'impératif qui closent la derniere partie du livre, « L’échelle

et étincelle », la narratrice encourage le « tu » féminin a vivre ses réves, a oser aller vers

% Nous renvoyons 4 I'étude de Coulibaly (2021) qui montre comment I'image de I'auteure est disséminée
dans I'ensemble du recueil.

? Kouadio et Dao (2018 : 126) relévent i ce propos: « Les figures géométriques, “un carré”, “un
triangle” et “un rond” constituent des délimitations dans I'espace. [...] cette délimitation répond au
besoin de retrouver, dans un espace clos, ce “temps intérieur” que la poétesse s’approprie volontiers.
L’on comprend alors que cette restriction spatiale aboutisse 4 'emboitement du “monde” lui-méme,
dans “un rond”. Ce monde est celui de la poétesse ».

1° fichelles qui font penser 4 celles utilisées par les migrants pour franchir les barriéres ou clétures, telles
celles de Ceuta et Melilla.
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horizon, a parcourir le monde : « Déroule les choses mine de rien / L’horizon porte
ton regard / L’invisible source des réves / Te prend par la main » (La : 89). Portes et
fenétres sont & présent animées d’une force vitale : « Et traverse le désert vide d’humains
/ Comme si la vie fleurissait / A toutes portes et fenétres » (La : 90). Le feu, enfin, est
doté de connotations positives. Il évoque la chaleur bienfaisante et vivante du foyer :
« Dans le monde des petites choses / Le bon feu ne cotte rien / Il brile il réchauffe /
L’amour vaut tout I'or du monde » (L& : 90). A I'extréme fin du livre, la parole de la
narratrice se dresse comme exhortation au « tu » A se laisser porter par la flamme de son
désir et a affronter le monde : « Allume une étincelle au coin de ton ceil / [...] / Pour
connaitre les régles / Du monde impersonnel / Dont la violence écrase / Ta fréle pré-
sence / N’attends pas que la flamme / S’éteigne en toi » (La : 90). Cette parole d’im-
pulsion vitale fait écho A cette réflexion sur le déplacement comme fondement de I’ha-
biter qui hante Tanella Boni (2018 : 118) :

[...] vivre, Cest étre en mouvement, cest respirer, c'est exister,

Cest-a-dire "sortir de soi" ou "de chez soi" en suivant ses propres

aspirations. Se mouvoir, c’est étre apte a sortir du confinement

dans lequel on se trouve : se mouvoir est signe de liberté.

5. Conclusions

« Les mots sont mes armes préférées », clame Tanella Boni, qui envisage la poé-
sie comme un combat''. La parole poétique de La ox il fait si clair en moi s'érige contre
une conception restreinte du cosmopolitisme, qui fait du déplacement aisé de par le
monde le privilege de quelques élus. Elle s’¢léve aussi contre I'indifférence mortifére a
Iégard des humains qui ont choisi de partir de chez eux pour trouver une vie meilleure
et qui, faute d’« un regard » qui les « couve » (Boni, 2006 : 45), sont exposés a I'invisi-
bilit¢ d’une vie qui risque alors de devenir survie. Entre ici et la-bas, la topologie dé-
ployant l'errance, la survie, voire la mort, d’'une part, les composantes d’'une maison
défaillante, de l'autre, disent la disparition, réelle ou symbolique, d’un lieu ot retour-
ner, les difficultés des lieux ol passer, I'absence d’un lieu ol étre accueilli, qui sont
autant de formes du nulle part. Loin d’une perspective misérabiliste ou idéalisée, tou-
jours avec dignité, le livre dit aussi qu’au coeur de ce vide, 'habiter comme mouvement
est une réalité, que ces exilés cosmopolites ont et font une vie dans le cheminement
méme, que la subjectivité résistante des migrants est bien vaillante, qu’ils sont pleine-
ment dans un monde qu’ils éprouvent a fleur de peau. Comme le dit Alexis Nouss
(2014 : 353), l'exil vide le lieu, mais « 'ouvre a tous les possibles spatiaux ».

Par ailleurs, il nous semble que La os il fait si clair en moi relaie la réflexion que
pose Michel Agier (2018) : « Que faudrait-il pour faire disparaitre ce spectre de 'étran-
ger absolu et radicalisé, I'alien, et lui substituer I'étranger égal en droits par une égale

"' Ce que l'auteure explique dans I’émission de télévision « 64” Le monde en francais », TV5 Monde,
23/03/2017. Disponible sur : https://www.dailymotion.com/video/x5rv6p7.
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appartenance au méme monde ? ». L'anthropologue suggere que les trois curseurs évo-
qués précédemment soient dirigés vers le haut : « plus de liberté de circulation, plus de
droit d’appartenance (jusqu’a 'appartenance 2 la planéte enti¢re), plus de connaissance
et reconnaissance de 'autre et des cultures partagées » (Agier, 2018). En contre-point
de 'oubli, de l'indifférence, du rejet, le souffle de résistance, de combat, qui traverse de
part en part la poésie de Tanella Boni s’inscrit en effet dans ces lignes de forces : reven-
diquer le droit pour tous de se déplacer, d’étre chez soi dans le monde et &’y participer,
mener le lecteur A reconnaitre I'Autre, lui faire une place, entrer en relation avec lui.
Clest précisément le manque de lien qui détermine la perception du lieu en tant que
non-lieu, pointaient Augé et Nouss. Sans qu’elle ne soit explicitement nommée, ’hos-
pitalité, partie intégrante des fagons d’habiter le monde, émerge comme horizon de La
o1 il fait si clair en moi.
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