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Resumen 
La emigración es un fenómeno frecuente en África occidental. El sur de Europa es un 

destino codiciado por un número importante de africanos que aspiran a conseguir fortuna lejos 
de su país natal. Diferentes causas motivan la persecución de este sueño, que se convierte a 
menudo en pesadilla principalmente para los inmigrantes irregulares, debido a los grandes obs-
táculos que deben superar durante un arriesgado viaje y en los países de destino. Diversas es-
critoras, como Fatou Diome, Oumou A. Traoré y Fatoumata F. Sidibé, denuncian mediante 
su producción literaria las causas y graves consecuencias de esta intrépida aventura. Analizamos 
en este artículo los motivos y efectos de la inmigración subsahariana que se observan en la obra 
de estas y otras autoras africanas.  
Palabras clave: emigración, escritoras africanas, África, integración social, literatura subsaha-
riana 

Résumé 
L’émigration est un phénomène fréquent en Afrique occidentale. Le sud d’Europe est 

une destination convoitée par un nombre important d’Africains aspirant à faire fortune loin de 
leur pays natal. Plusieurs raisons sont à l’origine de ce rêve qui devient souvent un cauchemar, 
notamment pour les migrants en situation irrégulière, à cause des grandes difficultés qu’ils 
doivent surmonter pendant leur voyage et après, une fois qu’ils arrivent en Europe. Diverses 
écrivaines, telles que Fatou Diome, Oumou A. Traoré ou Fatoumata F. Sidibé, dénoncent dans 
leurs ouvrages les causes et les graves effets de cette aventure intrépide. Nous analyserons dans 
cet article les raisons et les conséquences de l’immigration subsaharienne observées chez Diome, 
Traoré et d’autres écrivaines africaines.  

                                                        
* Artículo recibido el 3/10/2021, aceptado el 26/12/2021.  
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Mots clé : émigration, écrivaines africaines, Afrique, intégration sociale, littérature subsaha-
rienne 

Abstract 
Emigration is a very frequent phenomenon in West Africa. Southern Europe is a 

highly coveted destination for many African people willing to find fortune away from their 
home. This dream turns into a nightmare for irregular immigrants due to reasons such as the 
difficulties that they must overcome during their journey and, also, after their arrival arrive in 
Europe. Some women writers, like Fatou Diome, Oumou A. Traoré or Fatoumata F. Sidibé, 
denounce in their novels the causes and consequences of this intrepid adventure. This paper 
addresses the reasons and effects of sub-Saharan immigrations identified by Diome, Traoré 
and other African women writers. 
Keywords: emigration, African women writers, West Africa, social integration, sub-Saharan 
literature.  

1. Introducción 
La emigración africana es un fenómeno antiguo que despierta gran interés a 

finales del siglo XX y en las primeras décadas del siglo XXI cuando se dirige a Europa, 
por lo que constituye materia literaria para un número importante de escritores. Pre-
viamente, algunos autores habían presentado en sus novelas las impresiones que cau-
saba París a los africanos. Si Force-Bonté (1926) de Baraky Diallo dedicaba poco espacio 
a la descripción de esta ciudad e incluso la presentaba como un entorno familiar para 
los subsaharianos, algo poco creíble, años más tarde Mirages de Paris (1937) de Ous-
mane Socé ya ofrece una visión diferente de la capital francesa, puesto que la gran urbe 
perturba a una población inmigrante y origina conflictos. En los años 50, París atrae 
con fuerza la mirada literaria de los escritores africanos. Unos años después, Kocoumbo, 
l’étudiant noir (1960) de Aké Loba muestra la imagen idealizada de París para el perso-
naje epónimo que sueña con triunfar a su regreso a África; sin embargo, encuentra en 
la metrópolis grandes obstáculos que forjan su carácter. A finales de los años 80, París 
atrapa a determinados personajes en virtud de lo que ofrece y deniega, que ya no son 
con tanta frecuencia estudiantes, como en obras anteriores, sino inmigrantes que bus-
can el éxito. Los autores de estas obras residen en París o son ya parisinos. Otras novelas 
abordan la inmigración años más tarde, como Maman a un amant (1993) de Calixthe 
Beyala, Bleu, Blanc, Rouge (1998) de Alain Mabanckou o Place des Fêtes (2001) de Sami 
Tchak.  

El principal objetivo de algunos personajes de las novelas de autoras del siglo 
XXI, como Fatou Diome o Oumou A. Traoré, es llegar a Europa, convencidos de que 
este continente ofrece todo tipo de oportunidades que conducen al éxito. Es este el 
sueño que esperan hacer realidad muchos emigrantes que pierden la vida en el Atlántico 
y el de otros que, una vez que alcanzan las costas europeas, descubren demasiado tarde 
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que el deseo de un próspero porvenir les había conducido a crear una ilusión. La res-
ponsabilidad de estas autoras es grande porque quizás mediante sus novelas1 consigan 
disuadir a aquellos que se obstinan en emprender esta arriesgada aventura a renunciar 
a ella o indignar a los lectores contra las injusticias sociales descritas. Sin embargo, es 
una ardua tarea porque el empeño de quien decide partir para sobrevivir y que incluso 
está dispuesto a morir a cambio difícilmente cede.  

Otras escritoras mencionadas en este artículo, como Fatoumata Sidibé, aluden 
a la emigración. Aunque el argumento de sus relatos no se centra en este fenómeno, las 
experiencias de sus personajes y las impresiones del narrador aportan luz a la concep-
ción africana de la emigración. Autoras malienses y senegalesas que residen o han resi-
dido en Europa coinciden en denunciar la falta de voluntad europea para conciliar los 
dos continentes, las carencias africanas que empujan a los subsaharianos a soñar con 
mejores condiciones de vida lejos de sus países, la crueldad de las urbes europeas, in-
hóspitas con los más desfavorecidos, y las escasas posibilidades de éxito que tienen los 
africanos que se adentran en ellas. Pero también estas escritoras juzgan con severidad el 
comportamiento de muchos africanos que promueven el complejo fenómeno social de 
la emigración hacia Europa y que origina, según sus relatos, más sufrimiento que ale-
gría. 

Observaremos mediante la producción literaria de diferentes autoras las causas que 
originan la emigración, las principales dificultades que surgen en los lugares de destino 
y las consecuencias de estos desplazamientos. Estos hechos constituyen la trama de di-
versos relatos, a la vez que reflejan la cotidianidad de tantos africanos que pretenden 
asentarse en Europa, que lo han logrado o que han perdido su vida por intentarlo. Para 
este análisis, recurrimos a obras de escritoras del siglo XXI que son un referente de la 
literatura subsahariana de inmigración, como las novelas de Fatou Diome, pero tam-
bién a otras menos conocidas, por ejemplo, Mamou, mère et épouse d’ÉMIGRÉS de 
Oumou A. Traoré o Une saison africaine de Fatoumata Sidibé, de igual importancia 
para alcanzar nuestro objetivo. 

2. Causas de la inmigración 
A menudo las literaturas africanas presentan al lector las causas que originan la 

emigración y entre ellas sobresalen la miseria, la falta de oportunidades laborales y el 
desencanto generalizado de muchos subsaharianos que no pueden satisfacer ni sus 

                                                        
1 Estas autoras no pretenden informar de la situación de aquellos inmigrantes africanos en Europa úni-
camente mediante su producción literaria, sino también en las entrevistas que conceden. Fatou Diome 
ha sido entrevistada en numerosas ocasiones y ha participado en debates televisivos en los que ha expre-
sado con vehemencia sus opiniones acerca de la inmigración (ver extracto de la entrevista del 17 de 
octubre de 2015 publicada por el Conseil International des Radios-Télévisions d'Expression Française 
y disponible en https://www.youtube.com/watch?v=oXIVhwMtVkc). También es posible conocer las 
opiniones de Traoré sobre la emigración subsahariana en Montes Nogales (2016) y Traoré & Montes 
Nogales (2019). 

https://www.youtube.com/watch?v=oXIVhwMtVkc
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aspiraciones ni las de sus allegados. Sidibé presenta una imagen del África de las posin-
dependencias desoladora y agonizante: «L’Afrique, dépouillée, spoliée, lacérée, étran-
glée n’était plus que l’ombre d’elle-même» (Sidibé, 2006: 71). Asolada por una explo-
tación ilimitada y la corrupción, condenada al desempleo, a una degradación del sis-
tema sanitario y educativo, interesada en acabar con la artesanía local en beneficio de 
la tecnología importada, sometida al éxodo rural que rechaza la agricultura cuya explo-
tación, por otra parte, está mal gestionada y empobrecida por la sequía, África cuenta 
con demasiadas dificultades. Pero, aparte de estos problemas difíciles de resolver debido 
al considerable retraso cultural y técnico de África, Francia continúa desestructurando 
la economía, sociedad y política de las civilizaciones oesteafricanas a la vez que aplica 
formas de autoridad paternalistas que sugieren la incapacidad de sus habitantes para 
crear proyectos de desarrollo y que, por otra parte, conducen a los intelectuales africa-
nos a despreciar sus tradiciones, anteponiendo sus intereses personales. Las antiguas 
potencias coloniales imponen en las plantaciones africanas el cultivo de aquellos pro-
ductos que desean exportar, como los cacahuetes, el algodón y el cacao en detrimento 
de los cultivos de subsistencia. Asimismo, África se halla dividida en jóvenes adoctrina-
dos por las corrientes comunistas o capitalistas dirigidos por técnicos europeos con 
cualificaciones dudosas que encuentran en ese continente las oportunidades que el suyo 
les deniega. Además, las élites del poder resultan beneficiadas de la ayuda alimentaria 
recibida. Mamou, mère et épouse d’ÉMIGRÉS (2007) de Oumou A. Traoré resalta igual-
mente grandes males africanos, como la insalubridad de las calles, los bajos salarios, el 
paro, la precariedad de los empleos, la frágil cobertura sanitaria, las desigualdades so-
ciales, la pobreza, el creciente individualismo y la fuga de cerebros. 

Un gran número de autores coincide en afirmar que estos son los motivos de la 
emigración o añaden otros. Diome, en su novela Celles qui attendent, pronto sugiere 
que se trata de un fenómeno complejo motivado por razones que no son únicamente 
de índole económica: «Le mot immigration renferme des réalités multiples dont cer-
taines sont si souterraines qu’elles échappent à l’acuité des analystes du phénomène. 
Même si les raisons économiques sont évidentes, elles sont loin de justifier tous les 
départs» (Diome, 2011: 46). Traoré menciona, por ejemplo, el desconocimiento de 
muchos africanos sobre la realidad que les espera en Europa y un deseo de hallar El 
Dorado que impide considerar cualquier advertencia que les desvíe de su camino. Di-
versos factores contribuyen a que Europa sea percibida como fuente de riqueza. Para 
los personajes de las novelas africanas, las noticias y comentarios a propósito de Francia2 

                                                        
2 Según precisa Agboton (2018: 69) en Más allá del mar de arena, los estudiantes marfileños y benineses 
de los años 70 del siglo XX identificaban Europa con París, ciudad en la que aspiraban a residir: «Lo 
cierto es que para todos los jóvenes que yo había conocido tanto en Benín como en Costa de Marfil, 
vivir en Europa era un sueño. De un modo algo ingenuo, debido sin duda a la antigua colonización, 
Europa era París. Soñábamos con París». 
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incitan a emprender una aventura que no siempre concluye felizmente3. En Mamou, 
épouse et mère d’ÉMIGRÉS, este país es una gracia que gana la voluntad de los indivi-
duos en virtud de sus múltiples encantos:  

J’ai opté pour la Cité Merveilleuse, la France. Là-bas, les mots 
disette et misère ne figurent pas dans le langage. […] C’est un 
monde où tous les vœux se réalisent, où les droits de l’Homme 
sont reconnus. En un mot, c’est un paradis terrestre où le bon-
heur s’offre et se consomme sans retenue (Traoré, 2007: 131).  

En Le Ventre de l’Atlantique (2003) de Fatou Diome se constata que para la 
población isleña decir Francia equivale a decir suerte (France-chance) y, además, ese 
país se convierte en un tránsito necesario para conseguir fortuna. El propietario del 
único televisor que hay en la isla es un comerciante que vivió en Francia; también el 
sabio profesor efectuó parte de sus estudios allí, al igual que todos aquellos que ocupan 
un puesto importante; las esposas de los presidentes de la República de Senegal son 
francesas; los futbolistas famosos juegan en equipos de la nación francesa y son franceses 
aquellos que entrenan a la selección de fútbol de Senegal. Incluso el expresidente de la 
República había decidido pasar su jubilación en Francia para prolongar su vida.  

En Le Ventre de l’Atlantique se observa cómo la atracción hacia Europa surge 
desde edades tempranas gracias a los medios de comunicación y a la escuela. Las imá-
genes de los anuncios publicitarios que emiten las cadenas de televisión contribuyen a 
imaginar una tierra de abundancia. Los helados que muestran las pantallas de los tele-
visores son considerados como una prueba de los muchos productos que están al al-
cance de la mano: «Elles restent pour eux une nourriture virtuelle, consommée unique-
ment là-bas, de l’autre côté de l’Atlantique, dans ce paradis où ce petit charnu de la 
publicité a eu la bonne idée de naître» (Diome, 2003: 20). La escuela incita igualmente 
a los jóvenes a considerar Europa como una tierra de fortuna. Los programas escolares 
y los profesores instan cortésmente a imaginar Francia como un país idílico en el que 
asentarse. Doudou Michel es víctima de la difusión del mito europeo en Mamou, mère 
et épouse d’ÉMIGRÉS: «Dès ses premières années d’études, Doudou Michel avait appris 
par ses maîtres d’école l’existence de cette Cité Merveilleuse et de l’Occident joliment 
illustrés dans les manuels scolaires» (Traoré, 2007: 65). Cheickna, el protagonista de 
Une saison africaine (2006) de Fatoumata Sidibé, debe su formación académica y la 
obtención de una beca en París a su profesor de Djiguila. Para el maestro, la capital de 
Francia es la única posibilidad de contribuir a que su país progrese porque el conoci-
miento es la vía del desarrollo: «Le vieil instituteur était javellisé par l’idée du dévelop-
pement et n’était plus assez confiant dans un avenir simplement villageois» (Sidibé, 

                                                        
3 El poeta, ensayista y novelista congoleño Alain Mabanckou publica en 1999 su primera novela titulada 
Bleu-Blanc-Rouge que narra los percances de un ingenuo joven africano que llega a París convencido de 
que podrá triunfar. Esta novela muestra la fascinación que los congoleños sienten por Francia a la vez 
que describe las humillaciones que padecen los inmigrantes en situación irregular.  
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2006: 13-14). Incluso los equipos de fútbol que forman los estudiantes imitan a aquel-
los que se crean en Francia: «organisés en équipes et entraînés par l’instituteur, se fai-
saient appeler sur le terrain du nom des leurs idoles françaises» (Diome, 2003: 48). Sin 
embargo, no siempre los maestros ofrecen a sus alumnos una imagen mitificada del 
destino anhelado porque son conscientes de los obstáculos que esperan a los jóvenes 
emigrantes. El profesor Ndétare, en Le ventre de l’Atlantique, sabe que la llamada de 
Europa es irresistible, pero no escatima esfuerzos para persuadir a los jóvenes de que el 
continente vecino les conducirá a la miseria. 

No es por tanto extraño que los estudiantes opongan dos mundos: uno, el co-
nocido, en el que cada día las dificultades asaltan a sus pobladores, y otro desconocido, 
pero idealizado que atrae como el canto de las sirenas:  

Les deux mondes restaient séparés. Le monde positif avec 
ses richesses, sa technologie et le monde sans grand espoir 
infesté par la pauvreté, les maladies, la corruption, les coups 
d’États, les guerres tribales. De chaque côté, un monde dif-
férent bâti par l’esprit fertile et rebelle des jeunes (Traoré, 
2007: 62).  

Estudiar en Francia para adquirir conocimientos se convierte en la solución 
para algunos personajes que esperan de este modo progresar, como permite observar 
Une saison africaine: «France ! Paris ! C’était bien sûr la porte qui l’aiderait à s’échapper 
du cercle d’ignorance de ce village où sa soif de connaissance et de son désir de réussite 
se trouvaient emprisonnés» (Sidibé, 2006: 18). 

No solo se cree que en Europa se progresa económicamente, sino que los más 
jóvenes e ingenuos están convencidos de que este continente les traerá otros muchos 
éxitos. En la habitación de Pape Koole, en el relato «Un samedi sur la terre» (2010) de 
la senegalesa Khadi Hane, se fragua el inicio de un viaje que solo puede conducir al 
éxito económico y social: «Un jour, je quitterai cette maison, cette ville, ce pays. […] 
En Europe, je ferai fortune. À Paris, j’épouserai une Blanche» (Hane, 2010: 88). 

En Mamou, mère et épouse d’ÉMIGRÉS, Traoré relaciona pobreza y emigración, 
pero también atribuye a los propios africanos la incitación a la emigración porque cada 
triunfo particular es considerado como una gesta épica que se debe imitar: «Chaque 
jour, la misère gagnait du terrain et régulièrement les échos du geste spectaculaire d’un 
Francika, Amerikika, Espagneka ou Gabonka, à l’endroit d’un parent venait rappeler 
au pauvre homme sa situation peu enviable» (Traoré, 2007: 22). El aspecto, hábitos y 
modo de expresión verbal de los inmigrantes que regresan a África para pasar sus vaca-
ciones pretenden mostrar una prosperidad conseguida en Francia que invita a sus com-
patriotas a seguir sus pasos para mejorar económicamente:  

[…] plusieurs Francika se reconnaissaient à leur langage, le fran-
çais bancal, leurs spectaculaires actions financières, leur habille-
ment inadapté au climat tropical : manteaux de laine et bottes 
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de cuir en pleine saison chaude. Les envois d’argent et de biens, 
les dépenses frénétiques dans un monde sans ressources […] et 
d’autres extravagances faisaient d’eux des surhommes (Traoré, 
2007: 48-49). 

Asimismo, en Celles qui attendent, los objetos que muestran con orgullo los 
emigrantes durante sus vacaciones en Senegal llaman la atención de los que residen en 
el país africano, pues son indicios de sus logros en Europa: «Les vacanciers […] se pa-
vanaient avec leurs jeans de luxe, leurs boubous brodés, leurs lunettes de soleil, leurs 
montres, leurs téléphones portables et tout ce qui attestait une soi-disant réussite» 
(Diome, 2011: 244). 

También en Le Ventre de l’Atlantique el hombre de Barbès, que ha obtenido en 
Francia una relativa fortuna, exhibe sus posesiones para despertar la admiración popu-
lar, encubriendo las verdaderas dificultades que ha debido superar en ese país y sin 
escatimar detalles de sus imaginarias proezas: «Tout ce dont vous rêvez est possible. Il 
faut vraiment être un imbécile pour rentrer pauvre de là-bas» (Diome, 2003: 87). El 
narrador afirma en letra cursiva que este personaje había sido «un nègre à Paris» y que 
a su regreso a la isla mantenía vivos los «mirages», remitiendo al lector a las novelas de 
Bernard Dadié y de Ousmane Socé antes mencionadas. El hombre de Barbès representa 
a todos aquellos inmigrantes que ocultan las penurias que han sufrido en Europa y que 
son responsables de fomentar una emigración temeraria. Difundiendo una narración 
maravillosa que el aspirante a migrar desea escuchar, como la existencia de subsidios 
que aseguran una vida digna o de cuentas bancarias que preceden los nacimientos, con-
tribuye a que los jóvenes senegaleses se imaginen París como una tierra de acogida que 
ofrece grandes oportunidades de éxito. El mito parisino coincide con la famosa senten-
cia del escritor y crítico literario francés Jules Renard: «Ajoutez deux lettres à Paris, c’est 
le Paradis».  

Otros motivos incitan a la población local a convencer a sus miembros más 
jóvenes de la conveniencia de emigrar. Sidibé muestra cómo, tras una aparente solida-
ridad4, se oculta la esperanza de una recompensa cuando el emigrante regrese: «Chacun 
voulait apporter sa maigre contribution et de ce fait, investir sur ce jeune homme qui 
reviendrait dans son village paré de richesses et d’érudition» (Sidibé, 2006: 25). Ade-
más, las madres también esperan convertirse en la esposa favorita de su marido me-
diante la traslación de caudales que hagan sus hijos emigrantes, como deja ver la refle-
xión de uno de los personajes de Celles qui attendent. Bougna está convencida de que 
únicamente su hijo puede posicionarla favorablemente a los ojos de su esposo: «Sûre 
de posséder les clefs de sa vengeance, Bougna sortit de l’expectative, déterminée à cons-
truire l’échelle censée mener à ses ambitions : l’Europe ! Son fils aussi irait en Europe, 
                                                        
4 También Diome pone en tela de juicio la solidaridad africana, que se desvanece cuando el compatriota 
de Issa y Lamine, en Celles qui attendent, les pide que abandonen su casa porque molestan a su novia 
española: «la solidarité traditionnelle s’était vite heurtée aux bornes de la réalité» (Diome, 2011: 233). 
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tout comme les autres !» (Diome, 2010: 60). De hecho, Diome (2011: 197) informa 
al lector que, a pesar de su precariedad económica, los inmigrantes envían a su familia 
parte de sus escasos ingresos. Salie, en Le Ventre de l’Atlantique, sabe lo que se espera 
de ella en tanto que inmigrante, supuesta privilegiada de la sociedad senegalesa, por 
ello se siente obligada a triunfar y a ayudar a su familia: «Il me fallait réussir afin d’as-
sumer la fonction assignée à tout enfant de chez nous : servir de sécurité sociale aux 
siens» (Diome, 2003: 44-45). La familia, por tanto, puede ejercer gran presión en caso 
de que los jóvenes no hayan conseguido ingresos que redunden en el bienestar familiar. 
Pape Koole, el protagonista de «Un samedi sur la terre» (2010) de Khadi Hane, se 
angustia por la responsabilidad que supone ser un joven varón en una clase social aco-
modada:  

[…] tous les regards se braquèrent sur moi. J’étais le fils unique. 
Avec mon diplôme, on comptait sur moi pour prendre la relève 
économique et sociale de mon père : veiller à ce que la famille 
ne manquât de rien et surtout faire en sorte que le nom du clan 
des Faye ne disparût pas (Hane, 2010: 80).  

Al ser un desempleado, su única solución se halla en Europa, así que escucha 
su llamada. La emigración se presenta entonces como la única posibilidad de triunfo 
para los jóvenes de las clases más modestas, pero también para los de la clase media. 
Pape Koole está convencido de que la falta de un empleo es un obstáculo no solo para 
conseguir una vida holgada, sino para visibilizar a los varones ante los miembros de la 
comunidad en general y las mujeres en particular: «J’étais chômeur et ce nouveau titre 
de noblesse oisive me rendait invisible […] aucune fille n’épouse un chômeur» (Hane, 
2010: 80). 

Ciertamente, el emigrante despierta la admiración popular, pero incluso sus 
familiares disfrutan de reconocimiento social. Considerado como un triunfador, el 
hombre de Barbès goza del respeto de sus vecinos que premian el mérito de sus fingidas 
aventuras en Francia con cada una de sus deferencias: «Devenu l’emblème de l’émigra-
tion réussie, on lui demandait son avis sur tout, les visages se faisaient polis à sa ren-
contre, même le sable se lissait au passage de ses longs boubous amidonnés.» (Diome, 
2003: 33). También la madre de Cheickna, el protagonista de Une saison africaine, 
asciende en el escalafón social comunitario: «Depuis le départ de son fils en France, elle 
avait droit à autant de vénération et de respect que Marie, la mère de Jésus» (Sidibé, 
2006: 52). 

El emigrante goza de la gloria propia de un héroe ya antes de emprender el 
viaje, pues no solo él está convencido de conseguir el éxito, sino también la población 
local. Por ejemplo, dos de los hijos de la coesposa de Bourna, en Celles qui attendent, 
han obtenido una beca para Canadá y otra para Francia, lo que los engrandece según 
la consideración popular: «Ces nouvelles se répandirent dans tout le village en quelques 
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jours. De toutes parts, les gens convergeaient vers ceux qui s’étaient ainsi hissés au rang 
de figures du microcosme insulaire» (Diome, 2010: 59-60). 

De estos ejemplos se podría deducir que los emigrantes africanos y sus familias 
ignoran absolutamente la fortuna adversa que les espera en Europa, algo que puede 
sorprender siendo la emigración un fenómeno frecuente en las sociedades subsaharia-
nas. Salie, en Le Ventre de l’Atlantique, explica al lector la razón de este relativo desco-
nocimiento e incluso la obstinación de los africanos en imaginar una Europa ideal en 
lugar de intentar averiguar lo que en realidad les ofrece la otra orilla del Atlántico. 
Asegura que su hermano, aunque sabía que trabajaba como asistenta del hogar, se man-
tenía en la creencia de que vivía en la opulencia «il s’obstinait à m’imaginer repue, 
prenant mes aises à la cour de Louis XIX» (Diome, 2003:43). Esta pertinacia se debe a 
la convicción de que las carencias que los africanos padecen en sus países natales son 
muy superiores a las que hallarán en Europa, de modo que el futuro emigrante, cons-
ciente o inconscientemente, las minimiza5 o las aparta de su mente: «Le tiers-monde 
ne peut voir les plaies de l’Europe, les siennes l’aveuglent ; il ne peut entendre son cri, 
le sien l’assourdit» (Diome, 2003: 44). Por ello, cualquiera que pretenda acabar con el 
hechizo europeo es objeto de crítica e incluso de desprecio, porque combate la fantasía 
que da forma al deseo y consolida la esperanza: «Et maudits étaient ceux qui s’avisaient 
de contrecarrer la volonté des jeunes insulaires» (Diome, 2003: 165). Para evitar más 
desprecios, Lamine, en Celles qui attendent, cesa de advertir a sus compatriotas de las 
escasas oportunidades que ofrece la emigración hacia Europa, consciente de que son 
conocedores de los peligros de un viaje por mar en una inestable embarcación: «Non, 
les jeunes n’ignoraient rien de ces périls, ils bravaient l’océan avec la claire conscience 
de ceux qui parient leur propre vie et trouvaient des phrases imparables pour bâillonner 
ceux qui tentaient de les retenir» (Diome, 2010: 316-317). 

Se observa, por tanto, que las autoras africanas acusan a Europa de impedir el 
progreso de los africanos, pero también reprochan a sus compatriotas de favorecer con 
sus engaños una emigración ilusa que pone en peligro sus vidas. 

3. Las consecuencias de la emigración 
Son numerosos los personajes de novelas africanas cuya experiencia migratoria 

en Europa resulta desastrosa e incluso traumática. Los personajes de Traoré dan prue-
bas del error que supone en el siglo XXI emigrar a Francia, un país que condena a los 
africanos a vagar sin posibilidad alguna de prosperidad. Mediante su novela Mamou, 
mère et épouse d’ÉMIGRÉS6, esta autora desaconseja a sus compatriotas que emigren a 
                                                        
5 En Celles qui attendent (2011: 69; 114-117), Diome proporciona detallada información acerca del 
negocio que genera el viaje en patera hacia España. Asegura que, cuando los viajeros ultiman los prepa-
rativos, quitan importancia a los peligros del traslado por mar para no dejarse vencer por el temor.  
6 Para Traoré, la solución a la pobreza no es la emigración, al menos del modo en el que se desarrolla en 
la actualidad. No considera que la migración resuelva los problemas económicos de muchos africanos y 
por ello insiste en que es preciso que países como Mali consigan un mayor desarrollo, más recursos 
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Europa porque este destino los condena a la misera. Por ello, Tangara define esta obra 
como «un texte de sensibilisation et de conscientisation aux méfaits de l’émigration qui 
nuit à des familles entières en Afrique» (Kangara, 2019: 103). También algunos de los 
discursos que Diome pone en boca de varios personajes son verdaderas advertencias de 
los peligros que encierra la emigración clandestina.  

Una de las consecuencias de la inmigración en Europa es el frecuente encuentro 
violento de dos modos de vida que parecen oponerse. Las urbes francesas cautivan al 
inicio, pero no tardan en mostrar su verdadera naturaleza y su rudo trato. Para 
Doudou-Michel, el protagonista inmigrante de Mamou, mère et épouse d’ÉMIGRÉS, 
las ostentosas ciudades francesas transmiten belleza, pero en sus calles desfilan mendi-
gos a los que las urbes han desprovisto de dignidad. También para el narrador de Une 
saison africaine París es una ciudad engañosa porque las luces que iluminan sus calles 
producen un momentáneo esplendor durante la noche que esconde la misera que deja 
ver el día: «Cependant, la ville ressemblait à une vieille prostituée fardée de néant» 
(Sidibé, 2006: 29). Los barrios ricos se apartan de aquellos en los que una masa de 
inmigrantes árabes, africanos y asiáticos contaminan, según la opinión de muchos, el 
ambiente parisino. Las mismas luces engañosas, aunque en esta ocasión en Marsella, 
son las que persuaden a Moussa, en Le Ventre de l’Atlantique, a que abandone el barco 
en el que trabaja antes de ser detenido por la policía.  

Por otra parte, las costumbres de los habitantes de estas grandes ciudades difie-
ren de aquellas que determinan el comportamiento diario de los individuos en África, 
de modo que, aunque los protagonistas anhelaban llegar a Francia, pronto añoran las 
prácticas habituales de sus pueblos natales: «Jeté dans un océan de visages inconnus et 
confronté à la réalité de l’individualisme, il songeait souvent à son petit village enfoui 
dans la brousse» (Sidibé, 2006: 30). Determinados valores africanos parecen no encon-
trarse en las calles de las ciudades europeas, por ejemplo, la hospitalidad africana se 
sustituye por la desconfianza y la indiferencia:  

Quant à ses habitants, la mine de certains est si congelée qu’elle 
dissuade de tout et brise l’élan quel qu’il soit. Face à l’étranger, 
cet inconnu, la peur, la méfiance et le mépris s’entremêlent. Les 
consignes prennent source dans le berceau : ne jamais parler à 
un inconnu. Ici, il n’y a ni salutations spontanées, ni rires 
bruyants. Face à mes salutations répétées à la façon des habitants 
de Koba et comme tu me l’as enseigné, certains passants pour-
suivent leur chemin. […] Ce violent choc culturel a contribué à 
expédier dans l’univers de la déraison nombre d’immigrés 
(Traoré, 2007: 143). 

                                                        
humanos y económicos, intensificar sus valores, asegurar la permanencia de los intelectuales y el regreso 
de tantos malienses que contribuyan al progreso de su país (Traoré & Montes Nogales, 2019). 
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Los franceses han creado una sociedad deshumanizada en la que «des savants 
fous réussissent à transplanter des machines calculatrices à la place du cœur de certaines 
personnes» (Traoré, 2007: 143). Traoré y Diome forman parte por consiguiente del 
vasto grupo de escritores africanos que destruyen el mito de Occidente y para los que 
Europa «se transforma en el lugar de sufrimiento, de incomprensión y de crisis defini-
tiva de los personajes» (Díaz Narbona, 2005: 56).  

No obstante, a pesar de que las ciudades francesas puedan resultar inhóspitas a 
los inmigrantes africanos, para los estudiantes la estancia en ellas es menos dolorosa y 
frustrante porque están convencidos de que el conocimiento que obtengan en las fa-
cultades galas les será de gran utilidad para ellos mismos y su país. Es posible definir 
estos desplazamientos como viajes de aprendizaje, menos dramáticos por tanto que los 
considerados viajes por necesidad. Francia es, por consiguiente, una experiencia prove-
chosa de la que obtendrán diplomas que también les abrirán la puerta del mercado 
laboral:  

Pour eux tous, la France était un tremplin qui leur permet-
trait de faire un long saut dans le vide. Futurs intellectuels 
de la post-indépendance tcha-tcha, ils réaffirmaient sans 
cesse leur appartenance à la race nègre et leur détermina-
tion à aider l’Afrique à rester africaine (Sidibé, 2006: 30).  

Sin embargo, en ocasiones el saber adquirido constituirá para los universitarios 
africanos más una herramienta para medrar en el corrupto mundo de la política que 
una oportunidad laboral en su país, como es el caso de Omar en Une saison africaine. 

A la añoranza de la tierra natal y a los obstáculos que imponen los hábitos eu-
ropeos, se suman otros muchos para los emigrantes. En el ámbito laboral afloran las 
actitudes racistas de los franceses. En La Préférence nationale, Diome pone de mani-
fiesto que la sociedad francesa presupone las limitaciones intelectuales de los africanos. 
Así, Cunégonde, empleada de hogar de un matrimonio de Estrasburgo, sufre humilla-
ciones por parte de la pareja que ni siquiera la considera capaz de expresarse correcta-
mente en francés por el hecho de proceder de un país africano. Cuando el matrimonio 
descubre que realiza estudios universitarios la despiden, ya que Cunégonde no se co-
rresponde con la representación de una asistenta del hogar negra propia de mentes 
obtusas e ignorantes. Pero la discriminación racista surge también entre los africanos. 
Nathalie y Cheickna, en Une saison africaine, son víctimas en París del rechazo de am-
bas razas. Los compañeros de Cheickna se radicalizan en las aulas de las facultades pa-
risinas. El peul camerunés Omar combate la supuesta superioridad blanca humillando 
a sus contrincantes: «Provocateur, il aimait moins la vérité que les réactions particulières 
qu’elle suscitait. Fin psychologue, il se jouait des faiblesses des uns et des autres et pre-
nait un malin plaisir à démonter les mécanismes de ceux qui l’entouraient» (Sidibé, 
2006: 30-31). Tampoco el senegalés Alassane oculta su rechazo a la superioridad inte-
lectual de la que había oído hablar durante sus infancia y primera juventud en la isla 
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de Gorée poniendo de relieve su exacerbación del sentido racial de su grupo étnico: 
«Pétri de rage et de haine, il affichait un racisme sans fard» (Sidibé, 2006: 31).  

Las condiciones de vida son aún más difíciles para los clandestinos. Si las becas 
y los derechos que estas subvencionas otorgan a los estudiantes parecen ampararlos, no 
hay protección alguna para los que viven de manera ilegal. En Mamou, épouse et mère 
d`ÉMIGRÉS, Traoré resalta los derechos que concede el permiso de residencia:  

Pour le clandestin que je suis, tout commence et s’achève 
par le titre de séjour. Seul, il accorde à l’étranger une exis-
tence légale, lui donne le droit au travail, au logement, à 
des types d’indemnité, d’allocation et à une vie quasi nor-
male (Traoré, 2007: 146).  

Y en caso de no conseguir el anhelado permiso que posibilita el acceso al mer-
cado laboral, el inmigrante se ve obligado a recurrir al trabajo irregular que ofrecen 
empleadores sin escrúpulos cuyo comportamiento reprueba Traoré con vehemencia:  

Le monde du travail clandestin était aussi marqué par l’af-
fairisme et le clientélisme. […] Prudents et calculateurs, les 
dieux de l’emploi illégal s’entouraient de garanties néces-
saires. […] Tout se jouant dans la clandestinité, les em-
ployés étaient des proies impitoyablement dévorées par les 
employeurs (Traoré, 2007: 162).  

También Moussa, en Le Ventre de l’Atlantique, padece los efectos de la falta de 
su permiso de residencia y por ello es encarcelado y posteriormente expatriado. Aspi-
rante a futbolista de élite, padece en Francia los efectos de una sociedad individualista 
y despiadada que cuando no obtiene los beneficios esperados de los africanos los aban-
dona a su suerte, negándoles los anhelados documentos que les permiten llevar una 
vida digna. Moussa conoce la soledad de los calabozos franceses como consecuencia del 
procedimiento sancionador del gobierno galo. Desde este punto de vista, Europa se 
sirve del triunfo de los africanos o los desprecia si no les son de utilidad. Pero Moussa 
es asimismo víctima de la sociedad africana porque ha de soportar el rechazo de su 
familia y de la comunidad cuando no satisface sus necesidades económicas o pone en 
peligro el imaginario colectivo fundado en el mito de El Dorado7.  

Los inmigrantes deben recurrir a argucias y engaños para conseguir los docu-
mentos que la administración europea les niega. La prostitución masculina surge en 
Celles qui attendent como una posible solución a la falta del permiso de residencia en 
España:  

                                                        
7 También Massala-Massala, en Bleu-Blanc-Rouge padece la vergonzante repatriación y como se afirma 
en el texto, la vergüenza no la produce tanto el hecho de haber sido detenido y enviado a su país, sino 
tener que enfrentarse a su familia sin mostrar indicio alguno de prosperidad. 
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Sans papiers, vous n’aurez pas d’emploi déclaré et sans emploi 
déclaré, vous ne pourrez jamais prendre un logement dans ce 
pays. Alors, soyez malins : évitez les flics, bossez au noir pour la 
gamelle, continuez à vous battre pour la paperasse, mais si vous 
le pouvez, trouvez-vous des copines pour vous héberger. […] si 
vous réussissez à leur passer la bague au doigt, vous serez sau-
vés… (Diome, 2011: 234). 

Issa y Lamine, dos jóvenes inmigrantes que erran en España, constatan que la 
atracción física que despierta su cuerpo puede mejorar su situación financiera y descu-
bren que una compañera blanca puede agilizar los trámites para obtener la residencia8. 

La obtención del permiso de residencia está estrechamente relacionada con las 
leyes de extranjería. Diome, en Celles qui attendent, denuncia que las normativas euro-
peas que regulan la entrada y estancia de los extranjeros extracomunitarios son capri-
chosas y responden a los intereses particulares de cada nación: «Les lois contre l’immi-
gration changent en permanence, tels des pièges sans cesse repositionnés afin de ne pas 
laisser aucune chance au gibier» (Diome, 2010: 230). No se trata tanto de reconocer 
derechos y libertades de los inmigrantes en territorio europeo, sino de obtener un be-
neficio de ellos sin que puedan adquirir la facultad de tener legítimamente una vida 
digna. En esta pugna entre gobiernos interesados e inmigrantes obstinados en conseguir 
la victoria, estos últimos siempre pierden, convirtiéndose, en el mejor de los casos, en 
mano de obra barata necesaria para el desarrollo económico europeo: «Don Quichotte 
ne serait rien sans l’âne de Sancho Pança !» (Diome, 2011: 239). 

Se deduce de la lectura de los relatos de Diome que Europa nunca se ha preo-
cupado por los africanos que han acudido a ella ni ha estado interesada en ofrecerles 
una vida holgada o abastecida de cuanto es necesario para una existencia digna, así que 
estos siempre han servido a los intereses europeos. Este continente continúa practi-
cando y propugnando actitudes y doctrinas imperialistas en el oeste africano. Según 
esta autora, si en la actualidad Europa obtiene de África mano de obra barata y cualifi-
cada, en el siglo pasado proveía sus ejércitos de soldados, conocidos como los «tirailleurs 
sénégalais», y, tras los conflictos bélicos, obreros para sus minas y fábricas:  

Les pays européens ont donc intérêt à maintenir l’Afrique tout 
juste en état de fonctionnement, assez pour rendre disponibles 
ses matières premières et ses jeunes forcenés de l’immigration, si 
nécessaires à la survie d’un continent vieillissant à la démogra-
phie moribonde (Diome, 2011: 241).  

                                                        
8 También Chickna, en Une saison africaine, descubre pronto que las mujeres francesas se sienten atraídas 
por los africanos y que el mito del negro vigoroso sexualmente lleva a muchas blancas a desear tener 
encuentros sexuales con ellos. Sus dos amigos africanos le aconsejan que las relaciones con las blancas 
sean esporádicas porque no conviene enamorase de ellas. Issa y Lamine evitan igualmente enamorarse 
de sus compañeras españolas. 
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Francia da pruebas de su resistencia al progreso de aquellos inmigrantes que se 
han instalado en ella desde hace décadas. Residen en barrios marginales y sus hijos son 
considerados ciudadanos de segunda clase. Ninguna corriente política presta ayuda a 
estos inmigrantes acusados de haber elegido cambiar su suerte, ni una izquierda «caviar» 
que pronuncia discursos vacuos fingiendo favorecer medidas de integración ni la ultra-
derecha que les reprocha un bienestar que desconocen: «les barons de l’extrême droite 
éructaient, pestaient, tempêtaient, pêle-mêle contre les immigrés, les banlieues et les 
aides sociales supposées engraisser les étrangers» (Diome, 2011: 239). 

Por otro lado, en La Préférence Nationale, el narrador señala que las leyes fran-
cesas protegen solo a sus ciudadanos, por lo que las jóvenes africanas han de esperar dos 
años antes de obtener la nacionalidad, de modo que si sus esposos deciden abandonarlas 
por pérdida de interés en ellas o debido a la insistencia familiar, estas se encuentran de 
un día para otro sin medios para subsistir dignamente: «dans ce pays, il y a la SPA pour 
les animaux abandonnés par leurs maîtres, mais rien pour les étrangères que des Fran-
çais ont livrées à la misère» (Diome, 2001: 84). 

Ante esta perspectiva, Diome no puede mostrarse optimista ante la emigración 
africana, porque difícilmente es posible triunfar cuando un continente ve en otro úni-
camente un vasto territorio del que extraer recursos para su propio beneficio. Al igual 
que Traoré, se muestra una detractora de la emigración en estas condiciones porque el 
sur de Europa impide la existencia digna de los africanos. A las bajas temperaturas du-
rante el invierno se suman alojamientos miserables, manutención gracias a la benevo-
lencia, trabajos arriesgados, esclavitud económica, racismo, acecho policial, defensa de 
abogados por turno de oficio, prostitución y miedo. Emigrar así es un error y es prefe-
rible permanecer en África, aunque las dificultades cotidianas sean muchas, a partir a 
la aventura a Europa. Arame y Bougna lo entienden cuando observan el lento, pero 
paulatino progreso de algunos africanos que no han emigrado: «En regardant Ansou et 
son groupe de copains évoluer, améliorant petit à petit leur vie et celle de leurs, Arame 
et Bougna finissaient par trouver alléchant ce qu’elles avaient dédaigné pour leurs fils» 
(Diome, 2011: 245). 

 Por último, el emigrante no solo está expuesto a la incomprensión de los eu-
ropeos, sino que también es víctima de una soledad resignada y silenciosa. Salie omite 
las dificultades que la asolan porque sabe que nadie se molestará en comprenderla e 
incluso podría causar fastidio:  

Comment aurais-je pu lui faire comprendre la solitude de l’exil, 
mon combat pour la survie et l’état d’alerte permanent où me 
gardaient mes études ? N’étais-je pas la feignante qui avait choisi 
l’éden européen et qui jouait à l’éternelle écolière à un âge où la 
plupart de mes camarades d’enfance cultivaient leur lopin de 
terre et nourrissaient leur progéniture ? Absente et inutile à leur 
quotidien, à quoi pouvais-je servir, sinon à leur transvaser, de 
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temps en temps, un peu de ce nectar qu’ils supposaient étancher 
ma soif en France ? (Diome, 2003: 44). 

Salie es consciente de que aquellos que permanecen en la orilla más cálida del 
Atlántico tienen mejor memoria para recordar los derechos que otorgan los vínculos 
familiares que sus propias obligaciones. Las exigencias de su hermano suponen un au-
mento de su tarifa telefónica y otros muchos gastos importantes. También el padre de 
Moussa le recuerda mediante una carta sus deberes con su familia:  

Voilà plus d’un an que tu es en France, et jamais tu n’as envoyé 
le moindre sou à la maison pour nous aider. […] il est donc de 
ton devoir de t’occuper de la famille. Épargne-nous la honte 
parmi nos semblables. Tu dois travailler, économiser et revenir 
au pays (Diome, 2003: 103-104). 

Por tanto, los efectos de la emigración no se limitan a las dificultades que los 
africanos deben superar en Europa, sino que también se constatan en el continente 
africano. Como habíamos señalado, la estancia en Europa se muestra necesaria para 
que los estudiantes obtengan formación: «Tous savaient qu’à leur retour, parés de di-
plômes et forcément de gloire javellisée, ils mettraient leurs connaissances au service de 
leurs pays» (Sidibé, 2006: 32). Sin embargo, los diplomas conseguidos no siempre per-
miten acceder a puestos bien remunerados a su retorno a África. Tras su definitiva 
instalación en Mali, Cheickna escribe a su antigua novia francesa: «Je vis dans la capitale 
où je m’oublie dans le travail pour un salaire de misère dont la régularité ressemble à 
celle de la saison des pluies» (Sidibé, 2006: 80). Por otra parte, dejarse influir por las 
ideas europeas resulta peligroso. En ocasiones, cuando los emigrantes regresan a África 
se les considera demasiado impregnados de la cultura blanca. La madre de Cheickna 
reprocha a su hijo su conducta europeizada de este modo: «Voici l’héritage de toutes 
ces années passées en France. Non seulement tu es revenu blanchisé, mais en plus tu 
nous ramènes une Blanche !» (Sidibé, 2006: 130). También Madické reprocha a su 
hermana haber sido asimilada por las costumbres de Occidente cuando esta no puede 
proporcionarle la ayuda solicitada: «T’es vraiment occidentalisée ! Mademoiselle cri-
tique maintenant nos coutumes. Et d’ailleurs, comme t’es devenue une individualiste, 
tu ne veux même pas m’aider» (Diome, 2003: 141). Los compatriotas de Lamine le 
recriminan su desconocimiento de la realidad cotidiana y sus incongruencias cuando, 
a su regreso a su pueblo, pretende evitar su viaje en patera: «Pour avoir souvent reçu 
ces claques en pleine figure, Lamine ne se risquait plus à jouer le frère averti» (Diome, 
2010: 317). Pero también las esposas y las madres de los inmigrantes padecen los seve-
ros efectos de la emigración. Oumou, la madre de la protagonista de «J’irai» (2010) de 
Diouf abandona a su hija en una playa de la costa senegalesa porque es fruto de una 
infidelidad. Durante la ausencia de su marido emigrante, se enamora de un joven es-
tudiante que la olvidará cuando también él emigre a Inglaterra. La protagonista de 
Oumou, épouse et mère d’ÉMIGRÉS debe hacer frente a los gastos que origina la 
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alimentación de sus hijos, sin recibir ni noticias ni ayuda económica de su esposo. A 
otras de sus compatriotas les espera un embarazo tras cada una de las vacaciones de su 
marido o reciben por sorpresa una notificación de divorcio que las condena a ocuparse 
por sí solas de una prole a la que alimentar: «Trahies, humiliées et exploitées, elles 
devaient se réinventer» (Traoré, 2007: 112). En Celles qui attendent, Diome pone de 
manifiesto el sufrimiento de las madres y de sus nueras, a la espera del encuentro con 
sus hijos y maridos respectivamente. Las madres aguardan con angustia las noticias de 
sus vástagos emigrantes para calmar sus conciencias, sintiéndose culpables, en cierto 
modo, de haberles animado a partir. Las esposas esperan durante años el regreso de sus 
maridos y para mayor infortunio, en ocasiones estos deciden pasar sus vacaciones en su 
pueblo natal acompañados de una blanca que asegura su sustento. Por ejemplo, Coumba 
ha de soportar durante un mes al año la presencia de una coesposa blanca a la que la 
poligamia le parece un fenómeno exótico.  

4. Conclusiones 
Si en los años 80 del siglo XX algunos autores africanos que residen en Francia, 

considerados hijos de las independencias, se inspiran en las sociedades europeas y en la 
situación de los inmigrantes en ellas para idear los hechos que componen el argumento 
de sus novelas, en el siglo XXI observamos que determinadas escritoras ofrecen de 
nuevo al público una visión pesimista de este fenómeno en el sur de Europa porque los 
personajes no consiguen integrarse en una sociedad que los rechaza no solo mediante 
sus leyes, sino también por medio de las costumbres y actitudes de sus miembros. Los 
personajes viven una doble vida: la real, que transcurre principalmente en Francia o en 
España, caracterizada por la penuria y las dificultades cotidianas, y la ficticia, que es la 
que exhiben a sus compatriotas. Sin embargo, peor que la miseria es la vergüenza que 
causa regresar al hogar reconociendo haber fracasado y sin haber conseguido una rela-
tiva fortuna, de modo que los vuelos de repatriación o un retorno sin regalos preceden 
al veredicto social más humillante.  

Si estas escritoras juzgan con severidad a las sociedades europeas que pretenden 
aprovechar la necesidad de los subsaharianos para enriquecerse, tampoco escatiman crí-
ticas contra las sociedades africanas que envían a sus jóvenes en busca de una fortuna 
de difícil obtención. Vecinos, padres y otros parientes se muestran deseosos de embar-
car a jóvenes aventureros en frágiles naves que les conducen a destinos mitificados para 
lucrarse de los escasos ingresos que obtengan. Y si algún honesto y apiadado inmigrante 
insiste en prevenirles de los riesgos que corren, padecerá la ira de sus compatriotas por-
que, como los malos augurios, inquietan. 

Anunciando la fatalidad que espera al temerario viajero, estos relatos son de 
gran utilidad para el lector europeo que desea conocer las causas y las consecuencias de 
la inmigración irregular subsahariana, pero también para el lector africano que pretenda 
embarcarse hacia un continente cuya llamada solo existe en su imaginación. Sin 
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embargo, de la lectura de estas obras, se deduce que frecuentemente no son los inmi-
grantes africanos los que eligen un destino u otro, sino que son sus circunstancias per-
sonales, familiares y sociales las que les conducen a abandonar su país. La emigración 
elegida es en esta ocasión una expresión engañosa o un eufemismo que se emplea desde 
las dos orillas.  
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