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Resumen 
Las literaturas francófonas contemporáneas se nutren de voces creativas cuyas formas 

de expresión dan muestra de la renovación y de la permeabilidad entre géneros literarios y 
artísticos. En este contexto teórico se enmarca nuestra propuesta que comporta el estudio te-
mático de la penúltima novela gráfica de Zeina Abirached (Beirut, 1981), artista franco-liba-
nesa afincada en París desde 2004. Le Piano oriental (2015) explora la experiencia del exilio y 
la vivencia de la interculturalidad a través de la escritura autoficcional. En este relato dibujado, 
Zeina Abirached descubre y acepta la convivencia de dos lenguas y dos culturas como rasgos 
de identidad social y la hibridación de trazo y palabras como seña de identidad artística. 
Palabras clave: exilio, novela gráfica, autoficción, literaturas francófonas. 

Résumé 
Les littératures francophones contemporaines s’enrichissent de voix créatives dont les 

différentes formes d’expression témoignent du renouvellement et de la perméabilité des genres 
littéraires et artistiques. Dans ce contexte théorique nous encadrons notre proposition qui com-
porte l’étude thématique de l’avant-dernier roman graphique de Zeina Abirached (Beyrouth, 
1981), artiste franco-libanaise installée à Paris depuis 2004. Le Piano oriental (2015) explore 
l’expérience de l’exil et le vécu interculturel à travers l’écriture autofictionnelle. Dans ce récit 
imagé, Zeina Abirached découvre et accepte la cohabitation de deux langues et deux cultures 
comme traits d’identité sociale et l’hybridation du dessin et des paroles comme marque d’iden-
tité artistique. 
Mots clé : exil, roman graphique, autofiction, littératures francophones.  

Abstract 
Contemporary French-speaking literatures are enriched by creative voices whose dif-

ferent forms of expression show the renewal and permeability of literary and artistic genres. In 
this theoretical context, we frame our proposal which entails the analyze of the themes outlined 
                                                           
* Artículo recibido el 23/06/2022, aceptado el 13/10/2022.  
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in Le Piano oriental (2015) by Zeina Abirached (Beyrouth, 1981), a Franco Lebanese artist, 
living in Paris since 2004. This graphic novel explores the experience of exile and intercultur-
ality by means of autofiction. Zeina Abirached discovers and accepts the coexistence of two 
languages and two cultures as elements of her social identity and the hybridization of drawings 
and words as a mark of her artistic identity. 
Keywords : exile, graphic novel, autofiction, French-speaking Literatures. 

1. Introduction 
La distance dans le temps et dans l’espace par rapport au pays quitté de façon 

volontaire ou imposée génère très souvent chez les artistes déplacés l’évocation de l’ex-
périence du déplacement sous différentes perspectives. C’est une constante observée 
par Véronique Porra (2012) ou Susan Bainbrigge, Joy Charnley et Caroline Verdier 
(2010), entre autres. Ces auteurs parlent d’écrivains « allophones d’expression fran-
çaise » et de « francographies », respectivement pour se référer à ces écritures liées à la 
migrance qui contribuent à élargir l’univers littéraire francophone postcolonial. En 
2014, Margarita Alfaro et Beatriz Mangada proposent une nouvelle désignation qui 
sera élargie et enrichie dans un volume postérieur intitulé Xénographies féminines dans 
l’Europe d’aujourd’hui. D’après Margarita Alfaro, Stéphane Sawas et Ana Belén Soto 
(2020 : 10) :  

Le terme xénographie désigne une vaste constellation de situa-
tions liées à l’immigration, à l’exil et au voyage volontaire, dont 
la caractéristique principale est la rencontre avec l’altérité sous 
différentes manifestations (linguistiques, sociales, culturelles, ar-
tistiques et idéologiques). Les xénographies occupent donc une 
place privilégiée dans la littérature européenne contemporaine, 
articulée autour d’une diversité d’espaces et de champs littéraires 
révélateurs d’une identité européenne supranationale.  

La réflexion pointe avec justesse sur le fait que ces écritures d’inspiration auto-
biographique proposent en outre un cadre esthétique, représentatif d’un monde com-
plexe où la question de la quête identitaire, personnelle ou collective, s’avère centrale. 
Dans cette même ligne de pensée, Françoise Simonet-Tenant (2017) revendique les 
potentialités de la narration en tant que genre littéraire par excellence pour tisser des 
écritures aux fortes empreintes autobiographiques avec une toile de fond historique où 
se brouillent fiction, autofiction et récit de témoignage. Nombreuses sont les études 
qui illustrent un tel propos. Alfaro (2022) et Mangada (2022) étudient, par exemple, 
des corpus d’écrivaines qui présentent une structure commune dans la construction des 
univers fictionnels où s’imbriquent l’évocation nostalgique des espaces intimes du foyer 
et de la famille et les références récurrentes à un contexte historique particulier, respon-
sable du départ vers l’autre. Les personnages de ces narrations vont être forcément 
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confrontés à l’altérité et au questionnement sur une identité primaire qui va progressi-
vement basculer vers une dualité, fruit de l’interaction et l’intégration dans la société et 
la langue d’accueil, ce qui déclenchera par ailleurs un vécu complexe de l’entre-deux. 
Un troisième élément commun observé dans ces configurations romanesques de l’alté-
rité met en évidence le recours habituel à un brouillage discursif où narrateur, person-
nage principal et auteur deviennent des faces d’un même prisme énonciatif. 

Cette notion de xénographie nous semble fort pertinente, car son manque de 
délimitation générique agit en creuset d’écritures et de témoignages dans les marges. Et 
c’est précisément à l’intérieur de ce corpus que nous pouvons situer, par exemple, 
l’œuvre de Zeina Abirached. Cette artiste franco-libanaise attire particulièrement notre 
attention. D’une part, elle participe de cette tradition d´écriture/création autofiction-
nelle pour raconter le déplacement et les identités hybrides qui en résultent ; alors que 
d’autre part, ses compositions répondent à un format renouvelé qui s’écarte de la bande 
dessinée traditionnelle.  

À cet égard, il conviendrait de rappeler qu’en 2019, la revue Nouvelles Études 
Francophones consacrait un dossier spécial à la bande dessinée d’expression française. 
Dans la présentation du monographique, Calargé et Gueydan-Turek (2019 : 8) cons-
tataient que ce genre était devenu depuis quelques années un moyen adéquat pour 
l’écriture historique ainsi que pour l’écriture autobiographique favorisant la réflexion 
sur des situations variées qu’elles soient d’ordre national, mondial ou humaine. Elles 
soulignaient le fait que: « peut-être parce qu’elle a longtemps existé dans les marges de 
la consécration littéraire, la bande dessinée se soucie peu des frontières » et que ces 
frontières pouvaient concerner aussi bien les genres que les formes et même « les fron-
tières linguistiques, en employant, par exemple, au sein d’une même publication, voire 
d’une même planche, le français et le créole ou l’arabe »; une particularité que nous 
retrouverons dans Le Piano oriental, cinquième roman graphique de notre artiste et 
auquel le présent article sera consacré. 

Le volume recueillait, entre autres, un travail critique de Sandra Rousseau 
(2019 : 11) qui analysait en parallèle Le Piano oriental et Coquelicots d’Irak (Trondheim 
et Findalky, 2006), deux romans graphiques qui « investissent la marge du paysage 
éditorial français pour mieux revendiquer un statut d’entre-deux culturel ». Le choix 
de cette appellation porte Rousseau à expliquer que l’apparition en 1964 du terme 
roman graphique va favoriser un riche débat chez les chercheurs autour de son insertion 
dans une catégorie générique fiable, ainsi qu’autour des qualités graphiques de ces nou-
velles productions. Une telle distinction pourrait donc paraître plus artificielle que 
théorique ou esthétique, d’après Baetens (2009) et Groensteen (2012). Or, elle observe 
que les ouvrages de Zeina Abirached et Lewis Trondheim et Brigitte Findalky exem-
plifient cette distinction (Rousseau, 2019 : 13), car :  

elle souligne une forme supplémentaire de marginalité face au 
format classique de l’album 48CC, dont ni la forme ni le 
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contenu ne conviennent aux récits “inclassables” que proposent 
des auteurs comme Abirached, Trondheim et Findalky […] La 
taille et le nombre de pages variables, les couvertures très travail-
lées, les traits souvent sobres et le minimalisme des couleurs, ca-
ractéristiques des romans graphiques, participent des stratégies 
de ces auteurs qui revendiquent la marge du paysage éditorial du 
neuvième art. 

En effet, d’un point de vue iconotextuel, nous observons que la production de 
Zeina Abirached progresse vers des récits de plus en plus vastes, des réseaux thématiques 
plus denses et une mise en page qui justifie cet écart, voire éloignement du concept 
plus conventionnel de bande dessinée. La considération de ses ouvrages comme des 
romans graphiques permet en outre de proposer et justifier une approche analytique 
sous la perspective de la littérarité, notion que Viviane Alary (2018 : en ligne) met en 
place pour revendiquer la possibilité de faire de la littérature au moyen de la bande 
dessinée, ce qu’elle exprime en ces termes :  

Le roman graphique sert à rendre visible un format intermé-
diaire, autonome, qui se rapprocherait du livre et du roman […] 
Il s’agit d’un roman “visuel” qui comme ces formes d’expressions 
associées que sont le livre d’artiste, le livre illustré, l’album de 
jeunesse, la poésie visuelle etc., associe en un langage qui lui est 
propre, celui de la bande dessinée, le texte et l’image. […] Il y a 
la promesse d’un récit singulier, voire personnel, dans tous les 
cas un scénario non standarisé, portant la marque d’une signa-
ture, d’un style, d’une vision du monde, ce qui implique évi-
demment une totale liberté d’expression tant stylistique qu’idéo-
logique. 

Il s’agit donc d’une nouvelle conception qui rapproche la bande dessinée du 
roman, favorisant ainsi l’appréhension de la littérarité du texte du fait qu’en tant 
qu’unité de lecture, le roman graphique s’apparenterait au roman. Ce nouveau format 
fera l’objet « d’une intention littéraire et/ou artistique de la part de l’auteur et même 
de l’éditeur – et d’une attention esthétique de la part du lecteur », dira Alary (2018 : 
en ligne). 

Il serait alors légitime de se demander si cette porosité des genres en rapport 
avec la bande dessinée qui résulte de l’évolution des attentes du lectorat, mais aussi de 
l’interaction avec la société ne pourrait pas s’apparenter aux productions littéraires de 
l’extrême contemporain. Dans cette dynamique réflexive se situe l’article intitulé 
« Écrire au présent : l’esthétique contemporaine » où Dominique Viart (2001 : en 
ligne) soulignait que depuis la fin des années 70 la littérature commençait à présenter 
des signes d’une évolution importante des pratiques propres à la période dite contem-
poraine : « De la même manière, on peut relever un goût retrouvé pour le récit et pour 
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le plaisir de raconter. La chronologie des romans est moins bousculée, les structures 
narratives perdent de leur complexité ». 

Ces manifestations récurrentes d’une nouvelle pratique d’écriture demande-
raient, d’une part, le besoin de délimiter et de nommer, puis, d’autre part, d’établir les 
caractéristiques autour desquelles se regrouperaient ces créations dites postmodernes. 
D’après Viart (2001: en ligne), parmi les traits les plus déterminants de cette littérature 
on pourrait citer, d’une part, qu’elle « s’essaie au sens de Montaigne », puis, d’autre 
part, que : 

[…] c’est aussi une littérature qui habite le présent et le met en 
question, comme elle le fait du passé.  
Ce qui caractérise le plus notre temps, c’est cette posture « dia-
logique » que la littérature actuelle semble favoriser, un dialogue 
entre le sujet et l’autre, entre la réflexion et la fiction, entre l’his-
toire et l’imaginaire, entre le présent et le passé. Refusant de se 
saisir sur un monde catégoriel et théorique, elle dilue les genres, 
privilégie la rencontre et la confrontation. Sa position oscille 
entre interrogation et témoignage, inquiétude et recherche, exi-
gence et plaisir.  

Et c’est précisément dans le croisement de toutes ces réflexions que nous pou-
vons situer l’écriture imagée de Zeina Abirached. Chez cette artiste, la transposition à 
la fiction de sa condition de femme déplacée et le travail de mémoire comme catalyseur 
de l’écriture s’articulent autour de l’imbrication de l’écriture et du dessin. Car, tel que 
l’énonce Viviane Alary (2018 : en ligne) : « le roman graphique sera proche pour cer-
tains du livre et d’une écriture-dessin en noir et blanc. Pour d’autres, il empruntera les 
chemins plastiques contemporains au format album et en couleur ». Ainsi, notre ana-
lyse de la figure et de l’œuvre de Zeina Abirached et plus particulièrement de son roman 
graphique intitulé Le Piano oriental montrera que tous ces éléments soulignés caracté-
risent sa production. Écrire et dessiner favorisent ce travail de mémoire auquel fait 
souvent référence l’artiste et qui semble indispensable d’autre part à la reconstruction 
d’une mémoire collective qui risquerait autrement de se perdre. La prise de conscience 
et la compréhension d’une enfance vécue dans une ville en guerre a lieu à travers l’écri-
ture et le dessin. C’est d’ailleurs dans « Un jeu de ping-pong entre la France et le Li-
ban »1 que l’artiste exprime (Abirached & Bouillon, 2015 : en ligne) ainsi son arrivée 
à l’écriture imagée : 

                                                           
1 Il conviendrait de préciser que le titre de l’entretien entre Hélène Bouillon et Zeina Abirached fait 
référence à une des planches présentées lors de l’exposition Album à laquelle nous ferons référence dans 
la suivante section de cet article. Une fillette aux cheveux frisés, alter-ego fictionnel de la narratrice y est 
représentée. Elle observe une balle de ping-pong rebondir entre une carte de la France et une autre du 
Liban, image spéculaire de ses retours fréquents au Liban et l’impossibilité de couper le lien avec son 
pays natal. 
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Je devais avoir 20 ans, je vivais encore à Beyrouth. Je faisais des 
études de graphisme à l’Académie Libanaise des Beaux-Arts. Bey-
routh était en pleine reconstruction, avec toute cette probléma-
tique de la mémoire très présente pendant cette période. J’ai res-
senti un jour l’urgence de raconter un souvenir très précis. Je me 
suis mise à écrire. Très vite, j’ai éprouvé le besoin de dessiner pour 
construire l’histoire avec des images et des mots, construire l’his-
toire dans ce rapport du texte à l’image. Je me suis mise à faire de 
la bande dessinée comme ça, sans préméditation, et ça a donné 
[Beyrouth] Catharsis, un travail de mémoire, urgent pour moi.  

Cette urgence était due au fait qu’il y a, toujours aujourd’hui, un « énorme 
non-dit; le Beyrouth de mon enfance était en train de disparaître, tout comme les traces 
de ce que nous avions vécu. Il me semblait donc important de dire voilà, ça s’est passé » 
(Abirached & Bouillon, 2015 : en ligne).  

À la suite de cet encadrage théorique nécessaire à valider l’épicentre analytique 
de notre étude, nous proposons une référence au parcours vital et créatif de cette artiste. 

2. Zeina Abirached : l’écriture imagée comme espace de rencontres interculturelles  
Née à Beyrouth en 1981, Zeina Abirached suit des études de Graphisme à 

l’Académie libanaise des Beaux-Arts. En 2004, âgée de 23 ans, elle part à Paris pour 
approfondir ses études à l’École nationale supérieure des Arts Décoratifs; désormais, 
Paris deviendra son lieu de résidence habituel sans pour autant laisser de visiter pério-
diquement son Liban natal.  

Outre ses nombreuses et habituelles collaborations en tant qu’illustratrice et ses 
deux livres de jeunesse, le parcours littéraire de Zeina Abirached est composé jusqu’à 
présent de six romans graphiques à travers lesquels la dessinatrice interroge ses liens 
avec son pays natal, son rapport aux deux langues qui rythment sa vie, ainsi que sa 
double culture en tant que femme à l’accent libanais, naturalisée française.  

Son œuvre débute deux ans après son arrivée à Paris avec la publication en 2006 
de deux petites bandes dessinées, [Beyrouth] Catharsis, puis 38, rue Youssef Semaani, 
chez les éditions Cambourakis. Ces deux compositions présentent une extension très 
réduite mais annoncent les lignes de fugue qui se confirmeront dans la production 
postérieure de notre artiste. Le noyau vital, cette rue où l’artiste est née, déclenche le 
début d’un travail de mémoire où la ville de Beyrouth, avant, pendant et après la guerre, 
imbibe le récit écrit et imagé par une fillette que nous verrons grandir au fil des publi-
cations. 

Un an plus tard, en 2007, voit le jour Mourir Partir Revenir, le Jeu des hiron-
delles. Cet album connaît un très large succès public et critique, car il fera partie de la 
sélection officielle du Festival Angoulême en 2008. C’est dans la quatrième de couver-
ture que l’auteure explique au lecteur ce qui la poussa à continuer dans son Beyrouth 
natal. C’est ainsi que nous découvrons que, déjà installée à Paris, la dessinatrice retrouve 
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par hasard en avril 2006, sur le site de l’Institut National de l’Audiovisuel, un reportage 
tourné à Beyrouth en 1984. Une femme bloquée dans l’entrée de son immeuble situé 
tout près de la ligne de démarcation parlait tranquillement à un journaliste et affirmait 
avec simplicité se sentir sûre dans un tel entourage. Cette femme, dira Zeina Abirached, 
c’était sa grand-mère. Elle décida alors de revenir sur ses souvenirs et raconter en images 
son vécu de cette entrée de l’appartement où elle avait grandi et qui était devenue l’épi-
centre des réunions de voisins, les soirs de bombardements. La narration de telles ren-
contres dévoile un riche échantillon de la fresque sociale que composait la société liba-
naise de l’époque. Le lecteur retrouve alors des personnages familiers, tels les parents 
de la dessinatrice ou Ernest Challita, voisin du troisième étage qui enseignait le français 
avant la guerre et qui réapparaîtra quelques années plus tard dans Le Piano oriental. 

Le travail de mémoire qu’elle avait commencé en 2006 se poursuit de nouveau 
en 2008 avec une nouvelle création qu’elle intitulera Je me souviens. Beyrouth. Cette 
fois-ci elle s’inspirera du petit livre homonyme de Georges Perec pour égrener en 
images les souvenirs liés à son enfance dans le Beyrouth en guerre des années 1980. La 
référence à Chris Maker tout au début du récit imagé laisse entrevoir l’importance de 
ne pas oublier, de dessiner, de dire, car : « Rien ne distingue les souvenirs des autres 
moments, ce n’est que plus tard qu’ils se font connaître à leurs cicatrices » (Abirached, 
2008 : 1). 

Ce petit livre d’une extrême simplicité acquiert toute sa force à travers les 
phrases qui accompagnent chaque gravure. Chaque dessin semble vouloir laisser la trace 
d’un temps et d’un espace vécus qui risqueraient autrement de se perdre dans l’oubli. 
Les fragments de cette période seront de nouveau dépeints en noir et blanc. La topo-
graphie de l’enfance prend alors la forme d’objets banals comme un Kit-Kat, une coupe 
de cheveux affreuse ou le port des premières lunettes, entre autres, mais s’arrête aussi à 
l’évocation des moments passés en famille au bord de la mer.  

Beyrouth apparait comme une ville divisée en deux : l’Est et l’Ouest, une cité 
ravagée par la guerre que le père essaie de faire revivre à travers une visite au centre-ville 
où on ne peut voir que les débris des bombardements. Puis, le silence s’impose dans les 
deux pages toutes noires où rien n’est dessiné. Une fois à Paris, un abîme les sépare. 
Nous pouvons lire :  

Juillet 2006 
Je suis à Paris, ils sont tous là-bas.  
Il y a vingt ans déjà, ma plus grande angoisse était de les perdre.  
Je me souviens que ma mère m’envoyait plusieurs textos par 
jour…  
pour me rassurer.  
Mais je sais que ce qu’ils ont vécu est  
dans tous les textos qu’elle ne m’a pas envoyés (Abirached, 
2008 : 83-86). 
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Outre la publication parue en 2015 et à laquelle nous nous attarderons dans la 
troisième partie de notre article, il faudrait noter que la trajectoire littéraire de notre 
écrivaine s’est vue enrichie en 2018 avec la parution dans les libraires d’un nouvel al-
bum. Zeina Abirached s’éloigne cette fois-ci de l’univers beyrouthin et du contexte de 
la guerre pour nous proposer une histoire à double battant sous le titre Prendre refuge. 
Écrit conjointement avec le romancier Mathias Énard et paru une fois de plus chez 
Casterman, ce récit bascule entre deux histoires d’amour tronquées par le cours impré-
visible de l'Histoire. Le premier récit se déroule dans le Berlin actuel, où Nayla, réfugiée 
syrienne et astronome de profession, rencontre Karsten, un jeune Allemand qui tombe 
amoureux d’elle alors qu'il la comprend à peine. Le second, inspiré de la vie de l'écri-
vaine suisse Anne-Marie Schwarzenbach, remonte à l'Afghanistan de 1939 où un aven-
turier européen tombe amoureux de la femme d'un archéologue la nuit où éclate la 
Seconde Guerre mondiale. L'action se déroule à côté des bouddhas de Bamiyan, les 
trois effigies que le régime taliban a détruites en 2001. Lors de l’entretien entre l’écri-
vaine-dessinatrice et le journaliste Álex Vicente (2019 : en ligne), elle affirmera :  

Los Budas han desaparecido, pero sus siluetas siguen grabadas 
en la roca. Sucede lo mismo cuando dejas atrás un país, una len-
gua o un amor. Aunque desaparezcan, dejan una marca. Yo que-
ría explorar la huella de las cosas que uno ha perdido.  

Il nous semble encore prudent de parler d’étapes créatives au-delà des observa-
tions notées, mais il convient de signaler que de même que Le Piano oriental, Prendre 
refuge présente une édition en grand format, avec une double histoire qui s’étale sur 
plus de 300 pages. On apprécie une évolution dans l’extension et le format des nou-
velles publications, alors que le recours à la dualité chromatique, noir et blanc, si carac-
téristique de sa création se maintient.  

3. Le Piano oriental 
À l’occasion de l’exposition Albums organisée en 2015 par le Musée National 

de l’Histoire de l’immigration, Zeina Abirached présenta trente planches qu’elle inti-
tula Paris n’est pas une île déserte. Hélène Bouillon, conservateure et responsable des 
collections historiques au Musée, interrogea l’artiste à propos de la genèse de cette nou-
velle création, ce à quoi l’artiste répondit qu’au départ Paris n’est pas une île déserte était 
une commande du Centre des archives départementales de la région de PACA pour 
réfléchir sur son acte de création en parallèle avec un auteur ou dessinateur libanais. 
Elle prit alors rapidement contact avec Michèle Sanjoski, professeure de l’artiste au 
Liban. Chacune se donna pour objectif de composer trente planches pour parler de 
leur origine. Nous découvrons que :  

Ce sont donc des histoires courtes, où j’explore mes rapports 
avec mes deux langues maternelles. C’est un projet qui était resté 
un peu dans un tiroir. J’avais commencé l’écriture d’une fiction 
inspirée de la vie de mon arrière-grand-père-maternel. […] Ce 
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que j’avais commencé dans Paris n’est pas une île déserte, j’étais 
en train de l’écrire aussi à travers ce piano. Le thème du livre, 
c’est le langage, ces deux langues, ces deux modes de communi-
cation, ces deux cultures. L’histoire est racontée par deux biais : 
le destin de ce piano et l’exploration de mon rapport à mes 
langues maternelles (Abirached & Bouillon, 2015 : en ligne). 

Les paroles de notre auteure dévoilent un réseau sémantique autour de la créa-
tion littéraire qui confirme cette littérarité dont parlait Viviane Alary et autour de la-
quelle nous proposons de construire notre édifice analytique. Histoires, écriture, fic-
tion, écrire, livre, racontée apparaissent comme des isotopies (Rastier, 1987) qui tissent 
la dimension littéraire de sa création. Les dessins accompagnent donc la construction 
d’une histoire qui peut être et doit être lue aussi sous les paramètres d’un récit littéraire. 

Quelques mois après l’exposition, Zeina Abirached enrichit les trente planches 
initiales, puis se penchant de nouveau vers la grande maison d’édition Casterman, elle 
lui présente Le Piano oriental. Référent indiscutable de la bande dessinée, les éditions 
Casterman se consacrent depuis 1777 à publier des auteurs qui, d’après son site web 
(https://www.casterman.com/Footer/Qui-sommes-nous), bâtissent « une œuvre per-
sonnelle au style inimitable. Parce qu’ils abordent de grands sujets à la portée univer-
selle, ils témoignent d’un souffle romanesque, offrent une ouverture sur le monde et 
posent un regard humaniste sur la société ou l’Histoire ». 

Cette fois-ci, Zeina Abirached présente au public un double récit qui débute à 
Beyrouth en 1959. Au fil des planches, nous découvrons l’histoire d’Abdallah Kamanja, 
pianiste et accordeur, dont le seul rêve est de mettre au point un piano capable d’inté-
grer dans un même instrument la musicalité occidentale et les quarts de ton, si carac-
téristiques de la musicalité orientale. Après de nombreuses tentatives et un voyage à 
Vienne, accompagné de son ami Victor, Abdallah présente au prestigieux fabricant de 
piano Hoffman un prototype de piano, muni d’une troisième pédale de la sourdine 
située au milieu des deux autres, et qui, en décalant les cordes à l’intérieur du piano, 
permet de reproduire ce quart de son. 

L’observation des éléments paratextuels dévoilent que cet ouvrage se veut un 
hommage au grand-père de la dessinatrice, Joseph Chahine. C’est ainsi que nous lisons: 
« Le personnage d’Abdallah Kamanja est librement inspiré de la vie d’Abdallah Cha-
hine, pianiste, accordeur de piano et inventeur du piano oriental à Beyrouth dans les 
années 50 » (Abirached, 2015 : 211). Nous le retrouvons sur la couverture, souriant 
derrière un piano, alors que dans un coin, une jeune femme aux cheveux bouclés l’ob-
serve. Le lecteur familier ne tarde pas à se rendre compte qu’elle était déjà apparue dans 
les ouvrages précédents et qu’il s’agit de Zeina Abirached.  

Ainsi, l’histoire d’Abdallah se voit entrecoupée périodiquement par l’insertion 
d’un deuxième récit qui situe le lecteur à Beyrouth en 2004, juste avant le départ d’une 
jeune femme vers Paris. Les traits de ce personnage féminin que le lecteur a pu retrouver 
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dans Je me souviens Beyrouth permettent de reconnaître l’alter-ego fictionnel de Zeina 
Abirached. Cette narratrice autodiégétique s’attardera à réfléchir sur les trois thèmes 
axiaux de tout acte migratoire : le départ, le sentiment d’étrangeté et/ou d’acceptation 
dans le pays d’accueil, puis la configuration progressive d’une identité hybride qui ne 
cesse de se bâtir sur deux langues et deux cultures. Sandra Rousseau (2019 : 14) remar-
quait avec justesse que cette œuvre échappe « à l’apparente contrainte de vérité de l’auto-
biographie pour mieux s’installer dans un entre-deux qui accentue la dimension du récit 
de soi et met en exergue la place du “je” dans son contexte culturel et historique ». 

Un autre élément d’observation qui permet au lecteur de se repérer dans cette 
double construction narrative concerne la mise en page, la numérotation ou non des 
séquences, ainsi que le basculement périodique entre le fond de page blanc ou noir.  

Ainsi, une première grande section est composée de 8 séquences, avec un 
nombre inégal de planches; les moins vastes sont constituées d’un minimum de 10 
planches et pour la séquence la plus longue, de 22 planches. Même si au début, les 
planches consacrées au récit beyrouthin d’Abdallah sont numérotées et sur un fond 
blanc, le lecteur observe que cette tendance se dilue progressivement et ce n’est que la 
présence des personnages principaux et la progression de leur histoire ce qui permet de 
situer le lecteur sur un des deux plans narratifs. 

En ce qui concerne le deuxième récit, celui-ci est constitué de 9 sections avec 
un nombre de planches plus réduit en moyenne. Ces planches ne sont pas numérotées 
et présentent en général un fond noir. Nous y retrouvons la protagoniste anonyme aux 
cheveux bouclés qui partage avec le lecteur des moments importants de sa vie. 

La présence de quelques dates précises assure l’ancrage temporel des deux récits. 
Une telle économie temporelle suffit pourtant à reconstruire sans difficulté les deux 
chronologies. Ainsi, le premier pan narratif va de 1959 jusqu’en janvier 1976, date du 
décès d’Abdallah Kamanja, tandis que la deuxième partie s’ouvre à l’aide d’une phrase 
à la première personne du singulier qui dit : « J’ai quitté Beyrouth en 2004 » (Abi-
rached, 2015 : 26). Le lecteur comprend que le temps a chaviré vers le présent et que 
la protagoniste remémore ses souvenirs, une fois installée à Paris. Une nouvelle date 
situe le lecteur en février 2010. La protagoniste vient de recevoir une lettre officielle où 
on lui communique sa naturalisation en tant que citoyenne française. Le récit conti-
nuera à progresser au fil des souvenirs et des réflexions de la protagoniste sans aucune 
autre référence temporelle. 

D’un point de vue de la description des espaces, celle-ci s’effectue uniquement 
à travers les images et la représentation visuelle qu’elles assurent. Nous observons une 
topographie qui combine deux grands axes de coordonnées, d’une part, les espaces ou-
verts et par extension le public; puis d’autre part, les espaces fermés et donc le privé. 
Dans l’univers extérieur, les rues, les balcons, les places, les cinémas ou les boutiques 
sont dessinés à grands traits, ce qui suffit à obtenir une image complète du Beyrouth 
des années 1960. Les intérieurs sont, au contraire, moins fréquemment évoqués et s’ils 
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le sont, nous constatons un goût pour le détail dans la représentation des rideaux ou 
les vêtements des personnages. Ce contraste entre la sobriété des décors extérieurs et le 
détail des arabesques et filigranes des intérieurs est ainsi expliqué par la propre Zeina 
Abirached (2015 : 141) :  

Et puis, il y a tout ce jeu d’ornementation, que j’adore, qui vient 
peut-être de ce que j’ai retenu de la calligraphie arabe. Quand 
j’étais enfant, je regardais beaucoup la tapisserie, à la maison chez 
mes parents, et aussi les tapis. J’étais fascinée par tous ces motifs, 
toutes ces répétitions.  

Face à la profusion de cet univers beyrouthin où l’on voit Abdallah et son en-
tourage familier déambuler librement, dans le deuxième récit la ville de Paris est juste 
évoquée par métonymie à travers la vue que contemple la jeune femme anonyme, le 
dos tourné, droite devant un balcon. Des toits haussmanniens et la Tour Eiffel permet-
tent d’identifier la ville, de sorte que les plans focalisent sur les pensées de la protago-
niste qui apparaît toujours immobile, le regard égaré dans l’horizon parisien qu’elle 
semble inspecter en quête d’un élément manquant. Au fil des pages, la protagoniste 
expliquera que son vécu parisien servira à découvrir et transformer l’imaginaire qu’elle 
s’était construite de cette ville, de cette langue et de ce pays tout au cours de son en-
fance. Par ailleurs, l’éloignement de sa ville natale et les souvenirs qu’elle emportera 
dans sa valise à chaque voyage entre Beyrouth et Paris déclencheront un travail de mé-
moire qui aboutira dans la reconstruction narrative de l’histoire de son arrière-grand-
père que le lecteur a pu suivre dans la première partie. Le récit est alors bouclé. 

D’un point de vue de la thématique de l’interculturalité, ces planches à fond 
noir qui constituent le deuxième pan narratif proposent des sujets de réflexion qu’il 
conviendrait de mettre en lumière. L’artiste franco-libanaise a recours à une poétique 
de l’entre-deux qui se configure au moyen de métaphores, comme celles des touches 
de piano qui, par leur forme et disposition, ressemblent aux pièces de mikados que la 
jeune protagoniste dit ressentir dans sa tête et qu’elle essaie sans cesse d’organiser et 
combiner pour bâtir des mots et réussir à exprimer en français son identité dédoublée. 
Son côté oriental doit nécessairement jaillir. La jeune protagoniste nous rappelle alors 
à la première personne, dans ce triple enjeu énonciatif qui relie tout le temps auteure, 
narratrice et alter-ego fictionnel, qu’une fois la guerre finie, sa famille l’emmena dans 
le Beyrouth Ouest interdit pendant 15 ans. Cet espace banni par la ligne de démarca-
tion symbolisait son côté arabe, là où elle n’avait aucun repère et où elle se sentait 
étrangère dans sa propre ville. Elle écrira (Abirached, 2015 : 72) : « L’arabe était la 
langue des mauvaises nouvelles. Celle de ce qu’on a envie d’oublier. Les mots en fran-
çais étaient devenus un refuge ». Puis, un peu plus loin, elle écrit en dessinant : 

Et puis, petit à petit 
à mesure que je faisais mien 
ce nouveau territoire 
ma langue est réapparue 
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je me suis rendu compte que le français et l’arabe 
sont intimement liés en moi, inextricables 
le français et l’arabe sont mes langues 
Je tricote depuis l’enfance une langue faite de deux fils fragiles et 
précieux 
Il y a deux jeux de mikados renversés en vrac dans ma tête 
c’est l’ADN de ma langue maternelle (Abirached, 2015 : 90-101). 

Les métaphores ornent d’images son vécu ambivalent d’où ce tissu qu’elle tri-
cotera à partir de deux fils, images à leur tour des langues qu’elle doit réussir à rassem-
bler harmonieusement. Vers la fin du récit, on est amené à comprendre qu’aussi bien 
l’arrière-grand-père que l’arrière-petite-fille ressentent cette même dualité existentielle 
qui les porte sans cesse à essayer d’exprimer, de combiner et faire résonner en une seule 
manifestation artistique, que ce soit la musique chez Abdallah ou la bande dessinée 
chez la protagoniste, cet entre-deux heureux. Ce réseau thématique sillonne Le Piano 
oriental. Il avait été d’ailleurs déjà annoncé dans le titre. Les vecteurs principaux autour 
desquels pivotera le récit y convergent. D’une part, la musique, bien entendu, mais 
aussi la langue, comme instrument de communication. Une ambivalence qui symbolise 
par extension l’Orient et l’Occident, le français et l’arabe, puis Beyrouth et Paris, voire 
le Liban et la France. Nous découvrons que la représentation que la protagoniste s’est 
faite de la France et du français passera toujours par le noir et blanc. Ainsi, elle avouera 
(Abirached, 2015 : 69) : « comme tous nos livres français, c’était l’édition destinée à 
l’export d’un ouvrage scolaire publié en France, pour réduire leur coût, ils étaient im-
primés sur du papier très fin, à l’encre noire. Toutes les illustrations étaient donc en 
noir et blanc ». Elle continue (Abirached, 2015 : 70) son affirmation dans la planche 
suivante : « Dans ces livres scolaires, je me suis construit mes premières images de la 
France. La France était une cour d’école enneigée où les écoliers étaient vêtus de “péle-
rines noires” où poussaient de grands marronniers dont le maître d’école secouait les 
branches. C’était exotique, paisible… et rassurant ». Puis, elle conclut (Abirached, 
2015 : 71) : « L’image de nos VHS françaises apparaissaient en noir et blanc. J’ai ainsi 
longtemps associé la langue française au noir et blanc ».  

À cet égard, il convient de se référer une fois de plus à l’entretien entre Hélène 
Bouillon et Zeina Abirached (2015 : 141) où elle explique la dimension graphique de 
sa création et l’importance des techniques illustratives mises en place :  

Il fallait que je trouve une façon de raconter l’histoire par les 
dessins, en dessinant de la manière la plus simple possible. J’ai 
donc épuré au maximum, en me débarrassant de tout ce que 
j’étais incapable de faire à l’époque, c’est-à-dire la perspective en 
premier lieu. Donc, j’ai opté pour un dessin assez minimaliste. 
Très vite, je me suis rendu compte que je n’avais pas non plus 
besoin de couleur. Non parce que je ne savais pas dessiner en 
couleur, mais parce que ce n’était pas indispensable à la 
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narration. […] Ensuite, mais je m’en suis rendu compte plus 
tard, surtout avec Le Jeu des hirondelles, que ce noir et blanc ra-
conte une histoire par lui-même, avec ce que ça induit de vide 
et de plein dans l’image.  

Finalement, vers la fin du livre Abdallah rejoint la jeune protagoniste au balcon 
pour dévoiler la véritable signification de ce précieux et unique instrument:  

Être un piano oriental, c’est ouvrir une fenêtre à Paris  
et s’attendre à voir la mer derrière les immeubles haussmanniens,  
loin derrière, encore.  
C’est comme s’attendre à voir, la nuit, clignoter les lumières des 
bateaux de pêche  
loin derrière… à l’horizon  
Ça t’arrive parfois ? 
Ça m’arrive tout le temps 
Uff ! C’est beau hein ! 
Ah Oui ! 
Allez, approche un tabouret. (Abirached, 2015 : 148-152) 

Puis une seule planche à la page 152 montre Abdallah et la jeune femme jouant 
ensemble du piano face à un balcon qui offre une vue d’une ville hybride où les palmiers 
cohabitent avec les toits haussmanniens et la Tour Eiffel. Au fond, la mer et un bateau 
qui navigue. Des notes musicales remontent doucement, noires et blanches et nous 
rappellent cette sensibilité musicale déjà remarquée par Tatiana Blanco Cordón (2021 : 
262) :  

La sensibilité musicale montrée par l’autrice apporte une am-
biance poétique et réaliste à ses albums, grâce à une touche sy-
nesthésique qui ajoute du capital sonore au support visuel. Les 
mots évoquant des sons prennent le dessus dans la description et 
deviennent des adjuvants à la contemplation. 

Ces planches uniques dirigent la vue vers la présence imposante des plans pro-
posés. Le rythme narratif se ralentit et s’instaure le temps de la réflexion. Les dessins 
acquièrent un poids majeur face aux cartouches et aux bulles. Les images deviennent 
texte et le texte, image. Des rôles inversés, tel que l’avait déjà évoqué avec justesse Harry 
Morgan (2003). 

Les deux personnages et leur récit de vie se rejoignent pour illustrer à travers 
leur rencontre la possibilité d’un vécu harmonieux de langues et cultures différentes. 
La musique s’impose, jaillit et parcourt les images et les méandres du récit. Elle devient 
cette autre langue capable d’exprimer et de s’exprimer à la fois en arabe et en français. 
Les mots et les dessins trouvent sans effort leur place dans la grande portée musicale à 
laquelle ressemblent l’écriture et le dessin. Les notes et les silences agissent en images 
spéculaires des deux langues et deux cultures intrinsèques à la protagoniste. Les notes 
symboliseront les paroles qu’elle écrit en français; les silences, les dessins d’un univers 
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beyrouthin. Notes et silences s’entrelaceront pour composer la pièce que la narratrice 
interprète auprès d’Abdallah dans ce piano oriental. 

4. Conclusions 
Nous pouvons conclure que l’apport littéraire et artistique de cette écrivaine et 

dessinatrice franco-libanaise est multiple. D’une part, la richesse thématique évoquée 
par les dessins et sa mise en valeur dans les nombreux récitatifs de la symphonie multi-
culturelle qui parcourt Le Piano oriental font de cette œuvre une pièce clé qui enrichit 
et montre les potentialités du roman graphique francophone contemporain. D’autre 
part, la transposition dans la fiction des tranches de vie et des conflits intimes de l’au-
teure génèrent un pacte de lecture propre à l’autofiction et à une écriture au plus près 
de soi où le lecteur est confronté à l’expérience vécue par la narratrice en rapport avec 
la complexité du départ, l’arrivée en terre d’accueil, et la reconnaissance de l’autre et de 
soi-même, éléments paradigmatiques du phénomène migratoire, si présent dans nos 
sociétés contemporaines.  

Rappelons une dernière fois que si bien nous avons privilégié une approche des 
éléments propres à la narration pour illustrer le propos recueilli dans le titre de notre 
article et donc rester dans le premier élément du terme roman graphique, nous parta-
geons nécessairement les postulats de Pich-Ponce (2018), Blanco Cordón (2021), puis 
de Rousseau (2018) quand elles abordent remarquablement les éléments graphiques et 
iconiques qui caractérisent la création de notre artiste franco-libanaise et qui complè-
tent donc le deuxième pan de cette désignation de roman graphique. 

Dans Le Piano oriental une identité multiple dans une ville en fragments s’écrit 
et se dessine comme travail de mémoire. Les espaces et histoires représentés composent 
une pièce de musique où les notes, les dessins et les paroles s’agencent pour proposer 
une œuvre singulière, différente qui promeut l’entente entre deux univers culturels et 
linguistiques si éloignés en apparence. La musique se dessine et s’écrit à travers les traits, 
les paroles et les propres représentations musicales; des notes et des sons qui invitent à 
l’écoute et à la réflexion.  

La contribution de la trajectoire artistique de Zeina Abirached peut se lire 
comme une voix dans les marges, mais sans doute complémentaire aux récits rédigés 
par d’autres compatriotes. Songeons, par exemple, aux paroles de Georgia Makhlouf 
(2005 : quatrième de couverture) dans Éclats de mémoire. Beyrouth. Fragments d’en-
fance : « Écrire là où il y avait du silence, juste là. Pour habiter la ville et que la ville, en 
nous, reste vivante ». Le Liban et plus particulièrement Beyrouth se reconfigure aux 
yeux des lecteurs occidentaux à travers leurs témoignages et leurs expériences. Mainte-
nant, et grâce à Zeina Abirached, l’histoire intime de Beyrouth se dessine aussi.  

Ce piano oriental, voire interculturel, se veut un apport au travail de mémoire 
que s’était imposé notre auteure. Elle réussit à sertir le français et l’arabe dans la mu-
sique qu’elle compose au moyen de dessins et de mots. L’Orient et l’Occident se 
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retrouvent dans les blancs et noirs de cette pièce qu’elle nous livre et qui peut être lue, 
écoutée et contemplée suivant le rythme cadencé qu’impriment les mots décorés de 
sons et d’images. 

Puisse servir de citation finale la référence à la dernière planche (Abirached, 
2015 : 208) qui ferme Le Piano oriental. La force évocatrice du dessin sans aucun élé-
ment typographique résume l’essence de Zeina Abirached. La main d’une femme des-
sine sur l’horizon parisien une fine ligne qui suggère sa Méditerranée natale. Cette 
image silencieuse s’érige en métonymie visuelle de l’instance énonciative démultipliée. 
C’est Zeina Abirached qui écrit et dessine pour dire en silence le noir et le blanc; devant 
nous, un balcon comme topos médiateur pour exprimer cet entre-deux que nous avons 
voulu mettre en exergue tout au long de notre travail2. 
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