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Resumen

Evocando el espacio de Estambul bajo los ojos de una periodista francesa, Le Sillon de
Valérie Manteau ofrece un paseo por Estambul. En busca de la dimensién sensible de este
espacio, nos apoyamos en esta investigacién en los conceptos claves de la «geografia literaria»,
definidos por Michel Collot, para reproducir el «paisaje» estambuli. Este, anclado en las opre-
siones y el olvido impuestos al espacio, repele a los caminantes a la vez que los atrae: abandonan
el espacio habiendo dejado alli una parte de si mismos. Asi, el paisaje estambuli se despliega en
Le Sillon, que se estructura pagina a pagina en la forma en que aparece la ciudad.
Palabras clave: Le Sillon, Estambul, percepcién del espacio, emocién, temor urbano, geografia

literaria.

Résumé

Evoquant I’espace stambouliote sous le regard d’une journaliste frangaise, Le Sillon de
Valérie Manteau propose un circuit au sein d’Istanbul. C’est en quéte de la dimension sensible
de cet espace que nous nous appuyons, lors de la présente recherche, sur les concepts clés de «
la géographie littéraire », définie par Michel Collot, afin de retracer le « paysage » istanbuliote.
Celui-ci, ancré dans les oppressions et les oublis imposés a 'espace, repousse les passants en
méme temps qu’il les attire : ces derniers le quittent donc tout en y ayant laissé une part d’eux-
mémes. Ainsi tracé, le paysage istanbuliote s’étale dans le Sillon qui se structure de la fagon
dont la ville apparait.
Mots-clés : Le Sillon, Istanbul, perception de I'espace, émotion, peur urbaine, géographie lit-
téraire.

Abstract

Evoking the Istanbul space in the eyes of a French journalist, Valérie Manteau’s Le
Sillon offers a walk within Istanbul. It is in search of the sensitive dimension of this space that
we rely in this research on the key concepts of “literary geography” defined by Michel Collot.
In order to retrace the Istanbulite “landscape”. This one, anchored in oppressions and oblivion
imposed on space, repels walkers at the same time as it attracts them: they leave the space while
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having left a part of themselves there. Thus, the Istanbulite landscape is engraved on Le Sillon
which is structured in the way the city appears.
Keywords: Le Sillon, Istanbul, perception of space, emotion, urban fear, literary geography.

1. Introduction

Tracant les itinéraires d’une journaliste frangaise qui se rend 4 Istanbul dans le
dessein de rencontrer son bienaimé, et qui tombe, malgré elle, amoureuse de la ville,
Le Sillon de Valérie Manteau invite le lecteur a arpenter les quartiers historiques, les
rues et les cafés grouillant de vie et d’animation. Tout au long de cette promenade, la
narratrice cherche a évoquer les sentiments et émotions qu’elle vit dans le milieu ur-
bain. Certes, la quéte des élans et émois, nés d’ailleurs de la ville, constitue le premier
pas de la genese d’un paysage urbain qui se base sur une perception du sensible a dé-
couvrir.

Aussi nous demanderons-nous quelle est I'émotion qui, dans Le Sillon, s’em-
pare d’Istanbul, quelles en sont les racines et les conséquences. En vue de répondre a
ces questions, nous nous appuierons sur une méthode de lecture qui, tout en considé-
rant 'importance des mots, tienne de plus en plus en compte des perceptions de
’homme dans I'espace urbain. D’oti le choix de la notion du  paysage » d’apres laquelle
Michel Collot définit la géographie littéraire.

Enraciné dans I'héritage bachelardien selon lequel 'imaginaire littéraire se
fonde sur les rapports avec la matiere sensible, le paysage, comme il est proposé par
Jean-Pierre Richard et élaboré de nouveau par Collot, associe les deux espaces physique
et imaginaire. Aussi réside-t-il dans une écriture de la terre qui prend appui sur une
profonde réverie. De 14 la place privilégiée de la spatialité qui laisse le sujet vivre une
expérience poétique basée sur les qualités sensibles de I'espace. Essentiellement égocen-
trée, cette démarche analytique cherche a retrouver une expression individuelle, au tra-
vers d’un regard singulier jeté sur 'espace. C’est grice au croisement de ce point de vue
et de la ligne d’horizon que nait le paysage, celui-ci reflétant selon Pierre Bayard «la
projection de la part spatiale » de 'inconscient de I'auteur (Collot, 2014 : 97). Autre-
ment dit, la mise en scéne du paysage dépend essentiellement du regard du sujet qui
est censé transformer I'espace en image. Clest la raison pour laquelle Michel Collot
(1995) qualifie cette étude de 'espace d’« égo-géographie », expression qu’il emprunte
au géographe Jacques Lévy.

Corolairement, le paysage s’identifie en tant que carrefour ou se rencontrent les
émotions personnelles, le style et la sensibilité de I'écrivain. Vacillant  la fois sur deux
axes principaux, a savoir « un ensemble de signifié » et « une structure littéraire », le
paysage n’est qu'une « mise en forme réciproque du monde et de 'ceuvre » (Collot,
2014 : 99). Dans ce cas, la question principale porte sur 'étude du lewu lirtéraire tel
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qu’il s’inscrit dans la dimension sensible et imaginaire de I'espace, et tel qu’il est res-
senti, vécu, fantasmé, et architecturé par les mots.

Loin de toute référence géographique exacte, le paysage associe les facteurs géo-
graphiques et historiques, socioculturels et individuels qui donnent du sens a 'espace.
D’ailleurs, la recherche du paysage urbain qui se base en particulier sur les interactions
des habitants avec le milieu de la ville nous permettra de relever, lors d’une approche
émotionnelle, les sentiments vécus des habitants dans la ville, aussi bien que leur vécu
spatial, celui qui se veut indissociable du fait historique.

Tout compte fait, et dans I'intention de tracer le paysage istanbuliote a travers
litinéraire de la narratrice, nous nous pencherons de prime abord sur '’émotion qui
s'empare de la ville, soit la peur. La deuxi¢me partie sera ainsi consacrée a la double
image que cette émotion donne a Istanbul et nous permettra d’aborder enfin la conti-
nuité du paysage urbain appelant la narratrice a faire corps avec.

2. Peur urbaine : oppressions et oublis

Il s’avere en premier lieu indispensable d’imaginer, dans Le Sillon, un état de
trauma a Istanbul que les habitants saisissent en chair et en os. Ainsi, Sarah, amie psy-
chologue de la narratrice, qui est partie vivre avec les réfugiés syriens, est selon elle
diplémée « des syndromes post-traumatiques » (Manteau, 2019 : 12). Cette premicre
émotion s’applique notamment a un état collectif, pas & un seul individu. Dans ce cas,
il n’est guere possible de nous concentrer sur le monde vécu d’une promeneuse solitaire,
soit la narratrice, qui n’hésite pas a rejoindre le collectif, auquel elle noue toute son
expérience de la dimension sensible de I'espace. Celle-ci réunissant selon Théodora
Manola (2010 : 154) les dimensions sensorielles et signifiantes.

La ville, avec toutes les émotions contradictoires qu’elle évoque, s’inscrit de la
méme fagon sur la mémoire d’un peuple dont la narratrice s’efforce d’étre le miroir.
Clest la raison pour laquelle nous entreprenons la quéte d’une vision, d’une expérience
et d’une perception collective de I'espace, celui qui n’est plus chez Manteau habité par
un seul sujet (que nous appelons promeneur, habitant ou homme), mais par un peuple
entier. D’ou l'affirmation de Sara & propos des istanbuliotes : « c’est de plus en plus
répandu chez les hommes un genre de dépression nationale » (Manteau, 2019 : 40). Le
paysage urbain s’avére donc de plus en plus décourageant, en méme temps que les ha-
bitants s’averent de plus en plus découragés. Toute expérience de la ville s’ancre donc
dans les mots qui fagonnent d’une part le vécu des habitants et d’autre part le sens de
Pespace (¢f Monnier, 1977 : 53). En outre, il faudrait toujours chercher les interactions
entre la langue et le monde car, selon Collot (1997 : 3), '« émotion n’est pas I'état
intérieur d’une belle 4me ; elle ne prend corps qu’a travers la substance des choses et
des mots ».

Reste que les blocages et les censures imposés par 'Erat aggravent de leur coté
le détachement du peuple istanbuliote de I'histoire, mais aussi du monde entier. Méme
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en naviguant sur un troisieme espace plus ouvert et apte a se transformer en un espace
de rencontre, a savoir I'Internet, 'on se trouve face aux barri¢res. Autrement dit, I'es-
pace urbain, malgré sa vaste étendue, s’avére de plus en plus replié sur lui-méme. Il
arrive méme qu’il se trouve négligé par les promeneurs, ce qui retrace avant tout une
sorte d’aveuglement voulu des citoyens. Ces derniers ferment volontiers les yeux sur le
milieu urbain de sorte que, tout en perdant sa mémoire, il appartienne « davantage aux
pigeons qu’aux souvenirs » (Manteau, 2019 : 15).

Cet aveuglement qu'Ece Temelkuran caractérise comme sélectif et dans lequel
se voit plonger la Turquie est celui qui ne touche pas seulement les habitants et leur
maniére d’étre dans I'espace. Il en va de méme pour toute lhistoire contemporaine
turque vouée d’une fagon ou d’une autre a l'oubli, celui qui s’applique jadis a la langue
suite 4 la suppression de I'alphabet arabe remplacé ensuite par son équivalent latin. Ce
changement affecte aussi violemment la mémoire de la langue turque qui, basée sur un
principe phonétique de nos jours, « écrit tout comme ¢a se prononce, sans tenir compte
de la provenance des mots qui se baladent ainsi vierges de toute origine tracable » (Man-
teau, 2019 : 50).

On dirait que les autorités de la ville auraient décidé de palir, sinon d’effacer,
toute signification historique du milieu urbain, et ainsi les souvenirs de 'espace, celui
qui se veut indissociable des mots, donc de la littérature et de la langue turques. La
narratrice, quant a elle, prend cet acte d’aménagement linguistique et de réformes
d’Atatiirk (1929) pour « le massacre des minorités et la coupure brutale de toute trans-
mission écrite ». Elle se réjouit de citer ensuite Ece Temelkuran s’interrogeant si « un
peuple qui ne peut pas lire ses propres poémes d’amour peut avoir une histoire faite
d’amour » (Manteau, 2019 : 154).

En effet, la quéte d’une nouvelle identité politique, en omettant toute I'histoire
et la temporalité sur lesquelles se base la ville, donne naissance a un paysage urbain
englouti dans une crise, un paysage qui ne sera identifié que par des nuances et des
sillons graves. D’ailleurs, le paysage urbain s’avére étre « dans 'air du temps » (Manola,
2010 : 158). Autrement dit, la dualité de I'espace d’Istanbul s’exprime également par
la division de cette ville en deux cotés, I'Est et 'Ouest. Les tentatives de la Turquie afin
de s’adhérer a 'union européenne font d’ailleurs preuve de ce dualisme sur le plan aussi
bien social que spatial. Or, la Turquie « n’avait rien a faire dans 'Union Européenne »
(Manteau, 2019).

Méme en s’efforcant de se proposer comme rebelle malgré toute oppression,
Iespace d’Istanbul semble aussitot étre sous pression d’une ignorance et d’'une mécon-
naissance qui lui sont infligées par le pouvoir politique qui craint ce que le milieu ur-
bain ne se révolte. Parcourue en conséquence par les forces politiques et militaires pré-
tendant assurer sa sécurité, la ville se vide de ceux qui la fréquentaient déja. En d’autres
mots, I'absence, qui afflige avant tout la langue tout en privant les individus des mots
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susceptibles de dessiner autrement le paysage urbain, pese a la fois sur le temps quasi-
ment vidé de souvenirs et sur I'espace dépeuplé de ses habitants d’autrefois. Mention-
nons 2 titre d’illustration le cas du quartier de Kumkap1 qui est « aujourd’hui largement
vidé de sa communauté arménienne remplacée par des générations plus récentes d’im-
migrés » (Manteau, 2019 : 35). Reste que les mouvements dans I'espace concernent
'un des éléments principaux contribuant a la mise en ceuvre du paysage de la ville. Les
déplacements contribuent, en effet, selon Collot (2011 : 26), a varier les perspectives
urbaines ol « il y a une co-présence ou une co-existence des profils qui se noue a travers
espace et le temps ».

En outre, cet oubli donne naissance aux fausses images dans I'espace urbain ;
celui-ci étant de temps 4 autre considéré par les citoyens comme étranger, voire mé-
connu, s’attribue des notations historiques qui se veulent a premicere vue exagérées. Ce
fait est notamment illustré dans le roman lorsque la narratrice affirme, en reprenant les
mots d’Ece Temelkuran, que « si on demande aux passants qui a construit toutes ces
églises en plein coeur des villes d’Anatolie, saisis par 'inquiétante étrangeté de leurs
silhouettes, ils botteront en touche : elles sont quasiment préhistoriques ! » (Manteau,
2019 :9). Or, ces monuments ne datent que du VII® siecle av. J.-C. Néanmoins Istan-
bul compte tant de visiteurs qui lanceront de temps a autre des recherches sur Internet
afin de saisir la vraie histoire de 'espace. Cependant ces voyageurs sont eux-mémes
censés quitter le pays vu les conflits collatéraux en Syrie, et de 13, la suppression de 'un
des éléments constitutifs et significatifs les plus importants du paysage urbain.

Certes, cet effacement de souvenirs imposés qui s’intériorisent progressivement
chez les habitants — ceux-ci ayant spontanément et a bras ouverts un penchant pour
cette perte de mémoire — ne s’applique pas seulement au passé, mais aussi au présent
ou les mots se perdent dans 'espace urbain. Prenons I'exemple du journaliste arménien,
Hrant, dont les phrases méme « tracées dans de la terre pigmentée d’Anatolie », se sup-
priment de la mémoire turque qui se demande « Quelles phrases ? Comment veux-tu
que je me souvienne, quelles phrases » (Manteau, 2019 : 27). Ainsi oubliera-t-on aus-
sitot et les souvenirs et les sensations de la ville d’Istanbul qui cherche elle-méme 'oubli
« de toute charité, de ce qui avait fait d’elle ce qu’elle avait été, de tout ce qu’elle avait
perdu » (Manteau, 2019 : 26).

Qui plus est, I'indifférence et 'oubli sélectif des promeneurs vis-a-vis du milieu
urbain, les poussent a y chercher ce qu’ils désirent, voire ce qu’ils ont déja perdu. Com-
mence de la sorte une quéte dans 'espace qui, enraciné dans le temps, en est indisso-
ciable. Entreprenant une longue errance dans la production littéraire turque comme a
travers Istanbul, la narratrice ne cesse d’y faire des allusions. Le regard que 'on promene
sur tout en flanant, « dans son déplacement illusoire », établit un lien étroit avec 'espace
emportant « avec lui le paysage » (Collot, 2011 : 44). Cela lui permet non seulement
de multiplier les regards sur I'espace et de faire entendre des voix diverses, mais aussi
de créer de forts liens d’intertextualité grace auxquels la narratrice invite le lecteur a
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faire une promenade dans I'écriture turque aussi longtemps qu’il explore 'espace con-
cret istanbuliote (¢f. Collot, 2014 : 191-215). Elle cite alors Asli Erdogan qu’elle con-
sidére comme une vraie marcheuse et qui sait & merveille nouer le temps et 'espace. «
Il n’y avait que 13, dans cette vieille ville, écrit-t-elle, pleine de souvenirs, de vieux et
imposants édifices sans Ame, mais de réves, de fantdmes et de souvenirs, que mon uni-
vers intérieur, tout encombré de ruines, pouvait trouver refuge » (Manteau, 2019 : 72).

Ce faisant, la ville si¢ge quant a elle sur les couches oubliées, voire méconnues
et mal connues de l'histoire, celle-ci étant 4 Istanbul, « un éternel recommencement ».
Cela s’affirme selon le témoignage de la narratrice au sujet de cette terre ol « on a la
culture de la mbula rasa » et ot « ...tout se reconstruit toujours sur le champ de ruines
de I'ére précédente. Ils ne laisseront rien subsister de I'Istanbul que nous avons connu »
(Manteau, 2019 : 218). Sur ce, l’espace urbain, marqué notamment par des trous tem-
porels, ne sait plus s’allonger parallelement a 'histoire ; d’ott des fissures méme parfois
profondes dans I'espace vécu qui ne se détache point de la pensée, « une pensée partagée
a laquelle participent ’homme et les choses » (Collot, 2011 : 32). Tout le texte té-
moigne ainsi des sillons, ceux qui se creusent non seulement dans I'espace matériel,
mais aussi dans le temps et chez les habitants. Ces derniers s’inscrivent lors d’un pro-
cessus perceptif dans le corps spatial avec lequel ils ne feront dorénavant qu’un. Prenons
Iexemple d’Aslt qui, le 2 mars 2017, durant un entretien pour le New York Times',
s’écrie étre la Turquie, étre le langage et la conscience de ce pays.

A ce stade, il est question des « prolongements oniriques de la ville », comme le
souligne Reine Vogel (1977 : 74). En effet, la ville, gravant délicatement I’étre au
monde des habitants, leur fait vivre des expériences qui résonnent en eux. Ces derniers
saisissent ainsi 'épanouissement des visions mentales et le réveil des états affectifs

Cet espace perplexe et fluctuant ne fait cependant pas disparaitre les réves de la
narratrice, qui doute si elle est dans I'espace réel ou révé. L'instabilité d’Istanbul, mar-
quée d’intervalles et de sillons, est mise en ceuvre notamment lorsque la narratrice réve
quelle « marche sur les tuiles des toiles d’Istanbul et qu’elles glissent et se décrochent »
(Manteau, 2019 : 81). Malgré la chance de découvrir ’horizon, 'espace est ici tellement
incertain que 'on ne peut jamais s’y tenir debout ; il s’assimile a la géographie istanbu-
liote qui, tout en palpitant entre la mer et la terre, est fluide voire instable. C’est dire
que, sans démarcation, a I'image de 'eau qui I'entoure, la ville est fluctuante et tumul-
tueuse, pareille & la métaphore elstirienne de La Recherche. Par ailleurs, I'insécurité et
Iincertitude régnant sur le milieu urbain s’enracinent selon la narratrice dans toute
histoire de la Turquie dont méme les contes débutent par une formule indécise, soit
« il fut, il ne fut pas » ; cela reléve a ses yeux, d’« une idée du brouillon d’insécurité dans
lequel baignent les réves dans ce pays » (Manteau, 2019 : 95).

! https://www.nytimes.com/2017/03/02/world/middleeast/asli-erdogan-prison-turkey.html
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Cela dit, le moindre horizon présageant une plus grande ouverture se rétrécit
et s’obscurcit, car il se dessine sitot sur les traces de la peur, celle qui, ayant ses racines
dans la ville, se veut essentiellement urbaine. Cela se voit notamment dans une citation
de Pécrivain turc Murat Uyurkulak, a laquelle la narratrice fait allusion: « Si nous
n’avions pas de mémoire, comment la peur se perpétuerait-elle ? » (Manteau, 2019 :
26) L'on se demanderait de la sorte, si C’est le sentiment de la peur et de 'angoisse qui,
en provoquant la révolte et puis la mort, (re)donne de la vie a 'espace.

3. Istanbul comme lieu de rencontre : ville-assassine ou ville-refuge 2

Néanmoins et malgré toute oppression imposée a Istanbul, nous trouvons de
part et d’autre les traces d’une fluidité culturelle, d’une vivacité qui permettent aux
étrangers et aux locaux de cohabiter le méme immeuble. Istanbul devient ainsi un lieu
de rencontre ou se croisent différentes cultures, idéologies et religions qui ne cessent
d’introduire dans 'espace de nouveaux regards et voix et de la sorte de nouveaux sens
et valeurs. Il est 2 noter que, dans cette optique, Westphal accentue la force de la re-

q q

présentation littéraire de I'espace tout en affirmant Iefficacité des interférences entre
’homme, ses perceptions spatiales, sa culture et leurs corrélations avec I'écriture. Ainsi
s'efforce-t-il de « promouvoir une géocritique, poétique dont I'objet serait non pas
Pexamen des représentations de 'espace en littérature, mais plutdt celui des interactions
entre espaces humains et littérature » (Westphal, 2000 : 17). En ce sens, 'essentiel de
« la pensée paysage tout comme la géopoétique, se fonde sur le principe de 'ouverture
et du dehors » (Collot, 2011 : 33).

Par ailleurs, 'espace urbain sait bien dans ce cas solliciter en sa faveur cette
tendance au pluralisme, non seulement en son sein, en tant que ville qui se situe entre
I’Asie et 'Europe, et embrasse minarets et clochers, mais aussi chez ses habitants, méme
si les pouvoirs politiques ne tolerent pas cette interculturalité. Nous constatons par
conséquent au cceur d’Istanbul des personnages comme Georgi qui « est bulgare, parle
un peu francais, bien anglais, idéologiquement russe et parfaitement turc en plus de sa
langue maternelle » (Manteau, 2019 : 24).

Dans cet espace qui, malgré soi, devient oppressif, agressif et assassin sous les
tensions politiques et sociales, ol la moindre voix est aussitdt étouffée, I'on ne se trouve
plus capable de vivre 'espérance dont I'on ne se souvient guére. Une fois que les pas-
sants le sillonnent, Istanbul parait plongé dans la violence et méme dans une vengeance
dues au génocide et a la répression politique : les agents de police antiémeute et les
manifestants présents partout dans les rues témoignent des murmures qui, ne sachant
plus se soumettre aux restrictions, s’intensifient et retentissent dans le milieu urbain et
le transforment plut6t en un espace politique, lieu de bataille. Soulignons, dans ce cas,
différentes réunions fréquentées par la narratrice, organisées en vue de la défense de la
liberté d’expression et de la justice sociale.

)
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L’espace urbain se remplit de la sorte des mysteres qui, tout en faisant écho sur
le sol d’Istanbul, sont consciemment ignorés par le peuple, excepté ceux qui se battent
pour laliberté. De la, surgissent a travers le milieu spatiotemporel istanbuliote des voix
que la narratrice appelle « le chaos stambouliote » et qui, pénétrant dans toutes les lignes
du roman, se font entendre aussi bien sur le plan typographique que sur le plan du
contenu. Ainsi est mise en ceuvre un paysage qui sait explorer en méme temps « I'espace
du monde et celui de la page » (Collot, 2014 : 191). Afin de suggérer cette multitude
de regards jetés sur 'espace qui s’entremélent de plus en plus, I'autrice se lance dans un
procédé par lequel elle puisse effacer toute marque de I'individu solitaire, et s’appuyer
sur le fait collectif, & savoir le discours indirect libre. La narratrice homodiégétique
selon laquelle « la langue est une lacune de plus en plus contrariante », vient de con-
naitre ce procédé qui lui « fait tout mélanger, qui est présent et qui est absent » (Man-
teau, 2019 : 49). Ce faisant, elle fait en sorte que le lecteur entende ligne par ligne sans
aucune indication précise ni pause les personnages qu’elle rencontre et dont elle rap-
porte les paroles. La narratrice n’hésite pas a rappeler de temps a autre son souci d’in-
troduire la polyphonie dans le texte et de 'appliquer & toute échelle. Ainsi affirme-t-
elle en s’appuyant sur les mots d’Ece Temelkuran, essayiste turque, la priorité d’« étre
celle qui raconte lhistoire, sans prendre parti, mais dans son intégralité. Car si vous la
racontez d’un seul point de vous, vous n’entendez plus 'autre et, plus grave, il ne vous
entend plus » (Manteau, 2019 : 213).

Plongés dans ces murmures ancrés dans la ville, tous les éléments constitutifs
du paysage urbain dont les rues, les habitants, les commerces, se voient touchés par un
fort désir de dévoiler ce qui se passe sous la peau de toute la beauté stambouliote, de
faire retentir des mots qui étant jusqu’ici étouffés, ne trouvent aucun espace plus apte
arésonner que les rues. Méme en se transformant en un véritable champ de bataille ott
sont mélées la méfiance et la haine sociale, le milieu urbain n’oublie pas d’esquisser des
lieux les plus secrets recevant les habitants lassés. Les commerces constituent dans ce
cas des refuges abritant les militants, sans porter aucun signe de luxe.

Cela dit, se tracent dans la ville des lieux que Michel Butor (2008 : 57) qualifie
de « provocateurs » ; ceux qui, rassemblant les habitants, les incitent a se rebeller contre
tout ce qui pese sur leur vécu urbain qui risque toujours de devenir de plus en plus
sombre. Ce sont ces lieux o se tient d’une part « une grande galerie des assassinats
politiques » (Manteau, 2019 : 25), ot tombent les habitants en martyre pour la liberté
de la terre turque et pour le rouge drapeau. Regardés plutét comme des lieux de mé-
moire, ces repéres marqués aussi bien par la violence que par la solidarité, appartien-
dront désormais a tout un peuple et deviennent de la sorte les réservoirs d’une histoire
et d’une gloire nationales : la place Taksim a Istanbul en est le cas. C’est sur cette place
que la vie adjoint 2 la ville, celle-ci accueillant les habitants qui, traumatisés et oppri-
més, s’incorporent dans 'espace urbain pour faire corps avec. Leurs corps fatigués tom-
bent alors sur Pespace « au sol, sur les dalles » afin de s’unifier a la ville.
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En effet, sous la plume de Michel Collot (1989 : 71) la mort apparait en tant
que dernier horizon protentionnel s’ouvrant sur les perspectives d’avenir. Marquant le
paysage istanbuliote de Manteau, mourir en ville et peut-étre pour la ville introduit
dans I'espace urbain une image qui est indissociable du temps. En d’autres termes, les
assassinats commis dans la ville ne se limitent point a une certaine date, mais survien-
nent n’importe quand. L’on entend donc la narratrice rappeler le meurtre du journa-
liste Hrant Dink en plein Istanbul en 2007, ou bien celui du Naji Jerf, journaliste
syrien, en 2015 a Gaziantep, ou encore celui du Tahir El¢i en 2015 a Diyarbakur, ainsi
que l'assassinant de tant d’autres qu’elle trouve passé inapercu aux regards du monde.
Or, ces attentats se sont perpétrés dans un silence profond quoiqu’ils soient commis
dans I'espace public et en pleine rue. De 13, la culpabilité de la ville qui est taxée d’in-
sensible, voire de délétere ; celle qui, constituant principalement le socle du probléme
politique, accueille pleinement les balles, la violence et le meurtre, et qui suggere au
demeurant 'idée du départ.

4. Départ : brisure ou continuité du paysage urbain 2

L’espace istanbuliote séduit en effet les passagers et touristes en méme temps
qu’il semble repousser ses propres habitants. Une fois arrivée sur le sol turc, la narratrice
retrouve en plein Istanbul des murs colorés comme des arcs-en-ciel, ceux qui porteront
progressivement la couleur grise. Autrement dit, dés son arrivée, elle entretient une
certaine interaction avec le milieu urbain quis’enracine dans le poétique et 'imaginaire.
La voyageuse n’arréte jamais ses déambulations dans cette ville au point d’arriver & une
unicité avec elle, et son récit S'impreégne d’un grand nombre de paysages urbains. En
effet, le paysage littéraire, comme le rappelle Michel Collot (2005 : 12), dépend de « la
maniere dont il est “embrassé” et exprimé » plutdt que de découler de « son référent
éventuel ». Pareillement, un autre théoricien comme Pageaux rappelle que «la littéra-
ture est a la base de I'écriture spatialisée d’'un moi, ou d’'un moi qui cherche dans la
communion avec un paysage, un lieu privilégié, un principe explicatif, justificatif, I'ex-
pression plus ou moins nette d’'un mythe personnel » (Pageaux, 2000 : 141).

D’autre part, I'expérience du paysage peut révéler ainsi chez la romanciere sa
conscience du monde, celle qui peut méme prendre une dimension sociopolitique. Ef-
fectivement, quoiqu’elle apparaisse au premier regard bien accueillante, la ville s’avére,
lors des circuits de la narratrice, plus hostile. Cette caractéristique de la ville qui en fait
petit a petit un lieu de passage ne se dissocie guere de la force politique dominante.
Dans cette optique, le paysage extérieur de méme que ses représentations entrent en
relation étroite avec les pensées humaines, comme le souligne le titre de Collot (2011)
« la pensée-paysage ».

Destiné au silence, mais tumultueux en méme temps, le milieu urbain té-
moigne désormais du gris : espace entredeux, lequel I'on doute de quitter ou de demeu-
rer. La terre istanbuliote est donc considérée comme « maudite », voire comme « enfer »,
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soulevant incessamment une question sans réponse : « ol on pourrait aller ? » (Manteau,
2019 :18, 12).

En dépit de tous les lieux qui peuvent interpeler la béatitude de I'individu, ce-
lui-ci se voit a tout instant enfermer en pleine ville, d’ott I'image régnante de la déten-
tion, « aggravant un état physique et psychologique fragile » chez les habitants (Man-
teau, 2019 : 174). Or, Istanbul constitue un pont entre deux mondes loin 'un de
lautre, d’oti son privilege comme lieu de passage, voire quelquefois comme impasse ot
il n’y a « nulle part a se projeter » (Manteau, 2019 : 76). Méme le tourisme, n’arpentant
que quelques points fixes de la ville, ne vit point 'espace vécu des Stambouliotes qui
demeure de plus en plus solitaire.

Certes, c’est sous la dominance des voix et des regards totalitaires que la ville,
perdant sa sobriété, ne peut plus tisser de liens avec ceux qui savent 'arpenter et le
vivre, mais qui s’entendent de part et d’autre interpeler a quitter le sol istanbuliote.
Prenons 'exemple du journaliste arménien, Hrant, qui aussitdt culpabilisé par Iétat
turc, s’est trouvé selon la narratrice, face & une étape intermédiaire du départ : « il a dit
attendre quarante-huit ans avant d’obtenir I"autorisation de quitter la Turquie, quasi-
ment au méme moment ou déferlaient les injonctions a la quitter maintenant ou ja-
mais » (Manteau, 2019 : 223-224). Cet état d’hésitation chez les individus plus cons-
cients de I'espace s’enracine avant tout dans la situation géographique et politique de
la ville et bien str dans toutes les dualités qui y résident. Elle oscille par ailleurs entre
'émotion et la colére. Ainsi tout le paysage urbain se fagonne-t-il d’'une maniere flot-
tante dans deux extrémités qui savent néanmoins se rejoindre lorsqu’il est question de
la peur, élément constitutif et central de la fresque urbaine.

De surcroit, 'interculturalité et I'inter-temporalité, mises en ceuvre concrete-
ment dans 'espace d’Istanbul, font palpiter la ville entre un passé méconnu voire mau-
dit?, un présent mouvementé, et un futur associé dans la plupart des cas au départ.
Marqué ainsi par I'incertain, le milieu urbain forge le long d’un jeu de yoyo, le destin
des individus qui se laissent aller au gré de la ville. Aussitdt habitée, cette derniére fa-
gonne I'étre au monde de ceux qui la fréquente, dont la narratrice qui se croit sous le
poids d’Istanbul. « Plus rien ne m’étonne », articule-t-elle en se demandant si c’est Is-
tanbul qui 'a rendue comme ¢a (¢f. Manteau, 2019 : 155). Cela revient a dire que le
paysage ne prend pas forme seulement a partir de ce qui est visible ou descriptif, mais
dépend des liens qui s’établissent entre un artiste qui le filtre par son imagination. Pour
mieux évoquer la différence entre la perception et le réel, entre un lieu pittoresque et
la vérité intime de lartiste, Collot (1986 : 212) s’ingénie a rappeler la subjectivité et
lintérét de de la phénoménologie, celle-ci étant capable d’affirmer que « cette solidarité

> Nous nous référons a une affirmation de Hrant Dink citée par la narratrice 4 la page 216 : « Mes
malédictions, je les adresse au passé ».
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entre paysage percu et sujet percevant joue a double sens : en tant qu'horizon, le pay-
sage se confond avec le champ visuel regardant, mais en retour, toute conscience étant
conscience de..., le sujet se confond avec son horizon et se définit comme étre-au-
monde ». En ce sens, il s’agit aussi d’établir des liens entre un milieu et son contexte
(¢f Collot, 2011 : 193-194) et Istanbul de cette période s¢me I'épouvante par I'immi-
nence menagante des dangers.

En conséquence, le départ ne sera guére facile une fois qu’on se sera vu immergé
dans les profondeurs de 'espace, mais il s'impose aussitdt que « la peur s’est installée ».
Résolue de quitter Istanbul aprés un an, la narratrice, perplexe, avoue son admiration
pour la ville, celle qui constitue une partie de son étre qu’elle ignorait (¢f. Collot, 2014 :
200). Partant, elle se mire dans une affirmation d’Asli Erdogan, auteure turque déja
détenue, qui dit : « J’ai beau étre partie, la ville des mouettes et des bateaux du Bosphore
continue bien évidemment, quelque part sur terre, de vivre, grandir et mourir » (Man-
teau, 2019 : 227). Quitter Istanbul réduit ipso facto le vécu du promeneur a un état
végétatif persistant ou le probléeme principal ne réside plus dans 'expérience spatiale,
mais dans un effort permanent de rester vivant. Nait de cette maniére un espace op-
pressif qui perd depuis longtemps la tranquillité. Or, la narratrice rappelle en emprun-
tant les mots d’Amin Maalouf que I« intranquillité turque est intense » (Manteau,
2019 : 69).

Evoquant de part et d’autre I'image des pigeons — considérés en tant que les
plus inquiets — qui virevoltent sur les rues d’Istanbul, la narratrice les fait s’envoler a
travers les lignes du roman. Ces oiseaux dont le vol présage que « personne ne connaitra
la peur » (Manteau, 2019 : 76), selon un poéme d’Ilhan Berk, intitulé Pigeons de Saint-
Antoine, lui représentent 2 merveille I'étre au monde des promeneurs et des habitants
qui se trouvent quelquefois vidés de tout sentiment de repos, voire de tout mots. Plus
tard, elle se réfere a écrivain turc, Sevan Nisanyan, pour qui le vol s’associe au départ,
ce qu’il désire pour tous les habitants du sol turc en s’assimilant a ses créatures libres et
volatiles et gazouillant : « Loiseau s’est envolé. Souhaitons la méme chose aux quatre-
vingts millions de Turcs qui restent » (Manteau, 2019 : 96). Sur ce, I'image de I'oiseau
s’associe non seulement au peuple turc qui serait a 'instar de Hrant Dink, des colombes
inqui¢tes, mais aussi a la ville toute entiere. Une cité qui aspire a son envol, qui est, a
I'exemple de ces oiseaux arpentant ses rues a la fois sacrée et répugnante, quelquefois si
blessée voire brulée qu’elle ne demande que des soins.

Somme toute, la peur que la ville instille dans le vécu des habitants, n’est pas
seulement celle qui est infligée par les autorités politiques sur la ville, mais aussi celle
qu’éprouvent les citoyens de crainte de perdre I'espace urbain qui ne fait qu’un avec
eux (¢f Manteau, 2019 : 220). Ainsi se font-elles entendre dans la ville, des voix mur-
murant : « Et si Istanbul est détruite ? » (Manteau, 2019 : 219-220). Certes, comme le
souligne Francis Jacques (1977 : 35), la déformation ou la destruction de la forme ur-
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baine menera certainement a la déformation de la vie des habitants. L'Istanbul de Man-
teau est si étroitement lié aux particuliers qui la sillonnent qu’a peine introduits en ville,
ceux-ci se sentent touchés par toutes les contradictions, les angoisses et les mémoires
du milieu urbain qui traduit I'étre au monde des habitants (¢f. Madison, 1973 : 74).
Ils sentent méme cette fusion avec 'espace au moment ou ils se trouvent chez eux et
dans leur espace le plus intime, a I'abri de toute surveillance et tout contrdle imposés a
Pespace. L'exemple le plus signifiant de cet état d’étre nous est fourni par 'un des rares
passages ol la narratrice tente de désigner son intimité lors d’une étreinte. Tout au long
de cette liaison, elle se trouve détenue sous la force de celui qu’elle aime et qu’elle fuit
en méme temps. Elle se laisse faconner a I'instar de son amant qui ressemble de plus en
plus ala ville :

Je ne peux plus bouger, raconte-t-elle, il dit, silence maintenant

et s’endort aussitot. Je ferme les yeux mais je dois me mordre la

lévre pour ne pas en rajouter, je me concentre pour compter les

moutons en turc, en respirant aussi tranquillement, aussi pro-
fondément que lui (Manteau, 2019 : 87).

Peut-étre la narratrice apprend-t-elle a s’attribuer les caracteres de la ville, a
Papprivoiser et a établir avec elle des liens d’intersubjectivité. En effet, ses interactions
avec I'espace urbain se structurent au fur et & mesure qu’évolue sa relation amoureuse
avec son amant turc ; un rapport qui témoigne au début de I'impatience voire de la

lassitude, qui s’espace de temps & autre, mais qui se noue en fin de compte.

5. Conclusion

Point d’attraction et territoire de spéculations, la mégapole méditerranéenne,
imbibée de mysteres, d’amour et de tactiques politiques, I'Istanbul de Valérie Manteau
témoigne au premier regard, d’une terre glorieuse séduisant tout visiteur. Néanmoins,
la ville se dévoile au fur et a mesure, en sollicitant ligne par ligne, un sentiment de peur
qui ne cesse de s’aggraver. Cest dire que cette émotion s’enracine dans tous les oublis
et oppressions imposées a I'espace, soit par les forces politiques soit par la conscience
collective qui est touchée, selon la narratrice, par un aveuglement sélectif ; celui qui
décide a son gré de (re)sentir ou non tel ou tel élément dans le milieu urbain. Cela
donne naissance a un paysage certainement subjectif qui garde quant a lui ses liens avec
le collectif.

Le vécu des habitants d’Istanbul et leur étre au monde est sous I'influence de
cette peur urbaine qui engendre avant tout des bruits et regards différents introduisant
des chevauchements, voire des tumultes, dans le milieu urbain. C’est sous le poids de
ces voix que nait un désir du départ. En effet, ceux qui sont a I'écoute des murmures
urbains, éprouvant de I'inquiétude et de I'angoisse, aspirent a I'instar des pigeons errant
dans la ville, a quitter cet espace pourtant aimé dont ils regrettent aussitdt le manque.
De la sorte, la ville s’avere de plus en plus esseulée.
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Or, ce qui reste dans 'espace, en 'absence de tout habitant perdu et de souvenir
disparu, sont les mots qui étant effacés par les autorités turques, (re)naissent par les
vrais promeneurs de I'espace, soit les poetes, les journalistes et ceux qui ne sont pas
encore tombés dans I'oubli. Certes, sans écriture I'espace stambouliote ne serait que «
la boite de nuit du Proche-Orient » (Manteau, 2019 : 26). Autrement dit, c’est grace
aux mots que se prépare la co-naissance de la ville et de la vie ; ces derniéres s’entrela-
ceront une fois que les mots seront semés dans le milieu urbain. « L’émotion échappe
a la représentation, précise Collot (1997 : 3), et ne peut prendre forme qu’en investis-
sant une matiere, qui est a la fois celle du corps, celle du monde et celle des mots ».
Ainsi caractérisé, le paysage d’Istanbul se dégage au fur et & mesure que se déroule le
récit. En bref, Le Sillon se structure de la méme maniere qu’apparait la ville, celle qui
ne prend sens que grice a une dialectique perpétuelle entre I'absence et la présence.
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