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Resumen 
Evocando el espacio de Estambul bajo los ojos de una periodista francesa, Le Sillon de 

Valérie Manteau ofrece un paseo por Estambul. En busca de la dimensión sensible de este 
espacio, nos apoyamos en esta investigación en los conceptos claves de la «geografía literaria», 
definidos por Michel Collot, para reproducir el «paisaje» estambulí. Éste, anclado en las opre-
siones y el olvido impuestos al espacio, repele a los caminantes a la vez que los atrae: abandonan 
el espacio habiendo dejado allí una parte de sí mismos. Así, el paisaje estambulí se despliega en 
Le Sillon, que se estructura página a página en la forma en que aparece la ciudad. 
Palabras clave: Le Sillon, Estambul, percepción del espacio, emoción, temor urbano, geografía 
literaria. 
Résumé  

Évoquant l’espace stambouliote sous le regard d’une journaliste française, Le Sillon de 
Valérie Manteau propose un circuit au sein d’Istanbul. C’est en quête de la dimension sensible 
de cet espace que nous nous appuyons, lors de la présente recherche, sur les concepts clés de « 
la géographie littéraire », définie par Michel Collot, afin de retracer le « paysage » istanbuliote. 
Celui-ci, ancré dans les oppressions et les oublis imposés à l’espace, repousse les passants en 
même temps qu’il les attire : ces derniers le quittent donc tout en y ayant laissé une part d’eux-
mêmes. Ainsi tracé, le paysage istanbuliote s’étale dans le Sillon qui se structure de la façon 
dont la ville apparait. 
Mots-clés : Le Sillon, Istanbul, perception de l’espace, émotion, peur urbaine, géographie lit-
téraire.  

Abstract 
Evoking the Istanbul space in the eyes of a French journalist, Valérie Manteau’s Le 

Sillon offers a walk within Istanbul. It is in search of the sensitive dimension of this space that 
we rely in this research on the key concepts of “literary geography” defined by Michel Collot. 
In order to retrace the Istanbulite “landscape”. This one, anchored in oppressions and oblivion 
imposed on space, repels walkers at the same time as it attracts them: they leave the space while 
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having left a part of themselves there. Thus, the Istanbulite landscape is engraved on Le Sillon 
which is structured in the way the city appears.  
Keywords: Le Sillon, Istanbul, perception of space, emotion, urban fear, literary geography. 

1. Introduction 
Traçant les itinéraires d’une journaliste française qui se rend à Istanbul dans le 

dessein de rencontrer son bienaimé, et qui tombe, malgré elle, amoureuse de la ville, 
Le Sillon de Valérie Manteau invite le lecteur à arpenter les quartiers historiques, les 
rues et les cafés grouillant de vie et d’animation. Tout au long de cette promenade, la 
narratrice cherche à évoquer les sentiments et émotions qu’elle vit dans le milieu ur-
bain. Certes, la quête des élans et émois, nés d’ailleurs de la ville, constitue le premier 
pas de la genèse d’un paysage urbain qui se base sur une perception du sensible à dé-
couvrir.  

Aussi nous demanderons-nous quelle est l’émotion qui, dans Le Sillon, s’em-
pare d’Istanbul, quelles en sont les racines et les conséquences. En vue de répondre à 
ces questions, nous nous appuierons sur une méthode de lecture qui, tout en considé-
rant l’importance des mots, tienne de plus en plus en compte des perceptions de 
l’homme dans l’espace urbain. D’où le choix de la notion du “ paysage » d’après laquelle 
Michel Collot définit la géographie littéraire. 

Enraciné dans l’héritage bachelardien selon lequel l’imaginaire littéraire se 
fonde sur les rapports avec la matière sensible, le paysage, comme il est proposé par 
Jean-Pierre Richard et élaboré de nouveau par Collot, associe les deux espaces physique 
et imaginaire. Aussi réside-t-il dans une écriture de la terre qui prend appui sur une 
profonde rêverie. De là la place privilégiée de la spatialité qui laisse le sujet vivre une 
expérience poétique basée sur les qualités sensibles de l’espace. Essentiellement égocen-
trée, cette démarche analytique cherche à retrouver une expression individuelle, au tra-
vers d’un regard singulier jeté sur l’espace. C’est grâce au croisement de ce point de vue 
et de la ligne d’horizon que nait le paysage, celui-ci reflétant selon Pierre Bayard « la 
projection de la part spatiale » de l’inconscient de l’auteur (Collot, 2014 : 97). Autre-
ment dit, la mise en scène du paysage dépend essentiellement du regard du sujet qui 
est censé transformer l’espace en image. C’est la raison pour laquelle Michel Collot 
(1995) qualifie cette étude de l’espace d’« égo-géographie », expression qu’il emprunte 
au géographe Jacques Lévy.  

Corolairement, le paysage s’identifie en tant que carrefour où se rencontrent les 
émotions personnelles, le style et la sensibilité de l’écrivain. Vacillant à la fois sur deux 
axes principaux, à savoir « un ensemble de signifié » et « une structure littéraire », le 
paysage n’est qu’une « mise en forme réciproque du monde et de l’œuvre » (Collot, 
2014 : 99). Dans ce cas, la question principale porte sur l’étude du lieu littéraire tel 
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qu’il s’inscrit dans la dimension sensible et imaginaire de l’espace, et tel qu’il est res-
senti, vécu, fantasmé, et architecturé par les mots.  

Loin de toute référence géographique exacte, le paysage associe les facteurs géo-
graphiques et historiques, socioculturels et individuels qui donnent du sens à l’espace. 
D’ailleurs, la recherche du paysage urbain qui se base en particulier sur les interactions 
des habitants avec le milieu de la ville nous permettra de relever, lors d’une approche 
émotionnelle, les sentiments vécus des habitants dans la ville, aussi bien que leur vécu 
spatial, celui qui se veut indissociable du fait historique.  

Tout compte fait, et dans l’intention de tracer le paysage istanbuliote à travers 
l’itinéraire de la narratrice, nous nous pencherons de prime abord sur l’émotion qui 
s’empare de la ville, soit la peur. La deuxième partie sera ainsi consacrée à la double 
image que cette émotion donne à Istanbul et nous permettra d’aborder enfin la conti-
nuité du paysage urbain appelant la narratrice à faire corps avec.  

2. Peur urbaine : oppressions et oublis 
Il s’avère en premier lieu indispensable d’imaginer, dans Le Sillon, un état de 

trauma à Istanbul que les habitants saisissent en chair et en os. Ainsi, Sarah, amie psy-
chologue de la narratrice, qui est partie vivre avec les réfugiés syriens, est selon elle 
diplômée « des syndromes post-traumatiques » (Manteau, 2019 : 12). Cette première 
émotion s’applique notamment à un état collectif, pas à un seul individu. Dans ce cas, 
il n’est guère possible de nous concentrer sur le monde vécu d’une promeneuse solitaire, 
soit la narratrice, qui n’hésite pas à rejoindre le collectif, auquel elle noue toute son 
expérience de la dimension sensible de l’espace. Celle-ci réunissant selon Théodora 
Manola (2010 : 154) les dimensions sensorielles et signifiantes. 

La ville, avec toutes les émotions contradictoires qu’elle évoque, s’inscrit de la 
même façon sur la mémoire d’un peuple dont la narratrice s’efforce d’être le miroir. 
C’est la raison pour laquelle nous entreprenons la quête d’une vision, d’une expérience 
et d’une perception collective de l’espace, celui qui n’est plus chez Manteau habité par 
un seul sujet (que nous appelons promeneur, habitant ou homme), mais par un peuple 
entier. D’où l’affirmation de Sara à propos des istanbuliotes : « c’est de plus en plus 
répandu chez les hommes un genre de dépression nationale » (Manteau, 2019 : 40). Le 
paysage urbain s’avère donc de plus en plus décourageant, en même temps que les ha-
bitants s’avèrent de plus en plus découragés. Toute expérience de la ville s’ancre donc 
dans les mots qui façonnent d’une part le vécu des habitants et d’autre part le sens de 
l’espace (cf. Monnier, 1977 : 53). En outre, il faudrait toujours chercher les interactions 
entre la langue et le monde car, selon Collot (1997 : 3), l’« émotion n’est pas l’état 
intérieur d’une belle âme ; elle ne prend corps qu’à travers la substance des choses et 
des mots ». 

Reste que les blocages et les censures imposés par l’État aggravent de leur côté 
le détachement du peuple istanbuliote de l’histoire, mais aussi du monde entier. Même 
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en naviguant sur un troisième espace plus ouvert et apte à se transformer en un espace 
de rencontre, à savoir l’Internet, l’on se trouve face aux barrières. Autrement dit, l’es-
pace urbain, malgré sa vaste étendue, s’avère de plus en plus replié sur lui-même. Il 
arrive même qu’il se trouve négligé par les promeneurs, ce qui retrace avant tout une 
sorte d’aveuglement voulu des citoyens. Ces derniers ferment volontiers les yeux sur le 
milieu urbain de sorte que, tout en perdant sa mémoire, il appartienne « davantage aux 
pigeons qu’aux souvenirs » (Manteau, 2019 : 15).  

Cet aveuglement qu’Ece Temelkuran caractérise comme sélectif et dans lequel 
se voit plonger la Turquie est celui qui ne touche pas seulement les habitants et leur 
manière d’être dans l’espace. Il en va de même pour toute l’histoire contemporaine 
turque vouée d’une façon ou d’une autre à l’oubli, celui qui s’applique jadis à la langue 
suite à la suppression de l’alphabet arabe remplacé ensuite par son équivalent latin. Ce 
changement affecte aussi violemment la mémoire de la langue turque qui, basée sur un 
principe phonétique de nos jours, « écrit tout comme ça se prononce, sans tenir compte 
de la provenance des mots qui se baladent ainsi vierges de toute origine traçable » (Man-
teau, 2019 : 50). 

On dirait que les autorités de la ville auraient décidé de pâlir, sinon d’effacer, 
toute signification historique du milieu urbain, et ainsi les souvenirs de l’espace, celui 
qui se veut indissociable des mots, donc de la littérature et de la langue turques. La 
narratrice, quant à elle, prend cet acte d’aménagement linguistique et de réformes 
d’Atatürk (1929) pour « le massacre des minorités et la coupure brutale de toute trans-
mission écrite ». Elle se réjouit de citer ensuite Ece Temelkuran s’interrogeant si « un 
peuple qui ne peut pas lire ses propres poèmes d’amour peut avoir une histoire faite 
d’amour » (Manteau, 2019 : 154). 

En effet, la quête d’une nouvelle identité politique, en omettant toute l’histoire 
et la temporalité sur lesquelles se base la ville, donne naissance à un paysage urbain 
englouti dans une crise, un paysage qui ne sera identifié que par des nuances et des 
sillons graves. D’ailleurs, le paysage urbain s’avère être « dans l’air du temps » (Manola, 
2010 : 158). Autrement dit, la dualité de l’espace d’Istanbul s’exprime également par 
la division de cette ville en deux côtés, l’Est et l’Ouest. Les tentatives de la Turquie afin 
de s’adhérer à l’union européenne font d’ailleurs preuve de ce dualisme sur le plan aussi 
bien social que spatial. Or, la Turquie « n’avait rien à faire dans l’Union Européenne » 
(Manteau, 2019). 

Même en s’efforçant de se proposer comme rebelle malgré toute oppression, 
l’espace d’Istanbul semble aussitôt être sous pression d’une ignorance et d’une mécon-
naissance qui lui sont infligées par le pouvoir politique qui craint ce que le milieu ur-
bain ne se révolte. Parcourue en conséquence par les forces politiques et militaires pré-
tendant assurer sa sécurité, la ville se vide de ceux qui la fréquentaient déjà. En d’autres 
mots, l’absence, qui afflige avant tout la langue tout en privant les individus des mots 
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susceptibles de dessiner autrement le paysage urbain, pèse à la fois sur le temps quasi-
ment vidé de souvenirs et sur l’espace dépeuplé de ses habitants d’autrefois. Mention-
nons à titre d’illustration le cas du quartier de Kumkapı qui est « aujourd’hui largement 
vidé de sa communauté arménienne remplacée par des générations plus récentes d’im-
migrés » (Manteau, 2019 : 35). Reste que les mouvements dans l’espace concernent 
l’un des éléments principaux contribuant à la mise en œuvre du paysage de la ville. Les 
déplacements contribuent, en effet, selon Collot (2011 : 26), à varier les perspectives 
urbaines où « il y a une co-présence ou une co-existence des profils qui se noue à travers 
l’espace et le temps ».  

En outre, cet oubli donne naissance aux fausses images dans l’espace urbain ; 
celui-ci étant de temps à autre considéré par les citoyens comme étranger, voire mé-
connu, s’attribue des notations historiques qui se veulent à première vue exagérées. Ce 
fait est notamment illustré dans le roman lorsque la narratrice affirme, en reprenant les 
mots d’Ece Temelkuran, que « si on demande aux passants qui a construit toutes ces 
églises en plein cœur des villes d’Anatolie, saisis par l’inquiétante étrangeté de leurs 
silhouettes, ils botteront en touche : elles sont quasiment préhistoriques ! » (Manteau, 
2019 : 9). Or, ces monuments ne datent que du VIIe siècle av. J.-C. Néanmoins Istan-
bul compte tant de visiteurs qui lanceront de temps à autre des recherches sur Internet 
afin de saisir la vraie histoire de l’espace. Cependant ces voyageurs sont eux-mêmes 
censés quitter le pays vu les conflits collatéraux en Syrie, et de là, la suppression de l’un 
des éléments constitutifs et significatifs les plus importants du paysage urbain.  

Certes, cet effacement de souvenirs imposés qui s’intériorisent progressivement 
chez les habitants – ceux-ci ayant spontanément et à bras ouverts un penchant pour 
cette perte de mémoire – ne s’applique pas seulement au passé, mais aussi au présent 
où les mots se perdent dans l’espace urbain. Prenons l’exemple du journaliste arménien, 
Hrant, dont les phrases même « tracées dans de la terre pigmentée d’Anatolie », se sup-
priment de la mémoire turque qui se demande « Quelles phrases ? Comment veux-tu 
que je me souvienne, quelles phrases » (Manteau, 2019 : 27). Ainsi oubliera-t-on aus-
sitôt et les souvenirs et les sensations de la ville d’Istanbul qui cherche elle-même l’oubli 
« de toute charité, de ce qui avait fait d’elle ce qu’elle avait été, de tout ce qu’elle avait 
perdu » (Manteau, 2019 : 26).  

Qui plus est, l’indifférence et l’oubli sélectif des promeneurs vis-à-vis du milieu 
urbain, les poussent à y chercher ce qu’ils désirent, voire ce qu’ils ont déjà perdu. Com-
mence de la sorte une quête dans l’espace qui, enraciné dans le temps, en est indisso-
ciable. Entreprenant une longue errance dans la production littéraire turque comme à 
travers Istanbul, la narratrice ne cesse d’y faire des allusions. Le regard que l’on promène 
sur tout en flânant, « dans son déplacement illusoire », établit un lien étroit avec l’espace 
emportant « avec lui le paysage » (Collot, 2011 : 44). Cela lui permet non seulement 
de multiplier les regards sur l’espace et de faire entendre des voix diverses, mais aussi 
de créer de forts liens d’intertextualité grâce auxquels la narratrice invite le lecteur à 
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faire une promenade dans l’écriture turque aussi longtemps qu’il explore l’espace con-
cret istanbuliote (cf. Collot, 2014 : 191-215). Elle cite alors Aslı Erdoğan qu’elle con-
sidère comme une vraie marcheuse et qui sait à merveille nouer le temps et l’espace. « 
Il n’y avait que là, dans cette vieille ville, écrit-t-elle, pleine de souvenirs, de vieux et 
imposants édifices sans âme, mais de rêves, de fantômes et de souvenirs, que mon uni-
vers intérieur, tout encombré de ruines, pouvait trouver refuge » (Manteau, 2019 : 72).  

Ce faisant, la ville siège quant à elle sur les couches oubliées, voire méconnues 
et mal connues de l’histoire, celle-ci étant à Istanbul, « un éternel recommencement ». 
Cela s’affirme selon le témoignage de la narratrice au sujet de cette terre où « on a la 
culture de la tabula rasa » et où « …tout se reconstruit toujours sur le champ de ruines 
de l’ère précédente. Ils ne laisseront rien subsister de l’Istanbul que nous avons connu » 
(Manteau, 2019 : 218). Sur ce, l’espace urbain, marqué notamment par des trous tem-
porels, ne sait plus s’allonger parallèlement à l’histoire ; d’où des fissures même parfois 
profondes dans l’espace vécu qui ne se détache point de la pensée, « une pensée partagée 
à laquelle participent l’homme et les choses » (Collot, 2011 : 32). Tout le texte té-
moigne ainsi des sillons, ceux qui se creusent non seulement dans l’espace matériel, 
mais aussi dans le temps et chez les habitants. Ces derniers s’inscrivent lors d’un pro-
cessus perceptif dans le corps spatial avec lequel ils ne feront dorénavant qu’un. Prenons 
l’exemple d’Aslı qui, le 2 mars 2017, durant un entretien pour le New York Times1, 
s’écrie être la Turquie, être le langage et la conscience de ce pays.  

À ce stade, il est question des « prolongements oniriques de la ville », comme le 
souligne Reine Vogel (1977 : 74). En effet, la ville, gravant délicatement l’être au 
monde des habitants, leur fait vivre des expériences qui résonnent en eux. Ces derniers 
saisissent ainsi l’épanouissement des visions mentales et le réveil des états affectifs  

Cet espace perplexe et fluctuant ne fait cependant pas disparaitre les rêves de la 
narratrice, qui doute si elle est dans l’espace réel ou rêvé. L’instabilité d’Istanbul, mar-
quée d’intervalles et de sillons, est mise en œuvre notamment lorsque la narratrice rêve 
qu’elle « marche sur les tuiles des toiles d’Istanbul et qu’elles glissent et se décrochent » 
(Manteau, 2019 : 81). Malgré la chance de découvrir l’horizon, l’espace est ici tellement 
incertain que l’on ne peut jamais s’y tenir debout ; il s’assimile à la géographie istanbu-
liote qui, tout en palpitant entre la mer et la terre, est fluide voire instable. C’est dire 
que, sans démarcation, à l’image de l’eau qui l’entoure, la ville est fluctuante et tumul-
tueuse, pareille à la métaphore elstirienne de La Recherche. Par ailleurs, l’insécurité et 
l’incertitude régnant sur le milieu urbain s’enracinent selon la narratrice dans toute 
histoire de la Turquie dont même les contes débutent par une formule indécise, soit 
« il fut, il ne fut pas » ; cela relève à ses yeux, d’« une idée du brouillon d’insécurité dans 
lequel baignent les rêves dans ce pays » (Manteau, 2019 : 95). 

                                                           
1 https://www.nytimes.com/2017/03/02/world/middleeast/asli-erdogan-prison-turkey.html 
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Cela dit, le moindre horizon présageant une plus grande ouverture se rétrécit 
et s’obscurcit, car il se dessine sitôt sur les traces de la peur, celle qui, ayant ses racines 
dans la ville, se veut essentiellement urbaine. Cela se voit notamment dans une citation 
de l’écrivain turc Murat Uyurkulak, à laquelle la narratrice fait allusion: « Si nous 
n’avions pas de mémoire, comment la peur se perpétuerait-elle ? » (Manteau, 2019 : 
26) L’on se demanderait de la sorte, si c’est le sentiment de la peur et de l’angoisse qui, 
en provoquant la révolte et puis la mort, (re)donne de la vie à l’espace. 

3. Istanbul comme lieu de rencontre : ville-assassine ou ville-refuge ? 
Néanmoins et malgré toute oppression imposée à Istanbul, nous trouvons de 

part et d’autre les traces d’une fluidité culturelle, d’une vivacité qui permettent aux 
étrangers et aux locaux de cohabiter le même immeuble. Istanbul devient ainsi un lieu 
de rencontre où se croisent différentes cultures, idéologies et religions qui ne cessent 
d’introduire dans l’espace de nouveaux regards et voix et de la sorte de nouveaux sens 
et valeurs. Il est à noter que, dans cette optique, Westphal accentue la force de la re-
présentation littéraire de l’espace tout en affirmant l’efficacité des interférences entre 
l’homme, ses perceptions spatiales, sa culture et leurs corrélations avec l’écriture. Ainsi 
s’efforce-t-il de « promouvoir une géocritique, poétique dont l’objet serait non pas 
l’examen des représentations de l’espace en littérature, mais plutôt celui des interactions 
entre espaces humains et littérature » (Westphal, 2000 : 17). En ce sens, l’essentiel de 
« la pensée paysage tout comme la géopoétique, se fonde sur le principe de l’ouverture 
et du dehors » (Collot, 2011 : 33). 

Par ailleurs, l’espace urbain sait bien dans ce cas solliciter en sa faveur cette 
tendance au pluralisme, non seulement en son sein, en tant que ville qui se situe entre 
l’Asie et l’Europe, et embrasse minarets et clochers, mais aussi chez ses habitants, même 
si les pouvoirs politiques ne tolèrent pas cette interculturalité. Nous constatons par 
conséquent au cœur d’Istanbul des personnages comme Georgi qui « est bulgare, parle 
un peu français, bien anglais, idéologiquement russe et parfaitement turc en plus de sa 
langue maternelle » (Manteau, 2019 : 24). 

Dans cet espace qui, malgré soi, devient oppressif, agressif et assassin sous les 
tensions politiques et sociales, où la moindre voix est aussitôt étouffée, l’on ne se trouve 
plus capable de vivre l’espérance dont l’on ne se souvient guère. Une fois que les pas-
sants le sillonnent, Istanbul parait plongé dans la violence et même dans une vengeance 
dues au génocide et à la répression politique : les agents de police antiémeute et les 
manifestants présents partout dans les rues témoignent des murmures qui, ne sachant 
plus se soumettre aux restrictions, s’intensifient et retentissent dans le milieu urbain et 
le transforment plutôt en un espace politique, lieu de bataille. Soulignons, dans ce cas, 
différentes réunions fréquentées par la narratrice, organisées en vue de la défense de la 
liberté d’expression et de la justice sociale.  
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L’espace urbain se remplit de la sorte des mystères qui, tout en faisant écho sur 
le sol d’Istanbul, sont consciemment ignorés par le peuple, excepté ceux qui se battent 
pour la liberté.  De là, surgissent à travers le milieu spatiotemporel istanbuliote des voix 
que la narratrice appelle « le chaos stambouliote » et qui, pénétrant dans toutes les lignes 
du roman, se font entendre aussi bien sur le plan typographique que sur le plan du 
contenu. Ainsi est mise en œuvre un paysage qui sait explorer en même temps « l’espace 
du monde et celui de la page » (Collot, 2014 : 191). Afin de suggérer cette multitude 
de regards jetés sur l’espace qui s’entremêlent de plus en plus, l’autrice se lance dans un 
procédé par lequel elle puisse effacer toute marque de l’individu solitaire, et s’appuyer 
sur le fait collectif, à savoir le discours indirect libre. La narratrice homodiégétique 
selon laquelle « la langue est une lacune de plus en plus contrariante », vient de con-
naitre ce procédé qui lui « fait tout mélanger, qui est présent et qui est absent » (Man-
teau, 2019 : 49). Ce faisant, elle fait en sorte que le lecteur entende ligne par ligne sans 
aucune indication précise ni pause les personnages qu’elle rencontre et dont elle rap-
porte les paroles. La narratrice n’hésite pas à rappeler de temps à autre son souci d’in-
troduire la polyphonie dans le texte et de l’appliquer à toute échelle. Ainsi affirme-t-
elle en s’appuyant sur les mots d’Ece Temelkuran, essayiste turque, la priorité d’« être 
celle qui raconte l’histoire, sans prendre parti, mais dans son intégralité. Car si vous la 
racontez d’un seul point de vous, vous n’entendez plus l’autre et, plus grave, il ne vous 
entend plus » (Manteau, 2019 : 213).  

Plongés dans ces murmures ancrés dans la ville, tous les éléments constitutifs 
du paysage urbain dont les rues, les habitants, les commerces, se voient touchés par un 
fort désir de dévoiler ce qui se passe sous la peau de toute la beauté stambouliote, de 
faire retentir des mots qui étant jusqu’ici étouffés, ne trouvent aucun espace plus apte 
à résonner que les rues. Même en se transformant en un véritable champ de bataille où 
sont mêlées la méfiance et la haine sociale, le milieu urbain n’oublie pas d’esquisser des 
lieux les plus secrets recevant les habitants lassés. Les commerces constituent dans ce 
cas des refuges abritant les militants, sans porter aucun signe de luxe.  

Cela dit, se tracent dans la ville des lieux que Michel Butor (2008 : 57) qualifie 
de « provocateurs » ; ceux qui, rassemblant les habitants, les incitent à se rebeller contre 
tout ce qui pèse sur leur vécu urbain qui risque toujours de devenir de plus en plus 
sombre. Ce sont ces lieux où se tient d’une part « une grande galerie des assassinats 
politiques » (Manteau, 2019 : 25), où tombent les habitants en martyre pour la liberté 
de la terre turque et pour le rouge drapeau. Regardés plutôt comme des lieux de mé-
moire, ces repères marqués aussi bien par la violence que par la solidarité, appartien-
dront désormais à tout un peuple et deviennent de la sorte les réservoirs d’une histoire 
et d’une gloire nationales : la place Taksim à Istanbul en est le cas. C’est sur cette place 
que la vie adjoint à la ville, celle-ci accueillant les habitants qui, traumatisés et oppri-
més, s’incorporent dans l’espace urbain pour faire corps avec. Leurs corps fatigués tom-
bent alors sur l’espace « au sol, sur les dalles » afin de s’unifier à la ville.  
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En effet, sous la plume de Michel Collot (1989 : 71) la mort apparait en tant 
que dernier horizon protentionnel s’ouvrant sur les perspectives d’avenir. Marquant le 
paysage istanbuliote de Manteau, mourir en ville et peut-être pour la ville introduit 
dans l’espace urbain une image qui est indissociable du temps.  En d’autres termes, les 
assassinats commis dans la ville ne se limitent point à une certaine date, mais survien-
nent n’importe quand. L’on entend donc la narratrice rappeler le meurtre du journa-
liste Hrant Dink en plein Istanbul en 2007, ou bien celui du Naji Jerf, journaliste 
syrien, en 2015 à Gaziantep, ou encore celui du Tahir Elçi en 2015 à Diyarbakır, ainsi 
que l’assassinant de tant d’autres qu’elle trouve passé inaperçu aux regards du monde. 
Or, ces attentats se sont perpétrés dans un silence profond quoiqu’ils soient commis 
dans l’espace public et en pleine rue. De là, la culpabilité de la ville qui est taxée d’in-
sensible, voire de délétère ; celle qui, constituant principalement le socle du problème 
politique, accueille pleinement les balles, la violence et le meurtre, et qui suggère au 
demeurant l’idée du départ. 

4. Départ : brisure ou continuité du paysage urbain ? 
L’espace istanbuliote séduit en effet les passagers et touristes en même temps 

qu’il semble repousser ses propres habitants. Une fois arrivée sur le sol turc, la narratrice 
retrouve en plein Istanbul des murs colorés comme des arcs-en-ciel, ceux qui porteront 
progressivement la couleur grise. Autrement dit, dès son arrivée, elle entretient une 
certaine interaction avec le milieu urbain qui s’enracine dans le poétique et l’imaginaire. 
La voyageuse n’arrête jamais ses déambulations dans cette ville au point d’arriver à une 
unicité avec elle, et son récit s’imprègne d’un grand nombre de paysages urbains. En 
effet, le paysage littéraire, comme le rappelle Michel Collot (2005 : 12), dépend de « la 
manière dont il est “embrassé” et exprimé » plutôt que de découler de « son référent 
éventuel ». Pareillement, un autre théoricien comme Pageaux rappelle que «la littéra-
ture est à la base de l’écriture spatialisée d’un moi, ou d’un moi qui cherche dans la 
communion avec un paysage, un lieu privilégié, un principe explicatif, justificatif, l’ex-
pression plus ou moins nette d’un mythe personnel » (Pageaux, 2000 : 141). 

D’autre part, l’expérience du paysage peut révéler ainsi chez la romancière sa 
conscience du monde, celle qui peut même prendre une dimension sociopolitique. Ef-
fectivement, quoiqu’elle apparaisse au premier regard bien accueillante, la ville s’avère, 
lors des circuits de la narratrice, plus hostile. Cette caractéristique de la ville qui en fait 
petit à petit un lieu de passage ne se dissocie guère de la force politique dominante. 
Dans cette optique, le paysage extérieur de même que ses représentations entrent en 
relation étroite avec les pensées humaines, comme le souligne le titre de Collot (2011) 
« la pensée-paysage ».  

Destiné au silence, mais tumultueux en même temps, le milieu urbain té-
moigne désormais du gris : espace entredeux, lequel l’on doute de quitter ou de demeu-
rer. La terre istanbuliote est donc considérée comme « maudite », voire comme « enfer », 
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soulevant incessamment une question sans réponse : « où on pourrait aller ? » (Manteau, 
2019 : 18, 12). 

En dépit de tous les lieux qui peuvent interpeler la béatitude de l’individu, ce-
lui-ci se voit à tout instant enfermer en pleine ville, d’où l’image régnante de la déten-
tion, « aggravant un état physique et psychologique fragile » chez les habitants (Man-
teau, 2019 : 174). Or, Istanbul constitue un pont entre deux mondes loin l’un de 
l’autre, d’où son privilège comme lieu de passage, voire quelquefois comme impasse où 
il n’y a « nulle part à se projeter » (Manteau, 2019 : 76). Même le tourisme, n’arpentant 
que quelques points fixes de la ville, ne vit point l’espace vécu des Stambouliotes qui 
demeure de plus en plus solitaire.  

Certes, c’est sous la dominance des voix et des regards totalitaires que la ville, 
perdant sa sobriété, ne peut plus tisser de liens avec ceux qui savent l’arpenter et le 
vivre, mais qui s’entendent de part et d’autre interpeler à quitter le sol istanbuliote. 
Prenons l’exemple du journaliste arménien, Hrant, qui aussitôt culpabilisé par l’état 
turc, s’est trouvé selon la narratrice, face à une étape intermédiaire du départ : « il a dû 
attendre quarante-huit ans avant d’obtenir l’autorisation de quitter la Turquie, quasi-
ment au même moment où déferlaient les injonctions à la quitter maintenant ou ja-
mais » (Manteau, 2019 : 223-224). Cet état d’hésitation chez les individus plus cons-
cients de l’espace s’enracine avant tout dans la situation géographique et politique de 
la ville et bien sûr dans toutes les dualités qui y résident. Elle oscille par ailleurs entre 
l’émotion et la colère. Ainsi tout le paysage urbain se façonne-t-il d’une manière flot-
tante dans deux extrémités qui savent néanmoins se rejoindre lorsqu’il est question de 
la peur, élément constitutif et central de la fresque urbaine.  

De surcroit, l’interculturalité et l’inter-temporalité, mises en œuvre concrète-
ment dans l’espace d’Istanbul, font palpiter la ville entre un passé méconnu voire mau-
dit2, un présent mouvementé, et un futur associé dans la plupart des cas au départ. 
Marqué ainsi par l’incertain, le milieu urbain forge le long d’un jeu de yoyo, le destin 
des individus qui se laissent aller au gré de la ville. Aussitôt habitée, cette dernière fa-
çonne l’être au monde de ceux qui la fréquente, dont la narratrice qui se croit sous le 
poids d’Istanbul. « Plus rien ne m’étonne », articule-t-elle en se demandant si c’est Is-
tanbul qui l’a rendue comme ça (cf. Manteau, 2019 : 155). Cela revient à dire que le 
paysage ne prend pas forme seulement à partir de ce qui est visible ou descriptif, mais 
dépend des liens qui s’établissent entre un artiste qui le filtre par son imagination. Pour 
mieux évoquer la différence entre la perception et le réel, entre un lieu pittoresque et 
la vérité intime de l’artiste, Collot (1986 : 212) s’ingénie à rappeler la subjectivité et 
l’intérêt de de la phénoménologie, celle-ci étant capable d’affirmer que « cette solidarité 

                                                           
2 Nous nous référons à une affirmation de Hrant Dink citée par la narratrice à la page 216 : « Mes 
malédictions, je les adresse au passé ». 
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entre paysage perçu et sujet percevant joue à double sens : en tant qu’horizon, le pay-
sage se confond avec le champ visuel regardant, mais en retour, toute conscience étant 
conscience de…, le sujet se confond avec son horizon et se définit comme être-au-
monde ». En ce sens, il s’agit aussi d’établir des liens entre un milieu et son contexte 
(cf. Collot, 2011 : 193-194) et Istanbul de cette période sème l’épouvante par l’immi-
nence menaçante des dangers. 

En conséquence, le départ ne sera guère facile une fois qu’on se sera vu immergé 
dans les profondeurs de l’espace, mais il s’impose aussitôt que « la peur s’est installée ». 
Résolue de quitter Istanbul après un an, la narratrice, perplexe, avoue son admiration 
pour la ville, celle qui constitue une partie de son être qu’elle ignorait (cf. Collot, 2014 : 
200). Partant, elle se mire dans une affirmation d’Aslı Erdoğan, auteure turque déjà 
détenue, qui dit : « J’ai beau être partie, la ville des mouettes et des bateaux du Bosphore 
continue bien évidemment, quelque part sur terre, de vivre, grandir et mourir » (Man-
teau, 2019 : 227). Quitter Istanbul réduit ipso facto le vécu du promeneur à un état 
végétatif persistant où le problème principal ne réside plus dans l’expérience spatiale, 
mais dans un effort permanent de rester vivant. Nait de cette manière un espace op-
pressif qui perd depuis longtemps la tranquillité. Or, la narratrice rappelle en emprun-
tant les mots d’Amin Maalouf que l’« intranquillité turque est intense » (Manteau, 
2019 : 69). 

Évoquant de part et d’autre l’image des pigeons – considérés en tant que les 
plus inquiets – qui virevoltent sur les rues d’Istanbul, la narratrice les fait s’envoler à 
travers les lignes du roman. Ces oiseaux dont le vol présage que « personne ne connaîtra 
la peur » (Manteau, 2019 : 76), selon un poème d’Ilhan Berk, intitulé Pigeons de Saint-
Antoine, lui représentent à merveille l’être au monde des promeneurs et des habitants 
qui se trouvent quelquefois vidés de tout sentiment de repos, voire de tout mots. Plus 
tard, elle se réfère à l’écrivain turc, Sevan Nişanyan, pour qui le vol s’associe au départ, 
ce qu’il désire pour tous les habitants du sol turc en s’assimilant à ses créatures libres et 
volatiles et gazouillant : « L’oiseau s’est envolé. Souhaitons la même chose aux quatre-
vingts millions de Turcs qui restent » (Manteau, 2019 : 96). Sur ce, l’image de l’oiseau 
s’associe non seulement au peuple turc qui serait à l’instar de Hrant Dink, des colombes 
inquiètes, mais aussi à la ville toute entière. Une cité qui aspire à son envol, qui est, à 
l’exemple de ces oiseaux arpentant ses rues à la fois sacrée et répugnante, quelquefois si 
blessée voire brulée qu’elle ne demande que des soins. 

Somme toute, la peur que la ville instille dans le vécu des habitants, n’est pas 
seulement celle qui est infligée par les autorités politiques sur la ville, mais aussi celle 
qu’éprouvent les citoyens de crainte de perdre l’espace urbain qui ne fait qu’un avec 
eux (cf. Manteau, 2019 : 220). Ainsi se font-elles entendre dans la ville, des voix mur-
murant : « Et si Istanbul est détruite ? » (Manteau, 2019 : 219-220). Certes, comme le 
souligne Francis Jacques (1977 : 35), la déformation ou la destruction de la forme ur-
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baine mènera certainement à la déformation de la vie des habitants. L’Istanbul de Man-
teau est si étroitement lié aux particuliers qui la sillonnent qu’à peine introduits en ville, 
ceux-ci se sentent touchés par toutes les contradictions, les angoisses et les mémoires 
du milieu urbain qui traduit l’être au monde des habitants (cf. Madison, 1973 : 74). 
Ils sentent même cette fusion avec l’espace au moment où ils se trouvent chez eux et 
dans leur espace le plus intime, à l’abri de toute surveillance et tout contrôle imposés à 
l’espace. L’exemple le plus signifiant de cet état d’être nous est fourni par l’un des rares 
passages où la narratrice tente de désigner son intimité lors d’une étreinte. Tout au long 
de cette liaison, elle se trouve détenue sous la force de celui qu’elle aime et qu’elle fuit 
en même temps. Elle se laisse façonner à l’instar de son amant qui ressemble de plus en 
plus à la ville : 

Je ne peux plus bouger, raconte-t-elle, il dit, silence maintenant 
et s’endort aussitôt. Je ferme les yeux mais je dois me mordre la 
lèvre pour ne pas en rajouter, je me concentre pour compter les 
moutons en turc, en respirant aussi tranquillement, aussi pro-
fondément que lui (Manteau, 2019 : 87). 

Peut-être la narratrice apprend-t-elle à s’attribuer les caractères de la ville, à 
l’apprivoiser et à établir avec elle des liens d’intersubjectivité. En effet, ses interactions 
avec l’espace urbain se structurent au fur et à mesure qu’évolue sa relation amoureuse 
avec son amant turc ; un rapport qui témoigne au début de l’impatience voire de la 
lassitude, qui s’espace de temps à autre, mais qui se noue en fin de compte.  

5. Conclusion 
Point d’attraction et territoire de spéculations, la mégapole méditerranéenne, 

imbibée de mystères, d’amour et de tactiques politiques, l’Istanbul de Valérie Manteau 
témoigne au premier regard, d’une terre glorieuse séduisant tout visiteur. Néanmoins, 
la ville se dévoile au fur et à mesure, en sollicitant ligne par ligne, un sentiment de peur 
qui ne cesse de s’aggraver. C’est dire que cette émotion s’enracine dans tous les oublis 
et oppressions imposées à l’espace, soit par les forces politiques soit par la conscience 
collective qui est touchée, selon la narratrice, par un aveuglement sélectif ; celui qui 
décide à son gré de (re)sentir ou non tel ou tel élément dans le milieu urbain. Cela 
donne naissance à un paysage certainement subjectif qui garde quant à lui ses liens avec 
le collectif.  

Le vécu des habitants d’Istanbul et leur être au monde est sous l’influence de 
cette peur urbaine qui engendre avant tout des bruits et regards différents introduisant 
des chevauchements, voire des tumultes, dans le milieu urbain. C’est sous le poids de 
ces voix que nait un désir du départ. En effet, ceux qui sont à l’écoute des murmures 
urbains, éprouvant de l’inquiétude et de l’angoisse, aspirent à l’instar des pigeons errant 
dans la ville, à quitter cet espace pourtant aimé dont ils regrettent aussitôt le manque. 
De la sorte, la ville s’avère de plus en plus esseulée.  
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Or, ce qui reste dans l’espace, en l’absence de tout habitant perdu et de souvenir 
disparu, sont les mots qui étant effacés par les autorités turques, (re)naissent par les 
vrais promeneurs de l’espace, soit les poètes, les journalistes et ceux qui ne sont pas 
encore tombés dans l’oubli. Certes, sans écriture l’espace stambouliote ne serait que « 
la boite de nuit du Proche-Orient » (Manteau, 2019 : 26). Autrement dit, c’est grâce 
aux mots que se prépare la co-naissance de la ville et de la vie ; ces dernières s’entrela-
ceront une fois que les mots seront semés dans le milieu urbain. « L’émotion échappe 
à la représentation, précise Collot (1997 : 3), et ne peut prendre forme qu’en investis-
sant une matière, qui est à la fois celle du corps, celle du monde et celle des mots ». 
Ainsi caractérisé, le paysage d’Istanbul se dégage au fur et à mesure que se déroule le 
récit. En bref, Le Sillon se structure de la même manière qu’apparait la ville, celle qui 
ne prend sens que grâce à une dialectique perpétuelle entre l’absence et la présence. 
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