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Resumen 
Esta contribución examina la doble recepción de Victor Segalen. Dentro de la crítica 

segaleniana existe una divergencia, incluso una tensión, que ha sido poco estudiada. Esta doble 
recepción incluye a estudiosos que presentan a Segalen con un enfoque global de la alteridad, 
con claras posiciones ideológicas en su cuestionamiento del cristianismo y su deconstrucción 
de los mitos coloniales. Otros críticos adoptan el enfoque opuesto, relativizando la idea del 
escritor como abierto al intercambio intercultural y hostil al fenómeno de la colonización. Va-
rios críticos han aportado pruebas que demuestran que la crítica de la obra de Segalen siempre 
ha sido errónea cuando considera al viajero como defensor de otras culturas. 
Palabras clave: exotismo, Victor Segalen, recepción, colonialismo, viajero incierto. 

Résumé 
Cette contribution examine la double réception de Victor Segalen. Au sein de la cri-

tique ségalénienne, il y a une divergence, voire une tension, d’ailleurs peu étudiée. Cette double 
réception comprend les chercheurs qui présentent un Segalen doté d’une approche compré-
hensive de l’altérité, aux positions idéologiques claires dans sa remise en question du christia-
nisme et dans sa déconstruction des mythes coloniaux. D’autres critiques empruntent le che-
min inverse et relativisent l’idée de l’écrivain ouvert aux échanges interculturels et hostile au 
phénomène de la colonisation. Preuves à l’appui, de nombreux critiques montrent que la cri-
tique ségalénienne n’a cessé d’entretenir un contresens quand elle considère le voyageur comme 
un défenseur des autres cultures.  
Mots-clés : exotisme, Victor Segalen, réception, colonialisme, voyageur incertain. 

Abstract  
This contribution examines the dual reception of Victor Segalen. Within Segalenian 

critics, there is a divergence, even a tension, which has been little studied. This dual reception 
includes scholars who present Segalen with a comprehensive approach to otherness, with clear 
ideological positions in his questioning of Christianity and deconstruction of colonial myths. 

                                                   
∗ Artículo recibido el 27/05/2023, aceptado el 23/09/2023. 
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Other critics take the opposite approach, relativizing the idea of the writer as open to intercul-
tural exchange and hostile to the phenomenon of colonization. In fact, many critics have shown 
that Segalenian critics have consistently misinterpreted the traveler as a defender of other cu. 
Keywords: exoticism, Victor Segalen, reception, colonialism, uncertain traveler. 

1. Introduction 
Depuis des décennies, il est devenu d’usage d’inscrire l’œuvre de l’écrivain-

voyageur Victor Segalen dans le sillage d’une approche compréhensive de l’altérité. Au-
tant dans son œuvre littéraire que dans son Essai sur l’exotisme, l’auteur pose les jalons 
d’une nouvelle conception de l’exotisme qui « […] n’est autre que la notion du diffé-
rent ; la perception du Divers ; la connaissance que quelque chose n’est pas soi-même ; 
et le pouvoir de l’exotisme, qui n’est que le pouvoir de Concevoir autre » (Segalen, 
1978 : 41). Loin d’être un simple cadre d’écriture, l’exotisme ségalénien est une vision 
du monde, une posture à la fois esthétique et éthique qui a nourri des œuvres fiction-
nelles et poétiques où les impressions fugitives et le pittoresque n’ont pas de place. 

Sur les traces de Segalen en Polynésie et en Chine, la critique scrute un nouveau 
rapport à l’autre absent des écrits de son époque. En effet, il ne succombe pas à la 
tentation d’une littérature marquée au sceau du colonialisme qui réduit les êtres et les 
objets aux impératifs de la subjectivité du voyageur et, dans une large mesure, aux con-
sidérations de la culture occidentale. Cependant, une nouvelle réflexion a pris place 
dans le champ de la critique ségalénienne. Effectuant à un retour à Segalen à un mo-
ment où il est consacré comme le défenseur de la culture de l’autre, cet autre versant 
de la critique soulève de nouveaux éléments de réflexion sur l’auteur dont les partis pris 
idéologiques prêtent à confusion. S’il nous a légué une façon de s’ouvrir à l’Autre, il ne 
s’est jamais soucié des autres comme l’écrit Khatibi (1987 : 52) : « Voici un lettré raf-
finé qui rêve à devenir un mandarin occidental en faisant de la Chine son laboratoire 
d’écriture. Mais lorsqu’il est confronté au terrain, il retrouve parfois en lui un archaïsme 
sauvage et intolérant ». 

Loin d’être alors différents de ceux de ses contemporains, ses écrits, surtout 
chinois, ont consacré l’image d’un colonialiste peu soucieux de l’autre et très imprégné 
par sa propre culture. Mieux, son souci est avant tout de trouver, dans les pays lointains, 
un cadre exotique pour nourrir son esthétique. Tout compte fait, il est convaincu de la 
supériorité de la culture occidentale à l’instar d’un certain Pierre Loti dont l’œuvre est 
au service du colonialisme. Ainsi, l’œuvre clive son lectorat entre ceux qui élisent Sega-
len, le grand poète, l’humaniste et ceux qui ont choisi d’instiller le doute et l’incertitude 
dans sa posture d’écrivain anticolonial. 

Cet article tente donc de mettre en avant cette double lecture en essayant de 
montrer en quoi l’œuvre de Segalen tend à justifier une telle tension. Pour ce faire, 
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nous allons nous appuyer sur les principales études pour chaque versant de la critique 
tout en tenant compte de l’évolution de ce regard critique. 

2. Un penseur attentif à l’altérité 
Avant d’être exhumée en 1961 grâce à l’ouvrage d’Henry Bouillier, l’œuvre de 

Segalen a connu un interminable purgatoire anthume. Depuis cette époque, la critique 
a consacré un Segalen de gauche, un humaniste, adepte de l’interculturel, doté d’une 
approche compréhensive de l’altérité. Frappées d’oubli au début du siècle, ses œuvres 
faisaient l’exception dans le sillage d’une littérature exotique mise au service de la colo-
nisation. Segalen a introduit une coupure avec le regard nostalgique et pittoresque de 
l’exotisme du XIXe siècle de par une nouvelle conception de l’exotisme. 

La critique ségalénienne a pérégriné avec cette image d’un écrivain interculturel 
véhiculée par Bouillier. Ainsi, bien des critiques ont mis l’accent sur cette dimension forte 
présente dans ses écrits, en particulier, polynésiens dans lesquels l’auteur des Immémo-
riaux a bien mis en évidence les maux causés par la présence des missionnaires sur les îles. 
S’appuyant sur les déclarations de Segalen dans l’Essai sur l’exotisme, les adeptes de cette 
lecture estiment que Segalen se départit de l’héritage colonial et, partant, de la pensée 
ethnocentriste. En effet, à une époque où la littérature occidentale, et à plus forte raison 
française, est destinée à légitimer l’entreprise coloniale, Segalen adopte une posture tout 
à fait différente. Son œuvre tente de dissocier le politique du culturel, association fort 
présente dans le discours colonialiste. En plus de sa critique virulente du christianisme, 
la critique a également salué, chez Segalen, le fait d’adopter une posture anticoloniale à 
une époque où la France essaie d’entretenir à tout prix cette idéologie aux effets dévasta-
teurs sur la diversité. Gilles Manceron (1991 : 13) écrit à cet égard : 

La pensée de Segalen, qu’il faut bien qualifier d’anticolonialiste, 
ne retiendrait l’attention de l’Europe qu’après l’effondrement de 
ses empires. Il a fallu aussi attendre que s’apaise une certaine 
vogue de l’exotisme pour que l’on s’intéresse enfin à cet écrivain 
contestataire de la littérature exotique. 

La postérité de son œuvre n’a pas rompu avec le discours des contemporains à 
l’exception de quelques voix dissidentes. La plupart des études font l’éloge d’un penseur 
et écrivain imprégné par la culture et la religion polynésiennes, dont il a expérimenté 
douloureusement la désagrégation. Pour cette raison, son roman Les Immémoriaux se 
propose de redonner vie à une civilisation vouée à la disparition sous l’effet de la colo-
nisation et du processus d’acculturation qui en résulte. À l’encontre du discours hégé-
monique et colonialiste qui consacre la supériorité de l’homme blanc, le voyageur prête 
la voix à l’autre. De cette manière, il déconstruit tous les préjugés euro-centriques sur 
l’Extrême-Orient.  

À l’image des entreprises coloniales, animées par un désir d’in-
fluence, d’autorité, de domination sur d’autres peuples et par un 
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prosélytisme religieux, la littérature exotique étouffe la richesse 
des cultures indigènes considérées comme sous évoluées. Aussi 
les écrivains exotiques livrent la splendeur des Tropiques à tra-
vers le filtre déformant des idées, des croyances et des doctrines 
de leur époque. Segalen refuse ce regard qu’il juge superficiel, et 
il se propose de traduire la beauté du choc qu’il éprouve devant 
l’originalité de chaque civilisation (Cachot, 1999 : 7). 

Tout comme le colonialisme, la religion passe au crible et subit le même traite-
ment. À en croire la critique, les deux questions font l’objet d’un même traitement chez 
Segalen. En d’autres termes, en fustigeant la colonisation, l’œuvre ne peut, forcément, 
que dénoncer le christianisme. La critique de cette religion a certes partie liée avec 
l’éducation religieuse contraignante que Segalen a reçue et dont il porte les séquelles 
depuis son jeune âge1. Mais, elle est également liée au fait que le christianisme se trouve 
être l’un des piliers de cette politique de colonisation. Dans la perspective de Segalen, 
la religion chrétienne et, par extension, la culture occidentale ne peuvent pas être dis-
sociées de la politique. C’est pourquoi Les Immémoriaux traduit un double regard cri-
tique ; sont dénoncées et la religion et la supposée « mission civilisatrice ». Michel On-
fray (2017 : 44) a bien résumé ce rapport dans ces termes : 

Ce qui tue une civilisation, c’est une autre civilisation, plus forte, 
plus puissante, plus dominatrice, plus toxique, plus dangereuse 
[…] ainsi, toute civilisation (et la religion en est une forte quin-
tessence) est meurtrière pour les autres races. Le Jésus sémite 
transformé par les Latins qui naviguent sur la mer intérieure fut 
mortel aux Atuas maoris et à leurs sectateurs. 

La condamnation de la colonisation, dans le cadre d’une approche compréhen-
sive de l’altérité, va donc de pair avec celle du christianisme. D’où la consécration des 
Immémoriaux en tant qu’un livre pamphlétaire. Pour cette raison, Segalen se livre à un 
jeu de comparaison entre les us et coutumes des Maoris et ceux des missionnaires eu-
ropéens. Sylvie André remarque que ce jeu permet à Segalen de mettre en évidence les 
contrastes entre les deux cultures. D’une part, celle des Occidentaux, animée par la 
religion chrétienne, instaure de nombreuses contraintes limitant la liberté de l’homme. 
Sylvie André cite, dans cette perspective, le péché originel, inconnu en Polynésie et 
opposé à une liberté sexuelle fort présente chez les Maoris. Elle en arrive à conclure que 
Segalen contracte une telle attitude déconstructiviste de sa lecture du philosophe alle-
mand Friedrich Nietzsche : 

                                                   
1 Bouillier (1986 : 15) établit un lien entre la posture critique de Segalen à l’égard du catholicisme et l’en-
fance de ce dernier qui ne dénonce dans cette religion que « […] la bigoterie infligée dans ses jeunes années 
par sa mère ». Nombreux sont les critiques ayant soutenu cette lecture considérant que les choix esthétiques 
et idéologiques de Segalen peuvent s’expliquer par des considérations ouvertement biographiques.  



Çédille, revista de estudios franceses, 24 (2023), 341-356 Said Ouchari 

 

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2023.24.18 345 
 

Et c’est ici que nous pouvons pressentir ce que l’écrivain doit à 
Nietzsche : sa virulence à l’égard de la religion chrétienne, au-
delà de la description « objective » de l’ethnologue. En effet, sur 
l’interprétation des religions, les ethnologues et Nietzsche s’ac-
cordent (André, 2015 : 56). 

Une autre forme de condamnation du christianisme prend forme, selon André 
Sylvie, dans la place qu’occupe le corps chez les Polynésiens. Si la religion des Mission-
naires frappe le corps de nombreux interdits, dans la civilisation polynésienne, il se 
trouve affranchi de toutes contraintes religieuses qui en restreignent la liberté. Les Im-
mémoriaux tentent en effet de véhiculer toutes ces valeurs de liberté, de jouissance, 
d’émancipation qui fondent la société polynésienne. Il faut souligner que ces valeurs 
sont exprimées non seulement dans les gestes de la vie quotidienne, mais également 
dans bien des scènes et rites religieux, ce qui montre leur importance en tant qu’élément 
de cohésion social. 

Poussant la réflexion plus loin, la critique se penche sur les implications scrip-
turales de cette nouvelle conception de l’altérité. Ainsi, la perspective narrative adoptée 
par Segalen dans les fictions polynésiennes montre leur aspect séditieux. Dans Les Im-
mémoriaux, il y a par exemple un décentrement du point de vue dans la mesure où le 
narrateur n’est pas un personnage européen. Le personnage principal, en même temps 
narrateur, est une figure tahitienne. Ce changement de perspective donne à voir une 
description de la culture de l’autre selon les lorgnettes d’un indigène. Le lecteur se 
trouve face à une façon de narrer dont il n’est pas habitué et qui lui fait voir la civilisa-
tion polynésienne sous un jour nouveau. Les us et coutumes sont décrits d’une façon 
dont ils auraient pu être décrits si on donnait la parole aux indigènes eux-mêmes. À cet 
égard, Christian Doumet (1983 : 96) avance : « Le désir de s'arracher à la langue ma-
ternelle. Le vœu obsédant d'échapper à la maternité de la langue. Une pulsion inscrite 
au cœur du style de Segalen, mais qui trouve, dans ce roman, son expression satisfai-
sante, parce que réversible ». 

En cela, la critique met l’accent sur la cohérence entre les fictions de l’auteur et 
ses réflexions théoriques. Il reste fidèle aux principes de l’exotisme dont il a posé les 
jalons dans l’Essai sur l’exotisme. Ainsi, le point de vue narratif en constitue l’épine dor-
sale comme le confirme l’un des grands biographes du poète : 

Il [Segalen] adoptait dans Les Immémoriaux le point de vue d’un 
peuple non européen et montrait à ses lecteurs qu’il existait 
d’autres façons de penser que celles de l’homme blanc occiden-
tal, le livre est assurément un livre antiraciste […] Et il en va de 
même pour Le Fils du Ciel, écrit du point de vue des Chinois et 
non du point de vue des Occidentaux, et où la bêtise raciste, 



Çédille, revista de estudios franceses, 24 (2023), 341-356 Said Ouchari 

 

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2023.24.18 346 
 

comme dans d’autres œuvres, est souvent brocardée (Manceron, 
1991 : 371). 

Cette théorie de l’exotisme qui fait l’éloge de l’autre lui a valu d’être qualifié 
d’anti-Loti. À l’image de bien d’autres comme Paul Claudel et Claude Farrère, Pierre 
Loti, comparé à Segalen, n’a fait, à travers ses récits, que cultiver le narcissisme et as-
souvir le désir de son ego occidental2. À l’opposé de l’auteur du Mariage de Loti, Sega-
len, quant à lui, a plus ou moins réussi à déconstruire la constellation de mythes sur 
une civilisation millénaire. 

Plus loin, cette théorie de l’altérité prônée par Segalen a concrètement eu ses 
lettres de noblesse après le démantèlement des empires coloniaux. En effet, le réexamen 
de la notion d’exotisme à partir des années 1970 et le renouvellement de l’intérêt pour 
les récits de voyage coloniaux amènent à réévaluer l’apport de l’exotisme de Segalen. 
Ainsi, la relecture de l’Essai sur l’exotisme par de nombreux théoriciens comme Édouard 
Glissant, Patrick Chamoiseau, Jean Baudrillard, Abdelkébir Khatibi a permis de porter 
un regard nouveau sur la littérature coloniale, considérée comme vecteur d’une idéolo-
gie. Ces mêmes penseurs ont même bâti leurs propres conceptions de l’altérité à la base 
des développements de Segalen. 

3. Le voyageur incertain 
Voyageur incertain, cette expression utilisée par Marie Dollé en 2008 met l’ac-

cent sur l’autre versant de la critique ségalénienne. Bien avant elle, certains critiques 
ont relativisé l’idée selon laquelle Segalen est un partisan de l’interculturel et un défen-
seur des cultures autres. Bien que ses propos dans l’Essai sur l’exotisme illustrent son 
attitude anticoloniale, son œuvre fictionnelle semble être le réceptacle d’une forme de 
nostalgie coloniale. Suivant cette pente, l’autre communauté de critiques s’interroge 
sur une possible inscription de Segalen dans le discours colonialiste dont il a essayé 
pourtant de saper les fondements. 

En effet, au sujet des échanges interculturels, Tzvetan Todorov soutient que 
Segalen n’y croit pas. Pour étayer ses propos, le théoricien évoque le principe d’impé-
nétrabilité des races que le voyageur développe dans son Essai. Pour Todorov, ce prin-
cipe met Segalen devant une contradiction : l’impénétrabilité ne peut pas aller de pair 
avec l’interculturalité qui suppose une ouverture sur l’Autre. Cette ambivalence dans le 
projet de Segalen pousse Todorov à parler d’une sorte de refus de croisement des cul-
tures « une horreur devant le rapprochement des peuples » (Todorov, 1989 : 445). Par 

                                                   
2 Segalen (1995 : 746) affirme : « […] ni Loti, ni Saint-Pol Roux, ni Claudel, Autre chose ! Autre que 
ceux-là ! Mais une vraie trouvaille doit être simple […] et d’abord, pourquoi tout simplement ne pas 
prendre le contre-pied de ceux-là dont je me défends ? Pourquoi ne pas tenter la contre-épreuve ? Ils ont 
dit ce qu'ils ont vu, ce qu'ils ont senti en présence des choses et des gens inattendus dont ils allaient 
chercher le choc. Ont-ils révélé ce que ces gens pensaient en eux-mêmes et d'eux ? Car il y a peut-être, 
du voyageur au spectacle, un autre choc en retour dont vibre ce qu'il voit [...] ».  
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une telle orientation explicitement exprimée3 dans l’Essai, Segalen donne la primauté 
à la différence au détriment de l’identité. Il faut se rappeler que ce même postulat d’al-
térité impénétrable a, selon Edward Saïd, servi de base au discours orientaliste. Le cons-
tat revient à dire que malgré l’entrecroisement entre civilisations, chacune d’elle garde 
sa spécificité et en sort intacte de l’échange. Mieux, ce relativisme radical rapproche 
Segalen de Gobineau et de Barrès dont Segalen critique les partis pris idéologiques : 

Segalen partage le refus des croisements avec Gobineau, Loti et 
Lévi-Strauss ; s’il faut que les peuples soient en contact, qu’ils se 
fassent au moins la guerre […] Segalen est aussi belliqueux que 
Péguy. Son évocation de la rencontre avec l’autre est fouillée et 
nuancée ; elle reste cependant partielle car elle enregistre le rôle 
de la différence et sous-estime celui de l’identité. À partir de là, 
devenu défenseur de la différence pure, Segalen refuse de conce-
voir que les individus puissent avoir les mêmes droits, sans cesser 
d’être différents ; que les peuples puissent rester différents les uns 
des autres sans pour autant se faire la guerre (Todorov, 1989 : 
444-445). 

Cette ambivalence ne concerne pas sa réflexion théorique et s’étend à ses œuvres 
littéraires. Si dans Les Immémoriaux, le narrateur est un personnage maori, dans Le 
Maître-du-Jouir, c’est un Européen, en l’occurrence Paul Gauguin. De même, dans la 
première fiction, le tahitien est représenté sous une forme connaissable, ce qui n’est pas 
le cas dans René Leys, dont le thème central est la connaissance impossible. Les objets 
et les êtres tels qu’ils sont mis en fiction dans ces œuvres chinoises montrent que la 
connaissance de l’autre est relative, voire impossible. Segalen reconnaît lui-même une 
certaine évolution dans sa conception de l’exotisme comme en témoigne sa lettre à 
Gilles Manceron : « Je ne peux que te donner raison quand tu vois, dans Stèles, un 
démenti spontané à l’attitude d’exotisme littéraire que je t’exposais autrefois ; non pas 
démenti : éclatement de la formule » (Segalen, 2004 : 73). 

Segalen semble être conscient de l’éclatement de sa théorie. Il se félicite d’avoir 
dépassé l’exotisme tel qu’il se trouve investi dans ses fictions polynésiennes. Dans Stèles, 
la Chine est représentée sous forme d’un univers nourri par l’histoire du pays et par 
l’imagination du poète qui vient chercher non pas la Chine mais une image de l’Empire 
du Milieu. La critique considère également René Leys comme la parfaite illustration de 
l’idée d’une altérité qui résiste à la connaissance par « […] l’Occidental soupçonné de 
chinoiserie ou d’érudition mandarinale esthétisante […] » (Labatut, 2019 : 277). Ce 
qui revient à dire que Segalen se soucie moins de l’autre que de son esthétique. La 
Chine n’est qu’un prétexte lui permettant d’écrire ses œuvres. Il en parle à son ami 

                                                   
3 « Les moyens d’Usure de l’Exotisme à la surface du Globe : tout ce qu’on appelle Progrès. Lois de la 
Physique appliquée ; voyages mécaniques confrontant les peuples et, horreur, les mêlant, les mélangeant 
sans les faire se battre » (Segalen, 1978 : 77).   
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dans ces termes : « Le transfert de l’Empire de Chine à l’Empire de soi-même est cons-
tant » (Segalen, 1995 : 19). Pour Ian Thomas Fookes, Segalen opère une superposition 
de sa vision de la Chine, sur un pays qui reste à l’arrière-plan, en tant que non-lieu. 
Henry Bouillier (1986 : 19) avance : 

La Chine a permis à cet homme si pudique et si secret son 
monde intérieur sans l’étaler ni le galvauder. Il a trouvé dans la 
Chine l’instrument le plus proche à servir une poésie de voyant. 
On peut dire en ce sens que toute l’œuvre ‘‘chinoise’’ de Segalen 
est une immense allégorie de son univers de poète. 

   Par de tels choix, Segalen reste certes fidèle à ses déclarations dans l’Essai sur 
l’Exotisme, mais quoi de plus consistant aux yeux de la critique que cette déclaration 
pour rapprocher Segalen de Pierre Loti. Jean Bardin s’inscrit dans cette voie puisqu’il 
affirme que les deux écrivains voyageurs partagent la même perception exotique. Dans 
son article, « Loti et Segalen ou l’illusion de la différence », montre, arguments à l’ap-
pui, que si Segalen a regretté la désagrégation de la culture polynésienne, Loti a agi de 
manière pareille au Maroc et en Turquie. À cela s’ajoute l’idée selon laquelle tous les 
deux sont convaincus que l’exotisme est finalement un chemin vers soi et que l’autre 
n’est qu’un détour pour parvenir à son intimité. Un exemple nous est en effet donné 
par Bardin notamment à partir des fictions polynésiennes où Segalen, attaché à présen-
ter les traditions de ce monde lointain selon une certaine objectivité, ne manque pas 
d’y mettre sa subjectivité. À la fois ouvrage d’ethnographie tentant de cerner une vérité 
historique à la base de récits de voyage précédents et d’enquêtes sur le terrain, Les Im-
mémoriaux, nous dit la critique, se révèle en même temps une exploration de soi. Roger 
Célestin (1997 : 127) parle, dans cette optique, d’un effet de subjectivité en avançant 
que cette fiction n’est finalement qu’une autobiographie : « Cette possibilité de se ré-
server cette sauvagerie et cette jouissance dont provient un effet de subjectivité, une 
part d’autobiographie, en cela que l’écriture dans ce cas-là devient moyen de se raconter 
en racontant l’Autre ». 

Revenons à Bardin pour qui les convergences entre Loti et Segalen sont nom-
breuses. Contemporains du même milieu littéraire, puisqu’ils ont vécu à la même pé-
riode, ils explorent les pays exotiques dans les mêmes conditions historiques, politiques 
et culturelles. Dans cette optique, Bardin fait allusion à la politique coloniale qui, 
compte tenu de telles considérations, ne pouvait qu’entacher leurs écrits. Mais voir en 
Loti un partisan de la colonisation et Segalen non lui semble un contresens. En effet, 
l’auteur d’Aziyadé a, bien au contraire, prôné une philosophie que Bardin nomme « le 
mythe du simple » se référant à « l’homme resté pur et croyant » (Bardin, 1998 : 31). 
Quant à Segalen, son engagement relève de l’esthétique dans la mesure où il a lutté 
contre les usures qui menacent l’exotisme. Parlant Loti, Bardin affirme : « Acceptant 
de passer par-delà ses préférences éthiques, par-delà son mythe du simple, homme plus 
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heureux que tous les savants, Loti s’engage dans la lutte anticoloniale avec plus de fer-
meté et de constance qu’on a voulu le dire » (Bardin, 1998 : 32). 

Professant une opinion similaire, Yvonne Hsieh estime que l’œuvre du poète 
est faite de stéréotypes et de relents coloniaux. Pour elle, Segalen place sa rencontre 
avec la Chine sous le signe de la déception parce qu’il n’acceptait pas le processus de 
modernisation du pays : 

Though he never simply « rewrote » Loti and Claudel, he was 
guilty none the less of ignoring « the actualities of the modern 
Orient », since he wished China to remain eternally frozen in 
the beautiful vision he was bent on finding, however original 
this vision might have been. « Au fond, ce n’est ni l’Europe ni la 
Chine que je suis venu chercher ici mais une vision de la Chine 
– Celle-là je la tiens et j’y mords à pleines dents », he wrote to 
Claude Debussy nineteen months after his arrival in the coun-
try. Clearly, we can only conclude that Segalen still belonged to 
the line of « literary pilgrims » who projected their own aesthetic 
and spiritual yearnings upon the Orient and failed to espouse 
the point of view of the « Other » (Hsieh, 1988: 256). 

Ce que Yvonne Hsieh reproche à Segalen, c’est bien son refus de reconnaître 
les nouveaux aspects qui définissent la scène politique et sociale de la Chine qui est 
moins importante que la représentation que la poète en donne. Et c’est là que Hsiech 
épouse le point de vue d’Edward Saïd sur l’orientalisme. L’auteur de L’Orientalisme 
range Segalen parmi les écrivains orientalistes. Pour lui, Segalen a certes été fasciné par 
les contrées lointaines, mais ses écrits ont alimenté une représentation négative sur cet 
ailleurs. Mieux encore, Saïd fait un lien entre Segalen et Paul Claudel bien que leurs 
pensées divergent à bien des égards. Les arguments qui manquent à l’analyse de Saïd, 
se trouvent au cœur de celle de Hsieh qui démontre en quoi l’auteur de Stèles a soumis 
l’Empire du Milieu à ce qu’elle appelle une exploitation littéraire et artistique. À l’instar 
donc de ses contemporains, il n’est venu dans ce pays que pour scruter des formes et 
des cadres afin d’y mettre sa culture occidentale et, partant, développer sa propre es-
thétique. En agissant ainsi, il se voit pris dans une sorte de paradoxe compte tenu de 
ses propos dans l’Essai sur l’exotisme. Professant une opinion similaire à celle de Hsieh, 
Danièle Voldman (2000 : 146) écrit :  

Pour lui, les bouillonnements étaient tout intérieurs et, malgré 
des positions réellement anticoloniales et laïques, il fut finale-
ment partisan d’un immobilisme politique et social, afin que 
tout ce qui l’enchantait restât inchangé et s’offrît immuable à sa 
perception, nourrie d’imaginaire. 

Par ailleurs, Hsieh arrive à deux conclusions qui mettent en crise le projet de 
Segalen. D’abord, son refus de voir dans le changement du peuple chinois quelque 
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chose de positif. Ensuite, sa volonté de se construire une Chine intérieure pour re-
prendre la belle expression de Jouve. Il en résulte que le voyageur était en réalité impli-
qué dans les paradigmes du pouvoir colonial. Segalen (1995 : 766-767) affirme lui-
même : 

À sentir la Chine, je n’ai jamais éprouvé le désir d’être chinois. 
À sentir violemment l’aurore véridique, je n’ai jamais regretté 
réellement de n’être pas né 3000 ans plutôt, et conducteur du 
troupeau. Départ d’un bon réel, celui qui est, celui que l’on est. 
Patrie. Époque. 

Il faut souligner que Segalen met en évidence l’aspect paradoxal de sa pensée 
dans sa nouvelle intitulée Le Siège de l’âme. Il y mène une critique sans merci contre 
l’expansion de l’influence coloniale occidentale. C’est pourquoi il fait une remontée 
mythographique au territoire chinois en vue de compenser l’aplatissement exotique, 
résultat inéluctable de cette politique d’acculturation. Son souci serait en fait de con-
server l’intégrité culturelle de la Chine par ce que Noël Cordonier (2017 : 87) appelle 
un « réinvestissement symbolique ». En plus du Siège de l’âme, la critique voit dans Le 
Combat pour le sol un autre exemple qui illustre le caractère aporétique du projet séga-
lénien. En effet, cette pièce de théâtre met en scène un personnage, en l’occurrence 
l’Empereur qui se trouve dans un dilemme. Il est tiraillé entre son attachement indé-
fectible aux traditions de son pays et son amour pour une femme étrangère. De cet 
exemple, découle l’idée selon laquelle la négociation entre deux cultures différentes 
s’avère, chez Segalen, une opération impossible, ce qui confirme encore l’analyse de 
Todorov. On sait pourtant que c’est la passion de la différence et du divers qui anime 
la pensée de l’auteur, mais cette dernière l’a amené à donner une image fixe de l’Autre. 
En cela, sa poétique s’est, toutes proportions gardées, transformée en une idéologie 
extrémiste. 

Son biographe Gilles Manceron tente d’apporter une explication à cette ambi-
valence. Il avance que le réflexe de Segalen qui consiste à projeter ses convictions per-
sonnelles sur le paysage politique et social chinois vient du fait que le poète active l’hé-
ritage de ses maîtres Jules de Gaultier et Rémy de Gourmont. À l’instar de ces derniers, 
seul le domaine de l’art l’intéresse. En cela, il fait sien l’idéalisme spectaculaire selon 
lequel le monde ne devrait être appréhendé que selon une perspective esthétique. Ces 
propos sont de nature à relativiser l’idée que la théorie de l’exotisme de Segalen ait une 
dimension éthique. Gilles Manceron (1991 : 363) note : 

Et il [Segalen] assimilait son souci de préserver la souveraineté 
de l’artiste sur son propre monde intérieur à la souveraineté po-
litique de l’empereur, jouant souvent sur le mot empire, mot qui 
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désigne un modèle politique, mais que Segalen employait volon-
tiers dans les expressions comme « l’empire de soi-même » ou 
« l’empire du cœur ».  

    Dans son article « Un passant considérable face à l’actualité éternelle », Alain 
Quella-Velléger montre, tout comme Jacques Bardin, que Segalen a été démesurément 
sacralisé, statufié comme archétype au moment où d’autres figures importantes étaient 
reléguées à un second plan : « Segalen est l’un des sommets du triangle formé avec 
Pierre Loti […] et Claude Farrère […] l’usage a prévalu que ce triangle soit isocèle et 
porte Segalen au faîte de la pyramide, alors que penser le triangle comme équilatéral 
apporterait quelques justes nuances à l’histoire littéraire » (Quella-Villéger, 2007 : 19). 
Rien ne justifie, pour lui, l’opposition traditionnelle que la critique n’a cessé d’établir 
entre Segalen d’une part et Pierre Loti et Claude Farrère de l’autre. Alain Quella-Vel-
léger se pose à juste titre cette question : ce roman Les Immémoriaux serait-il ce qu’il 
est sans Loti ? Il a de Segalen un héritier malgré lui. Arguments à l’appui, le critique 
montre que Segalen et Loti ont eu de bons rapports. C’est pourquoi, le premier n’a pas 
hésité à envoyer son roman à Loti qui a, à son tour, manifesté son intérêt. Les lettres 
qu’ils se sont échangées témoignent non seulement d’une admiration mais également 
d’une collaboration. Sur l’incitation expresse de Claude Farrère, Segalen lui adresse son 
livre et lui en explique la teneur. Sur un ton similaire, Loti répond : « Vous m’avez fait 
revivre des heures de Polynésie avec une intensité que je ne croyais plus possible. Votre 
livre, votre talent ne ressemblent à rien de déjà connu. (Quella-Velléger, 2007 : 20).  

    Une telle réponse, soutient Alain Quella-Velléger, prouve que Loti a bien com-
pris le projet littéraire de son disciple, saisi son aspect novateur et apprécié l’originalité 
de son style et la justesse de ses idées. À ces mots élogieux, Segalen répond : « Maître, 
votre personnelle approbation à mon livre m’a été profondément précieuse, je me per-
mets de vous en remercier en toute gratitude. (Quella-Velléger, 2007 : 20). 

    Le critique en conclut que Segalen sent le poids et l’héritage de son prédé-
cesseur. Loti reste, qu’il le veuille ou non, l’un de ses conseillés littéraires malgré 
tout : « À force de vouloir se poser en anti-Loti, sans doute Segalen rêva-t-il de fait 
l’ante-Loti… Ceci dit, Segalen n’affiche pas un anti-exotisme brut […] » (Quella-Vil-
léger, 2007 : 25). Alain Quella-Villéger pousse la réflexion plus loin en estimant que 
Loti dépasse même Segalen par rapport à certaines questions comme celle de l’Islam à 
laquelle il n’a pas été sensible. Si Farrère et Loti étaient « des chantres islamophiles », 
Segalen se montrait quelque part indifférent à l’Orient méditerranéen. Et c’est bien 
Segalen qui reste attaché au Moi occidental souverain, tandis que Loti, tout comme 
Farrère, cultivent une identité éclatée. Il en conclut que les propos contenus dans l’Essai 
sur l’exotisme prouvent ce rapprochement si on les considère comme de simples inter-
rogations en devenir et non pas des vérités figées. 

La parution de la correspondance complète de l’auteur en 2004 a bien accentué 
cette ambivalence et alimenté le débat sur cette double réception. En enrichissant le 
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regard porté sur l’œuvre, les lettres ont bien corroboré ces réflexions méconnues dans 
le cadre de la critique ségalénienne. Les rares voix dissidentes ont trouvé par quoi étayer 
leurs analyses. Dans son ouvrage Victor Segalen, le voyageur incertain, publié en 2008, 
Marie Dollé, spécialiste de Segalen, réinterroge l’anticolonialisme du voyageur. Elle 
remet ainsi en question cette thèse à travers une relecture de la correspondance qui 
révèle le peu d’intérêt que Segalen porte à l’égard des gens qu’il rencontre. Elle ajoute 
encore qu’il adoptait en Polynésie la posture d’un colonialiste : 

La personnalité, l’engagement de l’écrivain sont tels qu’ils susci-
tent la controverse. Plusieurs points prêtent à discussion, et le 
caractère passionné de l’écrivain suscite des débats qui le sont 
tout autant. La politique par exemple : faire de Segalen un cham-
pion de l’anticolonialisme me paraît un contresens : il regrette, 
ô combien, l’influence des missionnaires en Polynésie. Il con-
damne la présence occidentale en Chine. Comme Lévi-Strauss 
dans Tristes Tropiques, il considère que le nivellement, et ce qu’il 
appelle l’entropie, constituent une menace mortelle pour la 
« Diversité ». Mais il méprise le « peuple », et se range incontes-
tablement du côté des « chefs » (Dollé 2008 : 343-344). 

Tout comme en Polynésie, nous dit Marie Dollé, Segalen se montre indifférent 
en Chine tandis qu’il fait bizarrement place dans son œuvre aux sites historiques. Il 
n’accorde pas non plus un intérêt aux deux révolutions auxquelles il avait assisté, il 
s’imprègne certes de la culture de la Chine et en apprend la langue, mais il le fait dans 
le but de forger son propre Empire du milieu. Tout cela amène la critique à mettre en 
doute les partis pris idéologiques de l’auteur. 

Sur le plan religieux, Marie Dollé questionne l’antichristianisme, attitude bien 
avérée de Segalen. Selon elle, aussi bien dans sa correspondance que dans son œuvre 
littéraire, l’auteur n’a épargné aucun effort pour fustiger cette religion qu’il considère 
la source de tous les maux, y compris, la colonisation. Elle ne manque pas toutefois de 
souligner une évolution dans ses idées sur la religion. En témoignent les derniers mois 
de sa vie pendant lesquels il subit l’influence d’Hélène Hilpert, femme très imprégnée 
par le christianisme. 

Bien qu’elles soient appuyées par des arguments, ces analyses sont sujettes à 
caution. Le manque d’intérêt dont parle la critique peut être appliqué aux textes chi-
nois, mais pas aux fictions polynésiennes. Concernant son expérience en Chine, Sega-
len confirme lui-même que son souci est de se construire une image du pays. Or, de 
son expérience polynésienne, se dégage un regard exotique qui échappe à toute forme 
d’indifférence ou de supériorité. 

Aujourd’hui, cette réception qu’on pourrait qualifier d’hétérodoxe semble 
prendre de l’ampleur et affirmer plus que jamais que l’œuvre de Segalen est teintée 
d’une forme de nostalgie coloniale. En témoigne l’ouvrage assez récent de Yannick Le 
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Marec Le grand pillage. Il place Segalen dans la catégorie des écrivains ayant accompa-
gné la marche impériale et participé à la rapine coloniale. Pour lui, l’Autre que cherche 
Segalen est un Autre littéraire, un monde poétique. Commentant le texte de Yannick, 
Nicolas Treiber (2023) avance : « Sur le plan littéraire, cet exotisme colonial est repro-
ché par Segalen à son illustre devancier, Loti. Mais, même s’il donne pour but à sa 
démarche littéraire d’aller chercher, pour l’écrire, l’absolument autre, Segalen reste pri-
sonnier des préjugés de son temps ».  

4. L’ambivalence d’une théorie  
Certes l’opacité et l’ambivalence se trouvent au centre de la pensée de Segalen. 

Il est même possible de dire qu’il a échoué à bâtir une théorie où font bon ménage 
l’esthétique et le politique, l’universel et le Divers. Toutefois, il faut admettre que, en 
même temps, le théoricien a bien posé les fondements d’une approche à même d’ap-
porter des réponses aux problématiques générées par la mondialisation. L’ambivalence 
inhérente à sa pensée fait « […] apparaître de façon criante des problèmes qui sont 
encore les nôtres en cette fin de siècle, alors que les discours bruissent sur la mondiali-
sation. » (Foucrier & Mortier, 1999 : 230).  

En effet, l’ambivalence du projet ségalénien apparaît clairement quand on sait 
qu’il a nourri deux modèles culturels ouvertement contradictoires. D’une part, il a ali-
menté la théorie de l’altérité radicale de Jean Baudrillard qui croit aux vertus de cette 
composante dans la préservation de la diversité culturelle. La notion du Divers telle 
que Segalen la définit permet justement de contrecarrer les effets dévastateurs de la 
mondialisation qui tend à aplanir les différences. Baudrillard s’inspire donc de cette 
orientation idéologique de Segalen, surtout du principe d’impénétrabilité éternelle 
pour lutter contre une société globalisée qui cultive la transparence totale : 

[…] nos sociétés, à force de sens, d’information et de transpa-
rence, ont franchi le point-limite qui est celui de l’extase perma-
nente : celle du social (la masse), du corps (l’obésité), du sexe 
(l’obscénité), de la violence (la terreur), de l’information (la si-
mulation). Au fond, si l’ère de la transgression est achevée, c’est 
que les choses elles-mêmes ont transgressé leurs propres limites. 
(Baudrillard, 1990 : 133). 

La décroissance du Divers dont parle Segalen trouve un bel accomplissement 
dans la pensée du sociologue quand il affirme que l’Autre est de plus en plus introu-
vable. En cela, les deux penseurs identifient le même ennemi : le phénomène de l’en-
tropie qui menace le Divers. Seulement, ce phénomène n’est pas le fruit de la déliaison 
mais de ce que Baudrillard appelle par opposition à l’expression de Segalen la compré-
hension éternelle. Il en résulte, selon le sociologue, que l’altérité ne peut être que radi-
cale. C’est pourquoi il estime que l’exotisme radical de Segalen implique une sorte 
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d’anti-universalisme. Ce qui revient à dire que, pour lui, chaque civilisation doit garder 
sa pureté originelle afin de sauvegarder la diversité.   

Nous retrouvons par ailleurs une lecture différente chez des théoriciens comme 
Edouard Glissant, Patrick Chamoiseau ou encore Nicolas Bourriaud. Ils ont tiré de la 
théorie d’exotisme autre chose : une alternative dans un monde contemporain placé 
sous le signe de l’homogénéisation. Glissant et Chamoiseau voient dans le Divers séga-
lénien une véritable poétique de la Relation. Glissant écrit à cet égard : « Le divers, la 
totalité quantifiable de toutes les différences possibles est le moteur de l’énergie univer-
selle qu’il faut préserver des assimilations, des modes passivement généralisées, des ha-
bitudes standardisées. » (1990 : 42). Le théoricien et critique d’art Nicolas Bourriaud 
ne manque pas également de souligner l’importance de la théorie du divers dans un 
monde de plus en plus globalisé. En pleine standardisation des pratiques culturelles, 
cette théorie constitue une voie royale pour endiguer ce phénomène à multiples fa-
cettes. Posée en termes clairs, cette importance tient à l’incompréhensibilité qui se 
trouve au cœur de l’exotisme de Segalen. En effet, au nom de ce principe, l’ouverture 
à l’Autre implique un retour à soi et dans cet aller-retour, il n’y a aucune forme d’ap-
propriation négative, car l’impénétrabilité présidant à cet échange n’autorise pas l’assi-
milation. 

Segalen n’ouvre-t-il pas la voie, par cette approche de l’altérité, à une vraie ré-
flexion sur la question de l’interculturalité. L’aspect inédit d’une telle approche réside 
dans le fait qu’elle instaure un équilibre entre relativisme et universalisme. L’impéné-
trabilité n’est pas à appréhender dans un sens raciste. Elle est à comprendre dans le sens 
qu’il y a toujours cette part inconnue chez l’autre. D’où cette définition de l’exotisme 
que nous propose l’auteur de Stèles : l’exotisme « […] n’est donc pas la compréhension 
parfaite d’un hors soi-même qu’étreindrait en soi, mais la perception aiguë et immé-
diate d’une incompréhensibilité éternelle » (Segalen, 1995 : 751).  

5. Conclusion 
Segalen est certes un grand poète et un voyageur infatigable, mais il est égale-

ment un représentant de la politique impériale. Il sacrifie son engagement politique sur 
l’autel de son ambition esthétique. Il résulte de ce geste sacrilège une œuvre littéraire 
riche ayant donné naissance à des lectures contradictoires.   

Ne faudrait-il pas voir dans cette ambiguïté une carapace à même de protéger 
l’œuvre contre l’oubli. Ainsi l’ambiguïté d’un projet littéraire constitue-t-elle souvent 
un rempart contre un interminable purgatoire posthume. Si l’auteur est toujours con-
voqué dans les débats actuels sur des questions aussi épineuses que celles suscitées par 
la mondialisation, c’est parce que sa pensée a échappé au durcissement des artères pour 
reprendre une expression de Noël Cordonier. Contrairement à bien de ses contempo-
rains comme Pierre Loti et Claude Farrère dont les écrits se sont épuisés en route, ceux 
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de Segalen, bien que malmenés d’un point de vue éditorial, ont résisté si bien qu’ils 
appartiennent toujours à la littérature vive. 
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