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Resumen 
Este artículo pretende analizar el acto creativo como espacio de transmisión de valores 

ancestrales y de transformación de mentalidades en la obra de Aminata Sow Fall. Se tomará en 
consideración la importancia que la escritora senegalesa concede a la expresión de la emoción, 
al concepto bergsoniano de alma abierta, pero también a su defensa por la dignidad de los más 
desfavorecidos. El objetivo de este artículo es el de analizar los procedimientos con los que una 
escritura híbrida, oral y transgenérica manifiesta una ética que define a la autora. 
Palabras clave: humanidad, oralidad, wolof, transgenérico, aforismo. 

Résumé 
Cet article s’attache à relever, chez Aminata Sow Fall, la place attribuée à l’acte de 

création comme espace de transmission des valeurs ancestrales et de transformation des men-
talités. Nous tiendrons compte de l’importance que la romancière sénégalaise accorde à l’ex-
pression de l’émotion, à la conception bergsonnienne d’âme ouverte, mais également à sa dé-
fense de la dignité des plus démunis. L’objectif du présent article est d’analyser les procédés par 
lesquels Aminata Sow Fall met l’écriture hybride, orale et transgénérique au service d’une 
éthique qui la définit. 
Mots clé : humanité, oralité, wolof, transgénérique, aphorisme. 

Abstract 
This paper points out the place given to the creative act as a space for the transfer of 

the ancestral values and the change of the mind, in the work of Aminata Sow Fall. It will take 
into consideration that brings the Senegalese writer closer to the expression of emotion, her 
bergsonian concept of open soul, but also her vindication for the respectability of the most 
disadvantaged. This paper tries to explore the way with which the writing plural forms supports 
the ethics of Aminata Sow Fall. 
Keywords: humankind, oral-nature, wolof, writing plural forms, aphorism. 
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1. Introduction 
Lors de sa leçon inaugurale au Collège de France en 2016, l’écrivain congolais 

Alain Mabanckou saluait Aminata Sow Fall comme « la plus grande romancière afri-
caine ». Née à Saint-Louis (1941), au Sénégal, première femme écrivaine en Afrique 
francophone, Aminata Sow Fall entre de plein droit non seulement dans la littérature 
africaine, mais dans la littérature contemporaine1, suite au Grand prix littéraire 
d’Afrique noire décerné, en 1980, pour son deuxième roman La grève des Bàttu ou les 
déchets humains. Si son écriture joue aujourd’hui un rôle majeur et essentiel, c’est sur-
tout parce que l’écrivaine s’est donnée pour tâche de « toujours renouveler la langue, la 
recréer pour faire véritablement œuvre de créateur » (Soubias, 2016 : 23). Éloignée de 
toute littérature engagée, Aminata Sow Fall (in Diouf, 2004) n’hésite pas à affirmer : 
« Si par exemple un militantisme quelconque m’avait guidée, j’aurais écrit des essais et 
des pamphlets ».  

Son indéniable regard socio-culturel, attaché à la réalité de son pays et de son 
environnement, sert surtout l’acte littéraire dans une visée humaine élargie qui lui fera 
dire : « Au-delà des expériences particulières, ce qui est intéressant, c’est de voir le sou-
bassement qui humainement commande ce qui bouge dans la littérature, et, dans ce 
sens-là, nous sommes tous humains et nous nous rencontrons sur l’universel de notre 
humanité » (Sow Fall, in Diouf : 2004 : 4). Aminata Sow Fall ne renonce pourtant pas 
à étayer son œuvre de références qui la constituent.  

Ressourcée dans son vécu de femme sénégalaise, la romancière n’épargne aucun 
sujet de son temps ni de son univers. Elle relève volontiers une large thématique socio-
culturelle proprement africaine2. Sans jugement, sans cours de morale, son regard 
n’ambitionne pas d’opposer des vérités établies ou de trancher les différends, mais plu-
tôt de dépasser une aporie quelconque. Portée par son pari pour l’universel, Aminata 

                                                           
1 Pour Josias Semujanga (2001 : 142) : « Réfléchir sur le fait que le roman africain participe de l’esthé-
tique du roman contemporain offre cet avantage de replacer les textes africains dans l’histoire du roman, 
celle de la rencontre des genres des littératures de l’Afrique avec celles d’autres espaces culturels […] Dès 
lors, l’inscription des références aux éléments esthétiques de l’oralité à leur mise en narration romanesque 
ainsi que l’adaptation des démarches esthétiques contemporaines constituent des éléments de l’émer-
gence de la modernité africaine ». La conclusion en est que : « Pour comprendre le roman africain, il 
importe de le mettre en relation, non seulement avec le roman européen et les récits oraux du champ 
culturel africain précolonial en général, dans leur évolution, mais aussi avec les autres genres : poésie, 
théâtre, peinture, film etc. Transversal par son rapport au genre dont il procède, le roman africain, loin 
d’être dépendant de l’africanité ou de l’européanité, est le résultat du processus créatif littéraire en tant 
que négociation mobile entre les traits génériques multiples que l’œuvre présuppose (Semujanga, 2001 : 
155). 
2 L’individu dans le groupe, la dégradation environnementale, la famille élargie, la place de la femme, le 
rapport intergénérationnel, l’enseignement du coran, la diversité des langues, le wolof (la langue 
d’Afrique occidental), le xeesal (le blanchissement de la peau), l’abus de pouvoir, l’appât du gain, les 
charlatans, les porteurs d’aide au développement, l’exode, les traditions, et aussi le sacré, le fabuleux et 
les présages. 
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Sow Fall refuse le cloisonnement, le repli sur soi. Aux dualités stériles, elle préfère un 
monde en mouvement, en transformation auquel l’acte de création participe. 

Depuis ses débuts, l’œuvre de la romancière est traversée d’un fondement es-
sentiel et intime. Celui-ci se concrétise en deux mots wolofs ˗˗ foula et fayda3, détermi-
nation et dignité de la personne ; des mots battis sur les « piliers sacrés du yermandé, de 
la solidarité, de l’amour et de la pudeur » (EM : 105)4. L’empire du mensonge d’Aminata 
Sow Fall (2018) est ainsi investi d’une éthique personnelle qui enjoint les plus démunis 
à surmonter la misère et à occuper une place à part entière dans la société, à surmonter 
un monde sinistré et à récupérer les valeurs perdues des ancêtres. C’est bien par la 
transmission et par la parole donnée en partage, par « le waxtaan, la causerie salutaire » 
(EM : 45) que s’inaugure un espace de convivialité apte à « aère[r] le cœur et l’esprit » 
(EM : 45), nécessaire à la quête de soi et des autres. Sous cette perspective, Trinh Minh-
Ha (1981 : 71) envisage l’œuvre de la romancière sénégalaise comme « recherche d’un 
degré parlé de l’écriture ». Une telle ligne d’action distingue L’empire du mensonge et 
l’inscrit dans une esthétique de l’oralité proprement africaine. Celle-ci confirme l’idée 
qui défend que « l’œuvre elle-même définit la situation de parole dont elle prétend 
surgir » (Maingueneau, 2010 : 16). Aussi, le lien entre « le monde représenté par 
l’œuvre [et] la situation à travers laquelle s’institue l’auteur qui construit ce monde » 
(Maingueneau, 1993 : 29), rapproche-t-il le discours littéraire du concept de parotopie : 
« La parotopie n’est pas une situation sociale ou psychologique, pas un contexte, mais [elle 
est] à la fois la condition et le produit du processus créatif » (Maingueneau, 1993 : 28). 

Notre analyse entend dès lors relever ce processus créatif par lequel l’oralité 
imprègne le scriptural5 dans l’expression d’une identité et d’une mémoire convoquées 
au service d’une éthique dont la romancière se réclame. Afin de rendre compte de cette 
imbrication de l’esthétique et de l’éthique, présente dans L’empire du mensonge d’Ami-
nata Sow Fall, nous nous pencherons concrètement sur la description de l’acte de créa-
tion comme principe de mouvement, de dynamisme et d’hybridité au sein d’une écri-
ture qui tient d’une pédagogie de la transmission.  

2. L’idée de création artistique 
Lorsqu’Aminata Sow Fall (in Diouf, 2004 : 4) avoue écrire des « textes de 

l’émotion », on ne peut s’empêcher d’y voir un hommage et une filiation à son com-
patriote Léopold Sédar Senghor. Son évocation restitue, sous un nouveau jour, la force 

                                                           
3 Mots wolofs présents dans L’empire du mensonge (2018 :111) qui signifient « détermination et dignité ». 
4 Dès à présent, les sigles EM feront référence à L’empire du mensonge (2018) d’Aminata Sow Fall.  
5 Nous reviendrons, dans notre analyse sur les procédés qui relèvent de l’oralité, chez Aminata Sow Fall, 
et qui ont un rapport au genre par le biais des stratégies du conte et du discours didascalique. Car, 
comme le souligne Josias Semujanga (2001 : 134) : « il est possible de montrer par exemple comment, 
dans certains romans africains, la signification s’organise à partir des topoï généraux du roman par l’in-
tégration qu’en fait l’écrivain à d’autres genres littéraires ». 
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et la portée de ces propos longuement décriés6 : « L’émotion est nègre comme la raison 
est hellène » (Senghor, 1964 : 24). La formule cesse d’être scandaleuse du moment que, 
au-delà de tout essentialisme, elle réfère, chez le poète sénégalais, à l’art africain tel qu’il 
est « parce qu’il s’adresse à nous par cette capacité d’être ému et non par notre capacité 
rationnelle et analytique » (Bachir Diagne, 2020). Aminata Sow Fall s’attache, elle 
aussi, à une émotion spécifiquement esthétique, « c’est-à-dire [à] une émotion provo-
quée par des qualités sensibles [qui sont dans] certaines formes et relations formelles 
[…] elles-mêmes, objets d’émotion (Hochner, 2016). Or, si le mot émotion, construit 
sur le latin emovere, réfère à un mouvement hors de soi, il convient bien à L’empire du 
mensonge, où l’écriture engendre un entrelacs de formes et de sonorités suivant un 
rythme et un tempo donnés à voir et à sentir.  

Il en résulte une appréhension immédiate que favorise l’alliance d’une dyna-
mique langagière propre et d’une perception portée sur le sensoriel. L’ouverture du 
texte à un nouveau mode de création se joue sur ces assises. Le champ perceptuel du 
visuel et de l’auditif, autant que celui de l’olfactif, du tactile ou du gustatif, se livrent 
sous un décloisonnement formel. Le roman, dans sa forme achevée et conventionnelle, 
est délaissé pour une fiction narrative polymorphe, polyphonique7 et poly-sensorielle 
qui témoigne d’une hétérogénéité constitutive, d’où une remontée aux origines ances-
trales et nourricières n’est pas absente. L’empire du mensonge met en jeu cette hybridité 
discursive et thématique qui concerne, dans sa complémentarité, une approche trans-
générique8, des quêtes identitaires, des bouleversements spatio-temporels 9.  

                                                           
6 Pour un parcours critique de la formule polémique de Léopold Sédar Senghor, voir Lajri (1989). 
7 Le terme polyphonique est à envisager tel que la romancière y réfère, c’est-à-dire comme « envolées de 
voix » (EM : 11). On peut donc prendre le terme polyphonie chez Aminata Sow Fall dans le sens large 
où « l’auteur peut faire parler plusieurs voix à travers son texte » (Charaudeau, 2002 : 444). Ceci ne vise 
pas seulement les imbrications de la voix du narrateur et des personnages – manifesté dans le style indi-
rect libre de L’empire du mensonge –, mais surtout le brassage des voix ancestrales et des voix des person-
nages avec leur diversité vocale qui amalgame autant le caractère oral, les litanies, les mélopées que les 
affirmations gnomiques du narrateur ou des personnages, le discours didascalique du narrateur. Une 
étude approfondie sur les enjeux de la polyphonie dans l’œuvre d’Aminata Sow Fall, à la lumière de 
l’étude mené para Alain Rabatel (2008) pour une analyse énonciative, serait intéressante, mais ce n’est 
pas le propos du présent article. 
8 Pour l’utilisation du terme transgénérique nous suivons Josias Semujanga (2001 : 143) pour qui « sous 
l’angle de la sémiotique de la création esthétique, ces termes en trans sont plus précis que les termes en inter 
d’un point de vue strictement terminologique. Ils substituent, en effet, la notion des rapports entre les 
cultures et les genres à la notion de relations transversales des productions symboliques à travers les cultures, 
aspect qui caractérise davantage de phénomène d’écriture en tant que processus d’apprentissage ». 
9 L’écriture d’Aminata Sow Fall rejoint, sur ce point, des caractéristiques propres à la littérature africaine, 
ou même antillaise, objet d’étude d’une littérature scientifique ample qu’il ne nous est pas ici donné de 
relever. Nous tenons pourtant à souligner l’importance des recherches que mène depuis longtemps Josias 
Semujanga (1999, 2001, 2004) ; des recherches qui visent non seulement à éclairer les concepts tels que 
transculturalité et transgénérique, mais à dévoiler des écrivains et des écrivaines qui s’y reconnaissent. 
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La diversité stylistique s’appuie sur l’oralité foncière de l’œuvre. Les stratégies 
du conte, dans son caractère oral, s’allient à celles du théâtre ; le texte devient l’espace 
de résonance où se relaient sonorités et silences, rires et applaudissements, mélopées, et 
tout un matériau linguistique associé à l’ellipse syntaxique, à l’expression idiomatique, 
à l’aphorisme, au brassage de deux langues – le français et le wolof. Cet amalgame 
d’éléments privilégie le ressenti sans pour autant nuire à la compréhension ou à la co-
hésion du récit. Car, pour Aminata Sow Fall, « la manière dont l’œuvre gère la langue 
fait partie du sens de l’œuvre » (Sow Fall, in Diouf, 2004 : 32). La linéarité du discours 
se désagrège, de fait, au fil des analepses, des mises en abîme thématiques et du palimp-
seste. Le passage d’une forme à une autre, d’une langue à une autre, d’une temporalité 
à une autre, crée, de cette façon, une mouvance textuelle apte non seulement à enre-
gistrer l’oralité, mais à fixer une tension narrative qui situe le narrataire et le narrateur 
dans un rôle de co-acteur. Le lecteur est dès lors appelé à « franchir le seuil […] qui 
sépare l’univers de la fiction de celui de sa vie quotidienne » (Morhange, 1995 : 387), 
impliqué dans un monde donné à voir, à entendre et à ressentir.  

L’empire du mensonge débute par la mise en scène d’un univers encapsulé, es-
pace idyllique et sécurisant, figé dans un temps que la typographie en caractère gras10 
met en exergue :  

Dans la salle à manger, à l’autre bout du salon : l’endroit dégage 
un air agréable de tranquillité et de bonheur. Senteurs de la-
vande, harmonie des couleurs : murs beige et ocre. Du plafond, 
une lucarne magique distribue une douce lumière aux quatre 
coins de la vaste pièce. Raffinement et sobriété. 
Le dimanche à quatorze heures pile depuis quinze ans 
Yacine a fini de mijoter sa sauce à base de gombos et d’huile de 
palme. Du soupe kandia ce dimanche, comme elle seule sait le 
faire en artiste inspirée. (EM : 9). 

L’intérêt de ce passage inaugural réside dans le fait qu’il questionne l’entrée en 
fiction, l’attente du lecteur, le rôle de l’instance narrative et la nature même du récit. 
S’y exhibe, de prime abord, un appel aux sens, sorte d’invitation à sentir, à voir, et par-
là même à adopter une posture active, à rester à l’éveil du texte à venir. En outre, le 
recours à l’ellipse syntaxique, rehaussant la forme nominale et adjective, favorise la fo-
calisation sur un substrat sensoriel, une heureuse ataraxie, un monde calfeutré dans un 
espace et un temps emblématique, quelque peu utopique. Il s’agit du foyer de Yacine 
et de Sada. Yacine, héritière d’Yaaye Diodio, mère passionnée de fourneaux et d’hos-
pitalité, et Sada, fils de Mapaté Waar, détenteur d’un humble bric-à-brac à la décharge 
et maître de coran, élevé dans la brousse dans une daara, école à ciel ouvert, sous la 
protection de son grand-père « Serigne Modou Waar, éminent érudit, descendant 
d’une lignée prestigieuse de l’empire du Mandingue éclaté depuis lors en mille 

                                                           
10 La typographie en caractère gras correspond au texte d’Aminata Sow Fall. 
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morceaux au gré des guerres et de l’invasion coloniale » (EM : 37). Yacine et Sada sont 
en fait un havre de paix pour une famille élargie qui y retrouve son refuge et sa dignité, 
et en même temps l’ancrage des valeurs ancestrales : « Nit nit ay garadam, l’être humain 
est le remède de son prochain » (EM : 23). Trois familles se rassemblent sur les lieux : 
« tous en entente cordiale et chaleureuse [avec] le sentiment d’appartenir à une cellule 
familiale soudée par les liens de sang » (EM : 23). L’espace de respect et de fraternité 
qu’ils arrivent à bâtir est préservé, après un long périple, à l’abri d’un monde soumis à 
l’appât du gain, à l’abri du mensonge gouvernemental, quand « le plus difficile est de 
résister aux sirènes des illusions » (EM : 33). 

L’attention déportée alors sur les précisions de l’espace, sur l’explicitation du 
ressenti, assimile l’incipit au domaine de la didascalie, à lire dans « son épaisseur signi-
fiante »11. Les énoncés liminaires de L’empire du mensonge, sortes d’instructions liées à 
l’interprétation du texte, véhiculent une fonction de régie incontestable. Le discours 
didascalique démasque et sonde, de la sorte, le texte en gestation. De cette stratégie 
d’énonciation naît, chez Aminata Sow Fall, une conception du récit comme artifice. 
L’arbitraire qui s’y inscrit s’accorde à ce qu’Andrea Del Lungo (2003 : 194) appelle 
l’incipit suspensif, « un véritable refus de concevoir le commencement en tant que tel, 
par la subversion de toute catégorie logique de l’œuvre littéraire ». En effet, n’admettant 
aucun commencement, L’empire du mensonge ne permet aucun dénouement. L’inten-
tion n’est pas celle de raconter une histoire, avec un début, un nœud et son aboutisse-
ment. Au contraire, l’aventure participe à délivrer l’armature du texte dans sa disconti-
nuité et la texture du langage dans son hétérogénéité. Cette conception du sens, où la 
matière langagière se conforme à une dimension esthétique neuve, rejoint celle de Ro-
land Barthes (1966 : 27) :  

Le récit ne fait pas voir, il n’imite pas; la passion qui peut nous 
enflammer à la lecture d’un roman n’est pas celle d’une « vision » 
(en fait nous ne « voyons » rien), c’est celle du sens, c’est-à-dire 
d’un ordre supérieur de la relation, qui possède, lui aussi, ses 
émotions, ses espoirs, ses menaces, ses triomphes : « ce qui se 
passe » dans le récit n’est, du point de vue référentiel (réel), à la 
lettre : rien [Mallarmé]; « ce qui arrive », c’est le langage tout 
seul, l’aventure du langage, dont la venue ne cesse d’être fêtée.  

Le rapport conflictuel du sens et du référent se résout, chez Aminata Sow Fall, 
par la conception de l’Art comme mensonge bénéfique: « ‘‘Mensonge !’’ Oui, l’Art dans 
toutes ses expressions est mensonge ! Mensonge sublime, qui nous sauve. […] L’Art est 

                                                           
11 Nous rejoignons l’affirmation selon laquelle : « À côté du devenir spectacle, la didascalie possède éga-
lement, peu ou prou, un devenir-poème, ainsi qu’un devenir-roman, voire un devenir-essai. Plus souvent 
qu’à son tour, la didascalie cesse donc d’être seulement lisible, c’est-à-dire claire, univoque, tendant vers 
un idéal de transcodification exacte – et devient littéraire, un morceau à lire du fait de son épaisseur 
signifiante » (Barut, 2020 : 103). 
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mensonge, oui ! Le seul mensonge qui peut nous guérir, un puissant neutralisant contre les 
haines, les hostilités, la crétinisation »12 (EM : 96). La création artistique y est envisagée 
comme seul pouvoir apte à transformer le domaine social, à dénoncer la perte des va-
leurs ancestrales.  

L’histoire fictive cède donc à l’histoire d’un texte en cours de construction, en 
mouvement, où le narrateur ne laisse jamais oublier qu’il en est le maître. La syntaxe 
elliptique ne se réduit pas à la didascalie initiale, elle s’égrène tout au long du roman, 
laissant paraître une fulgurance du focalisé13 et du ressenti avec ce qu’il possède d’ino-
piné et d’immédiateté. Nombre de ces occurrences elliptiques témoignent autant d’un 
semblant d’indications scéniques, ou d’indices de lecture, que de descriptions tournées 
vers l’émotion. Nous le constatons aux usages où les dialogues rapportés sont encadrés 
d’injonctions propres à un scénario : 

Diéry, la tête baissée. Aucune expression sur son visage. Malheu-
reux jusqu’au fond de son être. 
Sada, toujours, visiblement ému, paternel : 
– Diéry. C’est moi qui t’ai entraîné sur le terrain de la libre dis-
cussion. 
Tout le monde figé. (EM : 18). 

Tonnerre d’applaudissements. Vacarme. Étourdissement. 
Pause. Puis : 
– Savez-vous comment Sada a fait pour financer ces travaux? 
Murmures […] Applaudissements nourris. (EM : 67-68) 

Souvent, l’effet recherché est simplement celui de donner du relief à une sensa-
tion, à un sentiment ou à une émotion. Les exemples suivants en sont révélateurs : 
« L’ambiance de foire, les couleurs et les voix. Le concert des crieurs. La fascination 
pour le chameau ! » (EM : 55) ; « Belle ambiance, vague d’émotion […] souffle de ten-
dresse » (EM : 89) ; ou encore :  

Bientôt, devant lui, un grand bol de bouillie. Un parfum magique. 
Les couleurs définitivement marquées dans son ADN. La fine 
nappe d’huile de palme sur la pâte onctueuse de farine de mil 
« souna », graine verte qui fait rêver. Verdure et soleil. (EM : 81) 

Ce procédé par lequel le narrateur semble raconter et commenter à la fois, dis-
sout les frontières du récit et du discours14. L’indétermination qui en découle se 

                                                           
12 Le caractère italique appartient au texte d’Aminata Sow Fall. 
13 Le terme « focalisé » est à entendre dans le sens que lui accorde Mieke Bal (1977 : 119) comme « centre 
d’intérêt », centre focal, à mettre en rapport avec l’activité de voir. 
14 Le discours est associé ici à l’attitude d’énonciation au sens où l’entend Émile Benveniste : « quelqu’un 
s’adresse à quelqu’un, s’énonce comme locuteur et organise ce qu’il dit dans la catégorie de la personne » 
(Benveniste, 1966 : 242).  
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prolonge au profit d’un flou vocalique où voix du narrateur et voix du personnage se 
fondent dans le style indirect libre, souvent imbriquées par l’usage récurrent de l’infinitif : 

Partir ! Nécessité absolue, ne serait-ce que pour sauver les en-
fants. […] La seule solution fut de retourner dans leurs terroirs 
respectifs : Boly et ses parents dans une île de cocotiers et de 
mangroves, Mignane et les siens au cœur d’un paradis terrestre 
ombragé, balayé par les souffles vivifiants de l’Océan (EM : 23). 

L’accès direct à la pensée dans son jaillissement immédiat entre alors en con-
currence avec l’aménagement des dialogues rapportés par une mimésis dont le narra-
teur se soustrait, lorsqu’il se contente exclusivement de distribuer la parole des person-
nages. À ces situations d’énonciation distinctes, qui se croisent dans une mosaïque de 
genres disparates – récit, discours didascalique, dialogue théâtralisé –, s’ajoute parfois 
une mélopée : 

L’épouse idéale… Pardi! La doublure de ta mère! Et il s’est mis 
à chanter Sabou en battant la cadence : 
L’épouse idéale, belle comme Sabou 
Douce comme Sabou 
Généreuse comme Sabou 
Caractère à gogo 
Jalouse comme pas une… ma généreuse 
Celle que j’aime. Femme soleil dans mes rêves de minuit. 
Mystérieuse comme l’Océan (EM : 79).. 

Or, le discours didascalique se diversifie et crée un champ de tension et de ré-
sonance qui empêche un regard homogène sur L’empire du mensonge. S’impose un 
rythme syncopé par lequel le narrateur réajuste le récit et ramène le texte à un signifiant 
sonore cyclique, assorti de moments d’accalmie et d’éréthisme, de recueillement et d’ef-
fervescence, de mesure et de démesure. L’irruption du mot silence15 fait ainsi pendant 
à un certain vacarme matérialisé en rires, applaudissements, murmures ou voix ances-
trales. Au cœur de ces variations, se donne à voir un recadrage des émotions où se 
heurtent joies, tristesses, déceptions, espoirs : 

Tous à l’œuvre. Parfaite convivialité. À l’unisson, des compli-
ments chaleureux à l’endroit de Yacine. […] La voie cuivrée de 
Yaaye Diodio résonne dans son cœur. « Le temps de manger… 

                                                           
15 Ferran Iniesta souligne que « Viviane Pâques, l’une des meilleurs chercheurs de l’univers oral de 
l’Ouest africain, rappelait l’importance de la Parole qui plus elle est mise en valeur, plus elle mérite d’être 
entourée par le silence […] le vrai verbe, la parole digne de vénération, c’est le silence » (Iniesta, 2014 : 
64). Cette idée du silence comme verbe, parole rejoint la conception du silence physique : « apparaissant 
dans la pause qui permet de reprendre haleine et de retrouver le souffle qu’est la parole (« Le silence est 
un souffle au repos, et la parole un souffle en mouvement, de sorte que parler de l’un revient à parler de 
l’autre », dit Râzi, 1980 : 58). [Ces silences] appartiennent à la surface narrative, au showing, et peuvent 
être étudiées comme des absences dans le cadre de la mimesis. » (Van den Heuvel, 1985 : 75). 
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une célébration sacrée… […] jubilation… l’âme en fête… » Et 
d’autres mots encore, pour dire que la nourriture n’est pas seu-
lement une affaire du ventre. 
Cette conviction forte rythmait les propos quasi incantatoires de 
Yaaye Diodio […] À l’occasion, une voix jaillissait comme une 
potion magique et donnait le ton à des envolées polyphoniques 
qui emplissaient l’atmosphère avant d’aller se perdre dans le 
bruissement des vagues, à quelques mètres de la maison. Des pas 
de danse remuaient le sable fin et la cour s’emballait au grand 
bonheur de tous. […] Euphorie absolument. Jusqu’au moment 
où Diéry a eu l’idée de taquiner son prère [...] Rires de l’assis-
tance, sauf de Sada […] Franches rigolades […] Concert de rires 
[…] Silence. Puis :  
– Vous avez raison […] 

Silence. 
– C’est sans doute par là qu’il m’a touché 
Silence.  
Peut-être une vague de désolation dans le cœur des uns et des 
autres. (EM : 11-15). 

Le mot silence, souvent accolé au mot puis, ponctue les dialogues des person-
nages, raccorde leur ton, redresse la conversation où les voix s’éteignent et reprennent 
leur élan. Ou encore, le mot silence marque l’arrêt, le recueillement sur des propos 
lourds de sens, qui précèdent les invocations et les litanies : 

Sans doute, avait rétorqué Mapaté, en douceur. Peut-être édu-
qué. Le plus difficile est de résister aux sirènes des illusions. 
Silence. 
Puis, Mapaté encore, de sa voix sereine, celle de ses zikr en sour-
dine, émouvantes litanies solitaires qui saluaient les premières 
lueurs du soleil naissant. (EM : 33). 

Mis à part le discours didascalique, la typographie des énoncés en caractère gras 
rend une représentation de la voix narrative qui surgit comme un solo vocal dissonant, 
au sein de la plurivocité textuelle, de nature à rompre l’écoulement du récit et à ren-
voyer à la fonction idéologique. On y découvre la dénonciation d’un temps stagnant, 
d’un espace cloisonné dans un univers idyllique et artificiel – une société digne et fra-
ternelle : « Le dimanche à quatorze heures pile depuis quinze ans » (EM : 9) ; l’écho 
d’un cri de désespoir, dans la répétition, à trois reprises, du titre du roman de Mignane, 
ami d’enfance de Sada qui servira à rassembler les amis dans un univers commun 
digne : « Honte à nous ! Qu’avons-nous fait de ce que nous avons appris ? » (EM : 82-
86) ou encore de l’un des thèmes du même livre : « Pourquoi la médecine se déshuma-
nise ? » (EM : 95) ; la défense unitaire de l’humain « L’humanité est une » (EM : 92) ; 
la quête de la science en vue d’une transformation : « Centre de recherche » (EM : 
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113) ; la critique de toute supercherie dans le titre de la pièce : « La mariée était en 
pièces détachées » (EM : 114), à jouer sur la scène de l’espace théâtrale mis en place par 
Borso, la belle-sœur de Sada.  

Insérés au récit, les passages du livre de Mignane ne sont pas à concevoir comme 
méta-récit mais plutôt comme méta-discours. Ces extraits adoptent une forme de pa-
limpseste sous la reprise des voix qui s’en emparent. La récitation du texte qu’en fait 
Borso ajoute, au manuscrit original de Mignane, un sens attaché à la personnalité de 
l’artiste elle-même : « Chaque mot, silence ou geste a un sens. Borso, elle-même » (EM : 
96). Or, le plaidoyer pour une Humanité digne, pour les valeurs perdues de nos an-
cêtres, pour l’imaginaire, pour l’Art sublime qui sauve, « le seul mensonge qui peut nous 
guérir » (EM : 96), s’érige en doublure du roman d’Aminata Sow Fall. La conscience 
affranchie, qui en ressort, explique les linéaments d’une hantise – le mensonge sous ses 
facettes sociale, politique, technologique et artistique. Cette conscience, cette voix, ré-
percute le discours du narrateur en acte performatif et enjoint le narrataire à se rallier à 
lui. Une harangue au style elliptique, traversée d’anacoluthes ou de propositions ina-
chevées, d’où ressortent les interpellations, une mixité de voix opposées : voix de la 
science vs voix des humanités. L’éloquence véhémente se produit alors à l’aune d’une 
pensée de premier jet, qui s’ajuste bien à l’immédiateté d’un discours oral et sincère :  

Où va le monde? Plus de valeurs! Degré zéro de l’Amour, ciment de 
la fraternité et de la paix. L’Humanité dépouillée de sa noblesse. 
Horreur! […] À qui la faute? À nous tous [...] occupés que nous 
sommes à courir derrière les honneurs, à tout prix [...] Se ressaisir. 
Ou le chaos devant nous. Repenser le sens de notre existence – en soi 
et avec les autres. 
L’Humanité est une16, à dignité égale, partout sur la planète. 
Bannir la haine, le mépris, l’injustice, les cruautés incroyables. Sacra-
liser les idéaux […] Prier, prier, prier […] Aujourd’hui : le maître 
absolu : l’argent. Le style en vogue, sur toute la planète Terre : Le 
mensonge. Mensonge politique. Mensonge industriel […] La ten-
dance ici : la paresse. […] « Il faut privilégier les filières des sciences, 
des technologies, des mathématiques qui, seules, peuvent faire accéder 
aux savoirs compatibles au développement : les sciences exactes et l’éco-
nomie » […] Parce que l’imaginaire est mille et mille fois plus vaste 
que tous les livres de sciences et mathématiques. Deux et deux font 
quatre : pas d’autre issue (EM : 93-95). 

Le discours qui se projette sous différentes formes – discours didascalique, pa-
limpseste méta-discursif, discours commentatif – exerce un travail de rupture narrative, 
remet en cause la logique du récit et installe un rythme syncopé et cyclique au service 
d’une écriture libre, insoumise et disparate dans sa forme. 

                                                           
16 Le caractère gras correspond à la typographie dans le texte d’Aminata Sow Fall. 
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Aspect fondamental sans lequel le roman ne saurait exister, l’histoire n’a pas 
disparu pour autant chez la romancière. Mais sujette à caution, elle dépasse ses propres 
limites, satisfaisant de nouvelles attentes, de nouvelles optiques. L’empire du mensonge 
raconte, outre l’aventure du langage, l’événement qui renvoie à l’humain et au droit à 
la dignité. L’écrivaine fait par là-même l’éloge d’une écriture de la transmission qui 
plonge ses racines dans un savoir-faire proprement africain. Des textes bariolés qui pré-
servent, par leur armature, la dextérité « du tressage incroyable des oiseaux […] ou de 
ces vanniers hors pair dont la réputation avait dépassé les frontières de la région » (EM : 
32). Advient une littérature transgénérique, hétérogène et polyphonique, empreinte 
d’oralité, de rythme mais en outre des senteurs et des saveurs du Sénégal qui touchent, 
malgré la couleur locale, l’Humanité dans ce qu’elle a d’universel, puisqu’elle cible 
l’émotion. Et, si Aminata Sow Fall ne parle et n’écrit que depuis le contexte qui est le 
sien, celui qui lui est familier et qu’elle transite, cela ne l’empêche pas d’envisager l’émo-
tion, au-delà de tout essentialisme. 

3. L’enjeu de la transmission  
Étant donné qu’il s’agit d’adhérer au « yermandé, l’humanité » (EM : 25), à cet 

espace idyllique de convivialité, le questionnement de l’origine se pose : « D’où tu 
viens ? » (EM : 37). Aucune référence n’est faite ici à l’appartenance, au statut social ou 
à la confession. La formule enjoint plutôt à partir pour revenir « indemnes après avoir 
beaucoup vu et appris » (EM : 37). Partir pour revenir partager auprès des siens, comme 
les personnages de L’empire du mensonge. Partir, Aminata Sow Fall elle-même l’a fait17 : 
« partie avec la philosophie que les valeurs humaines […] sont plus importantes que 
tout, [les qualités] morale et intellectuelle. […] On ne respectait pas les personnes parce 
qu’elles étaient riches mais parce qu’elles étaient riches humainement » (Sow Fall, in 
Diouf, 2004 : 3). Dénoncer la nouvelle perception de l’argent et du faux, du mensonge, 
mettre en valeur la dignité, tout cela pousse Aminata Sow Fall à écrire, à poser en 
exemple des personnages intègres comme Mapaté ou son fils Sada, pour le côté social, 
Borso pour le côté artistique, ou Mignane pour le côté philosophique. Valeurs à trans-
mettre que seul un retour aux sources éclaire. Le passé vient habiter le présent et met 
en lumière la place de l’individu dans sa communauté et dans le monde. 

L’espace et le temps suspendus depuis quinze ans, le foyer de Yacine et de Sada, 
ne se bornent donc pas à évoquer l’imaginaire d’un monde idéal, quasiment utopique, 

                                                           
17 Partie en France pour faire ses études de Lettres Modernes à la Sorbonne, Aminata Sow Fall retourne 
au Sénégal après sept ans, consciente de son engagement envers les siens, d’abord pour se consacrer à 
l’enseignement. Avec le temps, elle arrivera à être « Membre de la Commission Nationale de Réforme 
de l’enseignement du français, [nommée] directrice de la propriété littéraire à Dakar de 1979 à 1988. 
Elle est actuellement directrice du centre d’animation et d’échanges culturels (CAEC) et de la maison 
de publication Khoudia. Elle dirige aussi le centre international d’études, de recherche et de réactivation 
sur la littérature, les arts et les cultures (CILLAC) qui organise des conférences internationales à Saint-
Louis » (Diouf, 2004 : 1). 
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mais à en faire poindre la possibilité. L’exploration des conditions nécessaires à son 
avènement convoque un faisceau d’histoires destinées à rendre l’ascendance de chaque 
personnage, autant de voyages initiatiques, chargés de sagesse et de valeurs à propager. 
Ces valeurs héritées des ancêtres conforment les personnages à un devenir fait de di-
gnité, de respect et d’effort. Le début du roman dévoile l’aboutissement d’une constel-
lation de personnages mis en exemple, étendards d’un paradis perdu à reconquérir : 
« La forêt, l’Océan, les rivières. C’est incroyable comme on gâche tout cela sous nos 
yeux. […] Dooley daan [la force fait foi. Dooley daan], c’est vrai. Mais il faut y croire, 
et le vouloir ! » (EM : 28)18.  

Bien que chaque personnage s’enracine dans un espace à lui, il se fond dans 
l’amalgame salutaire qu’est le foyer de Sada, fils de Mapaté. Les analepses successives 
conduisent au dénouement de vies exposées, dès le début du roman, dans l’incipit de 
L’empire du mensonge. C’est cet aspect qui permet d’envisager l’absence d’un commen-
cement ou d’une fin de l’œuvre. Une sorte de circularité s’impose alors, où chaque 
sphère en libère une nouvelle ; à la fois indépendante et enveloppée par les autres. À la 
racine, comme dans les poupées gigognes, persiste la pièce primaire sur laquelle se fonde 
toutes les autres : la lignée prestigieuse de l’empire du Mandingue (EM : 37) représen-
tée par le grand-père de Mapaté, père de Sada. S’instaure une mise en abîme théma-
tique : le parcours vital, relié à celui des aïeux, concourt à un enseignement essentiel 
d’appropriation des valeurs ancestrales. Le roman atteint ainsi une vocation de trans-
mission qui l’assimile à une écriture griottique proprement africaine19.  

Le narrateur de L’empire du mensonge se manifeste par une voix d’autorité non 
seulement par son discours didascalique mais également par un rôle emprunté aux 
griots, à la manière de ces castes de musiciens poètes, gardiens de la tradition orale. 
Toutefois l’exploitation de l’oral y est différente, bien que la part de communication et 
d’enseignement persistent. Si les mots wolofs, les aphorismes en wolof et les expressions 
figées en français, ou encore, les dialogues miment le parler sénégalais et renforcent 

                                                           
18 L’affirmation suivante permet de mieux comprendre l’optimisme foncier qui anime l’esprit africain : 
« la non-rupture idéologique entre le monde néolithique africain et son environnement naturel et prin-
cipal : c’est la clef de la confiance des sociétés du continent en la nature et en tout ce qui existe, parce 
que chaque cœur et chaque petite partie d’un être est un élément de divinité qui empêche leur solitude, 
leur isolement, leur absurdité et leur angoisse. Pour cette raison […] les cultures africaines n’ont jamais 
été dominées par le pessimisme historique européen, justement parce que la conception africaine n’a 
jamais été séparée de la divinité ni projetée dans une solitude absurde d’atomes en chute arbitraire, 
comme le pensa Démocrite » (Iniesta, 2014 : 63). 
19 La remarque de Josias Semujanga à propos du travail de l’écrivain africain convient bien à la stratégie 
d’écriture d’Aminata Sow Fall : « Le travail de l’écrivain africain consiste à aménager, dans le genre ro-
manesque, une œuvre particulière susceptible d’emprunter ses formes et ses thèmes tout aussi bien à la 
tradition romanesque européenne qu’aux récits africains. Ce faisant, le romancier africain ne fait que ce 
que fait tout romancier : réadapter les traits génériques à sa propre vision esthétique sans que l'on puisse 
y voir un quelconque paradoxe » (2001 : 147). 
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l’oralité, le narrateur ne relève pas les moments de l’Histoire, des Héros ou des grandes 
traditions africaines, contrairement aux contes épiques des griots africains. Il met plutôt 
en valeur la petite histoire, il restitue leur place et leur dignité aux petites gens à gran-
deur d’âme et hauteur de vertu. Mapaté, héros du quotidien, arrive ainsi à revendiquer 
sa place au sein d’un monde ravagé et à le transformer ; un monde qui ne se réduit pas 
à la société sénégalaise ou africaine, mais à notre monde globalisé d’aujourd’hui, à l’hu-
manité entière. Car, L’empire du mensonge ne se limite pas à miser pour une « esthétique 
de la fusion générique » (Semujanga, 2001 : 147), mais pour une transculturalité20 qui 
englobe les individus sous un universel partagé. Le but n’est pas de tout homogénéiser 
ou de tout égaler, mais bien de reconnaître l’autre dans sa singularité, dans sa différence 
et d’y reconnaître, en même temps, une proximité de l’ordre de l’humain.  

Trois ans de sécheresse suivis de saisons pluvieuses dévastatrices poussent Ma-
paté et sa famille à l’exode : « Mapaté avait décidé de migrer vers les bords d’une forêt 
classée, dans une zone qui abritait une décharge d’ordures. Déjà que tout le monde 
l’appelait Boudjou du fait de son bric-à-brac » (EM : 24). Comment ne pas reconnaître 
chez ce Boudjou, chez ce « fouilleur de poubelles » (EM : 24), ces autres glaneurs ur-
bains chers à Agnès Varda, consacrée à récupérer « le digne glanage d’un temps passé » 
(Varda, 2022)21. Transmettre la dignité, là où « il n’y a plus de yermandé, plus d’hu-
manité… plus d’éducation » (EM : 25), c’est bien ce qui rapproche la romancière sé-
négalaise et la cinéaste franco-belge ; car, d’un continent à un autre, le ressenti est le 
même. Mapaté, un Boudjou, le plus méprisé mais aussi le plus courageux, capable de se 
redresser, d’oser réclamer son droit au respect, de faire valoir ses origines ancestrales en 
réponse à un passant qui l’interpelle : « Hiii ! Kii, sagarou nit rek la, ce type est un 
chiffon d’homme » (EM : 24). Mapaté reçoit à son tour cet autre enseignement, proféré 
jadis par un aïeul de Mignane : « Nit day nitté, l’être humain doit porter les valeurs qui 
honorent sa condition. Pour dire la vraie richesse humaine. Par sa dignité, la dimension 
impalpable de sa personnalité. » (EM : 28). Soucieux de l’environnement, « ignorant 
les rigoles puantes, l’amas de poussière et de fumée noire au-dessus des têtes » (EM : 
27), il donne une leçon de vie à son fils Sada : « un homme digne de ce nom doit 
vaincre les difficultés sans lamentations stériles et honteuses » (EM : 27). Mapaté n’est 
pas un indigent, loin de là. Parlant cinq langues dont l’arabe et le swahili, maître de 

                                                           
20 Josias Semujanga souligne très justement que, « en déplaçant le débat de l’africanité des textes vers 
l’écriture romanesque, il s’agit d’élargir le cadre de leur réception en les situant dans l’ensemble des 
productions symboliques du monde » (Semujanga, 2001 : 134). 
21 Glaner est un « geste inchangé dans notre société, glaneurs agricoles urbains, ils se baissent pour ra-
masser, il n’y a pas de honte, il y a du tracas, du désarroi […] se baisser, pas s’abaisser […] à la ville 
comme à la campagne, hier comme aujourd’hui, c’est toujours le même geste modeste de glaner » 
(Varda, 2022). 
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Coran22, détenteur de la parole et des traditions, depuis sa cour, sous la protection d’un 
tamarinier, il « investit son champ » (EM : 27) :  

C’est ainsi qu’il parlait de la décharge. Une manière, dans son 
cœur, d’évoquer le terroir généreux et de convoquer le village, la 
communauté. Surtout : le vivre ensemble, en parfaite commu-
nion et dialogue permanent avec les êtres et les souffles mysté-
rieux, des « peuples » invisibles mais bien réels, entre la terre, le 
ciel, les cours d’eau, les végétaux. 

Mapaté fait figure de griot23, devant l’assemblée des habitués de la décharge et 
des gens du marché, aidé des répliques de son fils Sada et de « la voix de rossignol » 
(EM : 34) de son épouse, Sabou : « Chaque jour une leçon. Une histoire à raconter, un 
conte, un souvenir cocasse ou sérieux. De temps en temps, une petite comédie à 
l’ombre d’un tamarinier majestueux, en face de la cabane » (EM : 34). Détenteur de la 
sagesse héritée de sa noble lignée, Mapaté est riche, non par ses possessions mais par 
son éthique :  

Les principes fondamentaux méthodiquement éprouvés, forgés 
et transmis pour façonner l’être humain dans le respect des va-
leurs cardinales qui garantissent le diom, la dignité et l’honneur. 
Sur le socle immuable de l’amour, de la tolérance, de la généro-
sité et de la justice. Et surtout : de l’humilité (EM : 37). 

Les principes de Mapaté, incarnés dans « l’esprit du tamarinier » (EM : 68), 
irradient sur tous ceux et sur toutes celles qui le côtoient, et poussent à l’action. Un 
relais de transmissions se met en circulation, de Sada à son ami Mignane, de Borso, la 
belle-sœur de Sada, au directeur d’école Tonton Mbengue. Ainsi, « l’esprit du tamari-
nier a visité l’école » (EM : 68) lorsque Sada entraîne les élèves à assainir l’école et le 
quartier. Il est à son tour, par là-même, un instrument de diffusion et de partage : « le 

                                                           
22 L’allusion à l’islam et au Coran comme source de transmission de valeurs, et de rapprochement des 
peuples, est justifiée par les vertus du personnage Mapaté ; des vertus qui font de lui cette « âme ouverte » 
que Souleymane Bachir Diagne (2022 : 165) salue chez Bergson : « ‘‘Nous avons fait de vous des nations 
et des tribus afin que vous vous entre-connaissiez’’, dit ainsi le verset 49 : 13 du Coran. Nous sommes 
d’abord un instrument de tribu, tout naturellement portés vers ceux et celles qui nous ressemblent et 
qui parlent notre langue, ainsi que nous le rappelle Bergson. Ce dernier nous dit aussi, dans le même 
esprit que ce verset, qu’il nous incombe alors de réaliser la « société ouverte » qui décentre les tribus. 
L’humanité n’est pas l’objet de notre nostalgie, mais notre horizon et notre tâche […] Construire l’hu-
manité ». 
23 Il est intéressant de souligner la remarque de Camara Laye reprise par Ferrán Iniesta (2014 : 65) : « Les 
authentiques griots, c’est-à-dire les Bélën-Tigui, ou maîtres de la Parole, ne déambulent pas dans les 
grandes villes : ils sont peu nombreux, se déplacent rarement, restent liés à la tradition et à leur terre 
natale ». Mapaté n’est pas un griot à proprement parler, mais il s’en rapproche du moment qu’il est bel 
et bien le gardien de la Parole, initié dans son savoir et sa sagesse par son grand-père, « Serigne Modou 
Waar, éminent érudit, descendant d’une lignée prestigieuse de l’empire du Mandingue » (EM : 37). 
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plus beau des cadeaux qu’il leur offrit fut d’insuffler, dans le cœur de ces innocents, le 
bonheur de partage […] Et de rêver » (EM : 67).  

Le directeur de l’école profite de cet exploit pour avertir les adolescents et les 
« parents qui n’ont plus le souci de forger une carapace de vertus dans le cœur des 
enfants. Et les exposent, de ce fait, à la délinquance, à toutes les dérives de suicide dans 
les pirogues de malheur. Votre destin est ici [dira-t-il]. À vous d’exploiter les forces qui 
sommeillent en vous » (EM : 67). Quant à Borso, elle aménage dans la cour de sa mai-
son un espace théâtral qu’elle baptise sous le nom de « L’empire du mensonge » (EM : 
20) ; point névralgique propice à la représentation des maux de la société. La dénomi-
nation n’est pas innocente, puisque la cour de Borso, doublon du roman d’Aminata 
Sow Fall, acquiert une qualité artistique faite pour la transmission et pour la transfor-
mation des mentalités.  

Face aux spectateurs « nostalgiques d’une ère de rigueur et d’exigence dans la 
vertu et l’habillement » (EM : 87-88), lors de la présentation de son livre, Mignane, 
lui, prône et ressasse les valeurs apprises : 

Adouna dey dox, le monde marche; Adouna dafa goudou tank, le 
monde a de longues jambes. Savoir d’où on vient et qui on est : 
voie royale pour forger une conscience d’appartenance à l’Hu-
manité en ce qu’elle a de plus valorisant. Sans cesser de cultiver 
le jardin de nos mythes, idéaux et utopies sur le socle de l’édifice 
sacralisé de nos valeurs. En connivence planétaire avec « toutes 
les respirations du monde » (EM : 87). 

Rien à voir ici avec « les discours pompeux des porteurs d’aide au développe-
ment » (EM : 110), car l’utopie référée fait loi. Par ailleurs, les aphorismes en wolof 
véhiculent autant la mémoire collective du Sénégal que la voix d’autorité, celle du nar-
rateur, en consonance parfois avec celle des personnages, qui n’hésite pas à divulguer, 
à corps et à cri, une vision du monde. Des aphorismes wolofs, lestés de sagesse et de 
pédagogie et l’usage de mots d’échange, affectueux ou de partage en wolof sont le con-
trepoids d’expressions offensives en wolof, ou du vide bavardage en français du Sénégal. 
L’antagonisme de deux attitudes vitales face à ses semblables s’y dessine : l’une incarne 
la bienveillance et la fraternité, l’autre l’indifférence ou l’ostracisme. Et là, les langues 
se valent pour dire le bon et le mauvais. 

Le français du Sénégal, repris dans L’empire du mensonge, est émaillé de plati-
tudes, de clichés ou d’idées reçues qui en font un langage ampoulé, quelque peu artifi-
ciel ou étriqué : « Tenir à quelqu’un comme à la prunelle de ses yeux » (EM : 10), 
« joindre l’acte à la parole […] être aux anges » (EM : 11), « c’est l’air du temps » (EM : 
13), « les poules auront des dents avant que […] » (EM : 15), « couper les cheveux en 
quatre » (EM : 18), « pince-sans-rire » (EM : 22), « dormir à poings fermés » (EM : 41), 
« gagner un salaire à la sueur de son front » (EM : 52), « devenir la coqueluche de la 
communauté » (EM : 66), « à son corps défendant » (EM : 68), « tout de go » (EM : 
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84), « être au parfum avant les autres » (EM : 88), « plus royaliste que le roi » (EM : 
105), « chapeau bas » (EM : 117).  

En wolof, « Boudjou, fouilleur de poubelles […] sagarou nit ke la, ce type est un 
chiffon d’homme » (EM : 24), « Bougouma, celui que personne ne veut » (EM : 63), 
« Doo Darra, tu n’es rien » (EM : 74) sont des mots qui s’éclipsent sous le poids d’une 
profusion d’aphorismes positifs, engageant ou glorieux, où l’honneur, la solidarité, la 
détermination et la dignité s’imposent : « Nit nit ay garabam, l’être humain est le re-
mède de son prochain » (EM : 23), « Bagne gathia, nangoulé, la mort plutôt que le dés-
honneur » (EM : 42), « Gathié Ngallama, l’honneur est sauf » (EM : 55); « Taaw da fa 
ka nourou, un aîné doit être fière de l’être » (EM : 77), « Adouna dey dox, le monde 
marche » (EM : 87), « Adouna dafia goudou tank, le monde a de longues jambes » (EM : 
87). S’ajoutent à cela des mots du quotidien : « du soupe Kandia » (EM : 9), « l’ataya, 
ce thé voluptueux » (EM : 16), (EM : « Zkir […] émouvante litanie » (EM : 33), 
« Diom, dignité » (EM : 33), « Dome, mon fils » (EM : 43), « Waxtaan, causerie salu-
taire » (EM : 45), « Le xalima et le da, la plume et l’encre » (EM : 52), « Diarrama, 
merci » (EM : 55), « Taaw, l’aîné » (EM : 63), « yermandé, solidarité et amour » (EM : 
105), « fouda et dayda, détermination et dignité » (EM : 110).  

Un français pompeux et un wolof affectueux, gnomique ou conversationnel se 
font écho d’un brassage linguistique, comme signe de cohabitation de langues d’égale 
importance, comme refus d’une attribution sociale de supériorité d’une langue sur une 
autre. Renforcé par la traduction du wolof au cœur même du texte, le pari pour une 
mise à niveau des deux langues prouve le refus de toute diglossie24. Aussi, chez Aminata 
Sow Fall, le fait d’écrire en français ne relève-t-il pas d’un cas de diglossie où une langue, 
le français, s’imposerait sur une autre, mais plutôt de l’appartenance à deux langues 
d’égale importance pour elle. Loin d’infliger une critique quelconque à la langue de 
l’autre, au français, si la romancière a recours parfois à certaines expressions figées, sté-
réotypées quelque peu emphatiques ou ampoulées, ce n’est que pour se faire écho d’un 
certain usage du français au Sénégal, les deux langues – le français et le wolof – s’y 
côtoyant naturellement. Il est donc question chez la romancière sénégalaise d’identité 
linguistique. À ce propos, Niangoran Germain Koffi (2019 : 30) affirme :  

Dans la production romanesque des écrivains francophones, en-
tendons par là les écrivains d’Afrique non natifs français, la 
langue française qui se présente comme code linguistique officiel 
d’expression de la pensée se trouve chargée « d’africanismes », 
des marques d’un système discursif qui traduit une forme d’ap-
privoisement ou de territorisalisaton de la langue-outil, à savoir 
le français. Ce qui est pour le locuteur, selon A. Chemain (1988, 

                                                           
24 Aminata Sow Fall semble rejoindre le philosophe sénégalais Souleymane Bachir Diagne dans cette 
idée : « une manifestation essentielle de la domination linguistique, et qui en constitue la mesure, est la 
diglossie, définie comme une situation de bilinguisme dans laquelle l’une des langues est considérées 
comme inférieure et dotée d’un capital culturel de moindre valeur » (Bachir Diagne, 2022 : 16). 
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p. 121) « une manière de signer l’appartenance à ses origines, à 
une ethnie ou au pays qui le contient ». Dès lors se profile pour 
ces écrivains au nombre desquels figur[e] Aminata Sow Fall, la 
question de l’identité linguistique. 

La traduction du wolof dans le corps du texte concourt de fait à l’enjeu de 
transmission, de partage et de compréhension qui sous-tend L’empire du mensonge. Une 
ambition philosophique s’y laisse voir selon laquelle « traduire est faire communauté 
humaine avec les locuteurs de la langue que l’on traduit » (Bachir Diagne, 2022 : 40). 
Or, la traduction s’intègre, chez Aminata Sow Fall, comme chez le philosophe sénéga-
lais Souleymane Bachir Diagne, à cette idée du « vivre ensemble, en parfaite commu-
nion et dialogue permanent avec les êtres » (EM : 27). L’échange de langue à langue 
nous est donné comme témoignage esthétique de convivialité littéraire et philoso-
phique. Car « faire l’éloge de la traduction […] c’est célébrer le pluriel des langues et 
leur égalité […] c’est rappeler que la visée du travail même de traduire, de la tâche du 
traducteur, de son éthique et de sa poétique est de créer de la réciprocité, de la rencontre 
dans une humanité commune » (Bachir Diagne, 2022 : 19). C’est à cette réciprocité 
que nous invite Aminata Sow Fall. 

4. Conclusion 
Les fluctuations de la voix narrative, à la frontière du récit et du discours, et 

l’impossibilité d’un commencement ou d’un dénouement servent la quête des valeurs 
ancestrales perdues. Mais cette circonstance, signifiée par l’incipit, appelle une écoute, 
un silence, un soupir dans le rythme effréné des sociétés modernes, présage d’un re-
nouveau à venir, le renversement possible d’un monde sinistré par l’appât du gain. 
L’écriture se donne alors en partage dans une volonté de transmission :  

On partage ce qu’on a écrit, ce qui vient de soi-même et qui 
représente une voix de notre culture, de notre monde, de nos 
questionnements et aussi de nos idées. Quand on peut partager 
cela avec les gens qui sont à mille lieues de nos préoccupations, 
c’est encourageant. Cela montre que l’on s’écoute et que l’on 
peut s’écouter à travers le monde en dépit de nos différences. 
(Sow Fall, in Diouf, 2004 : 3) 

Que L’empire du mensonge s’ouvre par un commencement clos sur lui-même, 
offert comme terroir de prospection des origines ancestrales et d’une parole vernacu-
laire, mène à l’idée d’une sorte de circularité, d’éternel retour aux sources. Le seul évé-
nement scriptural possible est dès lors lié à l’émergence d’une hétérogénéité et d’une 
mouvance. Ni début ni fin ne sont visés, mais le flux ou le rythme syncopé d’une parole 
hétéroclite riche en sonorités disparates, creuset d’un ressenti; d’une parole malaxée aux 
principes de sagesse et de dignité des aïeuls, tout comme le yermandé – la solidarité, 
l’amour, l’humanité – se glisse dans la cuisson du soupe kandia, ou dans l’ataya, ce thé 
voluptueux donné en partage. 
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Du moment qu’Aminata Sow Fall entre dans la pensée africaine d’au-
jourd’hui25, elle fait histoire. L’empire du mensonge permet dès lors de formuler l’hypo-
thèse que la romancière oppose l’utopie de l’âme ouverte et de la cosmologie ouverte, à 
l’humanisme occidental26, et rejoint par-là l’optique du philosophe sénégalais Souley-
mane Bachir Diagne pour qui : « l’individu doit être cette âme ouverte dont parle Berg-
son […] la capacité qu’a l’individu de comprendre le tout d’une manière immédiate 
[…] de s’ouvrir à la totalité, de s’ouvrir à l’humanité » (Bachir Diagne, 2020) ; l’acte 
de création artistique d’Aminata Sow Fall s’intègrerait ainsi à la cosmologie ouverte27 
d’un monde en marche : « Adouna dey dox » (EM : 87). 
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