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Resumen

Narrar la experiencia de la deportacién en los campos de concentracidn nazis es una
tarea muy compleja que se enfrenta a cuestiones relacionadas con la dificultad de transmisién
y con los Trauma Studies. Desde hace dos décadas, se observa un aumento en las publicaciones
de los testimonios de los nifos y nifias de la Shoah, que han comenzado a narrar sus recuerdos
motivados por la necesidad de transmitir su legado a las nuevas generaciones y por la desapari-
cién natural de los testigos. Este estudio tiene como objetivo abordar las caracteristicas princi-
pales de este nuevo corpus literario para establecer sus bases y obtener una imagen clara de la
experiencia de la infancia en el /ager.
Palabras clave: guerra, infancia, memoria, Shoah, trauma.

Résumé

Raconter I'expérience de la déportation dans les camps de concentration nazis est une
tiche tres complexe qui se heurte & des questions liées a la difficulté de transmission et aux
Trauma Studies. Depuis deux décennies, on observe une augmentation des publications des
témoignages des enfants de la Shoah, qui ont commencé a raconter leurs souvenirs a cause de
la nécessité de transmettre leur héritage aux nouvelles générations et de la disparition naturelle
des témoins. Cette étude a pour objectif d’aborder les caractéristiques principales de ce nouveau
corpus littéraire et obtenir une image claire de 'expérience de 'enfance dans le lager.
Mots-clés : guerre, enfance, mémoire, Shoah, trauma.

Abstract

Narrating the experience of deportation in nazi concentration camps is a highly com-
plex task that grapples with issues related to the difficulty of transmission and Trauma Studies.
Over the past two decades, there has been an increase in publications of testimonies from chil-
dren of the Shoah, who have begun to narrate their memories motivated by the need to trans-
mit their legacy to new generations and due to the natural disappearance of witnesses. This
study aims to address the main characteristics of this new literary corpus to establish its bases
and obtain a clear picture of the childhood experience in the camps.

* Articulo recibido el 17/09/2023, aceptado el 28/02/2024.
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El silencio y la amnesia general son dos de los elementos principales que carac-
terizan la época posterior a la liberacién de los campos de concentracién. Este mutismo
se debe, por un lado, a la imposibilidad de hallar las palabras o las fuerzas para narrar
lo vivido que muchos deportados sufren y, por otro, a la dificultad de encontrar recep-
tores dispuestos a escuchar. Ante estos dos obstéculos, fuente de frustracidn, los testigos
van enterrando su trauma y van desistiendo en su afén por dar a conocer la verdad. Un
ejemplo paradigmdtico del ambiente que se vive puede verse en el escaso éxito que tiene
la publicacién de Si esto es un hombre de Primo Levi en 1947; una obra que, sin em-
bargo, después es considerada un testimonio capital de los campos de concentracién.
Hay que esperar hasta los juicios de Eichmann (1960), Maurice Papon (1979) y Barbie
Klaus (1987), asi como a la aparicién de la serie Holocausto (1978) para que la sociedad
empiece a interesarse en conocer las atrocidades que se habian perpetrado de forma
sistemdtica y organizada durante el nazismo, dando comienzo a un nuevo ciclo social
de anamnesis. La posibilidad que tienen los deportados de declarar y exponer su testi-
monio ante miles de personas es sentida como una liberacién y conlleva, por un lado,
la aparicién de numerosas voces que se alzan y, por otro, el interés hacia aquellos que,
como Primo Levi, habian sido ignorados hasta el momento. No obstante, no todos los
testigos tienen la capacidad o la necesidad de hablar, pues, entre ellos, se encuentran
muchos nifios y ninas que, a causa de su corta edad y de la falta de recursos psicolégicos
y narrativos para transmitir un relato coherente, optan por permanecer en silencio. Esta
parte de la poblacién centra sus esfuerzos en continuar unas vidas que, en realidad,
todavia no habian empezado. Solo en las tltimas dos décadas, sin duda movidos por la
desaparicién natural de los testigos directos, estos nifios y ninas, ahora ancianos, han
comenzado a narrar literariamente y a transmitir en charlas y conferencias sus historias.
A partir de los afios 2000, en Francia se observa un fuerte crecimiento del género tes-
timonial sobre los campos de concentracién. Antiguos deportados como Elie Buzyn,
Francine Christophe, Ginette Kolinka, Sam Braun, Esther Senot, Sarah Montard, Lili
Leignel, Henri Borlant, Julia Wallach, Armand Bulwa, Marie Vaislic o Marceline Lo-
ridan-Ivens forman un amplio corpus literario perteneciente a la denominada genera-
cién 1.5 de la memoria de la Shoah que ofrece una nueva perspectiva sobre este hecho
histérico.

Ante los numerosos testimonios existentes, este estudio se centra en aquellos
autores y autoras incluidos en la obra Les derniers. Rencontres avec les survivants des camps
de concentration (2020) de Sophie Nahum. Empleando las entrevistas incluidas en el
volumen, asi como sus principales publicaciones, se delimitardn los motivos clave que
componen sus obras con el objetivo de establecer las bases principales de este corpus
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literario y obtener una imagen clara de lo que supone la vivencia de la infancia y la
adolescencia en el /ager.

A diferencia de los relatos de los adultos, que suelen comenzar ya sumidos en
la existencia de los guetos o de los campos de concentracidn, en el caso de los ninos se
observa que, la gran mayoria, inician sus testimonios con la descripcién del nicleo
familiar en el que vivian antes de la llegada del nazismo. Esta singularidad se debe a
que, mientras que los primeros ya han tenido contacto con diferentes circulos de socia-
lizacién a lo largo de sus vidas, el mundo de los mds jévenes se basa fundamentalmente
en la familia, primera unidad funcional. Lo cierto es que el hogar es el primer sistema
social del que los sujetos forman parte; se trata de «una clase especial de sistema, con
estructura, pautas y propiedades que organizan la estabilidad y el cambio. También es
una pequena sociedad humana cuyos miembros estdn en contacto cara a cara y tienen
vinculos emocionales y una historia compartida» (Minuchin, Colapinto & Minuchin,
2000: 27). En el hogar se aprenden los valores, creencias y pautas de comportamiento
con los que después se interactuard con otros circulos de la sociedad como la escuela,
el trabajo, los amigos, etc. Pero antes de esos contactos, es como descendientes de al-
guien que se percibe el mundo, «todo ser humano es, antes que cualquier otra cosa, un
hijo o una hija, y lleva en su mismo cuerpo la marca indeleble de haber llegado al mundo
vinculado a otro, su ombligo» (Morandé, 1998: 16). Esta marca indeleble de la que habla
Morandé se encuentra en los testimonios que conforman el presente estudio.

En todas las obras se observa una descripcién muy precisa del funcionamiento
del hogar; de los roles y valores que se encarga de transmitir cada miembro a sus des-
cendientes. Elie Buzyn (2021: 20) habla de sus padres como de una pareja que com-
partia «une réelle entente tacite», segtin la cual la madre, solidaria y empdtica, se encarga
de identificar los problemas, y su padre, centrado en procurar los bienes materiales, de
solucionarlos; Francine Christophe se refiere a su madre como una mujer buena y justa
sin la que no habria podido sobrevivir; y Julia Wallach nos presenta un nucleo familiar
compuesto Unicamente por ella y por sus padres en el que no necesitan nada mds, se
trata de un espacio idilico: «il y avait eux, il y avait moi, nous trois, mon monde. Je
n’avais besoin de rien d’autre. Mes parents n’avaient que moi et je n’avais qu’eux»
(Wallach, 2021: 16). Asimismo, hace referencia a lo que para ella es el tesoro mds
grande que le han regalado, esto es, la transmisién del «talent du bonheur. Grandir
entre des gens qui s’aiment, ¢a donne le gott de la joie». Se trata de familias humildes
que, gracias a una buena organizacién y a mucho esfuerzo, consiguen vivir en buenas
condiciones integrados en la sociedad. En cuanto a sus origenes, por un lado, encon-
tramos familias que estdn en Francia desde hace varias generaciones y, por otro, familias
que residen en Polonia o Rumania, principalmente, y es tras la liberacién de los campos
que se instalan en Francia. Independientemente de sus origenes, asi como de sus prc-
ticas o creencias religiosas, todos coinciden en sentirse franceses, polacos o rumanos,
antes que judios. Ginette Kolinka (2019: 59) explica que sus padres buscaban respetar
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los modos de vida franceses y que «nous ne voulions surtout pas nous distinguer comme
le font les gens maintenant, nous voulions nous assimiler» y, en el caso de Francine
Christophe, a causa de su corta edad, todavia no ha tenido la oportunidad ni la capa-
cidad para plantearse su identidad en esos términos. De hecho, su identidad es im-
puesta por la llegada de las restricciones contra los judios: «j’ai appris que je suis juive,
que je suis un monstre, et que je dois me cacher» (Christophe, 1996: 23). Paradéjica-
mente, es el odio hacia ellos y el intento de eliminarlos de la sociedad el que multiplica
su cantidad: «mais toi, tu es juif, je ne le suis que depuis Hitler» (Christophe, 1996:
23). Igualmente, Marie Vaislic relata su total desconocimiento de las tradiciones judias
a causa de su crianza en una familia no practicante: «Je suis arrivée en aolit, et Kippour
était en septembre. C’est la premiére fois que j’en entendais parler, la premiére fois que
j’ai jetiné. J’ai simplement fait comme tout le monde. A vrai dire, je me suis toujours
sentie en porte-a-faux avec ma religion» (Vaislic apud Nahum, 2020: 190).

Este sentimiento de pertenencia con el que viven, hace que no se alarmen a
pesar del avance del nazismo y de la llegada de las nuevas leyes contra los judios. Han
nacido en ese pais, viven perfectamente integrados como el resto de ciudadanos, mu-
chos de ellos tienen familiares que han combatido en la guerra por Francia, es decir,
son verdaderos patriotas, por lo que estdn seguros de que esas leyes no les afectardn.
Kolinka indica que, a pesar de que su padre es obligado a ceder su taller, sus hermanas
ya no pueden seguir trabajando y comienzan las prohibiciones en las escuelas, siguen
sin pensar que vayan a sufrir grandes consecuencias y acuden a la llamada al censo sin
preocupacién, «mon pere est francais, il est né a Paris, il a fait la guerre de 1914, nous
n’avons rien a craindre selon lui» (Kolinka, 2019: 62). El padre de Wallach (2021: 23)
es definido como un «socialiste convaincu» que «avait défilé pour le Front populaire est
s’était battu contre les gardes mobiles» y, a pesar de la conmocién de la familia, cuando
lo llaman a filas, él no duda en aceptarlo con solemnidad, pues es su deber luchar por
su patria de adopcién. Asimimo, Francine Christophe y su madre esperan salvarse de
la deportacién por su calidad de hija y esposa de un prisionero de guerra que, segtin la
Convencién de Ginebra de 1929, les aseguraba la excepcién. Sin embargo, pronto en-
tienden que la situacién es mds grave de lo que habian pensado y que no se contempla
ninguna prerrogativa. La autora no deja pasar la oportunidad de referirse a la traicién
del gobierno de Vichy y a la ingenuidad de aquellos judios que, como su abuela, mu-
rieron creyendo en su patria:

Patriotisme encore, dans son testament, daté du 10 octobre
1942, lorsqu’elle écrit : « Les temps que nous vivons actuelle-
ment sont si terrifiants que je crains d’étre la victime du mouve-
ment homicide qui satisfait les instincts de nos ennemis et de
ceux qui ne veulent pas penser. Si mon sacrifice et celui de mes
pareils doit amener, apres cette crise terrifiante, une ¢re de bon-
heur pour notre chére France, alors je ne regrette rien. Que mes
chers enfants, §’ils ne sont pas victimes de cette époque atroce,
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fassent toujours leur devoir et restent les fideles enfants de notre
pays bien-aimé ». Ce sont ces « Juifs », fidéles A leur nation, que

Vichy livra aux Allemands (Christophe, 2021: 33-34).

La misma traicién del gobierno es expresada por Esther Senot cuando se refiere
al requerimiento que, en mayo de 1941, reciben los varones de su familia de personarse
en las comisarias de policia y que, fieles a una educacién basada en la confianza y en el
cumplimiento de la ley francesa, no dudan en atender: «ils ont été immédiatement
arrétés: ¢’était une des premicres grandes rafles» (Senot apud Nahum, 2020:27). Efec-
tivamente, Senot estd evocando la primera de las diferentes redadas que entre 1941 y
1943, los servicios alemanes, gracias a la colaboracién del Estado francés, realizaron y
que supusieron el internamiento de 16.000 judios, de los cuales, 4.700 eran todavia
nifos, en los campos de Beaune-la-Rolande y de Pithiviers. Es posible observar las fo-
tografias de este suceso realizadas por el periddico Le Matin en el Museo de la Resis-
tencia nacional de Champigny-sur-Marne, asi como una gran cantidad de pruebas do-
cumentales aportadas por David Diamant, emigrado judio polaco, presentes tanto en
el museo como en su obra Le Billet vert: la vie et la résistance & Pithiviers et Beaune-la-
Rolande, camp pour Juifs, camp pour chrétiens, camp pour patriotes (1977).

Tampoco Julia Wallach duda en remarcar la parte de culpa que debe asumir
Francia indicando que no son los alemanes los que la arrestan y conducen al campo,
sino que «ce sont des Frangais qui m’ont conduite a la conciergerie, puis & Drancy et,
enfin, aprés quelques mois, qui m’ont fait monter dans un train» (Wallach, 2021: 65-
66). A pesar de que no cabe duda de que fueron muchos los franceses que lucharon en
la Resistencia contra el nazismo o que ayudaron de diversas formas a los judios, esta
voluntad de los testigos de recordar su parte de culpa en el ascenso del mal entronca
con su misién de dar a conocer los mecanismos, no solo que originan el odio, sino
también que le ayudan a propagarse en la sociedad y a triunfar.

Por todo ello, si estas obras son en primer lugar historias que reconstruyen el
recuerdo de esos hogares en los que impera el amor y el esfuerzo por prosperar, también
son, a causa del desarrollo de los acontecimientos histéricos, historias sobre el desmo-
ronamiento de esas unidades familiares. Con las restricciones, los padres van perdiendo
paulatinamente el rol de fuentes de seguridad y apoyo: «Maman a peur. J’ai peur. Par-
tout, tout le temps, les gens a étoile disparaissent sans retour. Papa aussi a peur» (Chris-
tophe, 1996: 20). En muchas ocasiones, son los hijos los que deben sustentarlos o ayu-
darlos a sobrevivir, por lo que se ven obligados a reconstruir constantemente sus mun-
dos para adaptarse a las nuevas leyes, la aparicion de los guetos, las diferentes redadas y
las traiciones de vecinos y conocidos. Un ejemplo de ello, se encuentra en el caso de la
familia de Elie Buzyn, en la que, a causa del despiadado asesinato del hermano mayor
por los nazis, sus padres experimentan una especie de muerte simbdlica por la que ya
no queda en ellos ningtin rastro de lo que fueron. Esta pérdida traumdtica, unida a las
dificiles condiciones del dia a dia en el gueto obligan al pequefio Buzyn (2019: 33) a
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asumir el papel de cabeza de familia y convertirse en un adulto: «Je me suis dit: “Si je
ne fais pas quelque chose pour nous protéger, nous allons mourir tous les quatre. Il faut
que je devienne adulte et disponible pour travailler”. J’avais 11 ans». En este sentido,
Alted incide en el desmoronamiento del universo infantil que supone la irrupcién de
una guerra en la vida del nifio, nicleo més desvalido de la poblacién:

Los nifos contemplan, sin comprender, como la violencia y la

crueldad de los adultos irrumpen en sus vidas cotidianas, en sus

mundos infantiles de fantasfas y de juegos, ven como se rompe

el hogar familiar y se dispersan los miembros de la familia y qui-

zds muchos de ellos se enfrentan por primera vez con la realidad
de la muerte (Alted, 2003: 3).

Al encontrarse en esos mundos todavia infantiles se ven obligados a madurar
antes de lo previsto y, por ello, la cuestién del papel que juega su inocencia en el desa-
rrollo de la realidad es una peculiaridad propia de esta generacién. En muchas obras,
se hace referencia a la idea de dirigirse a Pitchipoi; una palabra de origen yiddish que
los padres utilizan para nombrar un lugar desconocido, imaginario y no transmitir sus
temores o su desconocimiento hacia el destino que les espera: «Comme tous les autres,
nous répétions, Nous allons a Pitchipoi, ce mot yiddish qui désigne une destination
inconnue et sonne doux aux oreilles des enfants qui le répétaient pour parler des trains
qui s’en allaient» (Loridan-Ivens, 2015: 10).

Ginette Kolinka ironiza amargamente sobre la ingenuidad de su juventud y su
falta de experiencia sobre la maldad del ser humano, dos factores que le hacen conducir
involuntariamente a su padre y a su hermano hacia la muerte. Convencida de que los
campos de concentracién han sido creados tinicamente para el trabajo forzado, por lo
que hay muchas posibilidades de sobrevivir, Kolinka anima a sus familiares a subirse al
camién que los SS ofrecen para ayudar a aquellos en peores condiciones fisicas. Sin
embargo, pronto descubre que, en realidad, ese camién constituye la primera seleccién
con la que se descarta a los mds débiles. Si todos los judios estdn destinados a morir, el
sistema nazi no deja escapar la oportunidad de aprovecharlos antes como mano de obra
gratuita, por lo que aquellos que gozan de buenas condiciones fisicas para trabajar,
viven mds tiempo:

Dans ma naiveté, cette naiveté qui m’a peut-étre sauvée et qui
les a condamnés, je pense & mon pere, amaigri par ces derniéres
semaines, exténué par le voyage, je pense a Gilbert, mon petit
frére, qui n’a que 12 ans, a sa petite téte ébouriffée. Et je m’en-
tends leur crier : « Papa, Gilbert, prenez le camion » (Kolinka,

2019: 13-14).

Esta condena mortal a la que sentencia a sus familiares a causa de su inocencia
es el primer golpe traumdtico con el que tendrd que convivir. En el caso de Julia Wa-
llach (2021: 34) tiene la suerte de ser alertada del peligro de los camiones por un
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deportado que, al verlos, se acerca para decirles «si tu veux que ton pere vive, ne le laisse
pas monter dans les camions». El ambiente general con el que se encuentran al salir de
los vagones es el de desconcierto, pero, en muchas ocasiones, ese caos es contrarrestado
por las muestras de fraternidad de los deportados veteranos, como aquellos que acon-
sejan a Elie Buzyn fingir ser méds mayor para pasar la seleccién. La alegria por la supera-
cién de la prueba no dura demasiado tiempo al comprobar que sus padres no han co-
rrido la misma suerte a causa de sus malas condiciones fisicas. Sin grandes contempla-
ciones, el resto de deportados lo enfrentan a la cruda realidad de los hornos crematorios:
«Tu sens l'odeur? Tes parents sont déja probablement dans la fumée de la cheminée
des fours crématoires que tu vois [a-bas’ m’a-t-on expliqué» (Buzyn, 2019: 46). Ambos
autores expresan estas desgarradoras pérdidas de forma muy escueta; apenas son dedi-
cadas unas lineas para hablar de esas muertes que fracturan sus vidas. En el papel, como
en el campo de concentracién, no parece haber tiempo para sumirse en el trauma, hay
que continuar, enfrentarse rdpidamente a la nueva realidad que les espera. Como
apunta Francine Christophe, el /ager no contempla la existencia de nifios; solo existen
personas aptas o no aptas para el trabajo, es lo tinico que determina sus existencias.
Desde el primer instante en el campo, se encuentran con un kapo que, sin mayor con-
templacidn, les indica a través de grufidos y gritos sus tareas: «le kapo nous ordonne
de creuser des trous au fond desquels nous devons enfouir des pierres. Sans nous donner
d’explication (...) nous, les enfants du camp, nous sommes comme ces pierres, des
morceaux de matiere, anonyme et sans valeur» (Christophe, 2021: 59). Por su parte,
Marceline Loridan-Ivens ademds de mencionar la ripida muerte de los bebés, ancianos
y enfermos, también hace referencia a la existencia de una especie de territorio en el
que, aquellos que no estdn en tan malas condiciones y todavia pueden trabajar un poco
mds, son depositados. Con el nombre de México se refieren a esta suerte de espera de
la muerte: «Le Mexique, sans que je sache pourquoi, signifiait la mort prochaine» (Lo-
ridan-Invens, 2015: 19). Asi, tras los primeros momentos de perplejidad, la ingenuidad
desaparece de sus vidas bruscamente. Los hechos pronto les hacen comprender que en
ese ambiente no hay espacio para la vacilacidn, ni la ignorancia; cualquier descuido
conduce a la muerte: «La quarantaine n’a rien a voir avec les maladies, c’est un appren-
tissage de ce qu’est la vie du camp. Il n’y a pas d’explications, pas de mode d’emploi,
on apprend ou on meurt» (Kolinka, 2019: 27).

En el caso de las ninas, la obligacién de desnudarse puiblicamente, asi como el
rasurado de cada pelo de su cuerpo es mencionado como un hecho de fuerte impacto
que les hace comprobar que, en este nuevo universo, han dejado de pertenecer a la
categoria de seres humanos. Cabe tener en cuenta que muchas de ellas no solo nunca
se habian desnudado ante otras personas que no fueran sus madres, sino que tampoco
habian visto el cuerpo desnudo de otras mujeres. Algunas de ellas entran en shock;
Kolinka indica que ni siquiera mientras le tattian el nimero de matricula, el 78599, es
capaz de experimentar dolor a causa del estado de pardlisis en el que se sume. Si bien
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en el futuro viven sucesos mucho mds atroces y llegan a afirmar que «on nous demande
de nous deshabiller, j’ai 'habitude, la nudité ne me fait plus rien» (Kolinka, 2019: 42);
en sus escritos se observa que estas primeras acciones mantienen un hondo calado con
el tiempo porque son la primera toma de contacto con una organizacién creada y per-
feccionada para negar su humanidad y eliminarlos: «<nous nous regardons, nues, le crine
et le pubis rasés, grelottantes, hagardes. Avilies. Une mere n’aurait pas reconnu sa
propre fille» (Kolinka, 2019: 18-19). La situacién de Julia Wallach es todavia mds dura,
pues el impacto de esta primera exposicién a las pricticas inhumanas y deshumaniza-
doras de los nazis deja secuelas no solo psiquicas, sino también fisicas: «c’était la pre-
miere fois qu’un homme me voyait nue. Ils nous ont rasé la téte, le pubis et les aisselles,
nous ont aspergées d’un désinfectant. Mon pubis est toujours resté imberbe aprés ¢a,
je crois que Cest le choc» (Wallach, 2021: 52).

Sobrevivir se convierte en la primera eleccién crucial que estos nifnos realizan
en sus vidas y esta voluntad debe ser considerada como la tercera gran caracteristica de
este corpus literario. En pricticamente todos los testimonios, reflexionan sobre cémo
muchos deportados son invadidos por la apatia y se abandonan, lo que supone elegir el
camino de la muerte. Ellos, en cambio, escogen la vida, escogen anestesiar todo el dolor
y el recuerdo de los seres queridos, mientras concentran su pensamiento y su energia
en el Gnico objetivo de superar cada dia: «<Moi, je m’étais mis en téte que je ne pouvais
pas mourir a 15 ans, qu’il fallait que je revienne, c’était une idée fixe» (Esther Senot
apud Nahum, 2020: 85). Y en esta eleccién de la resiliencia, se observa que el nicleo
familiar vuelve a tener un papel indispensable. Los valores transmitidos en el pasado
por esas familias fuertes y unidas serdn clave para su dia a dia. En este sentido, muchos
rememoran su amparo en los recuerdos y en el amor que habian recibido, llegando
incluso a la exageracidn, para sobrellevar la cruda realidad: «On se dotait d’une enfance
merveilleuse, qui nous donnait du courage, nous permettait de tenir» (Wallach, 2021:
74). Igualmente, Elie Buzyn se ampara en las palabras que su madre le dijo antes de
entrar en el campo instdndolo a ser fuerte y sobrevivir para poder transmitir en el futuro
el mensaje de lo que les habia sucedido: «Ces paroles, je me les suis remémorées cons-
tamment, a chaque coup dur. Ce qui comptait, dans les camps, ce n’était pas tant 'en-
durance physique que la résistance morale ; les précieuses paroles de ma meére étaient
mon seul bien et elles m’ont sauvé la vie» (Buzyn, 2009: 38).

A pesar de la voluntad de sobrevivir y de los mecanismos de defensa activados,
debe ser igualmente analizada, por el lugar prioritario que ocupa, la presencia de los
dos principales temores a los que se enfrentan en su dia a dia: el hambre y los médicos.

El hambre aparece como una presencia que lo absorbe todo, que invade cada
fibra de su ser. Christophe indica que, si bien a causa de la guerra, ya habia experimen-
tado ese tipo de sensaciones, nada serd comparable a lo que le espera en el campo. La
autora habla de un hambre que serd suya para siempre, que se adentra en su piel y en
su ser para no dejarla jamds. Asimismo, para Kolinka el campo de concentracién
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equivale directamente al hambre: «le camp, c’est la faim. Je crois méme que c’était ma
seule obsession» (Kolinka, 2019: 37). Esta hambruna constante es dominada por el
deseo instintivo de conservacidn y los lleva a cometer acciones que Ginicamente son
justificables en ese espacio. Un impactante ejemplo de ello seria el caddver de una com-
panera que Kolinka, en lugar de enterrar y darle algtin tipo de rito finebre que atestigiie
su humanidad, como hacian otras deportadas, decide mantener en su poder a la espera
de que algtin dia pueda permitirle conseguir una racién suplementaria:

Moi, j’en ai une, de morte. Ma morte. Elle tombe sur mon

épaule, je la redresse, elle retombe, je la reléve & nouveau, ah ¢a,

pour m’énerver elle m’énerve ! Mais je la garde, ma morte, je la

conserve précieusement, je me dis qu'un jour ils vont bien finir

par nous ouvrir, nous donner 3 manger, quelque chose, n’im-

porte quoi. Et alors, je leur dirai : « Mais non, elle dort ma co-

pine, donnez-moi sa part!» Voild ou jen suis. Voila ce que je

suis devenue (Kolinka, 2019: 54).

Asimismo, Francine Christophe reflexiona sobre cémo el hambre puede hacer
a los sujetos perder la razén y cometer acciones impensables en una situacién corriente,
mientras rememora el episodio en el que vislumbra a lo lejos a un hombre que se ali-
menta del caddver de un deportado: «un peu plus loin, dans le sous-camp d’en face, je
distingue un homme, trés maigre, accroupi prés d’un autre, allongé et immobile. Je
panique et m’enfuis a toutes jambes. Je ne veux pas en voir davantage. J’ai compris»
(Christophe, 2021: 82).

Junto a esa constante sensacién de hambre que los tortura y deshumaniza, fi-
gura el temor a los doctores y a las selecciones. El médico, figura tradicionalmente
asociada a la proteccién y curacidn, en el sistema nazi se convierte en uno de los prin-
cipales miedos de los deportados. Los nifos y nifas en seguida aprenden que se trata
de su principal verdugo y que, dependiendo de sus condiciones fisicas, decidird si deben
morir en ese preciso instante o si todavia pueden prolongar por un tiempo su destino.
Lo cierto es que la eficacia de los métodos de exterminio es posible gracias al apoyo y a
las técnicas que los doctores proporcionan, las cuales se asientan en dos grandes funda-
mentos (Rubio, 2009). En primer lugar, se basan en el conocido como fundamento
«quirdrgico» que da lugar a la creacién de las cdmaras de gas y permite suprimir los
problemas morales o psicoldgicos de los nazis a través de un exterminio que distancia
y automatiza la muerte de las victimas. En segundo lugar, los médicos se amparan en
el fundamento del «asesinato como imperativo terapéutico», es decir, la raza judia es
considerada como un cuerpo cancerigeno en el conjunto de la humanidad, por lo que
es necesaria su extirpacién. En base a estas dos premisas, los doctores del Reich tienen
el conocimiento y el poder para decidir sobre la vida de cada deportado: realizan mul-
tiples selecciones, supervisan torturas, experimentan en bisqueda de una mejora de la
raza y exploran maneras de perfeccién del exterminio. En este sentido, la figura de los
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médicos nazis se mantiene en la memoria de los deportados como una huella trauma-
tica a la que no son capaces de enfrentarse: «On ne peut pas tout raconter, il y a des
choses tellement horribles que méme maintenant, il m’est impossible d’en parler. Par
exemple, les expériences de Mengele au bloc 10» (Christophe apud Nahum, 2020:
102). Adelaide Hautval, médica y psiquiatra deportada en el campo de concentracién
de Auschwitz, explica en su obra (2019) que muchas jovenes de entre 16 y 18 afios
eran esterilizadas a través de sesiones de rayos X, que las dejaban en terribles condicio-
nes. Y muchos testimonios, a pesar de desconocer con detalles lo que ocurria en las
enfermerias y hospitales de los campos, hacen referencia a esos compaferos y compa-
fieras que entraban y jamds volvian a salir: «Des copines disparaissaient a 'occasion
d’une sélection, ou bien elles étaient envoyées a I'infirmerie dont la construction avait
été achevée et elles n’en revenaient pas» (Wallach, 2021: 75). Para evitar estas situacio-
nes, todos relatan sus esfuerzos en ocultar sus enfermedades e infecciones, llegando
incluso a trabajar en condiciones inhumanas en las que el dolor casi no les permitia
pensar con claridad. En el caso de Flie Buzyn, su sufrimiento a causa de sus padeci-
mientos en los pies y las piernas, consecuencia de las marchas de la muerte, y el haber
tenido la suerte de encontrarse con un médico ruso entre los deportados que lo salvd
con sus consejos de la amputacién que el médico nazi habia previsto, determinard su
futuro profesional como adulto. Una vez liberado y reinsertado en las instituciones
académicas, optard por estudiar medicina y especializarse en cirugia ortopédica, lle-
gando a ser uno de los cirujanos mds reputados del pais:

Comme souvent — et méme constamment — au cours de ma vie,

ce sont mes expériences pendant la guerre qui ont guidé, défini

ma pratique et mon éthique, et m’ont amené & comprendre et a

prendre en charge des situations particuli¢res. Fort de mon his-

toire personnelle, de ce que j’avais traversé dans le passé, j’étais a

la fois le blessé et celui qui soignait les lésions. Une double pers-

pective qui m’a permis, je crois, tout au long de ma carriere, de

mieux comprendre les autres et d’adapter ma pratique a la

grande diversité de situations que jai pu rencontrer (Buzyn,

2009: 96-97).

Una vez liberados los campos de concentracidn, los nifios y nifias se encuentran
con una complicada situacién de recomposicién a la que dedican gran parte de sus
testimonios. A diferencia de los relatos de los adultos, generalmente centrados en la
narracion de la vida dentro del campo, la mayor parte de estos testimonios estdn desti-
nados a tratar sus existencias tras la salida del campo. La reinsercién en una sociedad
que no ha compartido su experiencia junto a personas que han seguido sus vidas con
normalidad, los hace sentirse fuera de lugar en cualquier contexto. Aunque sigan te-
niendo la apariencia de ninos y ninas, su edad mental ya no corresponde a su edad
bioldgica; al contrario de los otros jévenes, «los ninos que han sobrevivido a una guerra
vivida de forma directa consideran que su infancia les fue robada, se ven a si mismos,
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en cierto sentido, como una generacién perdida» (Alted, 2003: 10). Han estado en
contacto cotidiano con el sufrimiento y la muerte, han tenido que tomar decisiones
complejas que no correspondian a su estadio mental, por lo que han envejecido pre-
maturamente. Francine Christophe senala incluso el dia concreto en el que su infancia
llega a su final, el domingo 26 de julio de 1942, en La Rochefoucauld, en la linea que
separa la zona libre de la ocupada: «<mon enfance s’est achevée alors qu’elle avait a peine
commencé» (Christophe, 2021: 13). Marceline Loridan-Ivens, desde las primeras li-
neas de su relato, expone ese cambio radical que se habia producido en su interior tras
el paso por el campo; se trata de una personalidad arrebatada, perdida para siempre:
«J’ai été quelqu’un de gai, tu sais, malgré ce qui nous est arrivé. Gaie a notre facon,
pour se venger d’étre triste (...) Mais je change. Ce n’est pas de 'amertume, je ne suis
pas amere. Clest comme si je n’étais déja plus 1a » (Loridan-Ivens, 2015: 7). En su vida
se produce una especie de ralentizacién, de pérdida de contacto con la realidad o, al
menos, con la cotidianeidad. El sujeto que ha sufrido una experiencia traumdtica no
puede volver a insertarse en la sociedad tal y como era antes, porque ya no es el mismo,
ahora estd marcado por «una demoledora ruptura o cesura de la experiencia que tiene
repercusiones tardias» (LaCapra, 2005: 192). En este sentido, Wallach (2021: 20) de-
fine la experiencia de Auschwitz como «un grand trou noir dans lequel ma vie tout
entiére a été précipitée. Un choc si violent qu’il a tout effacé». Esta autora nos ofrece
con sus palabras un ejemplo perfecto de esa ruptura de la cronologia vital que causa el
trauma psiquico. La intensidad del evento es tan fuerte que se apodera de toda la tra-
yectoria vital del sujeto. A causa de esta quiebra interior, son muchos los testimonios
que se refieren a esa sensacion de estar muertos en vida, de no haber sobrevivido ver-
daderamente. Francine Christophe reflexiona sobre la identidad del deportado; un ser
que ya no encaja en el sistema social comin de la humanidad, pero ha resistido a las
précticas de destruccion del nazismo y no ha llegado a convertirse en la bestia que es-
peraban. La autora habla de una identidad que no parece encontrar ninguna categoria
adecuada en el lenguaje corriente:

Qu’est-ce qu’un déporté, qu’est-ce qu’un survivant au moment

du retour? Un étre plus tout a fait humain, pas encore animal.

Parce que la ou il est passé, le déporté n’a pu rester I'individu

qu’il était, ni devenir le complet animal qu’on voulait faire de

lui. Ce qu’il a vu, vécu, supporté, ressenti, est difficile a décrire.

Je I'ai déja dit, il faudrait inventer un vocabulaire inédit, forger

des expressions qui n’ont pas d’équivalents chez les vivants. Au-

cun mot d’Homme n’arrive pas a réellement décrire ces situa-

tions; le camp, C’est un autre continent de la souffrance (Chris-
tophe, 2021: 97).

De la misma manera, Ginette Kolinka se define como un ser despojado de sen-
sibilidad, como si todos sus sentimientos se hubieran quedado atrapados en el campo
de concentracién: «Moi, je sais que personnellement, mes sentiments sont restés au
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camp. Pleurer, je ne sais plus ce que c’est; Cest terrible a dire, mais je n’ai plus jamais
la larme a I'oeil» (Kolinka apud Nahum, 2020: 148).

A la dificil situacién de los deportados de volver a integrarse en la sociedad, se
unen dos factores muy relevantes. En primer lugar, la incapacidad de aquellos que no
estuvieron en el campo de imaginar lo que habian experimentado. En este sentido,
Loridan-Ivens reacciona casi con ternura cuando su madre le pregunta si habia sido
violada. La madre busca entre los peligros que acechan a los seres humanos en la vida
ordinaria, como puede ser un robo, una paliza o una violacién; sin embargo, el campo
constituye un microcosmos en el que las amenazas llegan a unos limites antes insospe-
chados. Las deportadas no habian sufrido violaciones porque ni siquiera pertenecian ya
a la categoria de seres humanos: «elle n’avait rien compris. Nous n’étions plus des
femmes, plus des hommes, la-bas. Nous étions la sale race juive, des Stiicke, des bétes
puantes. Ils ne nous mettaient nues que pour déterminer le moment de notre mise a
mort» (Loridan-Ivens, 2015: 35). Esta imposibilidad de comprender lo que sus hijos han
vivido viene unida al deseo de que lo superen lo antes posible y rehagan sus vidas. Sin
embargo, esta premura por borrar la herida traumdtica, sin elaborarla, tiene consecuen-
cias muy negativas en las victimas: «Je ne supportais pas son impatience, cette fagon
quelle avait de me réclamer d’aller bien et d’oublier» (Loridan-Ivens, 2015: 53). Como
indican muchos estudios psicoldgicos y psiquidtricos sobre el trauma, para su superacién
es imprescindible que se le proporcione a la victima la opcién de elaborarlo a través de
un relato coherente que transforme su significado y su papel en la cronologfa vital:

La invitacion a la palabra o la obligacién de silencio, el apoyo
afectivo o el desprecio, la ayuda social o el abandono cargan la
misma herida de una significacién diferente segtin el modo en
que las culturas estructuren sus relatos, haciendo que un mismo

acontecimiento pase de la vergiienza al orgullo, de la sombra a la
luz (Cyrulnik, 2009: 23).

Por ello, el apoyo proporcionado por los seres queridos que, a su vez supone
una vuelta al primer circulo de socializaciéon del que partieron antes de la deportacidn,
es imprescindible. La negacién del tiempo necesario de asimilacién, asi como de la
expresion de las vivencias al que Loridan-Ivens, como otros deportados, se ve sometida
por su madre impide que pueda salir de esa memoria del trauma: «la imposibilidad de
socializar la tragedia provoca en el herido un sentimiento de rechazo (...) condenado
al mutismo selectivo para no resultar extrano, privado del apoyo tranquilizador de su
ambiente, el herido queda sometido a la memoria de lo que le ocurrié» (Cyrulnik,
2009: 190). Esa identidad quebrada, incapaz de reconstruirse a través de un relato
compartido con su hogar, estd condenada a revivir incesantemente el trauma y a per-
manecer encerrado en su recuerdo. De hecho, en su obra, en la que entabla una con-
versacion catdrtica con su padre fallecido, llega a plantearle si han hecho bien los su-
pervivientes en volver del campo; una pregunta que como indica Reliquet (2015) es de
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una gran violencia y se relaciona directamente con la cuestién de cémo volver a la vida
tras el horror experimentado.

Asimismo, el segundo factor que dificulta la curacién es la inexistencia de me-
canismos aportados por la sociedad. Tras la salida de los campos de concentracidn, los
deportados no reciben ningtin apoyo ni tratamiento psicolégico por parte de sus paises
de acogida. M4s alld de una escasa ayuda material son reinsertados en la sociedad como
si la liberacion fisica del campo conllevara automdticamente la liberacién psiquica. No
obstante, aunque el superviviente ha recuperado su cuerpo, «se ve obligado a vivir de
nuevo con una identidad rota, marcado por una experiencia del dolor que tiene que
aprender a elaborar simbdlicamente, para volver a dar sentido a su experiencia» (Bu-
cetto, 2020: 482). Ese trabajo psiquico que deben realizar para recomponer la quiebra
no es posible, por lo que son muchos los supervivientes que, como Esther Senot o
Marceline Loridan-Ivens, llevan a cabo varios intentos de suicidio. Mientras que en el
campo habian activado todos sus mecanismos de supervivencia y se habian obcecado
en no dejarse llevar por la desidia, en mantenerse siempre alerta y con esperanza para
poder superar cada dia; una vez liberadas, lejos ya de ese microcosmos excepcional de
terror, traen consigo una carga traumdtica demasiado pesada como para integrarse en
una vida normal:

Pourquoi une fois revenue au monde, étais-je incapable de vivre?
Clétait comme une lumiere aveuglante aprés des mois dans le
noir, ¢’était violent, les gens voulaient que tout ressemble a un
début, ils voulaient m’arracher & mes souvenirs, ils se croyaient
logiques, en phase avec le temps qui passe, la roue qui tourne, mais
ils étaient fous, pas que les juifs, tout le monde! La guerre terminée
nous rongeait tous de l'intérieur (Loridan-Ivens, 2015: 55).

Sin apoyo de ningtn tipo, los deportados van rehaciendo sus vidas poco a poco,
aprendiendo a convivir con esa herida traumdtica que nunca los abandona y que, como
indica Francine Christophe, puede volver a salir en cualquier momento. Ese pasado
que han vivido forma parte de ellos como una marca indeleble y «au détour d’un che-
min, 2 la lecture d’un article de journal, si j’écoute la radio ou regarde la télévision. Il
guette le moment opportun, surgit lorsqu’une faille se presente» (Christophe, 2021:
18). Este retorno de lo reprimido a causa de la falta de elaboracién terapéutica corres-
ponde con el estadio conocido como acting out, en el que el sujeto es victima de la
repeticién impulsiva del trauma en diferentes situaciones. Como indican Laplanche y
Pontalis (2004: 254), con la repeticién el yo busca resolver esa tensién penosa en la que
vive envuelto, sin embargo, esa misma repeticién fracasa por lo que «el enfermo ha
entrado en un circulo vicioso. No logra jamds controlar el traumatismo por medio de
sus repeticiones, ya que cada tentativa aporta una nueva experiencia traumaticar.

Otra marca de esta consecuencia repetitiva son las pesadillas recurrentes con las
que el inconsciente intenta purgar y liberar la represién expresando simbdlicamente los
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miedos persistentes. En este caso se encontraria Esther Senot, quien se refiere a un sueno
recurrente relacionado con la situacién de los nifos en los campos de concentracién:
Pendant des années, j’ai fait un cauchemar récurrent: je me
voyais arriver au camp, sur la rampe, avec deux de mes enfants,
en me demandant comment j’allais m’en sortir, sachant tres bien
que cétait impossible de sortir vivante d’Auschwitz avec des en-

fants. Evidemment, je me réveillais en sursaut (Senot apud
Nahum, 2020: 180).

Este mismo miedo que une campo e infancia es expresado por Bulwa, también
victima de este tipo de suefios, y que durante muchos afios se sintié incapaz de ser padre
por el temor a que sus descendientes pudieran verse en su misma situacién: «Quand on
s’est mariés, je faisais des cauchemars toutes les nuits. Et je ne voulais pas d’enfant, par
peur que tout ¢a recommence ; je pensais qu’il serait criminel de donner naissance a un
enfant dans un monde qui a été capable de ce drame » (Bulwa apud Nahum, 2020:
178). Al no disponer de ningtn apoyo, pues todos coindiden en que, como Senot, se
hallaban «dans la solitude: a I'époque, il n’y avait pas de cellule psychologique, ce n’est
pas facile de se reconstruire toute seule» (Senot apud Nahum, 2020: 141); los supervi-
vientes son incapaces de superar realmente lo vivido. Cabe tener en cuenta que, para la
psique, el trauma carece de sentido, es el sujeto el que por medio de un trabajo de
elaboracién consigue ddrselo, «autrement dit, avant la mise en récit, il n’y a pas d’his-
toire, pas de causalité, pas d’avant, de pendant ni d’aprées, puisque le trauma déborde
nos catégories habituelles de pensée et les parametres de 'expérience quotidienne» (Pa-
rent, 2006: 116). Sin embargo, solos ante su experiencia, aprenden a convivir de forma
solitaria con el dolor por lo que, en muchas ocasiones, ni siquiera sus familiares son
conocedores de sus experiencias en el campo. En el caso de Francine Christophe sus
hijos incluso desconocian el hecho de que su madre fuera judia y, por lo tanto, también
ellos. No es hasta las insistentes peticiones de sus nietos y nietas, nifios y jévenes inocen-
tes con la misma edad que ellos tenian cuando fueron deportados, que deciden romper
por fin su silencio y dejar aflorar todos los recuerdos que habian reprimido. La similitud
de sus edades, que les permite ofrecerles una narracién comprensible, asi como la desa-
paricién natural de los testigos provoca la aparicién de gran multitud de testigos hasta
ahora desconocidos.

Como indica Nahum (2020), estos autores no pretenden repetir insaciable-
mente su historia como si el llamado «deber moral» de contar fuera una obligacidn;
sino que buscan dotar a las nuevas generaciones del conocimiento necesario para poder
identificar los mecanismos que permitieron que la sociedad llevara, entre la apatia, el
miedo y la maldad, el desarrollo del odio hacia sus limites mds extremos, como seria la
creacion de los campos de concentracién. Sus historias se enmarcan en el género lite-
rario del testimonio, nacido durante la Primera Guerra Mundial y que se expande tras
la Segunda, con el que los supervivientes de las grandes tragedias del siglo XX,
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transmiten sus experiencias concretas pero, ademds, se unen «con un marco intercultu-
ral determinado por la universalidad del fenémeno concentracionario y que, mds alld
de mostrar y denunciar la inhumanidad y el horror, intenta convertirse en memoria
activa a través de la interaccién con el lector en busca de reacciones condenatorias»
(Sdnchez, 2010: 31). Es la necesidad de hacer comprender los mecanismos con los que
el odio consigue expandirse en la sociedad, mds alld de sus particularidades, la que mo-
tiva a estos supervivientes a contar su historia después de tantos anos de silencio. A
tenor de este objetivo principal, se produce esa «fusién de horizontes» (Gadamer, 1977:
377) que permite a los receptores del presente comprender esa historia del pasado e
introducirla en su contexto a través de una perspectiva critica nueva. En estas obras,
como ocurre en las de los adultos, vuelve a estar presente implicitamente el debate sobre
la diferencia entre el relato histérico y el testimonio literario. Mientras que la ciencia
histérica busca expresar una verdad objetiva y se basa tinicamente en la memoria fic-
tica; el testimonio aporta la sensibilidad y la busqueda de la empatia como motor para
evitar la repeticién de la historia. En ocasiones, son los propios deportados los que
sintetizan esta diferencia sustancial que actiia como motor de sus escrituras:

Si Phistoire informe, explique et interroge, le témoignage sensi-

bilise et humanise. Le face-3-face du témoin et de son lecteur

permet une compréhension sensible des tragédies historiques et

une empathie directe avec un étre humain (...) qui ouvre souvent

la voie vers d’autres questionnements (Braun, 2008: 40).

En otra linea, a diferencia de los testimonios de los adultos, se observa que este
tipo de narraciones estin menos centradas en la reflexion filoséfica sobre la naturaleza
del mal o en el intento de ofrecer una imagen sistematizada del funcionamiento de los
campos; y profundizan mds en la reconstruccién posterior, sin duda por el tiempo que
separa la vivencia y su escritura. A causa de esta caracteristica, los relatos relativos a la
infancia durante el nazismo se constituyen como historias de superacién con un men-
saje de resiliencia como telén de fondo. A pesar del horror vivido y de las secuelas
traumdticas que nunca los abandonan por completo, siempre parece existir una via para
la supervivencia y para la recomposicién. Son claros ejemplos de las posibilidades que
alberga cada sujeto de sobreponerse a la deshumanizacién y de buscar salidas tras haber
sido sometido al mal radical. Asi, observamos que incluso cuando se les ofrece la opcién
de vengarse de sus verdugos aplicando sus mismos métodos, son capaces de sobrepo-
nerse a la ira y al dolor y mantener su humanidad:

A Buchenwald, en 1945, quand les Américains ont appris ce
qu’on avait vécu, ils ont voulu nous donner des armes pour
qu’on puisse se venger (...) Aucun d’entre nous ne I'a fait, nous
ne voulions pas devenir des assassins comme eux. Nous pen-
sions : vous avez voulu nous exterminer, vous n’avez pas réussi,

nous, on va continuer a vivre, ce sera ¢a notre vengeance (Buzyn

apud Nahum, 2020: 135).
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Lo cierto es que, tal y como sefialaron diversos psicélogos y psiquiatras partici-
pantes en el Congreso de Lacaune celebrado el 17 y 18 de septiembre de 2005, sinte-
tizado por Patrick Cabanel (2005), uno de los hechos mds interesantes sobre estos de-
nominados «nifios de la Shoah» es que la gran mayoria lograron alcanzar un nivel de
estudios y de posicién social elevada.

Por otro lado, la puesta en discurso de lo vivido sirve a los propios supervivien-
tes como terapia de curacion. A través de la escritura encuentran por fin esa posibilidad
de hablar y de darle un sentido al trauma que en el pasado les fue negada. En este
sentido, como indica Reliquet (2015: 187) a propésito de la carta que Loridan-Ivens
escribe a su padre y que nunca pudo entregarle, debemos ser nosotros los atentos re-
ceptores de esas palabras que no pudo hacer llegar: «celle qu’il n’a pu lire a Birkenau et
dans le périple mortel qui a clos le moment des camps, celle qu’il n’a pu lire ensuite,
mais celle que nous pouvons entendre et méditer». El trauma que habia quedado en-
cerrado, repitiéndose incesantemente en suefios y descuidos de la memoria, a causa de
la inadecuada recepcién de sus vivencias tras la liberacién de los campos, encuentra
ahora una via de curacién gracias a la escritura. Autoras como Jiménez (2000) o Simén
(2012) se refieren al espacio que encuentra en el lenguaje el dolor para manifestarse
mds alld del abatimiento y del encierro, asi como a la funcién terapéutica inherente al
testimonio literario, en tanto herramienta de conocimiento del pasado y de prevencién
del futuro.

Para finalizar, cabe poner de relieve el importante valor histérico que estos tes-
timonios literarios poseen para la sociedad. Estos ejercicios de memoria dejan un pre-
cioso legado para que las futuras generaciones puedan aprender del pasado y evitar su
repeticion.
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