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Resumen

Este articulo se propone analizar la manera en la que Bernard-Marie Koltes transforma
Hamlet en su obra teatral Le Jour des meurtres dans ['histoire d’Hamlet (1974). Mostramos que
la reescritura toma la forma de una puesta en escena lddica de la tragedia shakespeariana, un
espectdculo obstruido, vacilante, estructurado por absencias y desdoblamientos, que juega con
las esperas de los lectores y del publico. Las transformaciones textuales y la rica dramaturgia
visual plantean cuestiones respecto al estatus de esta obra de juventud de Koltes, que parece
anunciar las reescrituras de escena del fin del siglo.
Palabras clave: reescritura, metateatralidad, espectdculo, actor, traduccion.

Résumé

Cet article vise a analyser le traitement que Bernard-Marie Koltes impose & Hamlet
dans sa piece Le Jour des meurtres dans ['histoire d’Hamlet (1974). Nous montrons que la réé-
criture prend la forme d’une mise en scéne ludique de la tragédie shakespearienne, d’'un spec-
tacle entravé, hésitant, structuré par des absences et des dédoublements, qui joue avec les at-
tentes des lecteurs et des spectateurs. Les transformations textuelles et la riche dramaturgie
visuelle de la piece soulévent des questions quant au statut de cette ceuvre de jeunesse de Koltes,
qui semble annoncer les réécritures de plateau de la fin du siecle.
Mots-clés : réécriture, métathéatralité, spectacle, acteur, traduction.

Abstract

This article aims to analyse the ways in which Bernard-Marie Koltes approaches Ham-
let in his play Le Jour des meurtres dans ['histoire d’Hamlet (1974). We demonstrate that the
rewriting borrows the form of a playful performance of the Shakespearean tragedy, of an inter-
rupted, hesitant show, structured by absences and doublings, a show that plays with the expec-
tations of its readers and spectators. Textual transformations and a rich visual dramaturgy raise
questions about the status of Koltes” youth work, which seems to announce stage rewritings at
the end of the 20th century.

* Articulo recibido el 23/01/2024, aceptado el 23/03/2024.
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1. Introduction

En 1974, lorsqu’il écrit ce qui restera son unique adaptation d’une piece de
Shakespeare — Le Jour des meurtres dans ['histoire d’Hamlet — Bernard-Marie Koltes est
encore un trés jeune dramaturge et metteur en scéne, auteur de quelques pieces de
théatre (dont trois adaptations de textes narratifs) qu’il a montées avec sa troupe stras-
bourgeoise Le Théitre du Quai, formée de comédiens (pour la plupart) amateurs. Clest
a un moment délicat de sa carriere que le jeune homme, qui quelques années plus tot
avait voué sa vie au théitre, se tourne vers Shakespeare : il vient juste de rembourser les
dettes contractées lors du tournage de son film La nuit obscure (1973) et se heurte a des
blocages quant a ses projets artistiques (Butel, 2022 : 209). Selon Arnaud Maisetti, la
décision de Koltes de revenir a une réécriture alors que ses derniéres piéces n’étaient
plus basées sur des hypotextes s’expliquerait justement par 'impasse créative ou il se
trouve : avec Shakespeare, « la voie est toute tracée » (Maisetti, 2018 : 80), il dispose
déja d’une intrigue, de personnages, et pourra donc se concentrer sur le travail de pla-
teau. Koltes, qui espere peut-étre aussi tirer profit du capital culturel du Grand Will
pour attirer le public, rédige son texte en quelques mois seulement et envisage de le
monter a 'automne 1974. Il ne parvient pourtant pas a persuader ses comédiens de
jouer dans cette piéce, qui ne sera jamais portée a la scéne de son vivant et ne connaitra
qu’une publication posthume, en 2006.

Pourquoi réécrire Hamlet 3 26 ans ? Koltes ne le dira jamais directement, mais
les entretiens qu’il accorde dans les années 1980 suggerent une véritable fascination
pour 'ceuvre de 'auteur élisabéthain. En 1988, il qualifie I’ Hamler de Patrice Chéreau
au Festival d’Avignon comme « un choc » : le spectacle lui donne 'impression de com-
prendre cette piece « qu’[il] n’avait jamais comprise » (Koltes, 1999 : 89). Shakespeare
est « ce mec» qui I'a « beaucoup libéré par rapport aux régles du théatre » (Koltes,
1999 : 90), affirme le dramaturge, qui vient de finir la traduction du Conte d hiver.
Mais l'intimité avec 'ceuvre du Barde est de longue date : en 1968, il demande a son
amie Bichette de lui apporter « un Shakespeare complet » (Koltes, 2009 : 89) de
Londres et, au fil des années, lit les pieces de l'auteur élisabéthain en anglais et dans
plusieurs versions francaises.

Et pourtant, au moins a premiére vue, Le jour des meurtres semble étre un demi-
échec. Cest une piece que l'auteur reniera plus tard, comme toutes celles rédigées avant
1977 : «jai commencé & écrivailler en 72, a écrire vraiment en 77 » (Koltes, 1999 :
150). La critique tarde a se pencher sur cette ceuvre, qu’elle a tendance a considérer
comme une pi¢ce mineure de Koltes et qu’elle semble avoir du mal a catégoriser : « une
sorte d’adaptation révée d’ Hamler » (Ubersfeld, 1999 : 25), « un reste de Shakespeare »,
« régie de mise en scene plus que texte a lire », (Maisetti, 2018 : 81), « un travail qui
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vaut moins pour une adaptation qu’un exercice de montage » (Butel, 2022 : 209).
D’ailleurs, Koltes lui-méme qualifiait son texte, dans une lettre, comme « du Shakes-
peare remanié » (Koltes, 2009 : 211).

Néanmoins, il nous semble que de nos jours, a I'’heure des écrivains de plateau,
des dramaturges-metteurs-en-scéne qui écrivent directement pour la scéne, 'adaptation
de Koltes, avec son intrigante dramaturgie visuelle, apparait comme paradoxalement
actuelle. Koltes y propose une lecture personnelle d’Hamlet et infléchit Shakespeare
vers son propre univers dramatique : Le Jour des meurtres annonce d’autres rencontres
de 'auteur dramatique francais avec I'ceuvre du Barde, comme la traduction du Conze
d'hiver, sur une commande de Luc Bondy (1988) et surtout les hantises shakespea-
riennes de Roberto Zucco. Cest, selon les propos de Dominique Goy-Blanquet, « un
Ur-Zucco » (Goy-Blanquet, 2018 : 88), une confrontation affichée avec Hamler qui
prépare celle, bien plus cryptique, de sa pi¢ce testamentaire. On reconnait, dans les
quatre protagonistes du jour des meurtres, des traces des personnages qui peupleront les
pieces de maturité : Ophélie n’est pas sans rappeler la Gamine, tandis que Claudius et
Gertrude, qui forcent presque Ophélie a se prostituer, font penser a ces fréres qui mar-
chandent leurs sceurs, comme Charles dans Quai Ouest.

Le Jour des meurtres est a la fois I'ceuvre d’un écrivain et celle d’un praticien qui
préte une attention particuliére a 'éclairage et au bruitage, et qui destine son texte 2 un
projet de mise en scéne concret. La réécriture repose surtout sur deux types d’opéra-
tions : d’'un cdté un travail en finesse, un travail d’orfévre sur le texte, de 'autre une
dramaturgie visuelle, y compris des scénes composées uniquement de didascalies, en
léger décalage avec les sens manifestes du texte, produisant un effet d’étrangeté. Clest
un Hamlet-laboratoire que propose le jeune écrivain, un Hamlet réduit 4 un quatuor
de personnages — deux couples, les amants (Hamlet et Ophélie) et les parents (Claudius
et Gertrude) — et & un espace-temps unique : 'action se passe dans un huis clos oppres-
sant (un chiteau au bord de la mer), et, comme I'indique le titre, elle est condensée en
un seul jour, ce qui en accentue la violence.

Koltes, qui avait lu Hamlet en anglais et dans la traduction frangaise de Fran-
cois-Victor Hugo, choisit de travailler a partir de la version en vers blancs du poete
Yves Bonnefoy (1962). Plus tard, a la fin des années 1980, apres avoir traduit lui-méme
Le Conte d'hiver, il allait expliquer que pour un écrivain 'exercice de traduction est une
« une lecon prodigieuse », une maniére d’entrer dans le laboratoire d’un autre écrivain :
« Traduire Shakespeare permet de voir comment cet auteur construisait ses pi¢ces et de
quelle liberté il usait : c’est une preuve de luxe pour ce qui est de écriture » (Koltes,
1999 : 133). En effet, la traduction est déja un médiateur, elle implique une prise de
distances par rapport au texte source, et il est peut-étre plus aisé d’adapter une traduc-
tion que de proposer une confrontation directe avec 'original anglais.

Le Jour des meurtres se donne, a premiere vue, comme une sorte de re-traduction
de la version de Bonnefoy, comme une version nouvelle qui respecte en grandes lignes
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la trame shakespearienne, mais qui n’hésite ni & malmener l'ordre des scénes, ni a mo-
difier la forme et le sens des répliques conservées, transformant les soliloques en tirades,
les hypothéses en accusations directes, réassignant des répliques, procédant a des con-
tractions ou a des ellipses. Mais cette parenté n’est qu’un leurre, car en réalité Koltes se
livre & une réécriture profonde du texte shakespearien, qui n’est pas sans faire penser &
celles que proposent Heiner Miiller ou Carmelo Bene a peu pres a la méme époque (les
années 1970). Si elle semble conserver la structure du texte shakespearien (cing actes,
dont les quatre premiers comprennent chacun six sceénes et le dernier quatre) et le fil
narratif, & une lecture plus attentive la piece s’avere étre trés déstructurée, car des scenes
qui devraient se suivre sont séparées par tout un acte, certaines séquences du texte
source semblent avoir deux versions dans I'hypertexte, des moments ou des figures que
le lecteur ou le spectateur aurait des raisons a attendre, sont signalés plutdt comme des
absences (le spectre, le spectacle enchéssé et la cour du roi sont amoindris, réduits a des
voix hors scéne) et la relation cause-effet est souvent mise a2 mal.

La piece de Koltes affiche constamment sa relation avec Hamlet, I'original ab-
sent, la piece qui hante le plus nos mémoires de spectateur, et qui impose, a travers ce
qu’on en retient et ce qu’on oublie, un programme a respecter. Yannick Butel y décele
« une hantologie rendant aigu un rapport a la présence de 'absence » (Butel, 2022 :
209). En effet, la piece de Shakespeare hante celle de Koltes, tant au niveau des per-
sonnages, qui apparaissent comme des comédiens interprétant comme a contre coeur
des roles shakespeariens, qu’au niveau des séquences dramatiques, qui se donnent sou-
vent comme des doublés décalés d’un original absent.

2. Jouer contre son gré

La réécriture de Koltes nous apparait parfois comme une sorte de représenta-
tion théitrale d’Hamlet, comme un spectacle entravé, auquel les personnages-comé-
diens hésitent a prendre part. La tragédie élisabéthaine était elle-méme caractérisée par
une conscience aigué du théitre et du jeu, les relations entre les personnages se définis-
sant souvent en termes théitraux. Ainsi, dans un ouvrage consacré a la métathéatralité
dans Hamlet, James Calderwood remarque la présence massive de termes renvoyant au
jeu scénique (« act » ou « play »), les références récurrentes au monde du théatre (la
visite de la troupe ambulante a Elseneur, le spectacle enchéssé, les propos d’Hamlet sur
le jeu dramatique), mais aussi le fait que dans des scénes-clé (comme la scéne de 'alcove
ou bien la nunnery scene), les personnages semblent jouer pour d’autres personnages,
placés dans la position des spectateurs. Le critique conclut qu’a bien des fois il devient
difficile de « distinguer le jeu des illusions de I'illusion du jeu », car on ne sait plus si
« le théatre est une métaphore de la vie ou bien si la vie est une métaphore du théatre »
(Calderwood, 1983 : 30, notre traduction).

Cette superposition du théitre et de la vie est encore plus visible dans la piece
de Koltes, qui semble renforcer la métathéatralité de la tragédie élisabéthaine. Hamlet,
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Ophélie ou Claudius y apparaissent comme des comédiens qui n’ont pas trés envie de
jouer leur role, et qui le font contre leur gré, forcés par les autres ou bien parce qu’il
n’y a plus personne pour le faire. Constamment attirés vers un ailleurs ou bien plongés
dans leurs pensées, ils oublient jusqu’a la présence de leurs partenaires de scéne. Cette
attitude n’est pas sans rappeler un propos devenu céleébre de Koltes : « Je vois un peu le
plateau de théitre comme un lieu provisoire, que les personnages ne cessent d’envisager
de quitter. C’est comme le lieu ot 'on se poserait le probléme : ceci n’est pas la vraie
vie, comment faire pour s’échapper d’ici [...] Et 'enjeu du théatre devient : quitter le
plateau pour retrouver la vraie vie » (Koltes, 2001 : 133).

Essayer de s’échapper du plateau, c’est ce que les personnages ne cessent de faire
dans Le Jour des meurtres : 'une des premiéres images de la piece — qui fonctionne
comme une sorte de bande-annonce — présente, « dans des éclairs [...] successivement
et comme s’ils fuyaient, Gertrude, Hamlet, Ophélie, Claudius » (p. 14), et par la suite
on verra a plusieurs fois les personnages en train de quitter précipitamment la scéne. Et
ce n’est peut-étre pas par hasard si, lors de la confrontation entre Claudius et Hamlet
(acte 11, scene 6), lorsque Hamlet formule sa théorie du monde comme prison (« beau-
coup de cellules, de quartiers, des cachots », Koltes, 2006 : 42), Claudius ouvre une
fenétre qui donne sur une cour du chéteau transformée en scene de théatre : les prota-
gonistes écouteront, par cette fenétre ouverte, la tirade du comédien narrant le meurtre
de Priam. Dans Un hangar, a ['ouest, le dramaturge craignait justement qu’en « quittant
finalement la scéne, les personnages ne se retrouvent [...] sur une autre scéne, dans un
autre théatre, et ainsi de suite » (Koltes, 2001 : 134). Chez Koltes, il n’y a pas d’issue
du labyrinthe théatral, le plateau donne sur un autre plateau.

Les personnages du Jour des meurtres ne prétent pas toujours attention a ce qui
se dit autour d’eux et détournent constamment le regard, comme si attirés vers un
ailleurs, absorbés par quelque chose ou par quelqu'un que les autres (y compris les
spectateurs) ne voient pas. Ils s’enferment ainsi dans cette « surdité isolante » qui ca-
ractérise, selon Dominique Goy-Blanquet, le théitre du jeune dramaturge : « Koltes
abominait I’échange mécanique du dialogue. A ses débuts, ses personnages ne conver-
sent pas, ils racontent I'histoire de leur vie dans des tirades paralleles ou entrecroisent
leurs répliques dans un dialogue des sourds » (Goy-Blanquet, 2020 : 186). On retrouve
cette « surdité isolante » dans la quatrieme scéne du premier acte (correspondant a 'acte
I, scéne 2 chez Shakespeare), qui se joue entre trois personnages : Hamlet, Claudius et
Gertrude. La reine se tient a coté de son mari, « dos tourné » (Koltés, 2006 : 17) —
signifiant ainsi sa non-participation a la conversation. Dans ce contexte, Claudius
semble arracher Hamlet & une réverie lorsqu’il lui adresse la parole (« Mon neveu, mon
tendre fils... »), car son neveu I'interrompt avec cette question : « Cest & moi que vous
parlez ? » (Koltes, 2006 : 18). Quelques moments plus tard, ce sera au roi d’inter-
rompre les reproches d’Hamlet (« un mois, un seul mois ! ») avec cette méme question :
« Cest 2 moi que vous parlez ? ». Au-dela de 'ironie d’Hamlet et de la crispation de
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Claudius, il y a ici un refus de la communication, un dialogue qui a du mal 4 se mettre
en marche, car, méme si présents sur scéne, les protagonistes sont a moitié absents.

Dans la séquence suivante (qui reprend, en les condensant et les assignant a
Claudius et & Gertrude, les conseils que Laérte et Polonius donnaient & Ophélie chez
Shakespeare, dans 'acte I, scéne 3), Ophélie répond de bonne volonté aux injonctions
du couple royal, affiche une attitude soumise et respectueuse, mais son regard est
tourné ailleurs : elle « regarde vers la mer et ne la quittera plus du regard » (Koltes,
2006 : 22). Plus tard, dans la troisieme scéne du deuxi¢me acte, elle ne donnera plus la
réplique a Claudius, inquiet du comportement d’Hamlet. Les didascalies indiquent
« temps » A chaque fois qu’Ophélie devrait prendre la parole pour répondre aux ques-
tions du roi. De méme, au troisitme acte, lorsque Claudius réfléchit, en présence de
Gertrude, a la nécessité de tuer ou au moins d’éloigner Hamlet, la reine restera muette.
A nouveau, les didascalies marquent des « temps » ol le roi attend vainement une ré-
ponse, un acquiescement de sa partenaire de scéne. Chez Gertrude, comme chez Ophé-
lie, sortir de son rdle, ne plus donner la réplique, transformant ce qui aurait da étre un
dialogue en un monologue interrompu par des silences, fonctionne comme une ma-
ni¢re d’isoler le roi, d’aiguiser sa culpabilité, sans s’y opposer ouvertement.

Si le fait de ne pas regarder l'autre ou de ne pas I'écouter traduit en termes
théatraux les relations entre les personnages, assimilés 2 des comédiens qui se donnent
la réplique sur le plateau, il y a des moments ot la référence au monde et celle au thétre
fusionnent, car Hamlet, Ophélie ou Claudius s’affichent comme des comédiens se con-
frontant avec une partition qu’ils interprétent contre leur volonté. Les premiers mots
que prononce Hamlet dans la réécriture indiquent un refus de I'action et en méme
temps la conscience d’une seconde fois : « Esprit, esprit inquiet ! L’heure est morte. Ne
te réveille pas!» (Koltes, 2006 : 13). Koltes reprend et réécrit ici des propos que le
héros shakespearien pronongait a la fin du premier acte, lorsqu’il essayait de rassurer le
spectre quant a sa fidélité : « Calme-toi, calme-toi, esprit inquiet ! » et « Le temps est
hors des gonds » (Hamlet, acte 1, scéne 5). Il y a une ambiguité quant au destinataire
de ces paroles, adressées au spectre dans ’hypotexte : esprit, serait-il celui d’Hamlet
ou bien celui de son pére mort ? Hamlet, serait-il déja en attente du spectre ? Clest ce
que suggerent les derniers mots du soliloque initial : « Cette nuit, Hamlet, tout est joué,
jusqu’a la fin » (Koltes, 2006 : 14). Tout est déja décidé, tout est écrit, par Shakespeare,
et le protagoniste de Koltes ne peut que respecter ce scénario qu’il connait d’avance.

Au début du deuxi¢me acte, Hamlet apparait comme un acteur ayant le trac de
scene, car il s’avance « du fond de scéne jusque devant, comme perdu au milieu du
plateau, toujours prét a s’enfuir » (Koltes, 2006 : 29) pour réciter un soliloque qui s’ap-
puie sur celui que le héros shakespearien pronongait a la fin du deuxi¢me acte, apres
avoir rencontré les comédiens. Si 'Hamlet de Shakespeare se reprochait d’étre en de-
hors de son role, celui de Koltes (qui n’a pas encore rencontré les comédiens) voit sa
vie comme un réle a jouer : « Hamlet, role pour comédien » (Koltes, 2006 : 29). Cest
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un rdle qu’il ne parvient pas a assumer, en dépit du fait qu’il semble avoir une pré-
connaissance de I'évolution des événements : « je sais ce qui m’attend », s’exclame-t-il
a deux reprises (Koltes, 2006 : 29, 30).

Ophélie hésite, elle aussi, a jouer, dans ses confrontations avec le prince, les
roles — aussi différents que la vierge ou la putain — que lui imposent Claudius et Ger-
trude. Cest toujours en termes théatraux que le dramaturge traduit la violence du roi
et de la reine, mais aussi la récalcitrance de la jeune fille & leur obéir. Koltes propose
deux versions de la nunnery scene (acte 111, scéne 1), chacune mise en scéne par le couple
royal. Dans la premiére, qui est une scéne muette, Ophélie apparait comme une ma-
rionnette manipulée par le roi. Elle entre en scéne brusquement, « poussée par la main
du roi », qui « reste visible le long de la tenture » (Koltes, 2006 : 31), trahissant le con-
trole que le monarque exerce sur la jeune fille. Lors de son bref entretien avec Hamlet,
qui se réduit a une confrontation visuelle, 'Ophélie de Koltes, a la différence de I’hé-
roine shakespearienne, dénonce Claudius : elle pousse un cri, « désignant la main tou-
jours présente », ce qui fonctionne comme un avertissement, car Hamlet se retire.

Si avant cette premiere rencontre Claudius avait demandé a Ophélie de se mé-
fier des avances du prince, les indications de jeu changent radicalement pour la seconde
rencontre : elle ne devra plus « se refuser » 8 Hamlet, mais, au contraire, le pousser « 2
se divertir ». Cest dans des termes qui renvoient au rituel d’une comédienne avant son
entrée en scéne (et en méme temps d’une prostituée qui accueille son client) que Ger-
trude décrit les préparatifs auxquels la jeune fille devra se soumettre pour cette seconde
rencontre avec le prince : « mettez un masque », « cachez-vous sous le maquillage »,
« maquillez-vous, préparez-vous et obéissez » (Koltes, 2006 : 38). Comme chez Sha-
kespeare, et comme dans la premicre version de la scene, le spectacle aura des specta-
teurs privilégiés : Claudius et sa femme se tiendront « dans une ombre adéquate » pour
observer la scene. Cette fois-ci, les didascalies indiquent qu’Ophélie s’avancera sur le
plateau « trés apprétée » (Koltes, 2006 : 54). La confrontation avec le prince sera bien
plus violente que chez Shakespeare, car Hamlet transformera les attaques plutdt géné-
rales du prince élisabéthain contre les femmes (« J’ai entendu parler, et bien trop, de
vos barbouillages [...] vous étes impudiques sous une feinte candeur », Hamlet, acte
I1I, scéne 1) en accusations ouvertes contre Ophélie : « Vous croyez peut-étre que je
n’ai pas vu tous ces barbouillages sur votre figure ? [...] vous étes impudique sous une
feinte candeur » (Koltes, 2006 : 55-56). Le passage de la locution « entendre parler »
au verbe « voir » et d’'un pluriel généralisant au singulier met en exergue I'agressivité du
protagoniste.

C’est comme une sortie de role que la jeune fille vivra sa scéne de folie, qui se
passera toujours en deux temps : dans une premiére scéne, elle traverse le plateau, du
fond jusque devant, trébuchant et murmurant des paroles incompréhensibles, ne par-
venant pas 4 prononcer son monologue, tandis que « sa coiffure et ses habits se défont
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petit & petit » (Koltes, 2006 : 70). Lors d’une seconde entrée en scéne, elle « tente d’ar-
racher tout ce qui couvre la reine, bijoux, maquillage » (Koltes, 2006 : 76) et fait le
signe des larmes sur le visage de Gertrude, se désignant — et désignant aussi la reine —
en tant que clown. Ainsi, la trajectoire/tragédie d’Ophélie dans la réécriture de Koltes
s’écrit-elle comme un endossement successif de rdles, de plus en plus dégradés, comme
une descente dans le grotesque. C’est toujours en termes de théitre que le roi évoquera
sa noyade : « ses vétements 'ont arrachée a son lent monologue » (Koltes, 2006 : 85).
La mort met fin 2 un monologue, a une parole de théatre.

Si Hamlet et Ophélie hésitent a assumer les réles qui leur sont imposés, Clau-
dius, le roi assassin, s’avére impuissant a jouer celui qu’il s’est lui-méme assigné. Dans
la premiére scene du troisieme acte (qui reprend vaguement la séquence shakespea-
rienne de I'acte I, scéne 3, ot le roi se repentit d’avoir tué son frere et essaie vainement
de prier), on le voit s’avancer sur le plateau vide d’un pas hésitant, cherchant un point
d’appui, « titubant comme un malade » (Koltés, 2006 : 49), démarche qui n’est pas
sans annoncer celle d’Ophélie folle. Le roi, rongé par la culpabilité, se voit comme une
« putain », comme un corps que couvre un masque inutile, vide : « Putain, a quoi sert
ton masque ? Le fond est sec et ne tient pas la poudre » (Koltes, 2006 : 49). Son an-
goisse prend la forme d’une déchirure corporelle, d’'un écorchage : « je sens le front et
la peau qui tombent par morceaux ». Si Ophélie devait se maquiller pour entrer dans
le réle de la putain, Claudius vit son angoisse, son repentir, comme une sortie de rdle,
mais il s’agit d’une sortie de role ou le maquillage emporte avec lui le corps méme du
roi, « le front et la peau ». L’angoisse de la punition et le trac de 'acteur se superposent
chez ce personnage qui lance dans le vide des appels auxquels personne ne peut ré-
pondre, car la réécriture a gommé ses partenaires de scene (« Aidez-moi! Je veux
prier »), et qui, 4 la maniére du roi shakespearien, réclame de la lumiére (« Qui a 6té la
lumiere ? ») — lumiére qui protége du noir mais aussi les feux de la rampe — comme s’il
fallait, a tout prix, poursuivre le spectacle.

La référence constante au monde comme théatre, les personnages qui se dési-
gnent en tant que comédiens, hésitant a entrer dans leur role (Hamlet, Ophélie) ou
bien s’y accrochant avec désespoir (Claudius), qui vivent leur vie comme une reprise,
ayant la conscience de devoir jouer un programme établi d’avance, rendent poreuses
les frontiéres entre le monde de la fiction et celui de sa représentation, la réécriture de
Koltes se donnant comme un double spectaculaire de la tragédie shakespearienne,
comme une sorte de spectacle entravé, hésitant, se rapportant constamment a ' Hamlet

de Shakespeare.

3. Un spectacle hésitant : absences et doubles

La langue — comme la culture francaise — n’intéresse Koltes que lorsqu’elle est
altérée, colonisée par une langue étrangere, rendue semblable A une « statue antique a
laquelle manquent la téte et les bras et qui tire sa beauté précisément de cette absence-
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la » (Koltes, 1999 : 27). Les altérations que l'auteur francais impose & Hamler muent la
tragédie shakespearienne en une telle statue qui tire sa beauté de I'absence des membres,
membres dont on devine, en creux, la présence. Car les coupures, les ajouts et les dé-
placements qu’opére le dramaturge ne cessent d’invoquer I'original absent, suscitant
un sentiment d’étrangeté chez le spectateur familier avec la tragédie shakespearienne.
Et ce sont ces absences, devinées dans ce qui est conservé, qui font I'étrange beauté du
texte de Koltes.

L’absence la plus surprenante, dans cette reprise de la piece la plus spectrale de
la littérature universelle, est celle du fantome du vieil Hamlet. Le fantdme ne figure pas
dans la liste des personnages, il est réduit & une « voix » qu’entend le prince en début
de la réécriture, voix « semblable 4 celle d’Hamlet, mais usée » (Koltes, 2006 : 14), et
qui lui apprend le meurtre. Cette voix ne se présente pas (« Je suis Iesprit de ton
pere... », Hamlet, acte 1, scene 5), mais entre directement dans le vif du sujet (« Ha-
mlet, Hamlet, voici le meurtre. ») et parle du roi a la troisieme personne : « Sans dé-
fense, sans pardon, le roi est mort » (Koltes, 2006 : 15), se détachant de lui. Si la di-
mension visuelle était un élément essentiel du fantdme shakespearien, celui de Koltes,
réduit a cette voix désincarnée, n’est qu’un reste de fantome.

Pourtant, la narration qu’il fait du meurtre du roi s’accompagne d’une étrange
dimension visuelle : deux scénes muettes, deux tableaux séparés par un noir, pendant
lesquels la voix se tait, suggérant une certaine relation entre le récit et 'image. Alors
que les propos de la voix (« voici le meurtre ») annoncent une illustration du récit, le
premier tableau montre, « dans une lueur », des signes métonymiques du roi (le trone,
I’habit et la couronne). Autour de cette absence il y a une sorte de tableau de famille,
« comme le tableau d’un fleuve qui coule du front jusque devant » — une image qui
présente Gertrude s’appuyant sur le trone, Hamlet s’appuyant aux genoux de Gertrude
et Ophélie aux genoux d’Hamlet, tandis que Claudius, « de dos, semble remonter le
courant ». La deuxi¢éme image, bien plus dramatique, montre, « dans des éclairs »,
Iéclatement du noyau familial : les quatre protagonistes « apparaissent successivement,
seuls et comme s’ils fuyaient » (Koltes, 2006 : 15). Ces tableaux, qui ne sont pas sans
rappeler, par leur relation avec le récit, la place et le role de la pantomime dans la tragédie
shakespearienne, n’illustrent pourtant pas les propos du spectre, ils se donnent comme
des leurres, annongant les déplacements, les jeux avec les attentes des lecteurs et des spec-
tateurs que l'auteur dramatique francais ménagera dans sa réécriture. L’apparition du
(faux) spectre a une dimension spectaculaire, car elle est encadrée par le bruit de la mer,
qui se tait pour que la voix puisse parler, et reprend lorsqu’elle a fini sa tirade.

La voix ne reviendra pas réclamer vengeance et la piece enchissée, la fameuse
souriciére qu'Hamlet mettait en scéne chez Shakespeare afin de comprendre si son
oncle avait assassiné son pére, ne trouvera pas sa place dans la réécriture de Koltes. 11
ne reste, des scénes avec les comédiens, que 'ombre d’un spectacle : cest le récit du
meurtre de Priam qu’écouteront Hamlet et Claudius, par la fenétre ouverte. « Le
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poe¢me » (Koltes, 2006 : 42), comme les didascalies désignent ces vers qui troublaient
le prince chez Shakespeare, ne provoque pas de réaction décisive chez le roi, qui I'écoute
pourtant avec attention : Claudius ne fait que « s’agiter » (Koltes, 2006 : 43), détourner
son regard et fermer la fenétre. La scéne, placée a la fin du second acte, reste comme
suspendue. La réaction de Claudius au spectacle sera déplacée au troisi¢éme acte,
lorsqu’on le verra en train d’essayer de prier et de réclamer, a la maniére du roi shakes-
pearien, de la lumiére : « Tout est noir, je ne vois rien, je ne peux pas me défendre. Qui
a 6té la lumieére ? » (Koltes, 2006 : 49).

En effet, la piece de Koltes repose sur toute une série d’absences, qui soulévent
des questions et cherchent leur comblement dans la tragédie shakespearienne. L’action
ne semble pas avoir lieu au Danemark, ni dans un autre endroit bien déterminé, c’est
comme si rien n’existait & part le chateau et la mer qui 'entoure. Le dramaturge gomme
toutes les références spatio-temporelles : ce n’est plus 'armée de Fortinbras qui menace
le royaume, mais « une troupe de hors-la-loi » (Koltes, 2006 : 25), et Gertrude exige
que son fils « reste ici, ne décide rien » (Koltes, 2006 : 20), sans qu’il soit clair ot Ha-
mlet veuille partir, car nulle référence n’est faite a Wittenberg.

La cour de Claudius, réduite a des voix qui réagissent au spectacle, devient,
comme le précise Florence Bernard, « fantomale », et « les propos qu’énoncent Clau-
dius et Hamlet & son adresse en font ressentir 'absence de maniere trés aigue » (Ber-
nard, 2010 : 286). Les ordres et les questions du roi restent souvent sans réponse, ce
qui accentue sa solitude et son désespoir. Comme la plupart des personnages shakes-
peariens ont été éliminés, ceux qui restent s’ emparent parfois de leurs répliques, comme
des acteurs de substitution. C’est ainsi que Claudius « joue » le role de Polonius, de
Laérte et méme du Fossoyeur. Mais placer les propos du pére et du frere d’Ophélie
dans la bouche du roi assassin, qui s’inqui¢te moins du sort de la jeune fille que de sa
propre sureté (et qui désire se débarrasser du prince) revient 4 modifier leur sens, a
encourager une lecture au second degré.

Clest toujours comme des fantdmes que se donnent les scénes muettes qui scan-
dent la réécriture de Koltes. Elles représentent en général des condensations, en
quelques gestes (accompagnés parfois de quelques mots) de scénes mythiques de 'hy-
potexte (la nunnery scene, la scéne de 'alcove, la scéne de la folie d’Ophélie). Ces scenes
se donnent comme des doubles muets des scenes shakespeariennes qu’elles condensent,
mais aussi de leur version parlée, qui les suit dans la réécriture de Koltes, non pas im-
médiatement, mais avec un décalage de quelques scénes. Le spectateur familier avec
Hamler découvre avec surprise que la premicre scene de 'acte I1I, la terrible confronta-
tion entre Hamlet et Ophélie, ou le prince envoie la jeune fille au couvent, figure a
deux reprises dans la réécriture de Koltes : tout d’abord dans la scene 2.2, sous la forme
d’un échange muet entre les protagonistes, sous le regard de Claudius, et par la suite
dans la scéne 3.3, une scéne parlée, qui reprend la nunnery scene en augmentant sa
violence. Il en est de méme pour ce qui est de la rencontre entre Hamlet et Gertrude,
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dans l'alcove de la reine (Hamilet, acte 111, scéne 4). Koltes en donne une version « par-
lée » dans la séquence 4.3, version qui est précédée, dans la scéne 3.5, par une bréve
rencontre entre la mere et le fils, ot 'on voit le prince pointer son épée sur sa mere et,
lorsqu’elle se met a pleurer, caresser son visage avec la lame.

Les scénes muettes, qui synthétisent des moments mythiques de la tragédie sha-
kespearienne, ne sont pas sans faire penser aux exercices d’improvisation des (éleves)
comédiens. Elles se placent dans une relation étrange, troublante avec les scénes parlées
reprenant un méme moment de la piece source, mais aussi avec le texte shakespearien.
Les deux versions ne semblent pas s’annuler réciproquement, mais coexister, comme
deux doubles de l'original shakespearien absent, qu’elles ne cessent d’invoquer, postu-
lant la piéce de Koltés comme une mise en variation du texte shakespearien, dont le
modele serait le spectacle de théatre, la mise en scene. En effet, 'étrange dramaturgie
visuelle du Jour des meurtres déplace, renverse les relations entre les personnages telles
qu’elles sont construites dans les scénes parlées, déroutant la perception du spectateur.
Les images énigmatiques, oniriques du dramaturge frangais, suggérant la révolte
d’Ophélie, I'étrange affection d’Hamlet pour sa mere ou de Claudius pour Hamlet,
soulévent une question que Christy Desmet (2014 : 41) place au centre de 'appropria-
tion de I'ceuvre shakespearien : le fait de reconnaitre Shakespeare dans un autre auteur
ou un autre texte. Confronté avec deux versions légérement différentes d’'une méme
scene, le lecteur ou le spectateur sera tenté de revenir & Shakespeare et se demander si
ces images, qui semblent coexister dans la réécriture de Koltes, ne seraient pas des in-
terprétations légitimes d’un texte, semblables a celles que pourrait proposer une mise

en scéne.

4. Conclusion

Le Jour des meurtres dans ['histoire d’Hamlet est I'ceuvre d’un écrivain qui est
aussi, et surtout, metteur en scene, ce qui explique le fait que le modele ayant régi la
conception de la piece est celui du spectacle, se définissant comme variation sur une
ceuvre dramatique. S’il modifie la traduction d’Yves Bonnefoy a la maniere d’un dra-
maturge (au sens allemand du terme) se proposant de réaliser une adaptation scénique,
Koltes emprunte a l'univers du plateau la plupart de ses instruments de réécriture : il
présente les personnages comme des comédiens se confrontant a des rdles (qu’ils re-
poussent, dont ils ont peur, ou bien auxquels ils s’accrochent désespérément), tout en
ayant conscience des travestissements qu’ils subissent, et structure la piéce comme une
série de variations, de doubles décalés d’un original absent, jouant avec les attentes du
lecteur ou du spectateur.

Ceci faisant, le jeune auteur donne une interprétation et une forme personnelles
a la procrastination du héros shakespearien, aboutissant a une « koltésisation » de la
tragédie shakespearienne : par leur difficulté a se faire entendre, par leurs plongées dans
des réveries ou des songes, par leur surdité, par le fait qu’ils se glissent dans des roles
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(Passassin, la putain, la vierge, la morte) Hamlet, Ophélie, Claudius ou Gertrude de-
viennent aussi des personnages koltésiens. Le Jour des meurtres dans Uhistoire d’Hamlet,
piece écrite en 1974, mais restée inédite jusqu’a sa publication en 2006, est doublement
hantée pour le spectateur contemporain : d’un c6té par la mémoire de I'intertexte sha-
kespearien et de ses mises en scéne, et de 'autre c6té par I'ceuvre de maturité de Koltes,
avec laquelle il est plus familier'.
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