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Resumen

Inspirada en la prictica del palimpsesto y del didlogo interartistico, la serie francesa de
television Marianne (Bodin, 2019) reconfigura el arquetipo de la bruja a partir del canon mitico
de Lilith. De la infancia y adolescencia de la protagonista, con sus miedos y culpabilidades, surge
un «brujesco ludico» made in France en una realidad aparentemente estable. Los maltiples pro-
cedimientos intermediales y simbélicos utilizados en la dramaturgia de la serie me llevardn de un
lado, a demostrar cémo este brujeril contemporaneo, no exento de lo lidico, conlleva a la diso-
lucién de la dicotomia realidad/ficcién. Y por otro, cémo dicha dimensién siniestra originada en
una naturaleza pristina y un bosque primigenio —filmada en Bretafia— es recreada y resignificada
ahora, como «construccién subjetiva», sometida a «la interaccién» (Roas, 2011: 26, 22).
Palabras clave: maleficium, circularidad, culpa, mediacién dionisfaca, lectoespectador

Résumé

Inspirée par la pratique du palimpseste et du dialogue inter-artistique, la série francaise
de télévision Marianne (Bodin, 2019) reconfigure I'archétype de la sorciére, en s'appuyant sur le
canon mythique de Lilith. De I'enfance et de 'adolescence de la protagoniste, avec ses peurs et sa
culpabilité, émerge une « sorcellerie ludique » made in France, dans une réalité apparemment
stable. Les multiples cas d’intermédialité et les procédés symboliques utilisés dans la dramaturgie
de la série m'ameéneront, d'une part, & démontrer comment cette sorcellerie contemporaine, non
exemptée du ludique, permet la dissolution de la dichotomie réalité/fiction. Et d’autre part, com-
ment cette dimension inquiétante, issue d’'une nature sauvage et d’une forét vierge — filmée en
Bretagne —, est désormais recréée et resigniﬁée, comme une « construction subjective », soumise
A « interaction » (Roas, 2011 : 26, 22).
Mots clé : maleficium, circularité, culpabilité, médiation dionysiaque, lecteur-spectateur

Abstract

Inspired by the practice of palimpsest and inter-artistic dialogue, the French TV series
Marianne (Bodin, 2019) reconfigures the archetype of the witch, based on the mythical canon
of Lilith. From the childhood and adolescence of the protagonist, with her fears and guilt, a

" Articulo recibido el 30/04/2024, aceptado el 2/04/2025.
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«playful witchcraft» made in France emerges, in an apparently stable reality. The multiple inter-
medial and symbolic procedures used in the dramaturgy of the series will lead me, on the one
hand, to demonstrate how this contemporary witchcraft, not devoid of playfulness, leads to the
dissolution of the reality/fiction dichotomy. And on the other, how this sinister dimension, orig-
inating in pristine nature and a primeval forest —filmed in Brittany—, is recreated and re-signified
now, as a «subjective construction», subjected to «interaction» (Roas, 2011: 26, 22).

Keywords: maleficium, circularity, guilt, Dionysian mediation, reader-spectator

1. Introduccién

¢Marianne es una miniserie fantistica francesa (Netflix, 2019) donde el horror
anula completamente lo lidico? ;O precisamente, su dicotémica trama compositiva
(realidad/ficcién), su porosidad genérica, su metaficcionalidad' y su habil céctel de en-
revesados procedimientos intermediales® explicitos —que van de Hawthorne a Love-
craft’, pasando por Machen? o el ineludible Poe’~ son procedimientos que nos permi-
ten inferir su consideracién como «construccién subjetiva»? ;Una construccion «subje-
tiva» en la que la necesaria interaccién e implicacién del «ectoespectador» (Mora,

! Recordemos junto a Roas (2011: 41) que la metaficcidn es uno de los recursos que caracteriza al fan-
tdstico contempordneo, donde el efecto fantdstico surge «de esa impactante (e imposible) metalepsis, de
esa interseccion entre dos drdenes irreconciliables, entre los que aparentemente, no existe continuidad
posible».

2 Abordaré la intermedialidad desde el punto de vista de Irina Rajewsky (2005: 44 v ss., traduccién de la
autora del articulo), atendiendo a su clasificacién tripartita. Asi, al hablar de intermedialidad en Marianne,
haré alusién tanto a la «intermedialidad como combinacién de medios» (cine y novela) en donde se pasa
de una «mera contigiiidad de dos 0 mds manifestaciones materiales a una “verdadera” integracién», como
a la «referencialidad intermedial», donde «un medio dado» —el cine en este caso— «evoca, tematiza o imita
elementos o estructuras de otro medio convencional» (la literatura). Entenderé, por tltimo, la «relacién
intramedial» como intertextualidad entre dos practicas significantes similares.

3 En el episodio 7, leemos el incipit de su Moloso (The Hound, 1922). Esta referencia explicita anuncia,
junto al omnipresente faro y la circularidad de sus ruidos, la amenazante presencia del cdnido poseido
por Marianne a través de 3 secuencias fragmentadas contiguas. Tras repetir en bucle los disparos de
Emma, se reproducen percepciones diferentes de la experiencia frente al perro, subrayando, de este
modo, la polifonia psicotrépica generada por el horror césmico lovecraftiano.

4 Con la referencia intermedial, E/ gran dios Pan (1894), las fuerzas naturales diabdlicas y destructivas,
derivadas de Dioniso-Pan, transitan de la literatura al universo de la serie: «a la fin du récit était inscrit
dans sa main: Er diabolus incarnatus est, et homo factus es»» (epigrafe, ep. 2).

> El poema “Annabel Lee” (1849-1850), y su «sépulcre», «pres de la bruyante mer» (epigrafe, ep. 6) es
un juego intermedial mds con el bostoniano Poe. Pésters en la habitacién de Emma (ep. 8, 9:01); la
inestabilidad mental de su protagonista; o alusiones parédicas como, «on I'enterre vivante a la Edgar A.
Poe» (ep. 6, 5:25) son algunos otros.
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2012) torna dicha mera recreacion filmogréfica de lo brujesco en «brujesco ladico»®?
Intentaré demostrar, en las lineas que siguen, de qué modo Marianne puede conside-
rarse un entretenimiento inteligente y de calidad, donde la visualizacién de lo extrano
coteja la narrativa de lo inquietante, sin por ello, obviar un tratamiento lddico” de los
cdnones del género. Con una banda sonora folk-rock® de reminiscencias célticas y una
actualizacién de la feminidad maléfica con ecos de Lilith, la serie arrastra herencias
intramediales, de primerisimo nivel, asumidas y digeridas’, sin por ello volverse asfi-
xiantes. Los cddigos simbélicos y discursivos tipicos del género, la magnificencia de los
efectos sonoros y la evolucién de su personaje principal resultan tan bien ejecutados en
esta acertada dosis de realidad-ficcién-imposibilidad que el espectador se enfrenta a
dicha «irrupcién de lo anormal», plantedndose, como asegura Roas (2001: 37, 32), «si
lo que creemos pura imaginacién podria llegar a ser cierto».

Veremos en las pdginas que siguen en qué medida el brujesco en Marianne —
oscilante entre el canon del Folk Horror', en su versién francesa y el margen que se
autoriza el fantdstico posmoderno—, puede calificarse como «brujesco lidico». Por l4-
dico (del lat. /udus), no haré alusién, exclusivamente, a los fugaces destellos de humor
que hacen respirar el suspense y acercan lo imposible a lo real sino, sobre todo, al juego
consciente y placentero que se otorgan guionistas y creadores en esta serie francesa para
interactuar constantemente con el espectador y generar una creacién artistica de lectura
plural, cinematogréficamente conseguida. Para ello, abordaré, en primer lugar, lo bru-
jesco como reconfiguracién de ese Otro monstruoso cuyos atributos remontan a Lilith.
La constante evolucién de Marianne'' frente a la progresiva desorientacién onirico-
sicotropica de la antiheroina, luchando contra molinos de viento, y los incesantes

¢ La finalidad principal de su director, Samuel Bodin, es «faire peur», a pesar de que, como sugiere
Stephen King, «there are glints of humor that give it a STRANGER THINGS vibe» (Twitter,
27/09/2019). Cuando aludo a algin comentario de Bodin y no es referenciado, el lector debe remitirse
al podcast de Dédale n° 14 (véase: https://www.youtube.com/watch?v=ky9DRGUn4VQ).

7 Tronfa y parodia, asegura Roas (2011: 175) son, «dos formas de dar nueva vida a recursos, temas y
tépicos sobreexplotados tanto en la literatura como en el cine fantistico [...] sin que [...] ello implique
la pérdida de su dimensién inquietante».

¥ Que van desde una banda sonora firmada por Thomas Cappeau hasta temas complementarios, como
Film noiry Dark Stuffs de Dust Lovers; Stretching out (Carney y Cranny), Tu dors sur moi (Réhault).

? Entre las que Bodin confiesa: Hérédité (Ari Aster, 2018); The Conjuring (James Wan, 2013) y, sobre
todo, Prince des ténébres (Carpenter, 1987).

19 «La trilogfa seminal del Folk Horror coincide en el tiempo «con el renacimiento del Folk Britdnico
musical, la contracultura hippie, el neopaganismo y el ocultismo de los 60 y los 70» (Hormigos Vaquero,
2023: 195).

"' El nombre atribuido a la bruja alude, inequivocamente, a la figura altamente simbélica de la heroicidad
y el ideal libertario (Montoro Araque, 2018), dentro del 4mbito cultural francés. Por consiguiente, dicha
atribucién orienta argumentalmente la interpretacion y sublima, de entrada, al personaje siniestro que
se apoderard progresivamente de Emma. El desenlace feliz parece asi anunciado y simbélicamente diri-
gido desde el titulo de la serie.
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didlogos y cruces intermediales y simbdlicos recreados en la serie, sumen al espectador
en una confusién coincidente con la de la protagonista. De esta tragica circularidad de
su dramaturgia, metaforizada por el continuo girar estridente del faro frente a la tem-
pestad, surge lo brujesco. Un brujesco concebido como acto creativo lidico, reconfi-
gurado y resignificado en el aislado paisaje bretén, en donde no solo se «exige la coexis-
tencia de lo posible y lo imposible dentro del mundo ficcional, sino también (y por
encima de todo) el cuestionamiento» continuo «de dicha coexistencia, tanto dentro
como fuera del texto» (Roas, 2011: 36).

2. Reconfiguracién de un brujesco made in France: «<On joue ?»

Lo brujesco ya ha sido abordado magistralmente desde diferentes puntos de
vista, tanto en obras cldsicas (Murray, 1921; Caro Baroja, 1955; Ginzburg, 1966; Man-
drou, 1968; Cohn, 1975; Lisén Tolosana, 1992) como en investigaciones recientes'2.
Sin embargo, para el cineasta francés Bodin'?, lo brujesco —cuya finalidad es, ante todo,
transmitir horror— es también un juego, entendido como «mélange de tons» que per-
mite desarrollar la dramaturgia de esta serie de horror sin caer en la parodia. Un juego
consistente en una «combinacion intermedial» (Rajewsky, 2005) constante que lleva a
una resignificacion no unilateral del producto resultante. La impresionante cultura fan-
téstica de Bodin, tanto en lo que a referencias librescas y cinematogréficas se refiere'*
se reflejard en algunos aspectos a lo largo de la serie (como se indicard mds abajo) mo-
delando su propio imaginario y traduciéndose visualmente a través de un universo ar-
tistico-ficcional-medidtico polimérfico.

De hecho, la equilibrada estructuracién de la serie en capitulos del libro® que
estd por escribir —capitulos representados en la pantalla a través de una secuencia de
proyeccién animada de paso de pdginas o animacién en flipbook— genera de entrada,
un dinamismo lidico entre dos soportes tradicionales, como el cine y la novela, que

'2 Para un andlisis exhaustivo de la bibliografia existente desde principios del siglo XX remito a Cam-
pagne (2009: 17-26).

13 Su proyecto inicial de solo «7 pages» tuvo que ser desarrollado junto a otro autor, Quoc Dang Tran,
para respetar el plazo de 14 semanas exigido por el distribuidor Netflix. Aunque el episodio piloto y las
«7 pages» sean del director y creador de la serie, los arcos narrativos fueron desarrollados gracias a la
colaboracién del veterano co-autor.

' Un rico bagaje del horror angléfono (que serd evocado somera y parcialmente, mds abajo) y que va
desde The haunting de Robert Wise (1963) —y la novela de Shirley Jackson en la que se inspira, La
Maldicion de Hill House (1958)— al Stephen King de 7z (1986), Per Semarary (1983) o de Misery (1987),
asi como de la ciudad ficticia de Castle Rock, en Elden, pasando por John Carpenter o The Shining
(Stephen King, 1977; Stanley Kubrick, 1980), The Visit de M. Night Shyamalan (2015), Wes Anderson
y un largo etcétera.

' Dicha estructuracién consiste no solo en iniciar cada uno de los episodios respectivamente, con una
referencia literaria de N. Hawthorne (ep. 1), A. Machen (ep. 2), Montaigne (ep. 3), L.-F. Nicolaie (ep.
4), J. M. Barrie (ep. 5), E.A. Poe (ep. 6), Lovecraft (ep. 7) y H. James (ep. 8), sino en plasmar los titulos

de cada capitulo de la préxima novela de Emma Larsimon sobre Marianne.
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transforman el simple espectador en «lectoespectador» y la ficcién en metaficcion. Di-
cho dinamismo, consistente en la ejecucién de una construccién en abismo con una
puesta en escena basada en multiples cortes en segmentos filmico-literarios, contribuye
a subrayar la perplejidad e inquietud ante lo inquietante, al cuestionar desde el inicio,
la veracidad de nuestra percepcidn, incluso en lo que al medio utilizado se refiere. Asi,
cuando «la realidad cotidiana acaba siendo invadida», doblemente, «por la esfera del
mundo de la ficcién» (Roas, 2011: 41), el lectoespectador interactia superponiendo
significados y capas de sentido a dicha narracién diegética principal metaficcional.

La historia comienza in media res cuando el personaje principal, Emma Larsi-
mon, famosa escritora de novelas de terror y falta, ahora, de inspiracién debe regresar
a su ciudad natal, Elden, porque descubre que el espiritu maligno que le acecha en sus
suefios desde su nifiez (y ha inspirado hasta el momento, la trama de sus novelas) parece
estar actuando en el mundo real. Asi, una de las primeras escenas es un plano medio de
la autora leyendo frente a un auditorio abarrotado de lectores (realidad) la Gltima en-
trega de Lizzie Larc (ficcién), personaje femenino con el que se identifica y que la lle-
vard a traspasar el limite entre la realidad y la ficcién. Homenajeando, sin duda, a la
Elisabeth con personalidades multiples del 7he Bird’s Nest de Shirley Jackon (1954), el
hipocoristico cinematogréfico Lizzie (Hugo Haas, 1957) apunta de esta manera, a des-
doblar la accién entre el personaje novelistico y el personaje real, quién debe superar
angustias existenciales en lo que a las relaciones afectivas (y maternales, sobre todo) se
refiere. Serd, por consiguiente, la falta de “inspiracién” de la escritora lo que motiva la
aparicién (en el mundo real) del espiritu maligno, exhorténdola con ello, continua-
mente a escribir y permitiendo de esta manera, la existencia (ficticia) de lo brujeril. Lo
inquietante que acecha a Elden en una aparente realidad se confunde asi, con la angus-
tia existencial y creadora de esta antiheroina escritora que debe seguir recreando ficcio-
nalmente lo brujeril. De esta manera y como asegura Roas (2011: 41), «lo que esa
interseccién de niveles de ficcién» empieza a «pone[r] en entredicho es nuestra propia
(idea de) realidad».

El capitulo 1 («Caroline») de la novela de Emma Larsimon que estd por escribir
(Les nouvelles aventures de Lizzie Larc) nos invita a descubrir, a modo de prolepsis (desde
el episodio 1), al personaje de Caroline como primera victima de lo brujeril. Victima
que descubrimos anunciada (en la escena de la posesiéon de Emma por Marianne du-
rante su adolescencia) a través de un flashback, tan solo en el episodio ndmero 5. Pero
squién es la victima y quién es el verdugo? Este episodio, clave, se inicia con la pesadilla
de una Emma adolescente (que arrastra un complejo y sobre la que recae una culpa) y
se cierra con el cuestionamiento sobre la dualidad’® Emma/Marianne.

1 Tras un primer binomio femenino (Emma/Camille), de herencia jacksoniana, el desdoblamiento iden-
titario entre la Emma adolescente y la adulta conduce en el fantdstico contempordneo, segin Roas (2011:
161, 166), bien, a la «total disolucién del yo» (Emma deviene Emma-Marianne); bien a la
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Cuestionamiento, por otra parte, coincidente con el resquebrajamiento del circulo de
sororidad entre los amigos de la infancia. Dicho circulo, reproducido durante la invo-
cacién a la bruja, focaliza la atencién sobre la posesiéon de Emma, sobre su individuali-
zacién y ligazén con la bruja desde la infancia y, por consiguiente, sobre su mds que
probable culpabilidad frente a la muerte de Lucie. Empero, la metéfora circular se ex-
tiende a los continuos movimientos giratorios del faro de Elden, al escudo del demonio
Beleth', y al tiempo ciclico de las apariciones brujeriles (Murray, 1986: 61), trascen-
diendo asi de lo individual, a lo colectivo; de la historia al folklore y tradicién; de la
realidad a la ficcién y a la creencia. El espectador empieza a cuestionar la verdadera
identidad de Emma/Marianne, cuyos nombres proporcionan, ademds, una clave de
lectura simbélica como escritura en espejo o anagrama a partir del sufijo celta -anne'®.
Nuestra sensacién de inseguridad bascula entre lo real (Emma), lo hist6rico-simbdlico-
alegérico (Marianne) y lo ominoso (la bruja Marianne) que progresivamente fusionan
y se confunden. Al permitirnos ver el esqueleto estructural de la trama en capitulos por
escribir (y epigrafes), la hibridacién cine-novela, con su estructura abismal, parece dar
su fruto: no sélo aporta la perspectiva retrospectiva narrativa (que enlaza con la historia
y lo ancestral) sino que direcciona la recepcién de la diégesis principal como ficcién. El
Unheimlich surge pues, de lo doméstico e intimo, «es una suerte de espantoso que afecta
las cosas conocidas y familiares desde tiempo atrds» (Freud, 1974: 2484). El lectoes-
pectador se sume asi, en un enrevesado laberinto espacio-temporal cuya complejidad
se multiplica con procedimientos intermediales continuos —ya se trate del guino a las
célebres sesiones de espiritismo de Victor Hugo, citado por una de los «gamins de
I’épave»; o bien de la plasmacién en la pantalla de los capitulos 9 y 10 de la futura
novela de la protagonista— que le exigen desentranar, de manera lidica e interactiva, lo
que pertenece al recuerdo, al inconsciente, a la culpabilidad; al pasado, presente o fu-
turo; en definitiva, que le impiden esclarecer la frontera entre la realidad y la ficcién.
El suspense estd, de este modo, asegurado en las diferentes fases del arco narra-
tivo, gracias a los didlogos intermediales que vamos descubriendo al hilo de la trama y
a su estilizada puesta en escena. Si desde el capitulo 1 de la novela (ep. 1) quedé claro

transformacién —via el «recurso de la literalizacién de las comparaciones»— de la joven Emma en adulta

bruja esquivada y temida por todos.
17 Byleth, rex magnus et terribilis, 85 1ég. W20 (Wier, 1577, citado por Boudet, 2003).

'8 Junto a Morgane y otras divinidades celtas, dicho sufijo remite a la gran diosa matriarcal (Ana o Dana).
La etimologfa de «Anna ou Enna», «la mére des dieux d’Irlande», y «déesse-mere des Bretons», alude
tanto a la idea de prosperidad como a la de inspiracién: «la racine sanskrite est dpnah “produit, posses-
sion, richesse” (lat. gps). Le monde de la déesse est», asegura Walter (2014 : 34), «porteur d’inattendu»
y «surnaturel». La eleccion de los nombres de Emma y Marianne (o Mari+Anne, como se observa en el
dibujo de Bodin, https://www.instagram.com/p/B2eYNx2CvHr/?hl=es) no es pura casualidad. La his-
toria corrobora esta hipétesis con la existencia de brujas célebres como Jehanne de Brigue, las multiples
Anne acusadas en los procesos de brujeria de Bergheim (1582-1683) o en el Registro de Chatelet (1390-
91): (Gauvard, 1997).
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que los personajes de la Emma escritora no eran inventados sino sofiados'’; en el capi-
tulo 2, “Elden” (ep. 1), el desolado paisaje maritimo de Bretafia®® con fondo sonoro de
carcajadas y tarareos infantiles?' anuncia ya la fantasticidad del espacio primigenio y
pristino donde va a desarrollarse la accién en la ficcidn; y donde, sin embargo, encon-
tramos, en carne y hueso, a los personajes de la novela. Dicho espacio ancestral —
espacio fisico, real, familiar e intimo— se sita simbdlicamente en la frontera del espa-
cio civilizado, y serd, al mismo tiempo, un espacio generador de alteraciones de identi-
dad, metamorfosis y de posesiones, cuyo origen es el poder maléfico de la bruja Ma-
rianne:

Marianne, née un mardi

Heureuse le mercredi,

Mariée le jeudi,

Sorciére le vendredi*

Attrapée un samedi

Dimanche devant le jury

Exécutée lundi

Et sous terre le mardi®.

Ahora bien, tanto si remontamos a la gran persecucion europea de caza de bru-
jas de los siglos XIV-XV —época en la que sittian los guionistas al personaje «histérico»?*
Marianne Basselin (1587), esbozando el doble error cometido por el poder clerical
(1617)— como si atendemos a su reconstitucién por la tradicién oral legendaria y po-

pular® ;qué atributos arquetipicos se recuperan en esta reconfiguracién posmoderna

Y Derivado de Lilith (en hebreo «lail», noche) y de su identificacién con aves nocturnas (lechuza o
coruja) lo brujesco se define como actividad noctivaga.

2 La serie ha sido grabada en Bretafia: Finistére, Cotes-d’Armor (Doélan, Clohars-Carnoét, Pléneuf-
Val-André, Fréhel, Jugon-les-lacs, Plévenon) y en Ile-de-France.

2! Se recurre a la cancién popular infantil —como en E/ hombre de mimbre (1973), inspirado en la novela
El ritual (1967, de David Pinner); o como en la obra de Shirley Jackson, a menudo inspirada por las
«Child Ballads» (Hattenhauer, 2003: 187)— dejando claro asi, que Elden se rige por otras leyes que
escapan al mundo real y vienen dictadas por la que nacié y murié “un martes”, en una especie de bucle
temporal que implica proactivamente al receptor.

22 Entre las creencias populares de la Edad Media, el viernes era considerado un dfa en que los brujos
circulaban por doquier merodeando tras los humanos (Walter, 2017: 35).

% Cancién tarareada en la serie, de manera recurrente, desde el episodio 1.

2 Entre los juicios por brujerfa clasificados por Soman (1977: 791) en los 75 afios (1564-1639) en los
que «les poursuites [...] furent les plus nombreuses», no existe ninguna sentencia conocida con este nom-
bre. La fecha (1587) remite quizés, a la persecucién del principado-arzobispal de Triers (1585, Alemania)
llamado «a convertirse en poco tiempo en el locus de las més feroces cazas de brujas de la historia euro-
pea» (Campagne, 2009: 30).

5 Probablemente se trate de una cancién popular infantil de la Bretafia francesa, dado que existe una
similar referenciada en Alfred Bouquet, Légendes, contes et chansons populaires du Morbihan (Vannes,
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de lo brujesco? ;A qué procedimientos se recurre para que «dos érdenes paralelos, al-
¢

ternativos, opuestos se encuentren»? ;Qué «légica», concretamente, se cuestiona (Roas,

2011: 42)?

Ahn Rios (2016: 91) apunta que en la literatura grecolatina se detecta ya «la
gestacién de ciertos atributos de la bruja moderna», entre los que cabe senalar, «la me-
tamorfosis y el maleficium». Aunque la literatura ha sido el vector principal del estereo-
tipo de brujas que «vivian aisladas en cuevas, ruinas u otros sitios marginales, se ali-
mentaban de la sangre humana, raptaban y devoraban a nifios y cambiaban constante-
mente de forma» (Ahn Rios, 2016: 93), es pertinente, sin embargo, remontar al mito
(Ginzburg, 66; Campagne, 2009: 46) y al arquetipo de Lilith (Tartarotti, citado por
Campagne, 2009: 50), dado que los atributos de él derivados, aportan pistas elocuen-
tes. De origenes sumerios, Lilith se relaciona con los mitos de creacién y con la ser-
piente, como recuerdo de un culto muy antiguo en el que se honoraba a una Gran
Diosa denominada «Grand Serpent» o «puissance cosmique de I'Eternel Fémininy,
«adorée sous les noms d’Astarté, Istar o Ishtar, Mylitta, Innini ou Innana®» (Couchaux,
1988: 958). Si como asegura Bodin, su personaje es la confrontacién de una doble
feminidad, ;Marie+Anne no seria entonces, la reconfiguracién de dicho poder c6smico
de lo eterno femenino? (Rodriguez, 2016: 140)

Las huellas de Lilith estdn, en cualquier caso, presentes, en varias ocasiones en
esta reconstitucion de lo brujesco. En primer lugar, a través de su mirada luminosa,
inquietante y penetrante (ep. 6, 34:47) que se confunde con la proyectada por el sun-
tuoso faro, omnipresente en la pantalla. La etimologfa de Lilith es bastante reveladora
al respecto. Como asegura Brigitte Couchaux (1988: 959), su nombre puede derivarse
de «la racine indo-européenne */z (crier, chanter) d’une part» —son numerosos los su-
surros, cantos y carcajadas en la serie; «et du mot grec Adw d’autre part (...) [qui]
donne l'idée de lumiere, ou plus précisément celle de “voir avec une vue percante”,
“voir la nuit”, “s’affranchir de 'obscurité”». Los ojos de Marianne asustan y guian «con-
fusamente» en la noche (como el faro) con una mirada que se revela ambivalente, me-
diadora entre vida y muerte; con una desgarradora mirada, como la que consigue re-
producir la actriz Mireille Herbstmeyer (ep. 2, 15:59; 29:10), que nos recuerda la del
escalofriante Jack Nicholson de 7he Shining (1980). La doble pupila de la bruja descrita

1857), bajo el titulo: «la semaine de la mariée» (Bouquet. Citado por Rolland, 1883: I, 177), en la que
observamos la creencia en dias fastos y nefastos desde la Antigiiedad romana (Walter, 2017: 31).

26 Segtin Glassner (2012 : 261-263) «la déesse Inanna/Ishtar est la divinité protectrice des cabaretiéres ;
elle est elle-méme la cabareti¢re par excellence (...) Sa taverne se situe aux confins du monde, au carre-
four fatidique ol s’arrétent les routes des mortels et olt commence la traversée vers I'autre monde, celui
des dieux, des immortels ». Los guionistas parecen haberse inspirado en el episodio 8 de esta travesia
hacia el otro mundo de la mano de la bruja-cabaretera Innana/Ishtar; asi como de la asociacién de Emma
con lo brujesco por su condicién de «maitresse de son corps, libre de toute tutelle masculine et déba-
rrassée des oripeaux de la maternité».
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por Ovidio? ejercia una fascinacién tal que podia «agir a distance de maniere nature-
lle», con «la vue» o «’ouie» (Delaurenti, 2012: 219). Esta accién a distancia acordona
a la protagonista, con susurros reproducidos en bucle desde el hoyo circular (donde fue
enterrada la bruja) e indicaciones de una mano-garra, omnipresente desde el inicio, que
guia a la victima hacia un destino que la lleva a su propio pasado. Que dicha mano sea
una herencia de uno de los titulos filmicos emblemadticos del Folk Horror?®, Blood on
Satan’s Claw (Piers Haggard, 1971) o que venga inspirada de Prince of Darkness (John
Carpenter, 1987) —cuando Emma, como Kelly, observan la mano proyectada de la
entidad diabdlica en un espejo mural, antes de encontrarla encapuchada® (ep. 8, 9:
21)- es un procedimiento intramedial que el propio Bodin subraya como probable. La
insistencia de dicho atributo en la pantalla®® —metonimia de la condenada a muerte—y
sobre todo, el «modelo de narrativa y temporalizacién circular» (Hormigos Vaquero,
2023: 195) —concretado formalmente por la metéfora del «cauchemard composé de
bruits giratoires» (Lovecraft, 7he Hound, ep. 7)—, me lleva a situar la serie dentro de los
cdnones del folk horror, made in France. Y ello no sélo por la estrecha relaciéon de lo
brujesco con el paisaje ancestral maritimo donde se sitda la diégesis; sino por la mate-
rializacion del tiempo primigenio de las apariciones brujeriles como circularidad y ciclo
eterno (Murray, 1986: 61) que cerca, incluso, a protagonista y espectador.

Tal y como se desprende, por otra parte, del titulo de uno de los palimpsestos
citados en la serie en su version alemana de 1519, Nirnberger Hexenhamme —Malleus
Maleficarum (1486)—, «la praxis del maleficio se convirtié en el aspecto primordial de
la brujerfa moderna» (Ahn Rios, 2016: 98). Actos maléficos en la serie como la substi-
tucién o robo de nifios —Lucie y el recién nacido de Sébastien (ep. 5, 20:42; ep. 4
42:24)— o la transformacién de hombres en animales —ya sea por desollamiento, muti-
lacién o castracién sicolégica de sus victimas, (ep.2, 45:09; ep.1, 8:58; 47:22; ep. 4,
13:24)— son un ejemplo. Empero, las cuestiones bdsicas sobre lo brujesco —derivadas

27 Ovide, Les amours, 1, 8, 1,15-18.

8 Como asegura Hormigos Vaquero (2023: 195), siguiendo a Jesus Palacios (2019), este término «fue
usado por el escritor Mark Gatiss para rebautizar tres titulos filmicos britdnicos emblemdticos: £/ inqui-
sidor (Witchfinder General, 1968, Michael Reeves), La garra de Satdn» y «El Hombre de mimbre (The
Wicker Man, 1973, Robin Hardy), y lo hizo asi, en su serie documental para la BBC A History of Horror
(2010). Gatiss estaba parafraseando a Piers Haggard, director de La garra de Satdn, quién catalogd como
Folk Horror su propia pelicula en una entrevista en Fangoria en 2003».

» La capucha o coroza, utilizada por la inquisicién espafiola y portuguesa (Lépez Villar, 2022: 19) es
aqui sustituida por un antifaz con la cruz marcando su infamia y por la cuerda alrededor del cuello. No
hay constancia legal en Inglaterra, asegura Murray (1986: 101) de condenas «en la hoguera»: las «brujas
eran ahorcadas».

3% Entre otras, la escena del parto (ep.4, 25:03), con ecos del Allien de Ridley Scott (1979); la escena de
la mano y el sefiuelo en la portada del libro (ep. 1, 2:54); la escena de una garra en la sesién de espiritismo
(ep. 5, 14:10) y en la primera pesadilla de Emma (ep. 1, 13:58). Recordemos, ademds, que Lilith es
conocida igualmente como «la main d’Innana» (Couchaux, 1988: 958).
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del palimpsesto principal, 77atado Molitor (1489), «y que formaban parte del discurso
demonolégico de la épocar— son conocidas y explotadas por los guionistas: «alteracio-
nes de la naturaleza, prictica de maleficium para causar dafo e impotencia sexual, la
posibilidad de engendrar hijos con el demonio, las metamorfosis propias y sobre otros,
la habilidad para transportarse o volar, y la asistencia a reuniones nocturnas» (Ahn Rios,
2016: 127).

Retomemos ahora, una cuestién bdsica para el fantéstico posmoderno como es
la alteracién de identidad (Roas, 2011: 157), coincidente con la capacidad brujeril de
metamorfosis o posesiéon (Ahn Rios, 2016: 91). Ya se trate de posesién —el inspector de

13! anuncia que Marianne «va devenir vous, un par un», (ep. 7, 02:26)—

policia Samue
con proceso de levitacién o contorsidn; o bien, de metamorfosis propia, lo ominoso se
perfila progresivamente, a través de diferentes estereotipos del imaginario fantdstico-
brujeril. La entidad brujesca es en primer lugar, una lamia alcahueta desvergonzada que
micciona y esputa sin contencién alguna ante Emma y Camille (ep. 1, 32:59) o sobre
el caddver de su propia hija (ep. 2, 31:58), cuya vulgaridad parece heredada del Exorcista
de William Friedkin (1973). Esta vieja viril —probablemente inspirada, por el imagina-
rio local bretén®— lanza conjuros y realiza senuelos con carne, dientes y pelo humano
para marcar la residencia de la préxima victima (ep. 4, 43:27; ep. 2, 8:23). En segundo
lugar, lo brujesco deviene criatura marina, Mari-Morgan bretona® o sirena tentadora,
ante la que sucumben Tonio (ep. 3, 2:32; ep. 4, 39:31) y Arnaud (ep. 7, 13:05) en el
entorno costero. El imponente faro del cabo Fréhel (Plévénon) es el decorado elegido
por el director para que Arnaud perezca ante una mano-garra proyectada en la pared,
que anuncia la cara de Marianne invertida y sus ojos vacios, tras la superposicién de la

3! Lo policial y lo fantdstico comparten el gusto por el enigma, aportando cada uno una solucién dife-
rente. La serie privilegia el segundo, en detrimento del método cientifico-policial, que se torna irrisorio,
puesto que Samuel fracasa en su primer intento de invocacién de la bruja (ep. 6, 18:31). El simpdtico y
flexible rol asignado al inspector, quién demuestra cientificamente la relacién de causa-efecto entre la
escritura de Emma y los sucesos acaecidos, finaliza, junto al cura, martirizado. La serie justifica dicho
fracaso en masculino, recurriendo a lo fantdstico y a la ficcién diegética de la serie como «cronotopo»
(Bajtin, 1989: 237-238). Asi, la relacién ficcién-realidad cobra sentido cuando Emma, dubitativa,
afirma: «c’est moi qui fait ¢a». La precisién de las coordenadas espacio-temporales «reales» (ep. 6, 20:05;
22:19) justifican la ausencia de la bruja a la invocacién del inspector Ronan en la sesidn de espiritismo
por la posesién «fantdstica» sucesiva, en una temporalidad paralela, de Sam y Sébastien (casa de Emma),
Camille (hospital) y Sam (escuela).

32 Diferentes imdgenes y tarjetas postales existentes de Naia, «la sorci¢re de Rochefort-en Terre» y sus
particulares ojos «blancs, gros, hagards (...) laiteux, brouillés» (Géniaux, 1903. Citado por Eveillard y
Huchet, 2004: 50) han podido intervenir en la configuracién de Marianne.

33 Segtin el folklorista Paul Sébillot (2002 : 382), las sirenas pueden asimilarse a las Mari Morgan, «qui
se tenaient de préférence dans le voisinage des cotes, & I'entrée des cavernes,  'embouchure des riviéres.
Tres effrontées et versées dans la science des maléfices, elles poursuivaient les jeunes pécheurs des leurs
sollicitations amoureuses : ceux qu’elles parvenaient a séduire étaient entrainés sous les eaux et on ne les
revoyait jamais».
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imagen del rostro del hermano fallecido. En tercer lugar, lo brujesco se modela como
joven mujer seductora vestida de negro; es un personaje sicopompo que embriaga y
cautiva con su dulce voz. Esta esposa del diablo, y mujer ambivalente y mediadora
arrastra 2 Emma en el episodio 8, tal y como el espectador adivina a través del texto
mecanografiado y la voz en off de las Nuevas aventuras de Lizzie Larc: «sur le flanc d’une
vague noire, dans un courant de néant, Lizzie et la sorciére nagent noyées dans les
tourments» (ep. 7, 28:24).

;Cémo definir o acotar, por consiguiente, este brujesco made in France, te-
niendo en cuenta el interesante y constante «juego» intermedial que nos brindan sus
guionistas, las diversas perspectivas (que nos orientan tanto a lo factual como hacia lo
ficcional) y las reflexiones metadiscursivas sobre la historia que dicho juego genera? Si
volvemos a Lilith, homdloga asirio-babiloniana del personaje griego de Lamia, el cali-
ficativo de «madre devoradora» nos puede brindar pistas complementarias. De hecho,
asegura Campagne (2009: 151) «entre los actos abominables que se atribuian a las bru-
jas en la Europa moderna, el infanticidio ocupé siempre un lugar preeminente». Reco-
demos que Emma mantiene, por una parte, una relacién conflictiva con su madre (que
no concluye hasta su asesinato por parte de la ain indefinida entidad brujeril) lo que
la hace mantener un comportamiento errdtico; y que, por otra, Emma arrastra un com-
plejo de culpa frente al infanticidio de Lucie. El infanticidio, nocién calificada por el
propio Bodin como «horreur inaceptable», en relacién a The Shinning (King, 1977),
queda asi, doblemente sugerido, con el filicidio materno de Marianne, tras su pacto
con Beleth (ep. 4, 31:16). El célebre palimpsesto Tractatus De Lamiis et Phythonicis o
De lamiis et phithonicis mulieribus, del jurista y profesor, Ulrich Molitor (1489), —que
asentd, precisamente, el arquetipo de la bruja como asociacién de lamia y strix** (Ahn
Rios, 2016: 89)— nos invita asi, a reconsiderar lo monstruoso, lo brujesco y la maldad,
distorsionando la frontera entre realidad, Historia y ficcién.

La culpa por infanticidio, ciertamente inexcusable, queda sancionada con el «jui-
cio de Marianne Basselin» en la reconfiguracion ficticia del incunable de 1489. La fuente
histérica, imprescindible para comprender la tratadistica demonolégica y los procesos
judiciales de los heréticos y brujas desde el siglo XV deviene asi, el punto de partida de
una nueva inversién lddica que afecta a lo histérico y cuestiona, incluso, lo ético. Los 7
grabados existentes en el manuscrito original son, de esta manera, transformados en ilus-
traciones —o alegorias sobre pergamino creadas por Hubert Griffe*— que permiten

34 En los Fastos de Ovidio, precisa Ahn Rios (2016: 94), las striges eran «mujeres de dia y bihos de
noche, y son clara progenie de la arpfa cldsica: un hibrido entre ave, monstruo y mujer». Sin embargo,
etimolégicamente, es posible la relacién folklérica de la strige con cualquier «ave de mal presagio que se
alimenta de sangre y de carne humana», como el cuervo de Marianne (Walter, 2017: 43).

% Véase: https://hubert_griffe.artstation.com/
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asociar, falazmente, la obra de 1489 y la diégesis fantdstica —jversificada!**—, de Marianne
Basselin ;Lo realmente inaceptable y horrorifico es lo brujesco? El epigrafe del episodio
piloto sobre el «sonador» americano (descendiente de uno de los jueces «de los procesos
de hechiceria de 1692», John Hawthorne) me lleva a pensar que, probablemente, Bodin
quiera hacer, como Hawthorne, «del arte una funcién de la conciencia», sugiriendo que
«el mal cometido por una generacién perdura y se prolonga en las subsiguientes, como
una suerte de castigo heredado»; y también, de la estética, un «sueno dirigido y delibe-
rado», que en cualquier caso, contribuye a obstaculizar, a través de lo fantdstico, nuestra
percepcién de lo aparentemente real (Borges, 1979: 57-70). En otras palabras, la realidad
aparece en Marianne recreada por un elenco de constructos ficcionales y de una aparente
historicidad, a través de didlogos multiples que no cesan de hacerse eco y que conllevan
incluso, como asegura Roas (2011: 29-30), a la «disolucién de la dicotomia realidad/fic-
ciény». Al ser vista como «simulacro autorreferencial que suplanta o simula ser la realidad»
la diégesis metaficcional de Marianne estd basada «en su propia ficcionalidad». El con-
flicto se teje entonces «entre (nuestra idea de) lo real y lo imposible» en donde lo inexpli-
cable, se cuestiona, a través de al menos, cuatro subjetividades: protagonista, lector de
Lizzie Lare, espectador; y sobre todo, la del director de la serie, cuestionando, a partir de
la escritora-bruja mediadora, tanto la légica histérica (realidad) como la 16gica arquetipal
(ficcién) y haciendo, asi, posible la interseccién y la confusién entre ambos 6rdenes irre-
conciliables.

Lo brujesco en la serie no puede entenderse, por consiguiente, sin tener en cuenta
la fragmentacién de sus atributos, el eco generado por los mdltiples procedimientos in-
termediales o la polifonia de sus interpretaciones. Lo que al inicio de la serie es alteridad
brujeril enmarcada «intermedialmente» por la ficcién literaria, deviene progresivamente,
asuncién de la violencia por ella generada y por altimo, aquiescencia de dicha identidad
(ep. 8, 2:43). Nombrar es crear; decir es existir; designar es vencer (ep. 4, 17:32). En la
nominacién de lo brujesco, en la aceptacién del Otro imposible (onirico, psicotrépico o
ficcional-metaférico) radica el margen acordado al canon de lo brujesco en la serie. De-
rivada del griego npo@nteia (prophéteia), toda profecia implica un «decir del yo» pro-
léptico asumido. Sentencias como «je repars jamais sans rien» (ep. 3, 35 :47) o «Vous
allez mourir (ep. 7, 02:30) devienen enunciados performativos. Asi, junto a la omnis-
ciencia del narrador metaficcional —que juega a borrar en el espectador el hilo discursivo—
el poder performativo de lo brujesco (derivado de la oniromancia y creatividad de la
protagonista-escritora) conduce a un «fantdstico lidico» made in France: «<On joue ?»,
leemos en el episodio 4. Marianne-Emma juega con sus victimas y los guionistas juegan
e interaccionan con el espectador. Ahora bien, tal y como aseveran, con un nuevo guino
a la cultura francesa —a través del intertexto del episodio 3, «les jeux des enfants, ne sont
pas des jeux» (Montaigne, Les Essais, 1, 22)—, ;desean los guionistas posicionarse...

36 La poesfa es, segiin Ntfiez-Ramos (2008), un eterno presente que nos acerca a la verdad, una expe-
riencia subjetiva donde se puede alcanzar la universalidad.
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;Desean los guionistas posicionarse, junto al humanista y su obra abierta de 1580, contra
la condena de hechos falsos o incomprensibles, como fue la brujeria (Les Essais, 1, 26)?

A dichos niveles de complejidad del cronotopo artistico (Bajtin, 1989: 237-
238) y de intermedialidad ficcional, se anade el propio lenguaje grafico-narrativo del
director (derivados del guién y del story-board, desgraciadamente, fuera de mi alcance).
Escenas con estructuras fragmentadas, flashback, flashforward, trasloques o incluso, nu-
merosos fundidos en negro dilatan el efecto fantdstico y traen a colacién el drama de la
persecucién histérica de mujeres brujas, con la finalidad de sugerir la inversién de la
realidad y de la ficcidn: «aux autres, maintenant, les souffrances et tourments» leemos
en el texto «Renaissance» (ep. 2, 44:07). Se enturbia entonces, la percepcion histérica
del espectador en torno a la «culpa» atribuida a lo brujesco en femenino —con una bruja
ahora «real» andrégina que es capaz de reescribir la historia— y se contribuye a cuestio-
nar la coexistencia de lo posible y lo imposible, como asegura Roas (2011: 36), tanto
«dentro como fuera del texto». El cine fantastico made in France permite asi, sacar a la
luz el soterramiento (por las dindmicas de poder y por la delimitacién histérica de los
miedos) de inquietudes y cuestionamientos socioculturales sobre la caza de brujas.

Marianne es pues una ficcién fantdstica francesa posmoderna, que siguiendo las
teorias filoséficas constructivistas (Goodman, 1978; Bruner, 1986; o Watzlawick, 1984),
postula que la realidad puede ser reinventada; y que sélo existe como «construccién sub-
jetiva» (Roas, 2011: 26) en una interaccién constante con el lectoespectador. Reinventar
los cdnones fantdsticos de lo brujesco, es una apuesta conseguida en esta miniserie fran-
cesa, en la linea de otras precursoras del «folk horror trasvasado al dmbito contempord-
neo» (Palacios, 2021: 202), como Halloween III: el dia de la bruja (John Carpenter,
1982). Y ello, no sélo recreando una realidad basada en la continua generacién de ficcio-
nalidad —yuxtaponiendo asi, de manera conflictiva diferentes 6rdenes de realidad—,
sino recurriendo a los procedimientos interartisticos e intermediales arriba evocados. Las
«alteraciones de la identidad» —jmagistrales en la serie!—; la dotacién de «voz al Otro» —
con nuevas formas proactivas de recepcién—; y la sugerida «combinacién de lo fantdstico
y el humor» —con diferentes guinos a Poe, por ejemplo— son procedimientos que, sin
duda, demuestran la «btsqueda de nuevas formas de comunicar» en el cine fantdstico
francés, con el fin de «objetivar lo imposible» (Roas, 2011: 157, 175).

3. Resignificacion del paisaje bretén: del «bois cornu» a «Harrow Bay»

Pero ;qué es lo imposible, cuando hablamos de brujesco posmoderno made in
France? ;Qué es lo real, si lo brujesco se inmiscuye en él como historia reinventada,
como juego de nifios o como ficcidén por escribir? ;Con qué 16gica se narra ahora la

%7 Entre las innovaciones sefialadas por Lépez Villar (2022: 158) figuran, «el binomio ficcién-realidad», su
«argumento sugerente», la importancia otorgada «al nombre del monstruo» —en la linea de «Nunca digas
su nombre (Stacy Tite, 2017) y Babadook (Jennifer Kent, 2014)»— o sus «introducciones literarias».
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historia sobre lo brujesco, a través de esta voz del Otro/-a que carea el mds alld para
reescribirla, apelando a la proactividad del lectoespectador?

Lo brujesco no sélo es ese ente fantdstico y sobrenatural que se encuentra en un
espacio opuesto a la realidad. En Marianne, lo brujesco se expande hacia el espacio natu-
ral que lo alberga, ya se trate de espacios subterrdneos (como el orificio circular del bos-
que), como de espacios maritimos enclavados en la fictiva Elden, filmados geogréfica-
mente, entre Doélan y Cap Fréhel. Lo brujesco se mimetiza incluso con el faro-falo tanto
por sus constantes chirridos —o «bruits giratoires» (ep. 7)—, como por sus destellos en la
noche, en un paralelismo claro con las carcajadas, susurros y miradas brujeriles de Ma-
rianne. Lo brujesco aflora en un paisaje bretdn, «aislado», «agreste», en «bosques primi-
genios y umbrios», con «aislamiento fisico y mental de los actantes, separados de su civi-
lizado mundo social o sitos en una comunidad que encarna otro sistema ético y de creen-
cias»; en «espacios naturales» donde «se desatan acontecimientos ominosos o sucesos per-
turbadores relacionados con la antigiiedad pagana o los ritos ancestrales que perviven:
brujerfa, chamanismo, sacrificios humamos, animismo, sectas» (Hormigos Vaquero,
2023: 195). Ritos ancestrales y sacrificios humanos que nos recuerdan que el «bosque
con cuernos» es un lugar propicio, siguiendo a Cosacov-Belaus (2011: 20-22), a «la Re-
ligién de las Cabras», cuyo origen remonta, entre otros dioses, al romano Cernunnos
(Murray, 1986: 15-34), al dios griego de origen egipcio Dionisio Zagreus o a Pan. En
dicho paisaje forestal —filmado en «la forét domaniale de Sénart»—, han resucitado las
creencias ancestrales paganas del dios orgidstico a través de sus legiones de demonios y su
«sacerdotisa» (Murray, 1986: 21-22), Marianne. El escudo de Beleth —reproducido como
«marca» (Murray, 1986: 79) sobre el vientre de la madre de Emma (ep. 2, 45:28); en la
escuela del faro (ep. 6, 12:45); en el acta del pacto con el diablo (ep. 7, 1:30); o en libros
y muros del zulo de Daugeron (ep. 4,13:42), tal y como Le livre des esperitz o la Pseudo-
monarchia daemonun (Wier, 1577) lo describen (Boudet, 2003)— es el predmbulo a una
iconografia mds precisa del demonio, reproducida en los grabados ficticios del tratado
Molitor (ep. 4, 17:52, 32:23).

A dicho entorno de la infancia, o «prado del macho cabrio», se asocian igual-
mente las cualidades y atributos que describen hiperbélicamente a esta antiheroina es-
critora. Influenciadas por los universos de Poe, Jackson, Machen, Lovecraft entre otros,
dichas cualidades denotan su pertenencia al cortejo de Dioniso, a través de su obsesién
por el «vino», «la fertilidad» y «el delirio» que a la vez genera un gran pdnico, sustantivo
derivado del dios Pan (Cosacov-Belaus, 2011: 23, 27). Al estar intimamente ligado al
aspecto vegetal o césmico de Dioniso, «divinité arbustive», este bosque cornudo invita
a la protagonista a «sortir de soi (extasis)», a «apprivoise[r] la violence» y a inscribirla
«dans une dynamique, celle de la socialité» (Maffesoli, 1985: 190-196).

Esta entrada «dentro de la norma» de la bruja para el personaje inspirado fisi-
camente de la serie de comics Tank Girl (1988) supone un rito de iniciacién en el
bosque cornudo consistente en su absorcién (ep. 8, 13:37) por la «bouche d’ombre»
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(Hugo, 1856) o «boca del abismo de oscuridad» del Fauno de mdrmol (Hawthorne,
1860. Citado por Borges, 1979: 72). Filmada desde el interior, dicha boca ancestral
recuerda las diferentes representaciones de «’Ankou»™®, personaje perteneciente a «la
trés ancienne mythologie qui a vécu si longtemps dans tous les royaumes celtiques»
(Eveillard y Huchet 2004: 88); asi como otras muchas escenas implicitas cruzadas ex-
traidas del Stephen King de 7z o Misery o de las Gltimas lineas de The Turn of the Screw
de H. James (1898) que sirven de introduccién al episodio final. Por su ambientacién
dentro de un paisaje forestal familiar®®, Bodin planifica un discurso visual que contri-
buye a «destruir nuestra falsa sensacién de seguridad, de control sobre el entorno» (Na-
varro, 2019: 142), que el espectador crefa ancestral e inamovible.

Asi, tras el abrazo de Emma y Marianne —con el que se sienta definitivamente la
confrontacién directa entre dos mujeres opuestas, punto de partida de la serie, segtin el
propio Bodin—, se inicia el viaje sin retorno por un entorno real que muta, inunddndose
de fantasticidad y simbolismo. Devenido lugar siniestro y pétreo, cercado por un océano
sombrio, dicho entorno familiar deja atisbar un nuevo Gélgota (con tan solo 2 cruces):
el control brujeril ejercido sobre Emma esboza dicho espacio como enclave para la cruz
emergente de la tercera mdrtir. «L’auteur et la sorciere, Cest écrit depuis longtemps»,
deben «marche[r] prés de I'eau noire», recuerda Marianne a Emma (ep. 8, 16 : 48). Esta
asociacion indestructible, contradictoria y complementaria guarda, sin duda, un eco de
las inolvidables parejas en femenino jacksonianas enfrentadas a sus propias contradiccio-
nes, en las que el horror era un horror doméstico y donde como aqui, es el drama familial
(maternal) y social anclado en lo cotidiano lo que alimenta el terror. Su encuentro con el
«homme sombre» —en una alusién directa al <hombre negro» de Angers (1593) (Murray,
1986: 24) o al de The Scarlet Letter de Hawthorne (1850), evocado desde el primer epi-
grafe— pone en evidencia que el infierno no siempre proviene del mds alld, sino de lo
circunvecino, del fuero interior, o de la «maldicién» sobre la propia «raza» (Borges, 1979:
58). Si Emma resiste es porque, como escritora —aparente bruja, como Jackson en la vida
real (Hattenhauer, 2003: 16)— que se sale de la norma puede igualmente, mitigar su
diferencia. Con esta fusién osmética entre lo brujeril y lo real, anclado en un paisaje
forestal y maritimo ancestral-real se consigue, por una parte, la atenuacién de su «otre-
dad»; y, por otra, que el lectoespectador se sitde «al otro lado», haciendo posible que lo
fantdstico seamos nosotros, y lo brujesco, lo real (Roas, 2011: 169-170). «On est les

38 1 suffit de prononcer son nom pour éprouver un sentiment d’effroi. L’Ankou, la mort personnifiée,
est un (sinistre) personnage de la Basse-Bretagne, illustré dans le granit des ossuaires (Ploudiry, Lanné-
dern, Brasparts, Landivisiau, La Roche-Maurice) et des églises (La Martyre, Bulat-Pestivien) ou le bois
des statues (Ploumilliau et Saint-Mathieu de Morlaix)» (Eveillard y Huchet, 2004 : 87).

%9 Para la reconstitucién de dicho paisaje forestal familiar se recurre, sin embargo, a la «fragmentacién
de tiempo y espacio, al montaje en paralelo, al uso del color rojo» (ep. 2, 28:31) y «a la presencia del
elemento acudtico» como «puente de conexién entre el mundo visible y el invisible» (Palacios, 2021:
176), procedimientos propios del folk horror que observamos en filmes como Don’t look now (Nicolas

Roeg, 1973).
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enfants d’Elden, les enfants des enfants de ceux qui I'ont punie», asegura Xavier (ep. 8,
8 :49). La inversién realidad-ficcidn apela a una mediacién e intervencién proactiva ;El
acto de escritura permitiria expiar esa falta? Elden se presenta como encrucijada entre
pasado, presente y futuro; y Emma, como escritora subversiva libertaria —jnueva Ma-
rianne, “made in France’'—, capaz de intervenir, si lo desea, en el curso de los aconteci-
mientos. Bajo su pluma, Lizzie hard que este «enfer [...] prés de la mer» pueda transfor-
marse en «renaissance» y en «retrouvailles» (ep. 2, 30: 28; 44:09).

En espera de conocer una segunda temporada, el espectador se contentard con
un ultimo procedimiento intermedial. La resignificacién del brujesco francés cobra sen-
tido cuando el paisaje ancestral anclado en Bretagne se torna universal, por alusién a una
naturaleza y una «tierra que grita» y «pierde el equilibrio»®. Con este tltimo procedi-
miento, aludiendo implicitamente a la obra de Aurelia Skye (2022) —en la que la nocién
de autorfa y género es, asimismo, ambigua—, y al paisaje de Harrow Bay —que hace eco a
las teorfas ecolégicas medioambientalistas y ecofeministas contemporaneas—, no sélo se
actualiza y resignifica el folk horror y el brujesco made in France; el director francés de-
muestra su universo plural y abiertamente literario, haciendo de lo fantéstico y lo brujesco
un dinamismo ludico proactivo al que los guionistas nos invitan a adherir. Y ello, no sin
un cierto tono humoristico que denota, igualmente, cierto sano escepticismo ante la
«aparente» realidad.

On ne revient pas a la vie. Pas comme ¢a, il faut que la terre crie,
qu'elle perde I'équilibre. Mais Harrow Bay n’a jamais aimé
I'équilibre. Ses rues sont I'église de Satan. Sa forét, un nid de
serpents. Lillian en est un. Lillian a fait tout ce que la nuit lui a
soufflé. Il a noyé cinq veeux dans les eaux en crue, pendu cinq
enfants prés des tours a feu. Lillian a sacrifié bambins et bétail,
offert son corps et son dme. Alors, comment Marianne aurait pu
résister. .. [tintements métalliques] Si bien invitée ? Lillian sou-
rit. Aux autres, maintenant, les souffrances et tourments. Le dé-
séquilibre est 1a. La terre crie & nouveau. Alors, dans son cercueil
Lizzie Larc ouvre un ceil. La voila préte a faire dans la mort ce
qu'elle faisait vivante ; chasser Marianne. Encore et encore.

Vaille que vaille. Et alors, seulement, pourront avoir lieu les re-
trouvailles (ep. 2, 44 :07).

4. A modo de conclusién...

Como «simulacro autorreferencial que suplanta o simula ser la realidad», la dié-
gesis metaficcional de Marianne estd basada «en su propia ficcionalidad» (Roas, 2011:
29). La serie apunta, por consiguiente, hacia un brujeril posmoderno made in France

“ El nombre de Lilith tiene ademds, una filiacién semitica e indo-europea que permite asociarlo con el
dios de la atmésfera Enlil (derivado del término sumerio //, que significa ‘viento’, ‘aire’, ‘tempestad’)
(Couchaux, 1988: 958).
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donde la dimensién inquietante, siniestra y ominosa, originada en una naturaleza pris-
tina y un bosque primigenio, sea ahora resignificada como indefinicién e imprecisién,
como diversidad y multiplicidad, como «extrafieza» verdadera o como veracidad (his-
térica) falsa; como ente que insta a reescribir la Historia. Lo brujeril deviene asi, una
«construccién subjetiva» (Roas, 2011 : 26, 22) en la que al menos, cuatro instancias
narrativas (lector, espectador, personaje, autora) perciben, sienten y transmiten la om-
nipresencia del faro/falo en el paisaje de Bretana, rectificando dicotomias hasta ahora
inquebrantables (realidad/ficcién, suefio/razén, verdad/mentira, hombre/mujer); mul-
tiplicando focalizaciones, visiones y perspectivas de este nuevo brujeril y sugiriendo con
ello, nuevas lecturas de la realidad y de la ficcién; abriendo nuevas vias, por consi-
guiente, que atinan inconsciente, drama familiar, Historia, realidad y ficcién, en aras
de cuestionar la veracidad, incluso histdrica, de nuestra percepcidn.

Por ello, y como guino al «falogocentrismo» (Derrida, 1998: 21) imperante con
el que se aborda generalmente lo brujesco y la caza de brujas, se alza el heroismo «andré-
gino» final de Emma-Marianne, coincidente con su paso al acto de la escritura (ep. 7). Y
ensombreciendo con él, la presencia de los mdrtires cristicos del Goélgota (inspector y
cura). La estetizacién de esta experiencia vital-creativa, muta asi, en heroicidad de lo fe-
menino-andrégino, un brujesco, que pecaria de ser exclusivamente histérico y femenino.
De nuevo, la polifonia generada por este «lddico» brujesco inquirido por Bodin demues-
tra asi, no sélo que esta serie made in France sincretiza hermenéuticas que incluyen pers-
pectiva de género, consideraciones ecocriticas o visiones del mundo en las que ese Otro/a
femenino puede tornarse fecundidad, amor*' o incluso, «bienveillance» —la del propio
Bodin, que pretende, como director, «faire emmener le spectateur vers son imaginaire»—,
sino que demuestra también, que la serie recrea un arquetipo inveterado, ahora «investi
dans une culture et une conscience» (Durand, 1996 : 105) donde se tematiza «el cardcter
ilusorio de todas las «evidencias», de todas las «verdades» transmitidas en que se apoya el
hombre de nuestra época y de nuestra cultura» (Reisz, 2001: 194).

En definitiva, gracias a la interiorizacién de la aventura fantéstica y a la proyec-
cién extraficcional de la subjetividad diegética, la conciencia del lectoespectador pos-
moderno puede interactuar, sin totalitarismo monocéfalo, con la acertada renovacién
intermedial, lidica y ldcida de lo brujeril propuesta en la serie francesa, Marianne.
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