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Resumen 
Inspirada en la práctica del palimpsesto y del diálogo interartístico, la serie francesa de 

televisión Marianne (Bodin, 2019) reconfigura el arquetipo de la bruja a partir del canon mítico 
de Lilith. De la infancia y adolescencia de la protagonista, con sus miedos y culpabilidades, surge 
un «brujesco lúdico» made in France en una realidad aparentemente estable. Los múltiples pro-
cedimientos intermediales y simbólicos utilizados en la dramaturgia de la serie me llevarán de un 
lado, a demostrar cómo este brujeril contemporáneo, no exento de lo lúdico, conlleva a la diso-
lución de la dicotomía realidad/ficción. Y por otro, cómo dicha dimensión siniestra originada en 
una naturaleza prístina y un bosque primigenio –filmada en Bretaña– es recreada y resignificada 
ahora, como «construcción subjetiva», sometida a «la interacción» (Roas, 2011: 26, 22). 
Palabras clave: maleficium, circularidad, culpa, mediación dionisíaca, lectoespectador 

Résumé 
Inspirée par la pratique du palimpseste et du dialogue inter-artistique, la série française 

de télévision Marianne (Bodin, 2019) reconfigure l'archétype de la sorcière, en s'appuyant sur le 
canon mythique de Lilith. De l’enfance et de l’adolescence de la protagoniste, avec ses peurs et sa 
culpabilité, émerge une « sorcellerie ludique » made in France, dans une réalité apparemment 
stable. Les multiples cas d’intermédialité et les procédés symboliques utilisés dans la dramaturgie 
de la série m'amèneront, d'une part, à démontrer comment cette sorcellerie contemporaine, non 
exemptée du ludique, permet la dissolution de la dichotomie réalité/fiction. Et d’autre part, com-
ment cette dimension inquiétante, issue d’une nature sauvage et d’une forêt vierge – filmée en 
Bretagne –, est désormais recréée et resignifiée, comme une « construction subjective », soumise 
à « l’interaction » (Roas, 2011 : 26, 22). 
Mots clé : maleficium, circularité, culpabilité, médiation dionysiaque, lecteur-spectateur 

Abstract 
Inspired by the practice of palimpsest and inter-artistic dialogue, the French TV series 

Marianne (Bodin, 2019) reconfigures the archetype of the witch, based on the mythical canon 
of Lilith. From the childhood and adolescence of the protagonist, with her fears and guilt, a 

                                                           
* Artículo recibido el 30/04/2024, aceptado el 2/04/2025. 
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«playful witchcraft» made in France emerges, in an apparently stable reality. The multiple inter-
medial and symbolic procedures used in the dramaturgy of the series will lead me, on the one 
hand, to demonstrate how this contemporary witchcraft, not devoid of playfulness, leads to the 
dissolution of the reality/fiction dichotomy. And on the other, how this sinister dimension, orig-
inating in pristine nature and a primeval forest –filmed in Brittany–, is recreated and re-signified 
now, as a «subjective construction», subjected to «interaction» (Roas, 2011: 26, 22). 
Keywords: maleficium, circularity, guilt, Dionysian mediation, reader-spectator 

1. Introducción  
¿Marianne es una miniserie fantástica francesa (Netflix, 2019) donde el horror 

anula completamente lo lúdico? ¿O precisamente, su dicotómica trama compositiva 
(realidad/ficción), su porosidad genérica, su metaficcionalidad1 y su hábil cóctel de en-
revesados procedimientos intermediales2 explícitos –que van de Hawthorne a Love-
craft3, pasando por Machen4 o el ineludible Poe5– son procedimientos que nos permi-
ten inferir su consideración como «construcción subjetiva»? ¿Una construcción «subje-
tiva» en la que la necesaria interacción e implicación del «lectoespectador» (Mora, 

                                                           
1 Recordemos junto a Roas (2011: 41) que la metaficción es uno de los recursos que caracteriza al fan-
tástico contemporáneo, donde el efecto fantástico surge «de esa impactante (e imposible) metalepsis, de 
esa intersección entre dos órdenes irreconciliables, entre los que aparentemente, no existe continuidad 
posible». 
2 Abordaré la intermedialidad desde el punto de vista de Irina Rajewsky (2005: 44 y ss., traducción de la 
autora del artículo), atendiendo a su clasificación tripartita. Así, al hablar de intermedialidad en Marianne, 
haré alusión tanto a la «intermedialidad como combinación de medios» (cine y novela) en donde se pasa 
de una «mera contigüidad de dos o más manifestaciones materiales a una “verdadera” integración», como 
a la «referencialidad intermedial», donde «un medio dado» –el cine en este caso– «evoca, tematiza o imita 
elementos o estructuras de otro medio convencional» (la literatura). Entenderé, por último, la «relación 
intramedial» como intertextualidad entre dos prácticas significantes similares. 
3 En el episodio 7, leemos el incipit de su Moloso (The Hound, 1922). Esta referencia explícita anuncia, 
junto al omnipresente faro y la circularidad de sus ruidos, la amenazante presencia del cánido poseído 
por Marianne a través de 3 secuencias fragmentadas contiguas. Tras repetir en bucle los disparos de 
Emma, se reproducen percepciones diferentes de la experiencia frente al perro, subrayando, de este 
modo, la polifonía psicotrópica generada por el horror cósmico lovecraftiano. 
4 Con la referencia intermedial, El gran dios Pan (1894), las fuerzas naturales diabólicas y destructivas, 
derivadas de Dioniso-Pan, transitan de la literatura al universo de la serie: «à la fin du récit était inscrit 
dans sa main: Et diabolus incarnatus est, et homo factus est» (epígrafe, ep. 2). 
5 El poema “Annabel Lee” (1849-1850), y su «sépulcre», «près de la bruyante mer» (epígrafe, ep. 6) es 
un juego intermedial más con el bostoniano Poe. Pósters en la habitación de Emma (ep. 8, 9:01); la 
inestabilidad mental de su protagonista; o alusiones paródicas como, «on l’enterre vivante à la Edgar A. 
Poe» (ep. 6, 5:25) son algunos otros. 
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2012) torna dicha mera recreación filmográfica de lo brujesco en «brujesco lúdico»6? 
Intentaré demostrar, en las líneas que siguen, de qué modo Marianne puede conside-
rarse un entretenimiento inteligente y de calidad, donde la visualización de lo extraño 
coteja la narrativa de lo inquietante, sin por ello, obviar un tratamiento lúdico7 de los 
cánones del género. Con una banda sonora folk-rock8 de reminiscencias célticas y una 
actualización de la feminidad maléfica con ecos de Lilith, la serie arrastra herencias 
intramediales, de primerísimo nivel, asumidas y digeridas9, sin por ello volverse asfi-
xiantes. Los códigos simbólicos y discursivos típicos del género, la magnificencia de los 
efectos sonoros y la evolución de su personaje principal resultan tan bien ejecutados en 
esta acertada dosis de realidad-ficción-imposibilidad que el espectador se enfrenta a 
dicha «irrupción de lo anormal», planteándose, como asegura Roas (2001: 37, 32), «si 
lo que creemos pura imaginación podría llegar a ser cierto».  

Veremos en las páginas que siguen en qué medida el brujesco en Marianne –
oscilante entre el canon del Folk Horror10, en su versión francesa y el margen que se 
autoriza el fantástico posmoderno–, puede calificarse como «brujesco lúdico». Por lú-
dico (del lat. ludus), no haré alusión, exclusivamente, a los fugaces destellos de humor 
que hacen respirar el suspense y acercan lo imposible a lo real sino, sobre todo, al juego 
consciente y placentero que se otorgan guionistas y creadores en esta serie francesa para 
interactuar constantemente con el espectador y generar una creación artística de lectura 
plural, cinematográficamente conseguida. Para ello, abordaré, en primer lugar, lo bru-
jesco como reconfiguración de ese Otro monstruoso cuyos atributos remontan a Lilith. 
La constante evolución de Marianne11 frente a la progresiva desorientación onírico-
sicotrópica de la antiheroína, luchando contra molinos de viento, y los incesantes 
                                                           
6 La finalidad principal de su director, Samuel Bodin, es «faire peur», a pesar de que, como sugiere 
Stephen King, «there are glints of humor that give it a STRANGER THINGS vibe» (Twitter, 
27/09/2019). Cuando aludo a algún comentario de Bodin y no es referenciado, el lector debe remitirse 
al podcast de Dédale nº 14 (véase: https://www.youtube.com/watch?v=ky9DRGUn4VQ). 
7 Ironía y parodia, asegura Roas (2011: 175) son, «dos formas de dar nueva vida a recursos, temas y 
tópicos sobreexplotados tanto en la literatura como en el cine fantástico […] sin que […] ello implique 
la pérdida de su dimensión inquietante». 
8 Que van desde una banda sonora firmada por Thomas Cappeau hasta temas complementarios, como 
Film noir y Dark Stuffs de Dust Lovers; Stretching out (Carney y Cranny), Tu dors sur moi (Réhault). 
9 Entre las que Bodin confiesa: Hérédité (Ari Aster, 2018); The Conjuring (James Wan, 2013) y, sobre 
todo, Prince des ténébres (Carpenter, 1987).  
10 «La trilogía seminal del Folk Horror» coincide en el tiempo «con el renacimiento del Folk Británico 
musical, la contracultura hippie, el neopaganismo y el ocultismo de los 60 y los 70» (Hormigos Vaquero, 
2023: 195). 
11 El nombre atribuido a la bruja alude, inequívocamente, a la figura altamente simbólica de la heroicidad 
y el ideal libertario (Montoro Araque, 2018), dentro del ámbito cultural francés. Por consiguiente, dicha 
atribución orienta argumentalmente la interpretación y sublima, de entrada, al personaje siniestro que 
se apoderará progresivamente de Emma. El desenlace feliz parece así anunciado y simbólicamente diri-
gido desde el título de la serie. 

https://www.youtube.com/watch?v=ky9DRGUn4VQ
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diálogos y cruces intermediales y simbólicos recreados en la serie, sumen al espectador 
en una confusión coincidente con la de la protagonista. De esta trágica circularidad de 
su dramaturgia, metaforizada por el continuo girar estridente del faro frente a la tem-
pestad, surge lo brujesco. Un brujesco concebido como acto creativo lúdico, reconfi-
gurado y resignificado en el aislado paisaje bretón, en donde no solo se «exige la coexis-
tencia de lo posible y lo imposible dentro del mundo ficcional, sino también (y por 
encima de todo) el cuestionamiento» continuo «de dicha coexistencia, tanto dentro 
como fuera del texto» (Roas, 2011: 36). 

2. Reconfiguración de un brujesco made in France: «On joue ?» 
Lo brujesco ya ha sido abordado magistralmente desde diferentes puntos de 

vista, tanto en obras clásicas (Murray, 1921; Caro Baroja, 1955; Ginzburg, 1966; Man-
drou, 1968; Cohn, 1975; Lisón Tolosana, 1992) como en investigaciones recientes12. 
Sin embargo, para el cineasta francés Bodin13, lo brujesco –cuya finalidad es, ante todo, 
transmitir horror– es también un juego, entendido como «mélange de tons» que per-
mite desarrollar la dramaturgia de esta serie de horror sin caer en la parodia. Un juego 
consistente en una «combinación intermedial» (Rajewsky, 2005) constante que lleva a 
una resignificación no unilateral del producto resultante. La impresionante cultura fan-
tástica de Bodin, tanto en lo que a referencias librescas y cinematográficas se refiere14 
se reflejará en algunos aspectos a lo largo de la serie (como se indicará más abajo) mo-
delando su propio imaginario y traduciéndose visualmente a través de un universo ar-
tístico-ficcional-mediático polimórfico. 

De hecho, la equilibrada estructuración de la serie en capítulos del libro15 que 
está por escribir –capítulos representados en la pantalla a través de una secuencia de 
proyección animada de paso de páginas o animación en flipbook– genera de entrada, 
un dinamismo lúdico entre dos soportes tradicionales, como el cine y la novela, que 
                                                           
12 Para un análisis exhaustivo de la bibliografía existente desde principios del siglo XX remito a Cam-
pagne (2009: 17-26). 
13 Su proyecto inicial de solo «7 pages» tuvo que ser desarrollado junto a otro autor, Quoc Dang Tran, 
para respetar el plazo de 14 semanas exigido por el distribuidor Netflix. Aunque el episodio piloto y las 
«7 pages» sean del director y creador de la serie, los arcos narrativos fueron desarrollados gracias a la 
colaboración del veterano co-autor. 
14 Un rico bagaje del horror anglófono (que será evocado somera y parcialmente, más abajo) y que va 
desde The haunting de Robert Wise (1963) –y la novela de Shirley Jackson en la que se inspira, La 
Maldición de Hill House (1958)– al Stephen King de It (1986), Pet Sematary (1983) o de Misery (1987), 
así como de la ciudad ficticia de Castle Rock, en Elden, pasando por John Carpenter o The Shining 
(Stephen King, 1977; Stanley Kubrick, 1980), The Visit de M. Night Shyamalan (2015), Wes Anderson 
y un largo etcétera. 
15 Dicha estructuración consiste no solo en iniciar cada uno de los episodios respectivamente, con una 
referencia literaria de N. Hawthorne (ep. 1), A. Machen (ep. 2), Montaigne (ep. 3), L.-F. Nicolaïe (ep. 
4), J. M. Barrie (ep. 5), E.A. Poe (ep. 6), Lovecraft (ep. 7) y H. James (ep. 8), sino en plasmar los títulos 
de cada capítulo de la próxima novela de Emma Larsimon sobre Marianne. 
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transforman el simple espectador en «lectoespectador» y la ficción en metaficción. Di-
cho dinamismo, consistente en la ejecución de una construcción en abismo con una 
puesta en escena basada en múltiples cortes en segmentos fílmico-literarios, contribuye 
a subrayar la perplejidad e inquietud ante lo inquietante, al cuestionar desde el inicio, 
la veracidad de nuestra percepción, incluso en lo que al medio utilizado se refiere. Así, 
cuando «la realidad cotidiana acaba siendo invadida», doblemente, «por la esfera del 
mundo de la ficción» (Roas, 2011: 41), el lectoespectador interactúa superponiendo 
significados y capas de sentido a dicha narración diegética principal metaficcional. 

La historia comienza in media res cuando el personaje principal, Emma Larsi-
mon, famosa escritora de novelas de terror y falta, ahora, de inspiración debe regresar 
a su ciudad natal, Elden, porque descubre que el espíritu maligno que le acecha en sus 
sueños desde su niñez (y ha inspirado hasta el momento, la trama de sus novelas) parece 
estar actuando en el mundo real. Así, una de las primeras escenas es un plano medio de 
la autora leyendo frente a un auditorio abarrotado de lectores (realidad) la última en-
trega de Lizzie Larc (ficción), personaje femenino con el que se identifica y que la lle-
vará a traspasar el límite entre la realidad y la ficción. Homenajeando, sin duda, a la 
Elisabeth con personalidades múltiples del The Bird’s Nest de Shirley Jackon (1954), el 
hipocorístico cinematográfico Lizzie (Hugo Haas, 1957) apunta de esta manera, a des-
doblar la acción entre el personaje novelístico y el personaje real, quién debe superar 
angustias existenciales en lo que a las relaciones afectivas (y maternales, sobre todo) se 
refiere. Será, por consiguiente, la falta de “inspiración” de la escritora lo que motiva la 
aparición (en el mundo real) del espíritu maligno, exhortándola con ello, continua-
mente a escribir y permitiendo de esta manera, la existencia (ficticia) de lo brujeril. Lo 
inquietante que acecha a Elden en una aparente realidad se confunde así, con la angus-
tia existencial y creadora de esta antiheroína escritora que debe seguir recreando ficcio-
nalmente lo brujeril. De esta manera y como asegura Roas (2011: 41), «lo que esa 
intersección de niveles de ficción» empieza a «pone[r] en entredicho es nuestra propia 
(idea de) realidad».  

El capítulo 1 («Caroline») de la novela de Emma Larsimon que está por escribir 
(Les nouvelles aventures de Lizzie Larc) nos invita a descubrir, a modo de prolepsis (desde 
el episodio 1), al personaje de Caroline como primera víctima de lo brujeril. Víctima 
que descubrimos anunciada (en la escena de la posesión de Emma por Marianne du-
rante su adolescencia) a través de un flashback, tan solo en el episodio número 5. Pero 
¿quién es la víctima y quién es el verdugo? Este episodio, clave, se inicia con la pesadilla 
de una Emma adolescente (que arrastra un complejo y sobre la que recae una culpa) y 
se cierra con el cuestionamiento sobre la dualidad16 Emma/Marianne. 

                                                           
16 Tras un primer binomio femenino (Emma/Camille), de herencia jacksoniana, el desdoblamiento iden-
titario entre la Emma adolescente y la adulta conduce en el fantástico contemporáneo, según Roas (2011: 
161, 166), bien, a la «total disolución del yo» (Emma deviene Emma-Marianne); bien a la 
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Cuestionamiento, por otra parte, coincidente con el resquebrajamiento del círculo de 
sororidad entre los amigos de la infancia. Dicho círculo, reproducido durante la invo-
cación a la bruja, focaliza la atención sobre la posesión de Emma, sobre su individuali-
zación y ligazón con la bruja desde la infancia y, por consiguiente, sobre su más que 
probable culpabilidad frente a la muerte de Lucie. Empero, la metáfora circular se ex-
tiende a los continuos movimientos giratorios del faro de Elden, al escudo del demonio 
Beleth17, y al tiempo cíclico de las apariciones brujeriles (Murray, 1986: 61), trascen-
diendo así de lo individual, a lo colectivo; de la historia al folklore y tradición; de la 
realidad a la ficción y a la creencia. El espectador empieza a cuestionar la verdadera 
identidad de Emma/Marianne, cuyos nombres proporcionan, además, una clave de 
lectura simbólica como escritura en espejo o anagrama a partir del sufijo celta -anne18. 
Nuestra sensación de inseguridad bascula entre lo real (Emma), lo histórico-simbólico-
alegórico (Marianne) y lo ominoso (la bruja Marianne) que progresivamente fusionan 
y se confunden. Al permitirnos ver el esqueleto estructural de la trama en capítulos por 
escribir (y epígrafes), la hibridación cine-novela, con su estructura abismal, parece dar 
su fruto: no sólo aporta la perspectiva retrospectiva narrativa (que enlaza con la historia 
y lo ancestral) sino que direcciona la recepción de la diégesis principal como ficción. El 
Unheimlich surge pues, de lo doméstico e íntimo, «es una suerte de espantoso que afecta 
las cosas conocidas y familiares desde tiempo atrás» (Freud, 1974: 2484). El lectoes-
pectador se sume así, en un enrevesado laberinto espacio-temporal cuya complejidad 
se multiplica con procedimientos intermediales continuos –ya se trate del guiño a las 
célebres sesiones de espiritismo de Victor Hugo, citado por una de los «gamins de 
l’épave»; o bien de la plasmación en la pantalla de los capítulos 9 y 10 de la futura 
novela de la protagonista– que le exigen desentrañar, de manera lúdica e interactiva, lo 
que pertenece al recuerdo, al inconsciente, a la culpabilidad; al pasado, presente o fu-
turo; en definitiva, que le impiden esclarecer la frontera entre la realidad y la ficción. 

El suspense está, de este modo, asegurado en las diferentes fases del arco narra-
tivo, gracias a los diálogos intermediales que vamos descubriendo al hilo de la trama y 
a su estilizada puesta en escena. Si desde el capítulo 1 de la novela (ep. 1) quedó claro 

                                                           
transformación –via el «recurso de la literalización de las comparaciones»– de la joven Emma en adulta 
bruja esquivada y temida por todos. 
17 Byleth, rex magnus et terribilis, 85 lég. W20 (Wier, 1577, citado por Boudet, 2003). 
18 Junto a Morgane y otras divinidades celtas, dicho sufijo remite a la gran diosa matriarcal (Ana o Dana). 
La etimología de «Anna ou Enna», «la mère des dieux d’Irlande», y «déesse-mère des Bretons», alude 
tanto a la idea de prosperidad como a la de inspiración: «la racine sanskrite est ápnah “produit, posses-
sion, richesse” (lat. ops). Le monde de la déesse est», asegura Walter (2014 : 34), «porteur d’inattendu» 
y «surnaturel». La elección de los nombres de Emma y Marianne (o Mari+Anne, como se observa en el 
dibujo de Bodin, https://www.instagram.com/p/B2eYNx2CvHr/?hl=es) no es pura casualidad. La his-
toria corrobora esta hipótesis con la existencia de brujas célebres como Jehanne de Brigue, las múltiples 
Anne acusadas en los procesos de brujería de Bergheim (1582-1683) o en el Registro de Châtelet (1390-
91): (Gauvard, 1997). 

https://www.instagram.com/p/B2eYNx2CvHr/?hl=es
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que los personajes de la Emma escritora no eran inventados sino soñados19; en el capí-
tulo 2, “Elden” (ep. 1), el desolado paisaje marítimo de Bretaña20 con fondo sonoro de 
carcajadas y tarareos infantiles21 anuncia ya la fantasticidad del espacio primigenio y 
prístino donde va a desarrollarse la acción en la ficción; y donde, sin embargo, encon-
tramos, en carne y hueso, a los personajes de la novela. Dicho espacio ancestral —
espacio físico, real, familiar e íntimo— se sitúa simbólicamente en la frontera del espa-
cio civilizado, y será, al mismo tiempo, un espacio generador de alteraciones de identi-
dad, metamorfosis y de posesiones, cuyo origen es el poder maléfico de la bruja Ma-
rianne: 

Marianne, née un mardi 
Heureuse le mercredi, 
Mariée le jeudi, 
Sorcière le vendredi22 
Attrapée un samedi 
Dimanche devant le jury 
Exécutée lundi 
Et sous terre le mardi23. 

Ahora bien, tanto si remontamos a la gran persecución europea de caza de bru-
jas de los siglos XIV-XV –época en la que sitúan los guionistas al personaje «histórico»24 
Marianne Basselin (1587), esbozando el doble error cometido por el poder clerical 
(1617)– como si atendemos a su reconstitución por la tradición oral legendaria y po-
pular25 ¿qué atributos arquetípicos se recuperan en esta reconfiguración posmoderna 

                                                           
19 Derivado de Lilith (en hebreo «laïl», noche) y de su identificación con aves nocturnas (lechuza o 
coruja) lo brujesco se define como actividad noctívaga. 
20 La serie ha sido grabada en Bretaña: Finistère, Côtes-d’Armor (Doëlan, Clohars-Carnoët, Pléneuf-
Val-André, Fréhel, Jugon-les-lacs, Plévenon) y en Île-de-France. 
21 Se recurre a la canción popular infantil –como en El hombre de mimbre (1973), inspirado en la novela 
El ritual (1967, de David Pinner); o como en la obra de Shirley Jackson, a menudo inspirada por las 
«Child Ballads» (Hattenhauer, 2003: 187)– dejando claro así, que Elden se rige por otras leyes que 
escapan al mundo real y vienen dictadas por la que nació y murió “un martes”, en una especie de bucle 
temporal que implica proactivamente al receptor. 
22 Entre las creencias populares de la Edad Media, el viernes era considerado un día en que los brujos 
circulaban por doquier merodeando tras los humanos (Walter, 2017: 35).  
23 Canción tarareada en la serie, de manera recurrente, desde el episodio 1. 
24 Entre los juicios por brujería clasificados por Soman (1977: 791) en los 75 años (1564-1639) en los 
que «les poursuites [...] furent les plus nombreuses», no existe ninguna sentencia conocida con este nom-
bre. La fecha (1587) remite quizás, a la persecución del principado-arzobispal de Triers (1585, Alemania) 
llamado «a convertirse en poco tiempo en el locus de las más feroces cazas de brujas de la historia euro-
pea» (Campagne, 2009: 30). 
25 Probablemente se trate de una canción popular infantil de la Bretaña francesa, dado que existe una 
similar referenciada en Alfred Bouquet, Légendes, contes et chansons populaires du Morbihan (Vannes, 
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de lo brujesco? ¿A qué procedimientos se recurre para que «dos órdenes paralelos, al-
ternativos, opuestos se encuentren»? ¿Qué «lógica», concretamente, se cuestiona (Roas, 
2011: 42)?  

Ahn Ríos (2016: 91) apunta que en la literatura grecolatina se detecta ya «la 
gestación de ciertos atributos de la bruja moderna», entre los que cabe señalar, «la me-
tamorfosis y el maleficium». Aunque la literatura ha sido el vector principal del estereo-
tipo de brujas que «vivían aisladas en cuevas, ruinas u otros sitios marginales, se ali-
mentaban de la sangre humana, raptaban y devoraban a niños y cambiaban constante-
mente de forma» (Ahn Ríos, 2016: 93), es pertinente, sin embargo, remontar al mito 
(Ginzburg, 66; Campagne, 2009: 46) y al arquetipo de Lilith (Tartarotti, citado por 
Campagne, 2009: 50), dado que los atributos de él derivados, aportan pistas elocuen-
tes. De orígenes sumerios, Lilith se relaciona con los mitos de creación y con la ser-
piente, como recuerdo de un culto muy antiguo en el que se honoraba a una Gran 
Diosa denominada «Grand Serpent» o «puissance cosmique de l’Éternel Féminin», 
«adorée sous les noms d’Astarté, Istar o Ishtar, Mylitta, Innini ou Innana26» (Couchaux, 
1988: 958). Si como asegura Bodin, su personaje es la confrontación de una doble 
feminidad, ¿Marie+Anne no sería entonces, la reconfiguración de dicho poder cósmico 
de lo eterno femenino? (Rodríguez, 2016: 140)  

Las huellas de Lilith están, en cualquier caso, presentes, en varias ocasiones en 
esta reconstitución de lo brujesco. En primer lugar, a través de su mirada luminosa, 
inquietante y penetrante (ep. 6, 34:47) que se confunde con la proyectada por el sun-
tuoso faro, omnipresente en la pantalla. La etimología de Lilith es bastante reveladora 
al respecto. Como asegura Brigitte Couchaux (1988: 959), su nombre puede derivarse 
de «la racine indo-européenne *la (crier, chanter) d’une part» –son numerosos los su-
surros, cantos y carcajadas en la serie; «et du mot grec λάω d’autre part (…) [qui] 
donne l’idée de lumière, ou plus précisément celle de “voir avec une vue perçante”, 
“voir la nuit”, “s’affranchir de l’obscurité”». Los ojos de Marianne asustan y guían «con-
fusamente» en la noche (como el faro) con una mirada que se revela ambivalente, me-
diadora entre vida y muerte; con una desgarradora mirada, como la que consigue re-
producir la actriz Mireille Herbstmeyer (ep. 2, 15:59; 29:10), que nos recuerda la del 
escalofriante Jack Nicholson de The Shining (1980). La doble pupila de la bruja descrita 

                                                           
1857), bajo el título: «la semaine de la mariée» (Bouquet. Citado por Rolland, 1883: I, 177), en la que 
observamos la creencia en días fastos y nefastos desde la Antigüedad romana (Walter, 2017: 31). 
26 Según Glassner (2012 : 261-263) «la déesse Inanna/Ishtar est la divinité protectrice des cabaretières ; 
elle est elle-même la cabaretière par excellence (…) Sa taverne se situe aux confins du monde, au carre-
four fatidique où s’arrêtent les routes des mortels et où commence la traversée vers l’autre monde, celui 
des dieux, des immortels ». Los guionistas parecen haberse inspirado en el episodio 8 de esta travesía 
hacia el otro mundo de la mano de la bruja-cabaretera Innana/Ishtar; así como de la asociación de Emma 
con lo brujesco por su condición de «maîtresse de son corps, libre de toute tutelle masculine et déba-
rrassée des oripeaux de la maternité». 
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por Ovidio27 ejercía una fascinación tal que podía «agir à distance de manière nature-
lle», con «la vue» o «l’ouïe» (Delaurenti, 2012: 219). Esta acción a distancia acordona 
a la protagonista, con susurros reproducidos en bucle desde el hoyo circular (donde fue 
enterrada la bruja) e indicaciones de una mano-garra, omnipresente desde el inicio, que 
guía a la víctima hacia un destino que la lleva a su propio pasado. Que dicha mano sea 
una herencia de uno de los títulos fílmicos emblemáticos del Folk Horror28, Blood on 
Satan’s Claw (Piers Haggard, 1971) o que venga inspirada de Prince of Darkness (John 
Carpenter, 1987) –cuando Emma, como Kelly, observan la mano proyectada de la 
entidad diabólica en un espejo mural, antes de encontrarla encapuchada29 (ep. 8, 9: 
21)– es un procedimiento intramedial que el propio Bodin subraya como probable. La 
insistencia de dicho atributo en la pantalla30 –metonimia de la condenada a muerte– y 
sobre todo, el «modelo de narrativa y temporalización circular» (Hormigos Vaquero, 
2023: 195) –concretado formalmente por la metáfora del «cauchemard composé de 
bruits giratoires» (Lovecraft, The Hound, ep. 7)–, me lleva a situar la serie dentro de los 
cánones del folk horror, made in France. Y ello no sólo por la estrecha relación de lo 
brujesco con el paisaje ancestral marítimo donde se sitúa la diégesis; sino por la mate-
rialización del tiempo primigenio de las apariciones brujeriles como circularidad y ciclo 
eterno (Murray, 1986: 61) que cerca, incluso, a protagonista y espectador. 

Tal y como se desprende, por otra parte, del título de uno de los palimpsestos 
citados en la serie en su versión alemana de 1519, Nürnberger Hexenhamme –Malleus 
Maleficarum (1486)–, «la praxis del maleficio se convirtió en el aspecto primordial de 
la brujería moderna» (Ahn Ríos, 2016: 98). Actos maléficos en la serie como la substi-
tución o robo de niños –Lucie y el recién nacido de Sébastien (ep. 5, 20:42; ep. 4 
42:24)– o la transformación de hombres en animales –ya sea por desollamiento, muti-
lación o castración sicológica de sus víctimas, (ep.2, 45:09; ep.1, 8:58; 47:22; ep. 4, 
13:24)– son un ejemplo. Empero, las cuestiones básicas sobre lo brujesco –derivadas 

                                                           
27 Ovide, Les amours, I, 8, 1,15-18. 
28 Como asegura Hormigos Vaquero (2023: 195), siguiendo a Jesús Palacios (2019), este término «fue 
usado por el escritor Mark Gatiss para rebautizar tres títulos fílmicos británicos emblemáticos: El inqui-
sidor (Witchfinder General, 1968, Michael Reeves), La garra de Satán» y «El Hombre de mimbre (The 
Wicker Man, 1973, Robin Hardy), y lo hizo así, en su serie documental para la BBC A History of Horror 
(2010). Gatiss estaba parafraseando a Piers Haggard, director de La garra de Satán, quién catalogó como 
Folk Horror su propia película en una entrevista en Fangoria en 2003». 
29 La capucha o coroza, utilizada por la inquisición española y portuguesa (López Villar, 2022: 19) es 
aquí sustituida por un antifaz con la cruz marcando su infamia y por la cuerda alrededor del cuello. No 
hay constancia legal en Inglaterra, asegura Murray (1986: 101) de condenas «en la hoguera»: las «brujas 
eran ahorcadas». 
30 Entre otras, la escena del parto (ep.4, 25:03), con ecos del Allien de Ridley Scott (1979); la escena de 
la mano y el señuelo en la portada del libro (ep. 1, 2:54); la escena de una garra en la sesión de espiritismo 
(ep. 5, 14:10) y en la primera pesadilla de Emma (ep. 1, 13:58). Recordemos, además, que Lilith es 
conocida igualmente como «la main d’Innana» (Couchaux, 1988: 958). 
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del palimpsesto principal, Tratado Molitor (1489), «y que formaban parte del discurso 
demonológico de la época»– son conocidas y explotadas por los guionistas: «alteracio-
nes de la naturaleza, práctica de maleficium para causar daño e impotencia sexual, la 
posibilidad de engendrar hijos con el demonio, las metamorfosis propias y sobre otros, 
la habilidad para transportarse o volar, y la asistencia a reuniones nocturnas» (Ahn Ríos, 
2016: 127). 

Retomemos ahora, una cuestión básica para el fantástico posmoderno como es 
la alteración de identidad (Roas, 2011: 157), coincidente con la capacidad brujeril de 
metamorfosis o posesión (Ahn Ríos, 2016: 91). Ya se trate de posesión –el inspector de 
policía Samuel31 anuncia que Marianne «va devenir vous, un par un», (ep. 7, 02:26)– 
con proceso de levitación o contorsión; o bien, de metamorfosis propia, lo ominoso se 
perfila progresivamente, a través de diferentes estereotipos del imaginario fantástico-
brujeril. La entidad brujesca es en primer lugar, una lamia alcahueta desvergonzada que 
micciona y esputa sin contención alguna ante Emma y Camille (ep. 1, 32:59) o sobre 
el cadáver de su propia hija (ep. 2, 31:58), cuya vulgaridad parece heredada del Exorcista 
de William Friedkin (1973). Esta vieja viril –probablemente inspirada, por el imagina-
rio local bretón32– lanza conjuros y realiza señuelos con carne, dientes y pelo humano 
para marcar la residencia de la próxima víctima (ep. 4, 43:27; ep. 2, 8:23). En segundo 
lugar, lo brujesco deviene criatura marina, Mari-Morgan bretona33 o sirena tentadora, 
ante la que sucumben Tonio (ep. 3, 2:32; ep. 4, 39:31) y Arnaud (ep. 7, 13:05) en el 
entorno costero. El imponente faro del cabo Fréhel (Plévénon) es el decorado elegido 
por el director para que Arnaud perezca ante una mano-garra proyectada en la pared, 
que anuncia la cara de Marianne invertida y sus ojos vacíos, tras la superposición de la 

                                                           
31 Lo policial y lo fantástico comparten el gusto por el enigma, aportando cada uno una solución dife-
rente. La serie privilegia el segundo, en detrimento del método científico-policial, que se torna irrisorio, 
puesto que Samuel fracasa en su primer intento de invocación de la bruja (ep. 6, 18:31). El simpático y 
flexible rol asignado al inspector, quién demuestra científicamente la relación de causa-efecto entre la 
escritura de Emma y los sucesos acaecidos, finaliza, junto al cura, martirizado. La serie justifica dicho 
fracaso en masculino, recurriendo a lo fantástico y a la ficción diegética de la serie como «cronotopo» 
(Bajtín, 1989: 237-238). Así, la relación ficción-realidad cobra sentido cuando Emma, dubitativa, 
afirma: «c’est moi qui fait ça». La precisión de las coordenadas espacio-temporales «reales» (ep. 6, 20:05; 
22:19) justifican la ausencia de la bruja a la invocación del inspector Ronan en la sesión de espiritismo 
por la posesión «fantástica» sucesiva, en una temporalidad paralela, de Sam y Sébastien (casa de Emma), 
Camille (hospital) y Sam (escuela).  
32 Diferentes imágenes y tarjetas postales existentes de Naïa, «la sorcière de Rochefort-en Terre» y sus 
particulares ojos «blancs, gros, hagards (…) laiteux, brouillés» (Géniaux, 1903. Citado por Éveillard y 
Huchet, 2004: 50) han podido intervenir en la configuración de Marianne. 
33 Según el folklorista Paul Sébillot (2002 : 382), las sirenas pueden asimilarse a las Mari Morgan, «qui 
se tenaient de préférence dans le voisinage des côtes, à l’entrée des cavernes, à l’embouchure des rivières. 
Très effrontées et versées dans la science des maléfices, elles poursuivaient les jeunes pêcheurs des leurs 
sollicitations amoureuses : ceux qu’elles parvenaient à séduire étaient entraînés sous les eaux et on ne les 
revoyait jamais». 
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imagen del rostro del hermano fallecido. En tercer lugar, lo brujesco se modela como 
joven mujer seductora vestida de negro; es un personaje sicopompo que embriaga y 
cautiva con su dulce voz. Esta esposa del diablo, y mujer ambivalente y mediadora 
arrastra a Emma en el episodio 8, tal y como el espectador adivina a través del texto 
mecanografiado y la voz en off de las Nuevas aventuras de Lizzie Larc: «sur le flanc d’une 
vague noire, dans un courant de néant, Lizzie et la sorcière nagent noyées dans les 
tourments» (ep. 7, 28:24). 

 ¿Cómo definir o acotar, por consiguiente, este brujesco made in France, te-
niendo en cuenta el interesante y constante «juego» intermedial que nos brindan sus 
guionistas, las diversas perspectivas (que nos orientan tanto a lo factual como hacia lo 
ficcional) y las reflexiones metadiscursivas sobre la historia que dicho juego genera? Si 
volvemos a Lilith, homóloga asirio-babiloniana del personaje griego de Lamia, el cali-
ficativo de «madre devoradora» nos puede brindar pistas complementarias. De hecho, 
asegura Campagne (2009: 151) «entre los actos abominables que se atribuían a las bru-
jas en la Europa moderna, el infanticidio ocupó siempre un lugar preeminente». Reco-
demos que Emma mantiene, por una parte, una relación conflictiva con su madre (que 
no concluye hasta su asesinato por parte de la aún indefinida entidad brujeril) lo que 
la hace mantener un comportamiento errático; y que, por otra, Emma arrastra un com-
plejo de culpa frente al infanticidio de Lucie. El infanticidio, noción calificada por el 
propio Bodin como «horreur inaceptable», en relación a The Shinning (King, 1977), 
queda así, doblemente sugerido, con el filicidio materno de Marianne, tras su pacto 
con Beleth (ep. 4, 31:16). El célebre palimpsesto Tractatus De Lamiis et Phythonicis o 
De lamiis et phithonicis mulieribus, del jurista y profesor, Ulrich Molitor (1489), –que 
asentó, precisamente, el arquetipo de la bruja como asociación de lamia y strix34 (Ahn 
Ríos, 2016: 89)– nos invita así, a reconsiderar lo monstruoso, lo brujesco y la maldad, 
distorsionando la frontera entre realidad, Historia y ficción. 

La culpa por infanticidio, ciertamente inexcusable, queda sancionada con el «jui-
cio de Marianne Basselin» en la reconfiguración ficticia del incunable de 1489. La fuente 
histórica, imprescindible para comprender la tratadística demonológica y los procesos 
judiciales de los heréticos y brujas desde el siglo XV deviene así, el punto de partida de 
una nueva inversión lúdica que afecta a lo histórico y cuestiona, incluso, lo ético. Los 7 
grabados existentes en el manuscrito original son, de esta manera, transformados en ilus-
traciones –o alegorías sobre pergamino creadas por Hubert Griffe35– que permiten 

                                                           
34 En los Fastos de Ovidio, precisa Ahn Ríos (2016: 94), las striges eran «mujeres de día y búhos de 
noche, y son clara progenie de la arpía clásica: un hibrido entre ave, monstruo y mujer». Sin embargo, 
etimológicamente, es posible la relación folklórica de la strige con cualquier «ave de mal presagio que se 
alimenta de sangre y de carne humana», como el cuervo de Marianne (Walter, 2017: 43). 
35 Véase: https://hubert_griffe.artstation.com/ 

https://hubert_griffe.artstation.com/
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asociar, falazmente, la obra de 1489 y la diégesis fantástica –¡versificada!36–, de Marianne 
Basselin ¿Lo realmente inaceptable y horrorífico es lo brujesco? El epígrafe del episodio 
piloto sobre el «soñador» americano (descendiente de uno de los jueces «de los procesos 
de hechicería de 1692», John Hawthorne) me lleva a pensar que, probablemente, Bodin 
quiera hacer, como Hawthorne, «del arte una función de la conciencia», sugiriendo que 
«el mal cometido por una generación perdura y se prolonga en las subsiguientes, como 
una suerte de castigo heredado»; y también, de la estética, un «sueño dirigido y delibe-
rado», que en cualquier caso, contribuye a obstaculizar, a través de lo fantástico, nuestra 
percepción de lo aparentemente real (Borges, 1979: 57-70). En otras palabras, la realidad 
aparece en Marianne recreada por un elenco de constructos ficcionales y de una aparente 
historicidad, a través de diálogos múltiples que no cesan de hacerse eco y que conllevan 
incluso, como asegura Roas (2011: 29-30), a la «disolución de la dicotomía realidad/fic-
ción». Al ser vista como «simulacro autorreferencial que suplanta o simula ser la realidad» 
la diégesis metaficcional de Marianne está basada «en su propia ficcionalidad». El con-
flicto se teje entonces «entre (nuestra idea de) lo real y lo imposible» en donde lo inexpli-
cable, se cuestiona, a través de al menos, cuatro subjetividades: protagonista, lector de 
Lizzie Larc, espectador; y sobre todo, la del director de la serie, cuestionando, a partir de 
la escritora-bruja mediadora, tanto la lógica histórica (realidad) como la lógica arquetipal 
(ficción) y haciendo, así, posible la intersección y la confusión entre ambos órdenes irre-
conciliables. 

Lo brujesco en la serie no puede entenderse, por consiguiente, sin tener en cuenta 
la fragmentación de sus atributos, el eco generado por los múltiples procedimientos in-
termediales o la polifonía de sus interpretaciones. Lo que al inicio de la serie es alteridad 
brujeril enmarcada «intermedialmente» por la ficción literaria, deviene progresivamente, 
asunción de la violencia por ella generada y por último, aquiescencia de dicha identidad 
(ep. 8, 2:43). Nombrar es crear; decir es existir; designar es vencer (ep. 4, 17:32). En la 
nominación de lo brujesco, en la aceptación del Otro imposible (onírico, psicotrópico o 
ficcional-metafórico) radica el margen acordado al canon de lo brujesco en la serie. De-
rivada del griego προφητεία (prophēteía), toda profecía implica un «decir del yo» pro-
léptico asumido. Sentencias como «je repars jamais sans rien» (ep. 3, 35 :47) o «Vous 
allez mourir» (ep. 7, 02:30) devienen enunciados performativos. Así, junto a la omnis-
ciencia del narrador metaficcional –que juega a borrar en el espectador el hilo discursivo– 
el poder performativo de lo brujesco (derivado de la oniromancia y creatividad de la 
protagonista-escritora) conduce a un «fantástico lúdico» made in France: «On joue ?», 
leemos en el episodio 4. Marianne-Emma juega con sus víctimas y los guionistas juegan 
e interaccionan con el espectador. Ahora bien, tal y como aseveran, con un nuevo guiño 
a la cultura francesa –a través del intertexto del episodio 3, «les jeux des enfants, ne sont 
pas des jeux» (Montaigne, Les Essais, I, 22)–, ¿desean los guionistas posicionarse... 
                                                           
36 La poesía es, según Núñez-Ramos (2008), un eterno presente que nos acerca a la verdad, una expe-
riencia subjetiva donde se puede alcanzar la universalidad. 
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¿Desean los guionistas posicionarse, junto al humanista y su obra abierta de 1580, contra 
la condena de hechos falsos o incomprensibles, como fue la brujería (Les Essais, I, 26)? 

A dichos niveles de complejidad del cronotopo artístico (Bajtín, 1989: 237-
238) y de intermedialidad ficcional, se añade el propio lenguaje gráfico-narrativo del 
director (derivados del guión y del story-board, desgraciadamente, fuera de mi alcance). 
Escenas con estructuras fragmentadas, flashback, flashforward, trasloques o incluso, nu-
merosos fundidos en negro dilatan el efecto fantástico y traen a colación el drama de la 
persecución histórica de mujeres brujas, con la finalidad de sugerir la inversión de la 
realidad y de la ficción: «aux autres, maintenant, les souffrances et tourments» leemos 
en el texto «Renaissance» (ep. 2, 44:07). Se enturbia entonces, la percepción histórica 
del espectador en torno a la «culpa» atribuida a lo brujesco en femenino –con una bruja 
ahora «real» andrógina que es capaz de reescribir la historia– y se contribuye a cuestio-
nar la coexistencia de lo posible y lo imposible, como asegura Roas (2011: 36), tanto 
«dentro como fuera del texto». El cine fantástico made in France permite así, sacar a la 
luz el soterramiento (por las dinámicas de poder y por la delimitación histórica de los 
miedos) de inquietudes y cuestionamientos socioculturales sobre la caza de brujas. 

Marianne es pues una ficción fantástica francesa posmoderna37, que siguiendo las 
teorías filosóficas constructivistas (Goodman, 1978; Bruner, 1986; o Watzlawick, 1984), 
postula que la realidad puede ser reinventada; y que sólo existe como «construcción sub-
jetiva» (Roas, 2011: 26) en una interacción constante con el lectoespectador. Reinventar 
los cánones fantásticos de lo brujesco, es una apuesta conseguida en esta miniserie fran-
cesa, en la línea de otras precursoras del «folk horror trasvasado al ámbito contemporá-
neo» (Palacios, 2021: 202), como Halloween III: el día de la bruja (John Carpenter, 
1982). Y ello, no sólo recreando una realidad basada en la continua generación de ficcio-
nalidad —yuxtaponiendo así, de manera conflictiva diferentes órdenes de realidad—, 
sino recurriendo a los procedimientos interartísticos e intermediales arriba evocados. Las 
«alteraciones de la identidad» –¡magistrales en la serie!–; la dotación de «voz al Otro» –
con nuevas formas proactivas de recepción–; y la sugerida «combinación de lo fantástico 
y el humor» –con diferentes guiños a Poe, por ejemplo– son procedimientos que, sin 
duda, demuestran la «búsqueda de nuevas formas de comunicar» en el cine fantástico 
francés, con el fin de «objetivar lo imposible» (Roas, 2011: 157, 175). 

3. Resignificación del paisaje bretón: del «bois cornu» a «Harrow Bay» 
Pero ¿qué es lo imposible, cuando hablamos de brujesco posmoderno made in 

France? ¿Qué es lo real, si lo brujesco se inmiscuye en él como historia reinventada, 
como juego de niños o como ficción por escribir? ¿Con qué lógica se narra ahora la 

                                                           
37 Entre las innovaciones señaladas por López Villar (2022: 158) figuran, «el binomio ficción-realidad», su 
«argumento sugerente», la importancia otorgada «al nombre del monstruo» –en la línea de «Nunca digas 
su nombre (Stacy Title, 2017) y Babadook (Jennifer Kent, 2014)»– o sus «introducciones literarias». 
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historia sobre lo brujesco, a través de esta voz del Otro/-a que carea el más allá para 
reescribirla, apelando a la proactividad del lectoespectador? 

Lo brujesco no sólo es ese ente fantástico y sobrenatural que se encuentra en un 
espacio opuesto a la realidad. En Marianne, lo brujesco se expande hacia el espacio natu-
ral que lo alberga, ya se trate de espacios subterráneos (como el orificio circular del bos-
que), como de espacios marítimos enclavados en la fictiva Elden, filmados geográfica-
mente, entre Doëlan y Cap Fréhel. Lo brujesco se mimetiza incluso con el faro-falo tanto 
por sus constantes chirridos –o «bruits giratoires» (ep. 7)–, como por sus destellos en la 
noche, en un paralelismo claro con las carcajadas, susurros y miradas brujeriles de Ma-
rianne. Lo brujesco aflora en un paisaje bretón, «aislado», «agreste», en «bosques primi-
genios y umbríos», con «aislamiento físico y mental de los actantes, separados de su civi-
lizado mundo social o sitos en una comunidad que encarna otro sistema ético y de creen-
cias»; en «espacios naturales» donde «se desatan acontecimientos ominosos o sucesos per-
turbadores relacionados con la antigüedad pagana o los ritos ancestrales que perviven: 
brujería, chamanismo, sacrificios humamos, animismo, sectas» (Hormigos Vaquero, 
2023: 195). Ritos ancestrales y sacrificios humanos que nos recuerdan que el «bosque 
con cuernos» es un lugar propicio, siguiendo a Cosacov-Belaus (2011: 20-22), a «la Re-
ligión de las Cabras», cuyo origen remonta, entre otros dioses, al romano Cernunnos 
(Murray, 1986: 15-34), al dios griego de origen egipcio Dionisio Zagreus o a Pan. En 
dicho paisaje forestal –filmado en «la forêt domaniale de Sénart»–, han resucitado las 
creencias ancestrales paganas del dios orgiástico a través de sus legiones de demonios y su 
«sacerdotisa» (Murray, 1986: 21-22), Marianne. El escudo de Beleth –reproducido como 
«marca» (Murray, 1986: 79) sobre el vientre de la madre de Emma (ep. 2, 45:28); en la 
escuela del faro (ep. 6, 12:45); en el acta del pacto con el diablo (ep. 7, 1:30); o en libros 
y muros del zulo de Daugeron (ep. 4,13:42), tal y como Le livre des esperitz o la Pseudo-
monarchia daemonun (Wier, 1577) lo describen (Boudet, 2003)– es el preámbulo a una 
iconografía más precisa del demonio, reproducida en los grabados ficticios del tratado 
Molitor (ep. 4, 17:52, 32:23).  

A dicho entorno de la infancia, o «prado del macho cabrío», se asocian igual-
mente las cualidades y atributos que describen hiperbólicamente a esta antiheroína es-
critora. Influenciadas por los universos de Poe, Jackson, Machen, Lovecraft entre otros, 
dichas cualidades denotan su pertenencia al cortejo de Dioniso, a través de su obsesión 
por el «vino», «la fertilidad» y «el delirio» que a la vez genera un gran pánico, sustantivo 
derivado del dios Pan (Cosacov-Belaus, 2011: 23, 27). Al estar íntimamente ligado al 
aspecto vegetal o cósmico de Dioniso, «divinité arbustive», este bosque cornudo invita 
a la protagonista a «sortir de soi (extasis)», a «apprivoise[r] la violence» y a inscribirla 
«dans une dynamique, celle de la socialité» (Maffesoli, 1985: 190-196).  

Esta entrada «dentro de la norma» de la bruja para el personaje inspirado físi-
camente de la serie de cómics Tank Girl (1988) supone un rito de iniciación en el 
bosque cornudo consistente en su absorción (ep. 8, 13:37) por la «bouche d’ombre» 
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(Hugo, 1856) o «boca del abismo de oscuridad» del Fauno de mármol (Hawthorne, 
1860. Citado por Borges, 1979: 72). Filmada desde el interior, dicha boca ancestral 
recuerda las diferentes representaciones de «l’Ankou»38, personaje perteneciente a «la 
très ancienne mythologie qui a vécu si longtemps dans tous les royaumes celtiques» 
(Éveillard y Huchet 2004: 88); así como otras muchas escenas implícitas cruzadas ex-
traídas del Stephen King de It o Misery o de las últimas líneas de The Turn of the Screw 
de H. James (1898) que sirven de introducción al episodio final. Por su ambientación 
dentro de un paisaje forestal familiar39, Bodin planifica un discurso visual que contri-
buye a «destruir nuestra falsa sensación de seguridad, de control sobre el entorno» (Na-
varro, 2019: 142), que el espectador creía ancestral e inamovible.  

Así, tras el abrazo de Emma y Marianne –con el que se sienta definitivamente la 
confrontación directa entre dos mujeres opuestas, punto de partida de la serie, según el 
propio Bodin–, se inicia el viaje sin retorno por un entorno real que muta, inundándose 
de fantasticidad y simbolismo. Devenido lugar siniestro y pétreo, cercado por un océano 
sombrío, dicho entorno familiar deja atisbar un nuevo Gólgota (con tan solo 2 cruces): 
el control brujeril ejercido sobre Emma esboza dicho espacio como enclave para la cruz 
emergente de la tercera mártir. «L’auteur et la sorcière, c’est écrit depuis longtemps», 
deben «marche[r] près de l’eau noire», recuerda Marianne a Emma (ep. 8, 16 : 48). Esta 
asociación indestructible, contradictoria y complementaria guarda, sin duda, un eco de 
las inolvidables parejas en femenino jacksonianas enfrentadas a sus propias contradiccio-
nes, en las que el horror era un horror doméstico y donde como aquí, es el drama familial 
(maternal) y social anclado en lo cotidiano lo que alimenta el terror. Su encuentro con el 
«homme sombre» –en una alusión directa al «hombre negro» de Angers (1593) (Murray, 
1986: 24) o al de The Scarlet Letter de Hawthorne (1850), evocado desde el primer epí-
grafe– pone en evidencia que el infierno no siempre proviene del más allá, sino de lo 
circunvecino, del fuero interior, o de la «maldición» sobre la propia «raza» (Borges, 1979: 
58). Si Emma resiste es porque, como escritora –aparente bruja, como Jackson en la vida 
real (Hattenhauer, 2003: 16)– que se sale de la norma puede igualmente, mitigar su 
diferencia. Con esta fusión osmótica entre lo brujeril y lo real, anclado en un paisaje 
forestal y marítimo ancestral-real se consigue, por una parte, la atenuación de su «otre-
dad»; y, por otra, que el lectoespectador se sitúe «al otro lado», haciendo posible que lo 
fantástico seamos nosotros, y lo brujesco, lo real (Roas, 2011: 169-170). «On est les 
                                                           
38 «Il suffit de prononcer son nom pour éprouver un sentiment d’effroi. L’Ankou, la mort personnifiée, 
est un (sinistre) personnage de la Basse-Bretagne, illustré dans le granit des ossuaires (Ploudiry, Lanné-
dern, Brasparts, Landivisiau, La Roche-Maurice) et des églises (La Martyre, Bulat-Pestivien) ou le bois 
des statues (Ploumilliau et Saint-Mathieu de Morlaix)» (Éveillard y Huchet, 2004 : 87). 
39 Para la reconstitución de dicho paisaje forestal familiar se recurre, sin embargo, a la «fragmentación 
de tiempo y espacio, al montaje en paralelo, al uso del color rojo» (ep. 2, 28:31) y «a la presencia del 
elemento acuático» como «puente de conexión entre el mundo visible y el invisible» (Palacios, 2021: 
176), procedimientos propios del folk horror que observamos en filmes como Don’t look now (Nicolas 
Roeg, 1973). 
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enfants d’Elden, les enfants des enfants de ceux qui l’ont punie», asegura Xavier (ep. 8, 
8 : 49). La inversión realidad-ficción apela a una mediación e intervención proactiva ¿El 
acto de escritura permitiría expiar esa falta? Elden se presenta como encrucijada entre 
pasado, presente y futuro; y Emma, como escritora subversiva libertaria —¡nueva Ma-
rianne, “made in France”!—, capaz de intervenir, si lo desea, en el curso de los aconteci-
mientos. Bajo su pluma, Lizzie hará que este «enfer […] près de la mer» pueda transfor-
marse en «renaissance» y en «retrouvailles» (ep. 2, 30: 28; 44:09).  

En espera de conocer una segunda temporada, el espectador se contentará con 
un último procedimiento intermedial. La resignificación del brujesco francés cobra sen-
tido cuando el paisaje ancestral anclado en Bretagne se torna universal, por alusión a una 
naturaleza y una «tierra que grita» y «pierde el equilibrio»40. Con este último procedi-
miento, aludiendo implícitamente a la obra de Aurelia Skye (2022) –en la que la noción 
de autoría y género es, asimismo, ambigua–, y al paisaje de Harrow Bay –que hace eco a 
las teorías ecológicas medioambientalistas y ecofeministas contemporáneas–, no sólo se 
actualiza y resignifica el folk horror y el brujesco made in France; el director francés de-
muestra su universo plural y abiertamente literario, haciendo de lo fantástico y lo brujesco 
un dinamismo lúdico proactivo al que los guionistas nos invitan a adherir. Y ello, no sin 
un cierto tono humorístico que denota, igualmente, cierto sano escepticismo ante la 
«aparente» realidad. 

On ne revient pas à la vie. Pas comme ça, il faut que la terre crie, 
qu’elle perde l’équilibre. Mais Harrow Bay n’a jamais aimé 
l’équilibre. Ses rues sont l’église de Satan. Sa forêt, un nid de 
serpents. Lillian en est un. Lillian a fait tout ce que la nuit lui a 
soufflé. Il a noyé cinq vœux dans les eaux en crue, pendu cinq 
enfants près des tours à feu. Lillian a sacrifié bambins et bétail, 
offert son corps et son âme. Alors, comment Marianne aurait pu 
résister… [tintements métalliques] Si bien invitée ? Lillian sou-
rit. Aux autres, maintenant, les souffrances et tourments. Le dé-
séquilibre est là. La terre crie à nouveau. Alors, dans son cercueil 
Lizzie Larc ouvre un œil. La voilà prête à faire dans la mort ce 
qu’elle faisait vivante ; chasser Marianne. Encore et encore. 
Vaille que vaille. Et alors, seulement, pourront avoir lieu les re-
trouvailles (ep. 2, 44 :07). 

4. A modo de conclusión… 
Como «simulacro autorreferencial que suplanta o simula ser la realidad», la dié-

gesis metaficcional de Marianne está basada «en su propia ficcionalidad» (Roas, 2011: 
29). La serie apunta, por consiguiente, hacia un brujeril posmoderno made in France 

                                                           
40 El nombre de Lilith tiene además, una filiación semítica e indo-europea que permite asociarlo con el 
dios de la atmósfera Enlil (derivado del término sumerio lil, que significa ‘viento’, ‘aire’, ‘tempestad’) 
(Couchaux, 1988: 958). 
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donde la dimensión inquietante, siniestra y ominosa, originada en una naturaleza prís-
tina y un bosque primigenio, sea ahora resignificada como indefinición e imprecisión, 
como diversidad y multiplicidad, como «extrañeza» verdadera o como veracidad (his-
tórica) falsa; como ente que insta a reescribir la Historia. Lo brujeril deviene así, una 
«construcción subjetiva» (Roas, 2011 : 26, 22) en la que al menos, cuatro instancias 
narrativas (lector, espectador, personaje, autora) perciben, sienten y transmiten la om-
nipresencia del faro/falo en el paisaje de Bretaña, rectificando dicotomías hasta ahora 
inquebrantables (realidad/ficción, sueño/razón, verdad/mentira, hombre/mujer); mul-
tiplicando focalizaciones, visiones y perspectivas de este nuevo brujeril y sugiriendo con 
ello, nuevas lecturas de la realidad y de la ficción; abriendo nuevas vías, por consi-
guiente, que aúnan inconsciente, drama familiar, Historia, realidad y ficción, en aras 
de cuestionar la veracidad, incluso histórica, de nuestra percepción. 

Por ello, y como guiño al «falogocentrismo» (Derrida, 1998: 21) imperante con 
el que se aborda generalmente lo brujesco y la caza de brujas, se alza el heroísmo «andró-
gino» final de Emma-Marianne, coincidente con su paso al acto de la escritura (ep. 7). Y 
ensombreciendo con él, la presencia de los mártires crísticos del Gólgota (inspector y 
cura). La estetización de esta experiencia vital-creativa, muta así, en heroicidad de lo fe-
menino-andrógino, un brujesco, que pecaría de ser exclusivamente histórico y femenino. 
De nuevo, la polifonía generada por este «lúdico» brujesco inquirido por Bodin demues-
tra así, no sólo que esta serie made in France sincretiza hermenéuticas que incluyen pers-
pectiva de género, consideraciones ecocríticas o visiones del mundo en las que ese Otro/a 
femenino puede tornarse fecundidad, amor41 o incluso, «bienveillance» –la del propio 
Bodin, que pretende, como director, «faire emmener le spectateur vers son imaginaire»– , 
sino que demuestra también, que la serie recrea un arquetipo inveterado, ahora «investi 
dans une culture et une conscience» (Durand, 1996 : 105) donde se tematiza «el carácter 
ilusorio de todas las «evidencias», de todas las «verdades» transmitidas en que se apoya el 
hombre de nuestra época y de nuestra cultura» (Reisz, 2001: 194).  

En definitiva, gracias a la interiorización de la aventura fantástica y a la proyec-
ción extraficcional de la subjetividad diegética, la conciencia del lectoespectador pos-
moderno puede interactuar, sin totalitarismo monocéfalo, con la acertada renovación 
intermedial, lúdica y lúcida de lo brujeril propuesta en la serie francesa, Marianne. 
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