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Resumen 
Con los escritos subversivos de la modernidad literaria, el espacio sufre la ley del desanclaje 

referencial. Para Rachid Boudjedra, la ciudad no puede percibirse independientemente de las cuestiones 
históricas de la memoria y la colonización. Pero todo el arte del novelista consiste en liberar el espacio 
urbano de su función referencial para ubicarlo en una estructura más compleja, que implica una pro-
funda reflexión sobre el futuro de Argelia. Boudjedra nos dará entonces, con la ciudad, una topografía 
simbólica que resume las múltiples crisis del sujeto y de la comunidad, incluida la transición sintomática 
del drama de la colonización al del radicalismo. 
Palabras clave: ciudad, espacio, encierro, subversión, utopía. 

Résumé  
Avec les écritures subversives de la modernité littéraire, l’espace subit la loi du désencrage réfé-

rentiel. Chez Rachid Boudjedra, la ville ne peut être perçue indépendamment des enjeux historiques de 
la question de la mémoire et de la colonisation. Mais, tout l’art du romancier consiste à libérer l’espace 
urbain de sa fonction référentielle pour l’inscrire dans une structure plus complexe, laquelle engage une 
réflexion profonde sur le devenir de l’Algérie. Boudjedra nous livrera alors, avec la ville, une topographie 
symbolique qui résume les crises multiples du sujet et de la collectivité, avec notamment le passage 
symptomatique du drame de la colonisation à celui du radicalisme. 
Mots clés : ville, espace, enfermement, subversion, utopie. 

Abstract 
With the subversive writings of literary modernity, space undergoes the law of referential de-

anchoring. For Rachid Boudjedra, the city cannot be perceived independently of the historical issues of 
the question of memory and colonization. But the novelist’s entire art consists of freeing urban space 
from its referential function to place it in a more complex structure, which engages in deep reflection 
on the future of Algeria. Boudjedra will then give us, with the city, a symbolic topography which sum-
marizes the multiple crises of the subject and the community, including the symptomatic transition 
from the drama of colonization to that of radicalism. 
Keywords : city, space, confinement, subversion, utopia. 

                                                           
* Artículo recibido el 8/06/2024, aceptado el 20/11/2024. 
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1. Introduction 
La ville ne s’impose comme thème littéraire que tardivement. Depuis les Idylles 

de Théocrite et les Bucoliques de Virgile, le genre pastoral s’est imposé comme mode 
d’expression privilégié de la douceur de la vie champêtre. Jusqu’aux XVIIe et XVIIIe 

siècles, on écrit encore des pastorales et des bucoliques pour imiter les Anciens, pour 
célébrer les amours innocents de bergers naïfs et spontanés, pour chanter la générosité 
providentielle de la nature et surtout pour perpétuer l’opposition entre la sérénité libé-
ratrice de l’otium1 et la soumission aux calculs et aux contraintes du negotium. Avec 
l’industrialisation galopante du XIXe siècle, l’espace urbain commence à s’imposer 
comme composante déterminante de la fiction romanesque au point que l’esthétique 
réaliste sera associée dialectiquement aux villes. Celles-ci seront le théâtre de drames 
humains et sociaux qui témoignent des changements profonds des structures écono-
miques et sociales. Dans cette optique, Les Mystères de Paris d’Eugène Sue, L’Education 
sentimentale de Gustave Flaubert, Les Misérables de Victor Hugo ou encore Nana de 
Zola font de l’espace urbain le décor de drames individuels et collectifs. Mais, l’espace 
change de statut avec les écritures subversives de la modernité littéraire qui marquent 
une rupture avec les codes du réalisme. Ces codes visent une lisibilité maximale par des 
choix narratifs qui renforcent chez le lecteur l’illusion du réel. On bannit donc tout ce 
qui risque d’entraver cette illusion en rappelant qu’il s’agit d’une simple fiction. On 
veillera notamment à l’ancrage référentiel du récit : les personnages, qui ont un état 
civil, évoluent dans des lieux connus et familiers que le narrateur décrit avec force dé-
tails. La narration moderne joue, au contraire, sur l’effet inverse. Par une esthétique 
expérimentale, elle vise à remettre en cause l’appréhension rationnelle du réel fondée 
sur les catégories du temps, de l’espace et de la personne. C’est pourquoi elle aura pour 
vocation de déstabiliser le lecteur en remettant en cause la linéarité de la narration, le 
statut du personnage et la fonction de l’espace. Par conséquent, les lieux ne seront plus 
la simple copie du réel. Ils acquièrent une autonomie qui leur confère la possibilité de 
signifier par eux-mêmes et d’occuper une grande part de l’espace diégétique. Selon 
Fouzia Benmerabet (2018 : 89), l’espace connaît un changement dans le roman mo-
derne si bien qu’il n’est plus : 

«[u]n simple décor », arrière-plan ou encore mode de descrip-
tion. Dès lors, il ne se résume plus à une simple fonction de scène 
anodine sur laquelle se déploie le destin des personnages, mais 
s’impose comme enjeu diégétique, substance génératrice, agent 
et vecteur signifiant.  

                                                           
1 Selon les latins, l’otium renvoie à la sphère de l’existence et désigne le temps du loisir et de la liberté où 
l’on se retrouve avec soi alors que le negotium renvoie plutôt à la sphère de la subsistance, au domaine 
de la production soumis aux lois du calcul et donc au « commerce », dans le sens économique et social 
du mot. Cette opposition prévaut jusqu’au XVIIIe siècle. 
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Fortement influencé par les écritures de la modernité comme celles de Claude 
Simon, de William Faulkner, de Louis-Ferdinand Céline, Rachid Boudjedra se livre à 
une sorte d’expérimentation esthétique. La description prendra alors le pas sur la nar-
ration dans des textes qui brisent la linéarité de la trame narrative, qui cultivent l’effet 
désarçonnant de la polyphonie et de la démultiplication des points de vue. Boudjedra 
récupère aussi le thème de la ville pour en faire une composante essentielle de son dis-
positif narratif. Les différentes villes d’Algérie constituent ainsi le théâtre de ses ro-
mans : Alger, Constantine, Sétif… Lieux chargés d’histoire, ils portent surtout les traces 
du drame collectif de la colonisation. Pour le romancier maghrébin, l’émergence d’une 
prise de conscience aiguë de la prégnance de l’espace urbain est fortement déterminée 
par la présence du colonisateur. En même temps qu’il procède à une reconfiguration 
architecturale de cet espace, celui-ci procède à une reconfiguration des structures men-
tales de la société maghrébine qui se trouve impliquée, à son corps défendant, dans le 
choc de la modernité.  

La ville chez Boudjedra ne peut être perçue indépendamment des enjeux histo-
riques de la question de la mémoire et de la colonisation. Mais, tout l’art du romancier 
algérien consiste justement à libérer l’espace urbain de sa fonction purement référen-
tielle pour l’inscrire dans une structure plus complexe, laquelle engage une réflexion 
profonde sur le devenir de l’Algérie. Souvent présentée comme un espace fédérateur au 
moment de la colonisation, la ville ne tarde pas à changer de visage si bien que les 
malheurs du présent viennent s’y greffer sur ceux du passé. En apparence, la société 
algérienne, comme les sociétés arabo-musulmanes en général, est prédestinée à vivre le 
retour cyclique des immobilismes tragiques. Les villes se dégradent, elles font peur. En 
un mot, elles cristallisent la crise profonde de la modernité avortée. Le romancier algé-
rien nous livrera alors, avec la ville, une topographie symbolique qui résume les crises 
multiples du sujet et de la collectivité, avec notamment le passage symptomatique du 
drame de la colonisation à celui du radicalisme. Nous verrons ainsi comment, à travers 
le thème de la ville, Boudjedra décrit une topographie de l’enfermement. Prisonniers 
dans de grands espaces, les personnages2 ne voient aucune issue, aucun horizon de dé-
passement. Cette vision subversive et pessimiste de l’histoire dérange, mais elle est in-
dispensable à une prise de conscience des blocages et des inerties qui entravent l’aspi-
ration à une mobilité heureuse. Nous verrons ainsi comment Boudjedra procède à 
l’amalgame délibéré du clos et de l’ouvert si bien que la ville devient une grande prison. 
Le seul espace de fuite possible sera alors celui de l’utopie, lieu factice qui ne peut pré-
munir contre le dur retour de la réalité. Pour prendre la mesure de la crise généralisée 
de la société algérienne, il est cependant indispensable de passer par une représentation 
symbolique de la ville qui, transfigurée, devient vecteur de toutes les phobies, de toutes 
les peurs qui paralysent aussi bien l’individu que la collectivité. Notre travail porte sur 

                                                           
2 Les personnages de La Répudiation, L’Insolation, Timimoun, La Vie à l’endroit… 
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quelques romans du romancier algérien : La Répudiation (1969), Timimoun (1994), 
La Vie à l’endroit (1997), Fascination (2000), Les Figuiers de Barbarie (2010), La Dé-
possession (2017).  

2. Le clos et l’ouvert ou quand la ville devient une grande prison 
L’espace constitue une composante fondamentale du roman. Comme nous 

l’avons déjà signalé, il est l’un des outils privilégiés de l’illusion référentielle, mécanisme 
par lequel l’esthétique réaliste voile les artifices de la narration au point que le lecteur 
prend la fiction pour la réalité. En effet, le récit a toujours besoin d’un ancrage spatial 
que le lecteur est tenté de rattacher à un espace réel si bien que Paul Ricœur (1986 :17) 
estime qu’il serait hasardeux de parler de « fiction […] sans référence ». Toute fiction 
se rattache à un ancrage référentiel qu’on ne peut nier. Sauf que dans le récit réaliste, 
cet ancrage s’appuie sur les pouvoirs mimétiques de la fiction qui aurait le pouvoir de 
reproduire le réel, de s’y substituer. Ces lieux réels servent à créer un double fictif du 
monde extérieur, la copie d’une topographie familière. Mais ces lieux n’ont d’intérêt 
qu’intégrés dans l’économie générale de l’œuvre. Certains parlent d’« une construc-
tion au second degré » (Paravy, 1999 : 9), d’autres pensent que « l’espace appelle l’ac-
tion » (Bachelard, 2004 : 30), influence les personnages et prédétermine le temps et la 
narration. L’espace ne représente pas un corps étranger qui se greffe sur la narration. Il 
est intimement lié à celle-ci dans la mesure où il peut être générateur d’actions qui, par 
ricochet, amplifient sa signification. On retrouve cette conception de l’espace chez 
Boudjedra ; pour celui-ci, l’espace n’est pas simplement un décor ; il est une construc-
tion au second degré qui reflète des réalités humaines, sociopolitiques et culturelles 
complexes. Il est ainsi imprégné des résurgences douloureuses de la mémoire collective 
et du souvenir tout aussi douloureux des traumatismes individuels. Bref, il sert de toile 
de fond à l’exploration des drames de tout un pays et de la crise identitaire d’individus 
désemparés. 

Expliquons une telle approche de la composante spatiale. On sait que dans le 
Nouveau Roman, la perception de l’espace varie d’un personnage à un autre si bien 
que le lecteur sera placé dans le doute et l’indécision. Ceci nous renvoie à l’arrière-fond 
philosophique de cette esthétique qui met en évidence les limites de l’appréhension 
rationnelle du monde, et remet en question par là même le modèle herméneutique du 
réalisme et du naturalisme fondé sur un rapport de causalité mécanique entre les per-
sonnages et le milieu. Par conséquent, chez les nouveaux romanciers, la description 
occupera une place prépondérante au point de devenir « le lieu où se fonde le récit » 
(Mitterrand, 1980 : 194). Autrement dit, la description acquiert une certaine autono-
mie par rapport à la narration. Ceci veut dire qu’on ne décrit plus pour faire vrai, mais 
pour ouvrir sur des possibles interprétatifs que chaque romancier tentera d’explorer à 
sa façon. 
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Sans obéir forcément aux impératifs philosophiques de l’esthétique du Nou-
veau Roman, Boudjedra vide l’espace de sa charge référentielle pour l’affecter à une 
fonction herméneutique. Grâce à l’espace, on explore des zones de signification que la 
trame narrative ne peut éclairer à elle seule. En d’autres termes, le drame de tout un 
pays, la décomposition du tissu social et humain, la descente aux enfers de personnages 
traumatisés, victimes de conflits intérieurs graves et douloureux (Collington, 2006 : 
91), tout ceci se lira à travers la topographie d’une blessure caractérisée.  

L’espace chez Boudjedra s’articule, à l’évidence, autour de l’opposition du clos 
et de l’ouvert si tant est qu’on puisse parler d’opposition. En effet, force est de constater 
que les connotations de ces deux types d’espaces (la clôture qui rassure et l’ouverture 
qui libère) seront neutralisées voire inversées. La reconsidération d’un ensemble de to-
poï littéraires ira de pair avec celle des paradigmes du réel.  

Prenons d’abord la ville, lieu ouvert par excellence. C’est le lieu des rencontres 
imprévues, des opportunités infinies ; bref de l’expression de l’individualité comme af-
firmation de l’éthique bourgeoise face aux conservatismes de toutes sortes. Beaucoup 
des héros du roman réaliste quittent d’ailleurs la province pour réaliser leurs rêves et 
leurs ambitions à Paris : Eugène de Rastignac, Fréderic Moreau, George Duroy… Avec 
Boudjedra, nous sommes dans un contexte complètement délétère, liberticide si bien 
que l’espace urbain devient un lieu mortifère qui génère l’oppression, la peur et l’an-
goisse. Rac, personnage de La Vie à l’endroit, se retire à la périphérie des autres, se 
cachant dans son domicile. Le même Rac, devenu narrateur dans Timimoun, est me-
nacé par la secte des « Assassins », le retour à Alger est synonyme pour lui d’une mort 
certaine : « Dès que je revenais à Alger, je perdais le sens de la réalité. Je changeais de 
domicile tous les trois jours. Je vivais sur le qui-vive, mes capsules de cyanure à portée 
de la main » (Boudjedra, 1994 : 83). Paradoxalement, l’espace ouvert se transforme en 
une prison à ciel ouvert. La menace des intégristes pèse de sa présence étouffante au 
point que le personnage calcule le moindre de ses gestes, le moindre de ses déplace-
ments. Nous assistons alors à l’animalisation de l’humain. Le processus est le suivant. 
Les intégristes ont transformé les espaces ouverts en espaces clos, menaçants. Clôture 
paradoxale qui va peser lourd sur les êtres et les consciences en réduisant le rapport au 
monde extérieur à une peur permanente de la mort. Toute faculté intellectuelle et sen-
sitive se trouve neutralisée et les hommes seront ramenés à l’instinct de survie.  

Au sein de la ville comme espace clos, sans perspective, il existe des lieux trans-
gressifs qui dynamisent ce monde fermé de l’intérieur. Le lupanar en fait partie. La 
prostituée, en effet, comme personnage marginal, se situe au-delà des frontières éta-
blies. Il va sans dire que « l’organisation de l’espace dépend aussi de la valeur éthique 
qu’il prend dans le système social » (Berrezzouk, 2019 : 128). Autrement dit, les valeurs 
sont réparties selon une distribution spatiale. Le sacré, le profane, le plaisir, l’ordre, 
possèdent des lieux identifiables alors que des anti-valeurs comme la débauche, la trans-
gressions possèdent souvent des lieux secrets, invisibles : c’est le monde du souterrain, 
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celui que la société fait semblant d’ignorer parce qu’il dérange. Or c’est ce monde que 
Boudjedra rend visible en lui affectant une valeur positive contrairement aux représen-
tations normées et normatives de la collectivité. Deux figures vont nous intéresser ici : 
la prostituée et la lesbienne. Considérées comme des parias, elles assument leur statut, 
refusent de céder à l’intimidation, elles sont considérées une source d’inspiration pour 
le narrateur des Figuiers de Barbarie qui les décrit comme « modèle de transgression. 
Extravagantes. Sensuelles. Provocatrices. Lesbiennes. Incestueuses » (Boudjedra, 2010 : 
265). Leur arme privilégiée sera la provocation dans une société complètement soumise 
à la doxa. Par le biais de la fiction, Boudjedra ramène donc vers le centre des lieux que 
la morale bien-pensante place forcément dans la marge ou qu’elle couvre du voile de la 
pudeur. Ce sont, par ailleurs, les rares lieux où s’expriment la volonté de l’individu et 
sa liberté.  

Passons maintenant aux lieux clos. Dans le dispositif archétypal de l’espace nar-
ratif, la maison représente a priori un refuge, un repère. Depuis l’oikos grec jusqu’au 
foyer familial de la société bourgeoise, lieu de douceur et de paix, l’espace domestique 
a toujours été conçu comme le premier lieu d’ancrage de l’individu dans la société, 
selon des modalités économiques, axiologiques qui changent d’une époque à une autre. 
Chez Boudjedra, au contraire, la maison est un espace d’enfermement, un microcosme 
miné par les tensions et les conflits permanents entre les tenants de l’autorité et ceux 
qui tentent tant bien que mal de la déjouer. A la figure du père bienveillant de la famille 
bourgeoise naissante du XVIIIe siècle, se substitue celle du patriarche omnipotent qui 
réglemente les relations selon des us et des coutumes millénaires. La maison est le lieu 
où le temps s’est arrêté, lieu que l’on tente de préserver des assauts de la modernité en 
réprimant toute velléité de liberté des jeunes et des femmes. Dans La Répudiation, Ma 
et ses enfants subissent l’oppression de son époux Si Zoubir. En somme, les rapports 
de domination sont d’abord perceptibles à l’échelle de la famille et la maison devient 
le théâtre de la domination subie, contournée, neutralisée. Ceux et celles qui y vivent 
(les femmes, les enfants) sont condamnés par l’aliénation. À la limite, il n’existe aucune 
différence entre le dedans et le dehors, les espaces fermés et les espaces ouverts. Partout, 
et à des degrés divers, les lieux chez Boudjedra finissent par se ressembler. La perception 
de l’espace par les personnages témoigne du syndrome de l’enfermement qui ne les 
quitte jamais. Que ce soit le père ou le terroriste, il existe toujours une instance castra-
trice, dominatrice qui impose sa loi et trace des limites à ne pas franchir.  

En un mot, la ville n’est qu’une grande prison à l’intérieur de laquelle se dres-
sent d’autres prisons plus petites, mais tout aussi castratrices. Boudjedra nous livre ainsi 
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une géométrie de l’enfermement qui procède par cercles concentriques et où macro-
cosme et microcosme se répondent3. Seuls des espaces marginaux échappent à cette 
disposition qui neutralise tout espoir de mouvement et de fuite. Par conséquent, le seul 
horizon qui se profile devant les personnages est celui de l’utopie comme réalité rema-
niée, augmentée, idéalisée. La satire, la subversion ne seraient alors, pour le romancier, 
qu’un idéalisme à l’envers. A la colère des premiers textes comme La Répudiation, à 
l’acharnement désespéré sur le colonialisme et sur les résistances au changement de la 
société algérienne, succède la tentation de reconstruire le monde par la littérature. En 
vertu de cette logique, Timimoun ouvre les espaces clos sur des lieux reconstruits par 
l’imaginaire du romancier. Dans une optique purement littéraire, ces lieux constituent 
l’envers de l’univers carcéral de la ville.  

3. Où fuir ? L’utopie comme envers de l’espace urbain 
On peut le constater : chez Boudjedra, l’opposition entre le clos et l’ouvert est 

systématiquement neutralisée. Tous les lieux sont en fin de compte des lieux de castra-
tion. Un monde étouffant se met en place. Le seul horizon de liberté sera l’espace uto-
pique. Dans Timimoun, le narrateur-personnage, vivant sous la menace oppressante 
des terroristes, tombe dans la névrose. Il décide alors de quitter Alger pour se réfugier 
dans le désert algérien. C’est là qu’il parvient tant bien que mal à se reconstruire, à 
dépasser les désordres intérieur et extérieur, notamment à travers des rêves compensa-
toires. On peut en déduire que, dans l’économie générale de ce roman, l’espace uto-
pique fonctionne comme la seule alternative à l’enfermement généralisé des villes. Il 
représente le seul horizon psychologique, dans un monde sans horizon. L’impuissance 
des personnages à agir sur leur destin et sur le devenir de leur pays sera compensée par 
la reconstruction d’espaces imaginaires qui ne tarderont pas à devenir « un moyen de 
la critique de l’existant » (Aron, 2002 :250). En effet, on sait, depuis la Thélème de 
Rabelais, que la perfection idéale du monde utopique n’est que l’envers critique d’une 
réalité problématique. L’espace utopique, situé en dehors de la géographie et du temps, 
se construit par un effet de miroir et par l’inversion systématique de l’espace urbain, 
avec toutes les valeurs que ce dernier véhicule. C’est la forme la plus simple et la plus 
radicale de la critique et de la subversion car elle procède par la négation pure et simple 
de ce qui existe et sa recréation par l’imagination. Il s’agit de la solution la plus repo-
sante et la moins coûteuse. C’est une solution d’évitement, de contournement quand 
la confrontation s’avère impossible.  

                                                           
3 Le « macrocosme » fait référence à des réalités plus larges, comme des contextes sociaux, culturels ou 
historiques, tandis que le « microcosme » renvoie à des expériences individuelles ou intimes. L'interac-
tion entre ces deux niveaux souligne comment des situations d'enfermement peuvent être à la fois col-
lectives et personnelles, créant ainsi un réseau complexe de relations et de significations. Cela permet de 
comprendre comment les enjeux de l'enfermement s'entrelacent à différentes échelles. 
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Si le topos de l’île, comme lieu utopique de prédilection, est absent dans les 
récits de Boudjedra, l’oasis prend sa place, notamment dans Timimoun. Certes, le dé-
sert ne possède pas la configuration idéale de l’espace utopique, mais il en possède les 
caractéristiques fondamentales, c’est « un lieu qui répond à l’altérité, à l’isolement et à 
la clôture nécessaires à la préservation de la perfection utopique » (Bartha Balas, 2010 : 
22). Loin des villes où règne l’arbitraire de la domination et des radicalismes castrateurs, 
le désert dans Timimoun fonctionne à deux niveaux. Il représente, d’une part, un espace 
de liberté et, d’autre part, une forme de transition entre le réel et l’imaginaire. Pour fuir 
la menace intégriste, le narrateur choisit Timimoun, oasis algérienne qui a donné son 
titre au roman, comme refuge. Là au moins, il peut respirer, penser, rêver librement. 
Le désert s’oppose ainsi à la ville, lieu de la déperdition et de la peur. Dans la pure 
tradition de la rhétorique classique, il ne tarde pas à se présenter comme un locus 
amoenus4. Timimoun est un lieu féérique dont « l’ensemble de l’architecture se trans-
forme, alors en hachures, en tracés et pointillés. Sortes d’épingles coloriées se dédou-
blant et se multipliant d’une façon infinitésimale » (Boudjedra, 1994 : 94) au coucher 
du soleil. De ses jardins édéniques émanent des odeurs vibrantes. Le jeu des couleurs, 
la prégnance des odeurs prêtent à l’extase si bien que « le monde n’a plus de sens. Ou 
plutôt, il le perd » (Boudjedra, 1994 : 94). Sur le plan architectural, les bâtisses de cette 
oasis rappellent les châteaux des contes fantastiques ; elles ont été édifiées par « les es-
claves noirs importés du Soudan et de la Corne de l’Afrique. Ces mêmes esclaves qui 
ont servi à creuser les digues pour maîtriser et dominer le Tigre et l’Euphrate, dans 
l’ancienne Mésopotamie et, plus tard, dans tout l’ancien empire musulman » (Boudje-
dra, 1994 : 94). L’oasis de Timimoun est donc le pur produit d’un imaginaire façonné 
en même temps par l’exotisme à l’occidental (les odeurs vibrantes) et les réminiscences 
historiques. Mais, au-delà de l’authenticité des faits rapportés, le retour sur les prouesses 
architecturales des Mésopotamiens mérite quelques commentaires. La maîtrise du 
Tigre et de l’Euphrate, réalisée il y a des millénaires, actualise, dans l’horizon du lecteur, 
le paradigme manquant dans l’épistémè musulmane actuellement, celui de la maîtrise 
de la technique. Or cette maîtrise constitue une condition sine qua non à l’accès au 
progrès. Timimoun est donc la preuve vivante des rendez-vous manqués avec l’histoire. 

Pour comprendre les descriptions de Timimoun, il ne faut pas céder aux facilités 
de l’exotisme. Certes la beauté du lieu est ancrée dans le passé mythique de l’âge d’or 
de la civilisation arabe. On dirait qu’elle émerge d’un conte des Mille et Une Nuits. 
Mais, cette beauté est le pur produit du métissage culturel, du syncrétisme qui a carac-
térisé cette région de l’Afrique (Algérie) tout au long de l’histoire. Boudjedra choisit 

                                                           
4 Le locus amœunus, désigne littéralement un « lieu amène ». Il s’agit d’un lieu d’une beauté saisissante 
qui inspire la paix et la sécurité. Il réfère à l’origine au jardin d’Éden, aux Champs-Élysées, puis par 
extension à tout lieu reculé dont la fonction est d’inspirer une profonde sérénité par opposition aux 
tracas de la vie sociale.  
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donc un lieu préservé, puisque situé en plein désert. Il s’agit en même temps d’un lieu 
de passage et de jonction. Contrairement aux codes de l’utopie qui requiert un espace 
clos, protégé naturellement du monde extérieur, Boudjedra crée une utopie où ouver-
ture et clôture cohabitent harmonieusement. Il a besoin d’une telle configuration pour 
inscrire dans le texte utopique une valeur qui lui est, en principe étrangère, celle du 
mélange et du métissage. Le romancier apporte de la sorte un démenti cinglant à la 
logique de l’exclusion, au mythe de pureté qui nourrissent les pensées radicales. Voilà 
comment Timimoun est présentée par le narrateur : « ses anciennes routes de l’or et du 
sel. Ses oasis qui ont vu durant des siècles des vagues de réfugiés berbères, zénètes, juifs, 
noirs et arabes s’y cacher, s’y agglomérer et s’y installer définitivement pour créer, à 
force de travail et d’ingéniosité, une sorte d’Eden » (Boudjedra, 1994 : 78).  

Il fut un temps heureux où les villes5 étaient un havre de paix où différents par-
lers, différentes cultures, différentes religions cohabitaient dans la plus parfaite harmonie. 
Loin d’Alger, de Constantine ou de Sétif, Timimoun se présente comme un lieu de tran-
sition et de contact. Une telle configuration de l’espace en dit long sur la fonction idéo-
logique de la ville dans les œuvres de Boudjedra. En effet, la ville incarne la promesse 
d’une modernisation avortée, elle est le théâtre malheureux du retour cyclique de la vio-
lence. Par contre, l’oasis est le lieu de la tolérance, du métissage heureux, de la coexistence 
pacifique des différences. La cathédrale d’El- Goléa en est la preuve6. Nous comprenons 
alors la genèse de l’espace utopique chez Boudjedra. Celui-ci n’a pas besoin d’inventer 
un lieu idéal, une pure abstraction de l’esprit pour nous rappeler les carences de l’espace 
urbain. Ce lieu existe bel et bien. Situé dans les confins du désert, il possède une histoire 
propre, une magie propre qu’il a fallu tout simplement réactiver par l’écriture. L’utopie 
naît ainsi d’une reconsidération du réel et non de son dépassement. Timimoun, revisité 
par Boudjedra, nous livre ses secrets, sa féérie et se présente comme une pure négation de 
tous les autres lieux, générateurs de frustration et d’angoisse. 

Pour compléter le spectacle de l’illusion utopique, il faut bien une communauté 
heureuse qui ignore les dissensions et les clivages de la vie sociale. Dans Timimoun, 
cette communauté sera constituée par les touristes qui viennent à la recherche d’un 
« îlot de paix ». Ce qui fédère ses membres, c’est le saisissement qui les prend quand ils 
contemplent les paysages lunaires du désert algérien. Sarah « se gave de ces tropismes, 
ces paysages et ces espaces que le Sahara multiplie à l’infini […] les autres voyageurs 

                                                           
5 On peut se référer au texte de Leïla Latrèche Généalogie des villes d’Algérie. Voyage au cœur des civilisa-
tions. On y découvre l’histoire des villes algériennes et de leur rôle en tant que centres de diversité cultu-
relle. L’auteure nous rappelle sans cesse les racines berbères, arabes, turques, puniques, françaises ou 
encore grecques des différents lieux rencontrés. 
6 Cette cathédrale fut érigée en plein désert il y a un siècle et demi par le père de Foucaud, ermite chrétien 
qui s’est installé à Timimoun. A côté d’autres lieux de culte, elle constitue la preuve que la liberté de 
culte était garantie dans la région.  
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angoissés par tant de beauté mais toujours inassouvis » (Boudjedra, 1994 : 110). L’inas-
souvissement des personnages est un invariant du genre utopique qui, selon Ilinca Bar-
tha-Balas, traduit toujours l’insatisfaction de l’homme, et qui constitue une réponse « 
à la soif humaine de l’idéal, à la quête angoissante du bonheur qui l’obsède et à ce qu’on 
pourrait appeler un « appétit de l’impossible » (Ilinca Bartha, 2010 : 22). Le lieu de 
rencontre de cette petite communauté n’est autre qu’« Extravagance », l’autocar qui 
sert à les transporter dans le désert. Le nom est significatif. Par un effet de syllepse, 
« extravagance » renvoie aussi bien au sens propre : « vaguer, errer au-delà de toute li-
mite » qu’au sens figuré : « qui agit contre le bon sens ». Le sème retenu étant celui de 
la liberté qui favorise le mouvement, la possibilité d’aller au-delà de… Prisonniers 
d’eux-mêmes et de leur culture d’origine, ces personnages ont la possibilité, grâce à 
« Extravagance », de refaire leur histoire personnelle, de franchir les limites qui les em-
prisonnaient dans la sphère de leur douleur et de leur système de valeurs. Comparé au 
tapis volant ou au coursier ailé des contes arabes, « Extravagance » facilite le mouve-
ment non seulement dans le sens géographique, mais aussi dans le sens culturel et exis-
tentiel. C’est grâce à lui que se forge à Timimoun une communauté qui dépasse les 
particularismes et absorbe les diversités ethniques et culturelles : la communauté juive, 
les noirs, les berbères s’y côtoient réactivant la tolérance légendaire des lieux. « Extra-
vagance » est l’espace de l’altérité par excellence. Lieu utopique dans un lieu utopique, 
utopie au second degré, il renforce l’opposition antithétique avec la ville, lieu d’une 
intolérance mortifère. Nous sommes ramenés ainsi à l’une des fonctions de l’utopie qui 
n’est, selon Raymond Ruyer, que « la description d’un monde constitué sur des prin-
cipes différents de ceux qui sont à l’œuvre dans le monde réel » (Ruyer, 1988 : 3). 

Jusque-là, l’utopie chez Boudjedra répond à la définition littérale du mot. Il 
s’agit d’imaginer un idéal collectiviste qui transcende l’individu pour repenser, dans 
une visée éminemment critique et subversive, le système de valeurs dominant. Mais, le 
romancier algérien opère un premier infléchissement en plaçant son utopie dans un 
espace réel, que l’écriture réinvente à sa façon. Un deuxième infléchissement, plus si-
gnificatif, intervient quand le romancier inclut dans le rêve utopique des considérations 
individuelles, ce que le genre exclut par définition. Timimoun possède le pouvoir de 
réconcilier le « héros », ex-pilote de chasse, avec lui-même. C’est le lieu de la recons-
truction de la psyché, déconstruite par la passé familial et le drame de l’Algérie en proie 
aux démons de l’intégrisme. Le symptôme de cette reconstruction n’est autre que le 
rapport au sexe féminin. Le narrateur est un « asexué frigide » (Boudjedra, 1994 : 36) 
qui a toujours eu peur des femmes. À Timimoun, il tombe néanmoins amoureux de 
Sarah, jeune touriste ayant l’air « d’un garçon manqué » (Boudjedra, 1994 : 36) Au 
début du récit, l’ex-pilote de chasse exprime sa peur envers les femmes, pris qu’il est 
par « un sentiment confus de crainte, d’inhibition, de remords, et de culpabilité » 
(Boudjedra, 1994 : 29). Mais la rencontre de Sarah à quarante et un ans a changé sa 
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vie : « je découvrais le sentiment amoureux, le désir sexuel » (Boudjedra, 1994 : 111) 
et favorise le travail de mémoire.  

Ce travail sera enclenché par le rétroviseur d’« Extravagance » qui servira de mi-
roir reflétant les souvenirs d’enfance et l’adolescence saccagée à Constantine. Les souve-
nirs se suivent : le suicide de son frère aîné, la claustration de sa mère, les rapports délicats 
avec un père totalitaire… Sur ces événements douloureux, se greffent les nouvelles tra-
giques du nord en proie aux attentats et aux massacres terroristes. Drame personnel et 
drame collectif se surimposent, se nourrissent l’un de l’autre. Le seul espoir pour se libérer 
de ces souvenirs obsédants lui semble Sarah, dont le nom signifie en arabe « liberté et 
délivrance ». Sa rencontre constitue une rupture, elle offre la possibilité d’une réconcilia-
tion avec le trauma originel verbalisé lucidement pour la première fois : 

Pendant quarante ans, je suis resté à l’écart de toutes ces histoires 
d’amour et de sexe… j’ai subi les sarcasmes libidineux des 
hommes, leurs moqueries hystériques… j’ai souffert des malen-
tendus et des réactions de colère des femmes que je repoussais, 
bien malgré moi, douloureusement (Boudjedra, 1994 : 112). 

Le processus d’introspection est alors enclenché. Déçu par l’indifférence de Sa-
rah, le personnage revient sur son adolescence à Constantine, « la cité fatale ». Les ex-
périences vécues avec ses amis Kamel Rais et Henri Cohen ont suscité chez lui des désirs 
refoulés qu’il ne tarde pas à découvrir : « un déclic dans ma mémoire et je retrouve une 
origine encore plus lointaine à mon malaise, et à ma frigidité » (Boudjedra, 1994 : 99). 
De proche en proche, il se dévoile et finit par assumer son homosexualité en identifiant 
le regard de Kamel Rais à celui de Sarah : 

Elle a l’air plus garçon raté que jamais. Brusquement, je réalise 
qu’elle est presque le sosie de Kamel Rais quand il était adolescent. 
Mêmes yeux entre le bleu et le violet […] je suis troublé. Sarah 
est-elle pour moi le double femelle de Kamal Rais ? Je n’ai jamais 
eu de sentiment ambigu envers lui (Boudjedra, 1994 : 125). 

Le narrateur se voit dans le rétroviseur différemment après « cette révélation 
incroyable et troublante » (Boudjedra, 1994 : 125). Une telle découverte aurait été im-
possible ailleurs. Il a fallu le détachement de l’espace réel par le biais de l’utopie pour 
pouvoir accéder aux strates invisibles de la psyché.  

Trop beau pour être vrai, le rêve utopique constitue certes un dépassement de la 
ville, mais un dépassement par l’imagination. On le voit bien, à l’opposé des immobi-
lismes qui règnent dans les grandes cités, immobilismes cautionnés par des violences de 
toutes sortes, l’espace utopique offre des possibilités de mouvement immenses : mouve-
ment dans l’espace et dans le temps, mobilité des frontières entre les cultures et les reli-
gions. Grâce à l’espace utopique, la circonférence délimitée de la ville vole en éclats si 
bien que les binarités de la société patriarcale se défont, le traumatisme des violences 
terroristes se résout dans l’expérience de la résilience salvatrice. Mais, tout compte fait, 
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l’utopie reste une utopie. Les villes sont ce qu’elles sont et le changement n’est pas pour 
demain. La crise est là, tenace et incurable. Pour bien en comprendre les mécanismes 
complexes, une approche purement réaliste de l’espace s’avère insuffisante. Il faudra alors 
partir à la quête de la symbolique de la ville dans les fictions de Boudjedra.  

4. Vers une représentation symbolique de la ville  
Loin de Timimoun, espace utopique, se dressent les villes, monstres tentacu-

laires qui broient sans pitié les hommes faibles et désemparés. Les descriptions de Boud-
jedra, qui sont d’une violence extrême, s’inscrivent dans le prolongement de ces ta-
bleaux urbains inquiétants que proposent Zola, Baudelaire. Ce dernier s’appesantit sur 
les transformations de Paris qui font perdre à certains lieux leur poésie originelle. Dans 
le chapitre 12 de L’Assommoir, Zola peint avec beaucoup de compassion le spectacle de 
la déchéance de Gervaise qui, un soir de paie, erre seule dans les rues de Paris. Pendant 
que les « pochards » festoient dans les « bastringues », à demi morte de froid et de faim, 
elle s’apprête à rejoindre les malheureuses qui se prostituent sur les boulevards exté-
rieurs. Très tôt, chez beaucoup de romanciers, émerge une prise de conscience aiguë 
des ravages de la modernité et de l’industrialisation dont les grandes villes portent les 
stigmates.  

La médina, avec ses rues étroites, ses échoppes, ses maisons basses et ses odeurs 
est le théâtre privilégié de la narration chez beaucoup de romanciers maghrébins7. Son 
évocation est associée souvent à des souvenirs d’enfance heureux ou traumatisants. Le 
ton est intimiste et empreint d’une certaine nostalgie. On dirait que les romanciers 
tentent ainsi de préserver les vestiges d’un monde condamné à disparaître. Face à la 
médina, se dresse la ville européenne associée, qu’on le veuille ou non, au colonisateur 
qui déstabilise, par son intervention intempestive, l’architecture de villes millénaires. 
Avec l’espace, les structures économiques et sociales subiront des modifications incon-
trôlées. C’est pourquoi, pour le sujet maghrébin, la ville européenne est en même temps 
objet de fascination et de rejet. Les effets déshumanisants des villes tentaculaires seront 
en effet amplifiés par le choc de l’altérité. L’espace urbain va cristalliser pour ainsi dire 
les crises multiples de la société qui n’a jamais rompu avec l’ancien et qui n’a pas non 
plus totalement accepté le nouveau. Dans les fictions de Boudjedra, la ville est très 
présente. Qu’il s’agisse d’Alger ou de Constantine, elle est érigée en symbole. On y lit 
les tensions identitaires et les fractures sociopolitiques qui divisent les classes sociales et 
qui séparent les individus.  

Ailleurs, voici comment Constantine se trouve représentée : « elle donne l’im-
pression de se briser en mille segments. Se diffractant. Se dissolvant. Se reformant à 
nouveau, un peu plus loin. Se conglomérant. Se boursouflant. Se dédoublant. Se sur-
chargeant » (Boudjedra, 2000 : 15). Monstre protéiforme, la ville se reconstitue, se re-
compose indéfiniment dans un jeu inquiétant de lignes et de formes. Elle inquiète parce 
                                                           
7 On pense à titre d’exemple à Driss Charïbi, à Ahmed Sefrioui, à Mohamed Dib, à Albert Memmi. 
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qu’elle ne peut être cernée et exclut toute familiarité rassurante. Dans un passage, la 
ville jouit du spectacle de la désolation qui l’entoure (« la ville vivait sa liesse ») et du 
mouvement de la foule compacte, déshumanisée :  

La ville vivait donc sa liesse parmi les gravats, les décombres, les 
calcinations et l’odeur forte et tenace de brûlé qui polluait l’at-
mosphère, imbibait les vêtements, desséchait les narines et pi-
quait les yeux des cohortes de manifestants agglomérés, com-
pactes, se mouvant par vagues colorées qui déferlaient des hau-
teurs de la cité vers le port tout en bas, créant des bousculades 
incroyables, des piétinements parfois mortels, des encombre-
ments qui duraient une matinée un après-midi (Boudjedra, 
2000 : 199). 

Dans ce sens, la structure narrative joue un rôle crucial dans la représentation 
symbolique de la ville, en transmettant à la fois son atmosphère vibrante et ses contra-
dictions. Le rythme de la prose, dynamique, presque musical, évoque le mouvement 
des manifestants. L’utilisation de phrases longues et d’énumérations (« les gravats, les 
décombres, les calcinations ») crée un effet de vagues, imitant le flux des corps dans la 
ville. Ce rythme effréné communique l’idée d’une ville vivante, mais également chao-
tique. Le lecteur est entraîné dans ce tourbillon, ressentant l’énergie collective mais 
aussi le danger inhérent à cette agitation. 

Il serait intéressant de voir aussi le rapport entre l’instance narrative et l’instance 
regardante. Le narrateur adopte le point de vue des personnages, mais va plus loin 
qu’eux, jouit de son omniscience pour donner une dimension autre à la manifestation 
qui est en train d’avoir lieu : les odeurs qui piquent les yeux, qui imbibent les vête-
ments, qui dessèchent les narines et le mouvement tumultueux. La ville est le lieu du 
chaos et du désordre inquiétant, le lieu d’un mouvement qui refuse de prendre forme.  

Par ailleurs, les métaphores et des descriptions évocatrices contribuent à la 
charge symbolique de la description. Les « vagues colorées » qui se déplacent vers le 
port peuvent symboliser l’espoir et la diversité, mais aussi la désorganisation et le dé-
sespoir. Les « bousculades incroyables » et les « piétinements parfois mortels » évoquent 
la lutte et le sacrifice, renforçant l’idée que la ville est à la fois un espace de vie et de 
mort, d’aspiration et de désespoir. 

Le contraste entre la « liesse » et les « gravats » souligne une dualité fondamen-
tale dans la représentation de la ville. Alors que la liesse indique une forme de célébra-
tion et d’espoir, les décombres évoquent la destruction et le traumatisme. Ce double 
aspect renforce la perception de la ville comme un espace complexe, où les rêves et les 
réalités s’entremêlent, marquant profondément l’identité collective. 

L’hypotypose de Constantine, le rythme des phrases, le jeu du point de vue et 
les métaphores nous livrent le spectacle d’une ville meurtrie, ruinée, morcelée. Cela ne 
fait que refléter l’univers intérieur des personnages, réduits, eux aussi, à des débris qui 
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tardent à prendre forme. Tout se passe ici comme si l’espace physique où se joue le 
drame correspondait structurellement à l’espace mental, cette configuration « fait du 
réel citadin un certain reflet d’un univers intérieur chaotique » (Gontard, 1998 : 84) et 
vice-versa. 

En effet, à l’image des individus, les villes possèdent une mémoire, qui porte à 
son tour les stigmates de la violence passée du colonialisme et présente liée aux pro-
messes non tenues après l’indépendance. Sur un plan purement symbolique, la fenêtre 
servira de foyer focal permettant l’accès à cette mémoire. Dans Les Figuiers de Barbarie, 
le narrateur se rappelle à travers la fenêtre de sa maison le passé douloureux de la 
ville d’Alger : 

Rayonnement plus lumineux et plus meurtrier qui me rappelait 
tant de meurtres, de crimes, de massacres, de génocides, de tra-
hisons, de guerres intestines ou fratricides ou intégristes, de 
simples morts, de morts naturelles comme on dit, ou acciden-
telles comme on dit. (Boudjedra, 2010 : 209) 

Ayant été le théâtre des violences de la guérilla urbaine pendant la guerre de 
libération8, Alger fut des années après, le théâtre des violences de la décennie noire. Des 
attentats terroristes firent des centaines de victimes. On dirait qu’une fatalité tragique 
pèse sur la ville. La fenêtre est une ouverture sur la mémoire meurtrie, ouverture par 
laquelle ressurgissent, par une sorte d’association mécanique, une série d’« obsessions 
répétitives » (Boudjedra, 2010 : 212). Loin d’ouvrir sur l’illusion d’un ailleurs salva-
teur, la fenêtre devient dans ce roman le signe de l’impossibilité de s’affranchir et du 
monde social et de son passé. Elle est le signe de l’enfermement dans des souvenirs 
douloureux. Ceux de la violence du pouvoir colonial, ceux de l’écrasement de la tante 
Fatma par le tramway, ceux de la mère accusée d’adultère et ceux du destin tragique de 
Fernand Yveton, le communiste condamné injustement à mort. Jeter un regard par la 
fenêtre équivaut à une réactivation simultanée de la mémoire des lieux et de celle des 
individus à telle enseigne que l’on peut parler d’une intériorisation de l’espace et d’une 
spatialisation de la conscience. 

Plus intéressante est la portée anthropologique de la représentation de la ville 
chez Boudjedra. Féminisé, l’espace citadin sera représenté comme « un sujet anthropo-
morphe sexué » (Gontard, 1998 : 84), sujet qui réactive les peurs primaires de la sor-
cière, de la femme castratrice aux pouvoirs extraordinaires : « à cause de la mer et de 
l’humidité, Alger baigne souvent dans une ambiguïté végétale qui accélère les turbu-
lences de l’enfance et les condamne à l’insomnie » (Boudjedra, 2010 : 207). Rappelons 
que, dans la psychanalyse freudienne, la castration symbolique est un concept central. 
Freud relie cette notion à la peur de la perte, souvent associée à la figure maternelle. La 

                                                           
8 Le fim La bataille d’Alger de Gillo Pontecorvo, sorti en 1966, rend compte de cette période cruciale de 
l’histoire de l’Algérie.  
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femme est perçue comme celle qui incarne le manque et l’absence, suscitant à la fois 
désir et peur. Quant à la femme castratrice, c’est celle qui, selon les anthropologues9, 
veut tout contrôler, qui veut s’accaparer le phallus, le pouvoir. Féminisée, la ville con-
centrera chez Boudjedra, tous ces attributs. Elle suscite la peur surtout qu’elle se trouve 
associée à l’eau, au sang, laissant ainsi se profiler la menace de la liquéfaction du sujet, 
de sa dissolution totale. Beaucoup de descriptions chez Boudjedra suggèrent cette idée. 
La ville est comparée à une ogresse insatiable, à une mer qui engloutit ses habitants, à 
un lieu : 

[o]ù la tentative du suicide est plus grande que dans n’importe 
quelle autre ville, où des cohortes de suicidaires, surtout des 
femmes (toujours amoureuses trahies, toujours engrossées, tou-
jours déflorées, toujours séquestrées, toujours violentées, tou-
jours punies) venaient dans cette ville montagneuse se punir 
elles-mêmes et se jeter dans les eaux tumultueuses du Rhumel. 
(Boudejdra, 2017 : 50) 

En somme, la ville acquiert chez Boudjedra une dimension symbolique. Elle 
constitue un thème structurant de son univers romanesque. Progressivement, des lieux 
connus, familiers seront porteurs d’une signification qui se dégage avant tout de la 
dynamique textuelle, indépendamment de la référentialité. Ainsi, des villes comme Al-
ger, Constantine se transforment en machines impitoyables broyant les êtres et les 
âmes. La ville se présente aussi à l’image de la mémoire et de la conscience des person-
nages, morcelées et fragmentaires. Elle est surtout révélatrice des peurs primaires de la 
société arabo-musulmane si bien qu’elle devient le symbole de la femme castratrice et 
l’incarnation de la féminité inquiétante. En gros, la ville comme symbole nous livre la 
clef de la crise multiforme de la modernité en Algérie, une crise aux multiples facettes 
où le social, l’économique, le culturel interagissent pour nous livrer le spectacle d’une 
société en quête de repères.  

5. Conclusion  
En conclusion, chez Boudjedra, la ville est davantage symbolique que référen-

tielle. Le traitement de l’espace en tant que concept fondamental dans la construction 
du rapport au monde s’intègre dans une vision subversive globale qui part de l’idée que 
les rapports de domination, qui écrasent l’individu et le privent du pouvoir de l’action, 
se répercutent sur l’espace, devenu une grande prison sous le double effet de traditions 
sclérosantes, du colonialisme et de la montée en puissance de l’intégrisme. L’impression 
qui se dégage des romans de Boudjedra, abstraction faite de leur date de parution : La 
Répudiation, La Vie à l’endroit, Fascination, Les Figuiers de barbarie, La Dépossession, 

                                                           
9 Nous pensons ici aux Structures anthropologiques de l’imaginaire de Gilbert Durand.  
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c’est que la société algérienne, fondamentalement archaïque, ne fait que changer la fi-
gure du père tutélaire. Le leader nationaliste laisse ainsi place au fqih, au djihadiste. Au 
fond, les mêmes valeurs s’expriment sous des formes discursives et idéologiques diffé-
rentes. C’est pourquoi, la dualité du clos et de l’ouvert vole en éclats. En Algérie, tous 
les lieux sont des prisons et les lieux ouverts plus que les lieux fermés. La ville, comme 
théâtre privilégié de l’action, sera porteuse de valeurs symboliques qui vont dans le 
même sens. Elle est associée à la mémoire douloureuse et suscite la peur et l’angoisse. 
Dès lors, Boudjedra recourt à l’imagination d’un espace utopique en tant qu’échappa-
toire. Celle-ci n’est possible à moins de se réfugier dans l’utopie comme expression de 
désespoir et de colère ultimes. L’utopie est la subversion radicalisée du vécu, lequel 
subit de la sorte la loi de l’inversion. En un mot, le traitement de la ville rend compte 
et de l’esthétique de Rachid Boudjedra et de sa vision du monde. Refusant les clôtures 
de toutes sortes, le romancier algérien crie sa colère devant les intégrismes qui enfer-
ment les corps et les consciences dans un espace fermement circonscrit. D’où une écri-
ture subversive, violente qui rappelle la prédisposition des sociétés arabes à la clôture 
rassurante des systèmes de pensées totalitaires. Comment en sommes-nous arrivés là ? 
se demande Boudjedra quand il constate, désemparé, que nous n’avons pas su porter à 
son terme ni les prémisses de la modernité de la colonisation ni les promesses originelles 
des Lumières arabes. Et la représentation de la ville sera l’expression privilégiée de ce 
blocage tragique. Les villes européennes qui ont poussé à côté des médinas prouvent si 
besoin est que nous avons mis un pied dans la modernité. Mais, ce ne fut qu’une mo-
dernité de façade. Les référents religieux, les traditions nous empêchent d’aller plus loin 
si bien que nous vivons dans une dualité tragique. Nous sommes obligés d’accepter les 
apports de la société civile sans pouvoir pour autant renier des schèmes, des représen-
tations, des dogmes qui sont incompatibles avec la modernité. Nous sommes alors con-
damnés à vivre dans un entre deux en entretenant l’illusion de pouvoir concilier l’in-
conciliable.  
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