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Resumen

Con los escritos subversivos de la modernidad literaria, el espacio sufre la ley del desanclaje
referencial. Para Rachid Boudjedra, la ciudad no puede percibirse independientemente de las cuestiones
histdricas de la memoria y la colonizacién. Pero todo el arte del novelista consiste en liberar el espacio
urbano de su funcién referencial para ubicarlo en una estructura mds compleja, que implica una pro-
funda reflexién sobre el futuro de Argelia. Boudjedra nos dard entonces, con la ciudad, una topografia
simbdlica que resume las multiples crisis del sujeto y de la comunidad, incluida la transicién sintomdtica
del drama de la colonizacidn al del radicalismo.
Palabras clave: ciudad, espacio, encierro, subversién, utopfa.

Résumé

Avec les écritures subversives de la modernité littéraire, I'espace subit la loi du désencrage réfé-
rentiel. Chez Rachid Boudjedra, la ville ne peut étre percue indépendamment des enjeux historiques de
la question de la mémoire et de la colonisation. Mais, tout 'art du romancier consiste a libérer 'espace
urbain de sa fonction référentielle pour I'inscrire dans une structure plus complexe, laquelle engage une
réflexion profonde sur le devenir de I’Algérie. Boudjedra nous livrera alors, avec la ville, une topographie
symbolique qui résume les crises multiples du sujet et de la collectivité, avec notamment le passage
symptomatique du drame de la colonisation a celui du radicalisme.

Mots dés : ville, espace, enfermement, subversion, utopie.

Abstract

With the subversive writings of literary modernity, space undergoes the law of referential de-
anchoring. For Rachid Boudjedra, the city cannot be perceived independently of the historical issues of
the question of memory and colonization. But the novelist’s entire art consists of freeing urban space
from its referential function to place it in a more complex structure, which engages in deep reflection
on the future of Algeria. Boudjedra will then give us, with the city, a symbolic topography which sum-
marizes the multiple crises of the subject and the community, including the symptomatic transition
from the drama of colonization to that of radicalism.
Keywords : city, space, confinement, subversion, utopia.

" Articulo recibido el 8/06/2024, aceptado el 20/11/2024.


mailto:khadijamaarir176@gmail.com

“édille, revista de estudios franceses, 27 (2025), 363-379 Khadija Maarir
)

1. Introduction
La ville ne s'impose comme theme littéraire que tardivement. Depuis les Idylles

de Théocrite et les Bucoliques de Virgile, le genre pastoral s’est imposé comme mode
d’expression privilégié de la douceur de la vie champétre. Jusqu'aux XVII¢ et XVIII*
siecles, on écrit encore des pastorales et des bucoliques pour imiter les Anciens, pour
célébrer les amours innocents de bergers naifs et spontanés, pour chanter la générosité
providentielle de la nature et surtout pour perpétuer 'opposition entre la sérénité libé-
ratrice de U'otium' et la soumission aux calculs et aux contraintes du negotium. Avec
Pindustrialisation galopante du XIXc si¢cle, I'espace urbain commence 4 s’imposer
comme composante déterminante de la fiction romanesque au point que Iesthétique
réaliste sera associée dialectiquement aux villes. Celles-ci seront le théatre de drames
humains et sociaux qui témoignent des changements profonds des structures écono-
miques et sociales. Dans cette optique, Les Mystéres de Paris d’Eugene Sue, L Education
sentimentale de Gustave Flaubert, Les Misérables de Victor Hugo ou encore Nana de
Zola font de 'espace urbain le décor de drames individuels et collectifs. Mais, 'espace
change de statut avec les écritures subversives de la modernité littéraire qui marquent
une rupture avec les codes du réalisme. Ces codes visent une lisibilité maximale par des
choix narratifs qui renforcent chez le lecteur I'illusion du réel. On bannit donc tout ce
qui risque d’entraver cette illusion en rappelant qu’il s’agit d’une simple fiction. On
veillera notamment a I'ancrage référentiel du récit : les personnages, qui ont un état
civil, évoluent dans des lieux connus et familiers que le narrateur décrit avec force dé-
tails. La narration moderne joue, au contraire, sur Ueffet inverse. Par une esthétique
expérimentale, elle vise a remettre en cause I'appréhension rationnelle du réel fondée
sur les catégories du temps, de 'espace et de la personne. C’est pourquoi elle aura pour
vocation de déstabiliser le lecteur en remettant en cause la linéarité de la narration, le
statut du personnage et la fonction de espace. Par conséquent, les lieux ne seront plus
la simple copie du réel. Ils acquierent une autonomie qui leur confere la possibilité de
signifier par eux-mémes et d’occuper une grande part de 'espace diégétique. Selon
Fouzia Benmerabet (2018 : 89), I'espace connait un changement dans le roman mo-
derne si bien qu’il n’est plus :

«[u]n simple décor », arriere-plan ou encore mode de descrip-

tion. Des lors, il ne se résume plus a une simple fonction de scéne

anodine sur laquelle se déploie le destin des personnages, mais

s’'impose comme enjeu diégétique, substance génératrice, agent

et vecteur signifiant.

! Selon les latins, I'otium renvoie 4 la sphere de I'existence et désigne le temps du loisir et de la liberté ot
I'on se retrouve avec soi alors que le negotium renvoie plutédt i la sphere de la subsistance, au domaine
de la production soumis aux lois du calcul et donc au « commerce », dans le sens économique et social
du mot. Cette opposition prévaut jusqu’au XVIII® siecle.

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2025.27.20 364



“édille, revista de estudios franceses, 27 (2025), 363-379 Khadija Maarir
)

Fortement influencé par les écritures de la modernité comme celles de Claude
Simon, de William Faulkner, de Louis-Ferdinand Céline, Rachid Boudjedra se livre &
une sorte d’expérimentation esthétique. La description prendra alors le pas sur la nar-
ration dans des textes qui brisent la linéarité de la trame narrative, qui cultivent Peffet
désarconnant de la polyphonie et de la démultiplication des points de vue. Boudjedra
récupére aussi le theme de la ville pour en faire une composante essentielle de son dis-
positif narratif. Les différentes villes d’Algérie constituent ainsi le théitre de ses ro-
mans : Alger, Constantine, Sétif... Lieux chargés d’histoire, ils portent surtout les traces
du drame collectif de la colonisation. Pour le romancier maghrébin, 'émergence d’une
prise de conscience aigué de la prégnance de 'espace urbain est fortement déterminée
par la présence du colonisateur. En méme temps qu’il procede a une reconfiguration
architecturale de cet espace, celui-ci procede a une reconfiguration des structures men-
tales de la société maghrébine qui se trouve impliquée, a son corps défendant, dans le
choc de la modernité.

La ville chez Boudjedra ne peut étre pergue indépendamment des enjeux histo-
riques de la question de la mémoire et de la colonisation. Mais, tout 'art du romancier
algérien consiste justement a libérer I'espace urbain de sa fonction purement référen-
tielle pour I'inscrire dans une structure plus complexe, laquelle engage une réflexion
profonde sur le devenir de I’Algérie. Souvent présentée comme un espace fédérateur au
moment de la colonisation, la ville ne tarde pas & changer de visage si bien que les
malheurs du présent viennent s’y greffer sur ceux du passé. En apparence, la société
algérienne, comme les sociétés arabo-musulmanes en général, est prédestinée a vivre le
retour cyclique des immobilismes tragiques. Les villes se dégradent, elles font peur. En
un mot, elles cristallisent la crise profonde de la modernité avortée. Le romancier algé-
rien nous livrera alors, avec la ville, une topographie symbolique qui résume les crises
multiples du sujet et de la collectivité, avec notamment le passage symptomatique du
drame de la colonisation a celui du radicalisme. Nous verrons ainsi comment, 2 travers
le théme de la ville, Boudjedra décrit une topographie de 'enfermement. Prisonniers
dans de grands espaces, les personnages” ne voient aucune issue, aucun horizon de dé-
passement. Cette vision subversive et pessimiste de I'histoire dérange, mais elle est in-
dispensable a une prise de conscience des blocages et des inerties qui entravent I'aspi-
ration a une mobilité heureuse. Nous verrons ainsi comment Boudjedra procede a
'amalgame délibéré du clos et de I'ouvert si bien que la ville devient une grande prison.
Le seul espace de fuite possible sera alors celui de I'utopie, lieu factice qui ne peut pré-
munir contre le dur retour de la réalité. Pour prendre la mesure de la crise généralisée
de la société algérienne, il est cependant indispensable de passer par une représentation
symbolique de la ville qui, transfigurée, devient vecteur de toutes les phobies, de toutes
les peurs qui paralysent aussi bien 'individu que la collectivité. Notre travail porte sur

* Les personnages de La Répudiation, L 'Insolation, Timimoun, La Vie & l'endroit. ..
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quelques romans du romancier algérien : La Répudiation (1969), Timimoun (1994),
La Vie a l'endroit (1997), Fascination (2000), Les Figuiers de Barbarie (2010), La Dé-
possession (2017).

2. Le clos et 'ouvert ou quand la ville devient une grande prison
L’espace constitue une composante fondamentale du roman. Comme nous

'avons déja signalé, il est 'un des outils privilégiés de I'illusion référentielle, mécanisme
par lequel I'esthétique réaliste voile les artifices de la narration au point que le lecteur
prend la fiction pour la réalité. En effet, le récit a toujours besoin d’un ancrage spatial
que le lecteur est tenté de rattacher & un espace réel si bien que Paul Ricceur (1986 :17)
estime qu’il serait hasardeux de parler de « fiction [...] sans référence ». Toute fiction
se rattache a un ancrage référentiel qu’on ne peut nier. Sauf que dans le récit réaliste,
cet ancrage s’appuie sur les pouvoirs mimétiques de la fiction qui aurait le pouvoir de
reproduire le réel, de s’y substituer. Ces lieux réels servent a créer un double fictif du
monde extérieur, la copie d’une topographie familiere. Mais ces lieux n’ont d’intérét
qu'intégrés dans I"économie générale de I'ceuvre. Certains parlent d’« une construc-
tion au second degré » (Paravy, 1999 : 9), d’autres pensent que « 'espace appelle I'ac-
tion » (Bachelard, 2004 : 30), influence les personnages et prédétermine le temps et la
narration. L’espace ne représente pas un corps étranger qui se greffe sur la narration. Il
est intimement lié a celle-ci dans la mesure ou il peut étre générateur d’actions qui, par
ricochet, amplifient sa signification. On retrouve cette conception de I'espace chez
Boudjedra ; pour celui-ci, 'espace n’est pas simplement un décor ; il est une construc-
tion au second degré qui reflete des réalités humaines, sociopolitiques et culturelles
complexes. Il est ainsi imprégné des résurgences douloureuses de la mémoire collective
et du souvenir tout aussi douloureux des traumatismes individuels. Bref, il sert de toile
de fond a l'exploration des drames de tout un pays et de la crise identitaire d’individus
désemparés.

Expliquons une telle approche de la composante spatiale. On sait que dans le
Nouveau Roman, la perception de I'espace varie d’'un personnage a un autre si bien
que le lecteur sera placé dans le doute et 'indécision. Ceci nous renvoie a I'arriere-fond
philosophique de cette esthétique qui met en évidence les limites de 'appréhension
rationnelle du monde, et remet en question par la méme le modéle herméneutique du
réalisme et du naturalisme fondé sur un rapport de causalité mécanique entre les per-
sonnages et le milieu. Par conséquent, chez les nouveaux romanciers, la description
occupera une place prépondérante au point de devenir « le lieu ou se fonde le récit »
(Mitterrand, 1980 : 194). Autrement dit, la description acquiert une certaine autono-
mie par rapport a la narration. Ceci veut dire qu’on ne décrit plus pour faire vrai, mais
pour ouvrir sur des possibles interprétatifs que chaque romancier tentera d’explorer a
sa facon.

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2025.27.20 366



“édille, revista de estudios franceses, 27 (2025), 363-379 Khadija Maarir
)

Sans obéir forcément aux impératifs philosophiques de I'esthétique du Nou-
veau Roman, Boudjedra vide 'espace de sa charge référentielle pour laffecter a une
fonction herméneutique. Gréice a 'espace, on explore des zones de signification que la
trame narrative ne peut éclairer a elle seule. En d’autres termes, le drame de tout un
pays, la décomposition du tissu social et humain, la descente aux enfers de personnages
traumatisés, victimes de conflits intérieurs graves et douloureux (Collington, 2006 :
91), tout ceci se lira a travers la topographie d’une blessure caractérisée.

L’espace chez Boudjedra s’articule, a 'évidence, autour de l'opposition du clos
et de 'ouvert si tant est qu’on puisse parler d’opposition. En effet, force est de constater
que les connotations de ces deux types d’espaces (la cléture qui rassure et 'ouverture
qui libére) seront neutralisées voire inversées. La reconsidération d’un ensemble de to-
pot littéraires ira de pair avec celle des paradigmes du réel.

Prenons d’abord la ville, lieu ouvert par excellence. C’est le lieu des rencontres
imprévues, des opportunités infinies ; bref de 'expression de I'individualité comme af-
firmation de 'éthique bourgeoise face aux conservatismes de toutes sortes. Beaucoup
des héros du roman réaliste quittent d’ailleurs la province pour réaliser leurs réves et
leurs ambitions a Paris : Eugéne de Rastignac, Fréderic Moreau, George Duroy... Avec
Boudjedra, nous sommes dans un contexte complétement délétere, liberticide si bien
que l'espace urbain devient un lieu mortifére qui génére l'oppression, la peur et 'an-
goisse. Rac, personnage de La Vie a l'endroit, se retire a la périphérie des autres, se
cachant dans son domicile. Le méme Rac, devenu narrateur dans 7imimoun, est me-
nacé par la secte des « Assassins », le retour a Alger est synonyme pour lui d'une mort
certaine : « Dés que je revenais a Alger, je perdais le sens de la réalité. Je changeais de
domicile tous les trois jours. Je vivais sur le qui-vive, mes capsules de cyanure a portée
de la main » (Boudjedra, 1994 : 83). Paradoxalement, 'espace ouvert se transforme en
une prison a ciel ouvert. La menace des intégristes pese de sa présence étouffante au
point que le personnage calcule le moindre de ses gestes, le moindre de ses déplace-
ments. Nous assistons alors a 'animalisation de ’humain. Le processus est le suivant.
Les intégristes ont transformé les espaces ouverts en espaces clos, menagants. Cloture
paradoxale qui va peser lourd sur les étres et les consciences en réduisant le rapport au
monde extérieur & une peur permanente de la mort. Toute faculté intellectuelle et sen-
sitive se trouve neutralisée et les hommes seront ramenés a I'instinct de survie.

Au sein de la ville comme espace clos, sans perspective, il existe des lieux trans-
gressifs qui dynamisent ce monde fermé de l'intérieur. Le lupanar en fait partie. La
prostituée, en effet, comme personnage marginal, se situe au-dela des fronticres éta-
blies. Il va sans dire que « 'organisation de I'espace dépend aussi de la valeur éthique
qu’il prend dans le systéme social » (Berrezzouk, 2019 : 128). Autrement di, les valeurs
sont réparties selon une distribution spatiale. Le sacré, le profane, le plaisir, lordre,
possédent des lieux identifiables alors que des anti-valeurs comme la débauche, la trans-
gressions possedent souvent des lieux secrets, invisibles : c’est le monde du souterrain,
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celui que la société fait semblant d’ignorer parce qu’il dérange. Or c’est ce monde que
Boudjedra rend visible en lui affectant une valeur positive contrairement aux représen-
tations normées et normatives de la collectivité. Deux figures vont nous intéresser ici :
la prostituée et la lesbienne. Considérées comme des parias, elles assument leur statut,
refusent de céder a 'intimidation, elles sont considérées une source d’inspiration pour
le narrateur des Figuiers de Barbarie qui les décrit comme « modele de transgression.
Extravagantes. Sensuelles. Provocatrices. Lesbiennes. Incestueuses » (Boudjedra, 2010 :
265). Leur arme privilégiée sera la provocation dans une société complétement soumise
a la doxa. Par le biais de la fiction, Boudjedra rameéne donc vers le centre des lieux que
la morale bien-pensante place forcément dans la marge ou qu’elle couvre du voile de la
pudeur. Ce sont, par ailleurs, les rares lieux ot s’expriment la volonté de 'individu et
sa liberté.

Passons maintenant aux lieux clos. Dans le dispositif archétypal de 'espace nar-
ratif, la maison représente a priori un refuge, un repere. Depuis 'oikos grec jusqu’au
foyer familial de la société bourgeoise, lieu de douceur et de paix, 'espace domestique
a toujours été concu comme le premier lieu d’ancrage de I'individu dans la société,
selon des modalités économiques, axiologiques qui changent d’une époque a une autre.
Chez Boudjedra, au contraire, la maison est un espace d’enfermement, un microcosme
miné par les tensions et les conflits permanents entre les tenants de 'autorité et ceux
qui tentent tant bien que mal de la déjouer. A la figure du pére bienveillant de la famille
bourgeoise naissante du XVIII* siecle, se substitue celle du patriarche omnipotent qui
réglemente les relations selon des us et des coutumes millénaires. La maison est le lieu
ou le temps s’est arrété, lieu que I'on tente de préserver des assauts de la modernité en
réprimant toute velléité de liberté des jeunes et des femmes. Dans La Répudiation, Ma
et ses enfants subissent I'oppression de son époux Si Zoubir. En somme, les rapports
de domination sont d’abord perceptibles a 'échelle de la famille et la maison devient
le théitre de la domination subie, contournée, neutralisée. Ceux et celles qui y vivent
(les femmes, les enfants) sont condamnés par I'aliénation. A la limite, il n’existe aucune
différence entre le dedans et le dehors, les espaces fermés et les espaces ouverts. Partout,
et a des degrés divers, les lieux chez Boudjedra finissent par se ressembler. La perception
de l'espace par les personnages témoigne du syndrome de I'enfermement qui ne les
quitte jamais. Que ce soit le pere ou le terroriste, il existe toujours une instance castra-
trice, dominatrice qui impose sa loi et trace des limites & ne pas franchir.

En un mot, la ville n’est qu’'une grande prison a I'intérieur de laquelle se dres-
sent d’autres prisons plus petites, mais tout aussi castratrices. Boudjedra nous livre ainsi
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une géométrie de 'enfermement qui procede par cercles concentriques et ott macro-
cosme et microcosme se répondent’. Seuls des espaces marginaux échappent a cette
disposition qui neutralise tout espoir de mouvement et de fuite. Par conséquent, le seul
horizon qui se profile devant les personnages est celui de 'utopie comme réalité rema-
niée, augmentée, idéalisée. La satire, la subversion ne seraient alors, pour le romancier,
qu’un idéalisme a envers. A la colére des premiers textes comme La Répudiation, a
Pacharnement désespéré sur le colonialisme et sur les résistances au changement de la
société algérienne, succede la tentation de reconstruire le monde par la littérature. En
vertu de cette logique, Timimoun ouvre les espaces clos sur des lieux reconstruits par
'imaginaire du romancier. Dans une optique purement littéraire, ces lieux constituent
Penvers de 'univers carcéral de la ville.

3. Ou fuir ? I’utopie comme envers de I'espace urbain

On peut le constater : chez Boudjedra, 'opposition entre le clos et I'ouvert est
systématiquement neutralisée. Tous les lieux sont en fin de compte des lieux de castra-
tion. Un monde étouffant se met en place. Le seul horizon de liberté sera I'espace uto-
pique. Dans Timimoun, le narrateur-personnage, vivant sous la menace oppressante
des terroristes, tombe dans la névrose. Il décide alors de quitter Alger pour se réfugier
dans le désert algérien. Cest la qu’il parvient tant bien que mal a se reconstruire, a
dépasser les désordres intérieur et extérieur, notamment a travers des réves compensa-
toires. On peut en déduire que, dans I'économie générale de ce roman, 'espace uto-
pique fonctionne comme la seule alternative a I'enfermement généralisé des villes. 11
représente le seul horizon psychologique, dans un monde sans horizon. L’impuissance
des personnages a agir sur leur destin et sur le devenir de leur pays sera compensée par
la reconstruction d’espaces imaginaires qui ne tarderont pas a devenir « un moyen de
la critique de I'existant » (Aron, 2002 :250). En effet, on sait, depuis la Théleme de
Rabelais, que la perfection idéale du monde utopique n’est que I'envers critique d’une
réalité problématique. L’espace utopique, situé en dehors de la géographie et du temps,
se construit par un effet de miroir et par 'inversion systématique de 'espace urbain,
avec toutes les valeurs que ce dernier véhicule. Cest la forme la plus simple et la plus
radicale de la critique et de la subversion car elle procéde par la négation pure et simple
de ce qui existe et sa recréation par 'imagination. Il s’agit de la solution la plus repo-
sante et la moins cotteuse. Cest une solution d’évitement, de contournement quand
la confrontation s’avere impossible.

3 Le « macrocosme » fait référence & des réalités plus larges, comme des contextes sociaux, culturels ou
historiques, tandis que le « microcosme » renvoie a des expériences individuelles ou intimes. L'interac-
tion entre ces deux niveaux souligne comment des situations d'enfermement peuvent étre 2 la fois col-
lectives et personnelles, créant ainsi un réseau complexe de relations et de significations. Cela permet de
comprendre comment les enjeux de I'enfermement s'entrelacent  différentes échelles.
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Si le topos de I'ile, comme lieu utopique de prédilection, est absent dans les
récits de Boudjedra, I'oasis prend sa place, notamment dans 7imimoun. Certes, le dé-
sert ne possede pas la configuration idéale de 'espace utopique, mais il en possede les
caractéristiques fondamentales, c’est « un lieu qui répond a l'altérité, a 'isolement et a
la cloture nécessaires a la préservation de la perfection utopique » (Bartha Balas, 2010 :
22). Loin des villes ot1 regne 'arbitraire de la domination et des radicalismes castrateurs,
le désert dans Timimoun fonctionne a deux niveaux. Il représente, d’une part, un espace
de liberté et, d’autre part, une forme de transition entre le réel et 'imaginaire. Pour fuir
la menace intégriste, le narrateur choisit Timimoun, oasis algérienne qui a donné son
titre au roman, comme refuge. La au moins, il peut respirer, penser, réver librement.
Le désert s'oppose ainsi a la ville, lieu de la déperdition et de la peur. Dans la pure
tradition de la rhétorique classique, il ne tarde pas a se présenter comme un locus
amoenus®. Timimoun est un lieu féérique dont « 'ensemble de I'architecture se trans-
forme, alors en hachures, en tracés et pointillés. Sortes d’épingles coloriées se dédou-
blant et se multipliant d’une fagon infinitésimale » (Boudjedra, 1994 : 94) au coucher
du soleil. De ses jardins édéniques émanent des odeurs vibrantes. Le jeu des couleurs,
la prégnance des odeurs prétent a 'extase si bien que « le monde n’a plus de sens. Ou
plutét, il le perd » (Boudjedra, 1994 : 94). Sur le plan architectural, les batisses de cette
oasis rappellent les chateaux des contes fantastiques ; elles ont été édifiées par « les es-
claves noirs importés du Soudan et de la Corne de 'Afrique. Ces mémes esclaves qui
ont servi & creuser les digues pour maitriser et dominer le Tigre et 'Euphrate, dans
'ancienne Mésopotamie et, plus tard, dans tout 'ancien empire musulman » (Boudje-
dra, 1994 : 94). L’oasis de Timimoun est donc le pur produit d’un imaginaire faconné
en méme temps par I'exotisme a 'occidental (les odeurs vibrantes) et les réminiscences
historiques. Mais, au-dela de 'authenticité des faits rapportés, le retour sur les prouesses
architecturales des Mésopotamiens mérite quelques commentaires. La maitrise du
Tigre et de 'Euphrate, réalisée il y a des millénaires, actualise, dans ’horizon du lecteur,
le paradigme manquant dans Iépistémeé musulmane actuellement, celui de la maitrise
de la technique. Or cette maitrise constitue une condition sine qua non a 'acces au
progres. Timimoun est donc la preuve vivante des rendez-vous manqués avec lhistoire.

Pour comprendre les descriptions de 77mimoun, il ne faut pas céder aux facilités
de lexotisme. Certes la beauté du lieu est ancrée dans le passé mythique de I'age d’or
de la civilisation arabe. On dirait qu’elle émerge d’un conte des Mille et Une Nuits.
Mais, cette beauté est le pur produit du métissage culturel, du syncrétisme qui a carac-
térisé cette région de ’Afrique (Algérie) tout au long de lhistoire. Boudjedra choisit

4 Le locus ameeunus, désigne littéralement un « lieu amene ». Il s’agit d’un lieu d’une beauté saisissante
qui inspire la paix et la sécurité. Il référe  origine au jardin d’'Eden, aux Champs-Elysées, puis par
extension 2 tout lieu reculé dont la fonction est d’inspirer une profonde sérénité par opposition aux
tracas de la vie sociale.
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donc un lieu préservé, puisque situé en plein désert. Il s’agit en méme temps d’un lieu
de passage et de jonction. Contrairement aux codes de I'utopie qui requiert un espace
clos, protégé naturellement du monde extérieur, Boudjedra crée une utopie ol ouver-
ture et cléture cohabitent harmonieusement. Il a besoin d’une telle configuration pour
inscrire dans le texte utopique une valeur qui lui est, en principe étranggre, celle du
mélange et du métissage. Le romancier apporte de la sorte un démenti cinglant a la
logique de 'exclusion, au mythe de pureté qui nourrissent les pensées radicales. Voila
comment Timimoun est présentée par le narrateur : « ses anciennes routes de I'or et du
sel. Ses oasis qui ont vu durant des siécles des vagues de réfugiés berberes, zénétes, juifs,
noirs et arabes s’y cacher, s’y agglomérer et s’y installer définitivement pour créer, a
force de travail et d’ingéniosité, une sorte d’Eden » (Boudjedra, 1994 : 78).

Il fut un temps heureux ot les villes® étaient un havre de paix ot différents par-
lers, différentes cultures, différentes religions cohabitaient dans la plus parfaite harmonie.
Loin d’Alger, de Constantine ou de Sétif, Timimoun se présente comme un lieu de tran-
sition et de contact. Une telle configuration de I'espace en dit long sur la fonction idéo-
logique de la ville dans les ceuvres de Boudjedra. En effet, la ville incarne la promesse
d’une modernisation avortée, elle est le théatre malheureux du retour cyclique de la vio-
lence. Par contre, l'oasis est le lieu de la tolérance, du métissage heureux, de la coexistence
pacifique des différences. La cathédrale d’El- Goléa en est la preuve®. Nous comprenons
alors la genése de I'espace utopique chez Boudjedra. Celui-ci n’a pas besoin d’inventer
un lieu idéal, une pure abstraction de I'esprit pour nous rappeler les carences de I'espace
urbain. Ce lieu existe bel et bien. Situé dans les confins du désert, il posseéde une histoire
propre, une magie propre qu’il a fallu tout simplement réactiver par Iécriture. L'utopie
nait ainsi d’une reconsidération du réel et non de son dépassement. Timimoun, revisité
par Boudjedra, nous livre ses secrets, sa féérie et se présente comme une pure négation de
tous les autres lieux, générateurs de frustration et d’angoisse.

Pour compléter le spectacle de I'illusion utopique, il faut bien une communauté
heureuse qui ignore les dissensions et les clivages de la vie sociale. Dans Timimoun,
cette communauté sera constituée par les touristes qui viennent a la recherche d’un
« ilot de paix ». Ce qui fédére ses membres, c’est le saisissement qui les prend quand ils
contemplent les paysages lunaires du désert algérien. Sarah « se gave de ces tropismes,
ces paysages et ces espaces que le Sahara multiplie a l'infini [...] les autres voyageurs

> On peut se référer au texte de Leila Latreche Généalogie des villes d’Algérie. Voyage au coeur des civilisa-
tions. On 'y découvre I'histoire des villes algériennes et de leur role en tant que centres de diversité cultu-
relle. L’auteure nous rappelle sans cesse les racines berberes, arabes, turques, puniques, francaises ou
encore grecques des différents lieux rencontrés.

¢ Cette cathédrale fut érigée en plein désert il y a un siécle et demi par le pére de Foucaud, ermite chrétien
qui sest installé 3 Timimoun. A cdté d’autres lieux de culte, elle constitue la preuve que la liberté de
culte était garantie dans la région.

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2025.27.20 371



“édille, revista de estudios franceses, 27 (2025), 363-379 Khadija Maarir
)

angoissés par tant de beauté mais toujours inassouvis » (Boudjedra, 1994 : 110). L’inas-
souvissement des personnages est un invariant du genre utopique qui, selon Ilinca Bar-
tha-Balas, traduit toujours I'insatisfaction de 'homme, et qui constitue une réponse «
a la soif humaine de 'idéal, 4 la quéte angoissante du bonheur qui I'obs¢de et a ce qu’on
pourrait appeler un « appétit de I'impossible » (Ilinca Bartha, 2010 : 22). Le lieu de
rencontre de cette petite communauté n’est autre qu’« Extravagance », 'autocar qui
sert A les transporter dans le désert. Le nom est significatif. Par un effet de syllepse,
« extravagance » renvoie aussi bien au sens propre : « vaguer, errer au-dela de toute li-
mite » qu’au sens figuré : « qui agit contre le bon sens ». Le séme retenu étant celui de
la liberté qui favorise le mouvement, la possibilité d’aller au-dela de... Prisonniers
d’eux-mémes et de leur culture d’origine, ces personnages ont la possibilité, grice a
« Extravagance », de refaire leur histoire personnelle, de franchir les limites qui les em-
prisonnaient dans la sphere de leur douleur et de leur systeme de valeurs. Comparé au
tapis volant ou au coursier ailé des contes arabes, « Extravagance » facilite le mouve-
ment non seulement dans le sens géographique, mais aussi dans le sens culturel et exis-
tentiel. Cest grice a lui que se forge a2 Timimoun une communauté qui dépasse les
particularismes et absorbe les diversités ethniques et culturelles : la communauté juive,
les noirs, les berbéres s’y cotoient réactivant la tolérance légendaire des lieux. « Extra-
vagance » est U'espace de I'altérité par excellence. Lieu utopique dans un lieu utopique,
utopie au second degré, il renforce 'opposition antithétique avec la ville, lieu d’une
intolérance mortifére. Nous sommes ramenés ainsi a 'une des fonctions de 'utopie qui
n’est, selon Raymond Ruyer, que « la description d’'un monde constitué sur des prin-
cipes différents de ceux qui sont a 'ccuvre dans le monde réel » (Ruyer, 1988 : 3).
Jusque-la, l'utopie chez Boudjedra répond a la définition littérale du mot. Il
sagit d’imaginer un idéal collectiviste qui transcende I'individu pour repenser, dans
une visée éminemment critique et subversive, le syst¢me de valeurs dominant. Mais, le
romancier algérien opére un premier infléchissement en plagant son utopie dans un
espace réel, que I'écriture réinvente a sa fagon. Un deuxieme infléchissement, plus si-
gnificatif, intervient quand le romancier inclut dans le réve utopique des considérations
individuelles, ce que le genre exclut par définition. Timimoun possede le pouvoir de
réconcilier le « héros », ex-pilote de chasse, avec lui-méme. Clest le lieu de la recons-
truction de la psyché, déconstruite par la passé familial et le drame de I’Algérie en proie
aux démons de l'intégrisme. Le symptome de cette reconstruction n’est autre que le
rapport au sexe féminin. Le narrateur est un « asexué frigide » (Boudjedra, 1994 : 36)
qui a toujours eu peur des femmes. A Timimoun, il tombe néanmoins amoureux de
Sarah, jeune touriste ayant l'air « d’'un garcon manqué » (Boudjedra, 1994 : 36) Au
début du récit, ex-pilote de chasse exprime sa peur envers les femmes, pris qu’il est
par «un sentiment confus de crainte, d’inhibition, de remords, et de culpabilité »
(Boudjedra, 1994 : 29). Mais la rencontre de Sarah a quarante et un ans a changé sa
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vie : « je découvrais le sentiment amoureux, le désir sexuel » (Boudjedra, 1994 : 111)
et favorise le travail de mémoire.

Ce travail sera enclenché par le rétroviseur d’« Extravagance » qui servira de mi-
roir reflétant les souvenirs d’enfance et 'adolescence saccagée a Constantine. Les souve-
nirs se suivent : le suicide de son frére ainé, la claustration de sa mere, les rapports délicats
avec un pere totalitaire... Sur ces événements douloureux, se greffent les nouvelles tra-
giques du nord en proie aux attentats et aux massacres terroristes. Drame personnel et
drame collectif se surimposent, se nourrissent I'un de 'autre. Le seul espoir pour se libérer
de ces souvenirs obsédants lui semble Sarah, dont le nom signifie en arabe « liberté et
délivrance ». Sa rencontre constitue une rupture, elle offre la possibilité d’une réconcilia-
tion avec le trauma originel verbalisé lucidement pour la premiere fois :

Pendant quarante ans, je suis resté a 'écart de toutes ces histoires
d’amour et de sexe... j’ai subi les sarcasmes libidineux des
hommes, leurs moqueries hystériques... j’ai souffert des malen-
tendus et des réactions de colére des femmes que je repoussais,
bien malgré moi, douloureusement (Boudjedra, 1994 : 112).

Le processus d’introspection est alors enclenché. Décu par I'indifférence de Sa-
rah, le personnage revient sur son adolescence 2 Constantine, « la cité fatale ». Les ex-
périences vécues avec ses amis Kamel Rais et Henri Cohen ont suscité chez lui des désirs
refoulés qu’il ne tarde pas & découvrir : « un déclic dans ma mémoire et je retrouve une
origine encore plus lointaine & mon malaise, et 4 ma frigidité » (Boudjedra, 1994 : 99).
De proche en proche, il se dévoile et finit par assumer son homosexualité en identifiant
le regard de Kamel Rais a celui de Sarah :

Elle a lair plus garcon raté que jamais. Brusquement, je réalise
qu’elle est presque le sosie de Kamel Rais quand il était adolescent.
Mémes yeux entre le bleu et le violet [...] je suis troublé. Sarah
est-elle pour moi le double femelle de Kamal Rais ? Je n’ai jamais
eu de sentiment ambigu envers lui (Boudjedra, 1994 : 125).

Le narrateur se voit dans le rétroviseur différemment apres « cette révélation
incroyable et troublante » (Boudjedra, 1994 : 125). Une telle découverte aurait été im-
possible ailleurs. Il a fallu le détachement de I'espace réel par le biais de 'utopie pour
pouvoir accéder aux strates invisibles de la psyché.

Trop beau pour étre vrai, le réve utopique constitue certes un dépassement de la
ville, mais un dépassement par I'imagination. On le voit bien, a 'opposé des immobi-
lismes qui régnent dans les grandes cités, immobilismes cautionnés par des violences de
toutes sortes, I'espace utopique offre des possibilités de mouvement immenses : mouve-
ment dans espace et dans le temps, mobilité des frontieres entre les cultures et les reli-
gions. Gréce a 'espace utopique, la circonférence délimitée de la ville vole en éclats si
bien que les binarités de la société patriarcale se défont, le traumatisme des violences
terroristes se résout dans 'expérience de la résilience salvatrice. Mais, tout compte fait,
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I'utopie reste une utopie. Les villes sont ce quelles sont et le changement n’est pas pour
demain. La crise est I3, tenace et incurable. Pour bien en comprendre les mécanismes
complexes, une approche purement réaliste de 'espace s’avére insuffisante. Il faudra alors
partir a la quéte de la symbolique de la ville dans les fictions de Boudjedra.

4. Vers une représentation symbolique de la ville

Loin de Timimoun, espace utopique, se dressent les villes, monstres tentacu-
laires qui broient sans pitié les hommes faibles et désemparés. Les descriptions de Boud-
jedra, qui sont d’une violence extréme, s’inscrivent dans le prolongement de ces ta-
bleaux urbains inquiétants que proposent Zola, Baudelaire. Ce dernier s’appesantit sur
les transformations de Paris qui font perdre & certains lieux leur poésie originelle. Dans
le chapitre 12 de L Assommoir, Zola peint avec beaucoup de compassion le spectacle de
la déchéance de Gervaise qui, un soir de paie, erre seule dans les rues de Paris. Pendant
que les « pochards » festoient dans les « bastringues », 8 demi morte de froid et de faim,
elle sappréte a rejoindre les malheureuses qui se prostituent sur les boulevards exté-
rieurs. Tres tot, chez beaucoup de romanciers, émerge une prise de conscience aigué
des ravages de la modernité et de I'industrialisation dont les grandes villes portent les
stigmates.

La médina, avec ses rues étroites, ses échoppes, ses maisons basses et ses odeurs
est le théitre privilégié de la narration chez beaucoup de romanciers maghrébins’. Son
évocation est associée souvent a des souvenirs d’enfance heureux ou traumatisants. Le
ton est intimiste et empreint d’'une certaine nostalgie. On dirait que les romanciers
tentent ainsi de préserver les vestiges d’'un monde condamné a disparaitre. Face a la
médina, se dresse la ville européenne associée, qu’on le veuille ou non, au colonisateur
qui déstabilise, par son intervention intempestive, 'architecture de villes millénaires.
Avec Pespace, les structures économiques et sociales subiront des modifications incon-
trdlées. Cest pourquoi, pour le sujet maghrébin, la ville européenne est en méme temps
objet de fascination et de rejet. Les effets déshumanisants des villes tentaculaires seront
en effet amplifiés par le choc de I'altérité. L'espace urbain va cristalliser pour ainsi dire
les crises multiples de la société qui n’a jamais rompu avec 'ancien et qui n’a pas non
plus totalement accepté le nouveau. Dans les fictions de Boudjedra, la ville est tres
présente. QUu’il s’agisse d’Alger ou de Constantine, elle est érigée en symbole. On vy lit
les tensions identitaires et les fractures sociopolitiques qui divisent les classes sociales et
qui séparent les individus.

Ailleurs, voici comment Constantine se trouve représentée : « elle donne I'im-
pression de se briser en mille segments. Se diffractant. Se dissolvant. Se reformant a
nouveau, un peu plus loin. Se conglomérant. Se boursouflant. Se dédoublant. Se sur-
chargeant » (Boudjedra, 2000 : 15). Monstre protéiforme, la ville se reconstitue, se re-
compose indéfiniment dans un jeu inquiétant de lignes et de formes. Elle inqui¢te parce

7 On pense 4 titre d’exemple & Driss Charibi, 3 Ahmed Sefrioui, 8 Mohamed Dib, 4 Albert Memmi.
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qu’elle ne peut étre cernée et exclut toute familiarité rassurante. Dans un passage, la
ville jouit du spectacle de la désolation qui I'entoure (« la ville vivait sa liesse ») et du
mouvement de la foule compacte, déshumanisée :

La ville vivait donc sa liesse parmi les gravats, les décombres, les

calcinations et 'odeur forte et tenace de brtilé qui polluait 'at-

mosphere, imbibait les vétements, desséchait les narines et pi-

quait les yeux des cohortes de manifestants agglomérés, com-

pactes, se mouvant par vagues colorées qui déferlaient des hau-

teurs de la cité vers le port tout en bas, créant des bousculades

incroyables, des piétinements parfois mortels, des encombre-

ments qui duraient une matinée un aprés-midi (Boudjedra,

2000 : 199).

Dans ce sens, la structure narrative joue un rdle crucial dans la représentation
symbolique de la ville, en transmettant a la fois son atmospheére vibrante et ses contra-
dictions. Le rythme de la prose, dynamique, presque musical, évoque le mouvement
des manifestants. L’utilisation de phrases longues et d’énumérations (« les gravats, les
décombres, les calcinations ») crée un effet de vagues, imitant le flux des corps dans la
ville. Ce rythme effréné communique 'idée d’une ville vivante, mais également chao-
tique. Le lecteur est entrainé dans ce tourbillon, ressentant 'énergie collective mais
aussi le danger inhérent a cette agitation.

Il serait intéressant de voir aussi le rapport entre I'instance narrative et 'instance
regardante. Le narrateur adopte le point de vue des personnages, mais va plus loin
qu’eux, jouit de son omniscience pour donner une dimension autre a la manifestation
qui est en train d’avoir lieu : les odeurs qui piquent les yeux, qui imbibent les véte-
ments, qui desséchent les narines et le mouvement tumultueux. La ville est le lieu du
chaos et du désordre inquiétant, le lieu d’un mouvement qui refuse de prendre forme.

Par ailleurs, les métaphores et des descriptions évocatrices contribuent a la
charge symbolique de la description. Les « vagues colorées » qui se déplacent vers le
port peuvent symboliser 'espoir et la diversité, mais aussi la désorganisation et le dé-
sespoir. Les « bousculades incroyables » et les « piétinements parfois mortels » évoquent
la lutte et le sacrifice, renforgant I'idée que la ville est a la fois un espace de vie et de
mort, d’aspiration et de désespoir.

Le contraste entre la « liesse » et les « gravats » souligne une dualité fondamen-
tale dans la représentation de la ville. Alors que la liesse indique une forme de célébra-
tion et d’espoir, les décombres évoquent la destruction et le traumatisme. Ce double
aspect renforce la perception de la ville comme un espace complexe, ou les réves et les
réalités s’entremélent, marquant profondément I'identité collective.

L’hypotypose de Constantine, le rythme des phrases, le jeu du point de vue et
les métaphores nous livrent le spectacle d’une ville meurtrie, ruinée, morcelée. Cela ne
fait que refléter 'univers intérieur des personnages, réduits, eux aussi, a des débris qui
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tardent a prendre forme. Tout se passe ici comme si 'espace physique ol se joue le
drame correspondait structurellement a 'espace mental, cette configuration « fait du
réel citadin un certain reflet d’un univers intérieur chaotique » (Gontard, 1998 : 84) et
vice-versa.

En effet, a 'image des individus, les villes possedent une mémoire, qui porte a
son tour les stigmates de la violence passée du colonialisme et présente liée aux pro-
messes non tenues apres I'indépendance. Sur un plan purement symbolique, la fenétre
servira de foyer focal permettant 'acces a cette mémoire. Dans Les Figuiers de Barbarie,
le narrateur se rappelle a travers la fenétre de sa maison le passé douloureux de la
ville d’Alger :

Rayonnement plus lumineux et plus meurtrier qui me rappelait
tant de meurtres, de crimes, de massacres, de génocides, de tra-
hisons, de guerres intestines ou fratricides ou intégristes, de

simples morts, de morts naturelles comme on dit, ou acciden-
telles comme on dit. (Boudjedra, 2010 : 209)

Ayant été le théatre des violences de la guérilla urbaine pendant la guerre de
libération?, Alger fut des années apres, le théatre des violences de la décennie noire. Des
attentats terroristes firent des centaines de victimes. On dirait qu'une fatalité tragique
pése sur la ville. La fenétre est une ouverture sur la mémoire meurtrie, ouverture par
laquelle ressurgissent, par une sorte d’association mécanique, une série d’« obsessions
répétitives » (Boudjedra, 2010 : 212). Loin d’ouvrir sur I'illusion d’un ailleurs salva-
teur, la fenétre devient dans ce roman le signe de 'impossibilité de s’affranchir et du
monde social et de son passé. Elle est le signe de 'enfermement dans des souvenirs
douloureux. Ceux de la violence du pouvoir colonial, ceux de 'écrasement de la tante
Fatma par le tramway, ceux de la mére accusée d’adultére et ceux du destin tragique de
Fernand Yveton, le communiste condamné injustement a mort. Jeter un regard par la
fenétre équivaut a une réactivation simultanée de la mémoire des lieux et de celle des
individus a telle enseigne que 'on peut parler d’une intériorisation de 'espace et d'une
spatialisation de la conscience.

Plus intéressante est la portée anthropologique de la représentation de la ville
chez Boudjedra. Féminisé, 'espace citadin sera représenté comme « un sujet anthropo-
morphe sexué » (Gontard, 1998 : 84), sujet qui réactive les peurs primaires de la sor-
ciere, de la femme castratrice aux pouvoirs extraordinaires : « a cause de la mer et de
I’humidité, Alger baigne souvent dans une ambiguité végétale qui accélére les turbu-
lences de I'enfance et les condamne a I'insomnie » (Boudjedra, 2010 : 207). Rappelons
que, dans la psychanalyse freudienne, la castration symbolique est un concept central.
Freud relie cette notion a la peur de la perte, souvent associée a la figure maternelle. La

8 Le fim La bataille d’Alger de Gillo Pontecorvo, sorti en 1966, rend compte de cette période cruciale de
I’histoire de I'Algérie.
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femme est pergue comme celle qui incarne le manque et I'absence, suscitant a la fois
désir et peur. Quant a la femme castratrice, c’est celle qui, selon les anthropologues?,
veut tout contrdler, qui veut s’accaparer le phallus, le pouvoir. Féminisée, la ville con-
centrera chez Boudjedra, tous ces attributs. Elle suscite la peur surtout qu’elle se trouve
associée a 'eau, au sang, laissant ainsi se profiler la menace de la liquéfaction du sujet,
de sa dissolution totale. Beaucoup de descriptions chez Boudjedra suggerent cette idée.
La ville est comparée 4 une ogresse insatiable, & une mer qui engloutit ses habitants, &
un lieu :

[o]u la tentative du suicide est plus grande que dans n’importe

quelle autre ville, ot des cohortes de suicidaires, surtout des

femmes (toujours amoureuses trahies, toujours engrossées, tou-

jours déflorées, toujours séquestrées, toujours violentées, tou-

jours punies) venaient dans cette ville montagneuse se punir

elles-mémes et se jeter dans les eaux tumultueuses du Rhumel.
(Boudejdra, 2017 : 50)

En somme, la ville acquiert chez Boudjedra une dimension symbolique. Elle
constitue un théme structurant de son univers romanesque. Progressivement, des lieux
connus, familiers seront porteurs d’une signification qui se dégage avant tout de la
dynamique textuelle, indépendamment de la référentialité. Ainsi, des villes comme Al-
ger, Constantine se transforment en machines impitoyables broyant les étres et les
Ames. La ville se présente aussi a I'image de la mémoire et de la conscience des person-
nages, morcelées et fragmentaires. Elle est surtout révélatrice des peurs primaires de la
société arabo-musulmane si bien qu’elle devient le symbole de la femme castratrice et
incarnation de la féminité inquiétante. En gros, la ville comme symbole nous livre la
clef de la crise multiforme de la modernité en Algérie, une crise aux multiples facettes
ou le social, 'économique, le culturel interagissent pour nous livrer le spectacle d’une
société en quéte de reperes.

5. Conclusion

En conclusion, chez Boudjedra, la ville est davantage symbolique que référen-
tielle. Le traitement de I'espace en tant que concept fondamental dans la construction
du rapport au monde s’intégre dans une vision subversive globale qui part de I'idée que
les rapports de domination, qui écrasent 'individu et le privent du pouvoir de 'action,
se répercutent sur I'espace, devenu une grande prison sous le double effet de traditions
sclérosantes, du colonialisme et de la montée en puissance de 'intégrisme. L'impression
qui se dégage des romans de Boudjedra, abstraction faite de leur date de parution : La
Répudiation, La Vie a l'endroit, Fascination, Les Figuiers de barbarie, La Dépossession,

? Nous pensons ici aux Structures anthropologiques de l'imaginaire de Gilbert Durand.
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c'est que la société algérienne, fondamentalement archaique, ne fait que changer la fi-
gure du pere tutélaire. Le leader nationaliste laisse ainsi place au fgih, au djihadiste. Au
fond, les mémes valeurs s’expriment sous des formes discursives et idéologiques diffé-
rentes. C’est pourquoi, la dualité du clos et de 'ouvert vole en éclats. En Algérie, tous
les lieux sont des prisons et les lieux ouverts plus que les lieux fermés. La ville, comme
théitre privilégié de 'action, sera porteuse de valeurs symboliques qui vont dans le
méme sens. Elle est associée 4 la mémoire douloureuse et suscite la peur et I'angoisse.
Des lors, Boudjedra recourt a 'imagination d’un espace utopique en tant qu’échappa-
toire. Celle-ci n’est possible 2 moins de se réfugier dans I'utopie comme expression de
désespoir et de colére ultimes. L'utopie est la subversion radicalisée du vécu, lequel
subit de la sorte la loi de 'inversion. En un mot, le traitement de la ville rend compte
et de 'esthétique de Rachid Boudjedra et de sa vision du monde. Refusant les clotures
de toutes sortes, le romancier algérien crie sa colére devant les intégrismes qui enfer-
ment les corps et les consciences dans un espace fermement circonscrit. D’ol une écri-
ture subversive, violente qui rappelle la prédisposition des sociétés arabes a la cloture
rassurante des systemes de pensées totalitaires. Comment en sommes-nous arrivés la ?
se demande Boudjedra quand il constate, désemparé, que nous n’avons pas su porter a
son terme ni les prémisses de la modernité de la colonisation ni les promesses originelles
des Lumicres arabes. Et la représentation de la ville sera I'expression privilégiée de ce
blocage tragique. Les villes européennes qui ont poussé a coté des médinas prouvent si
besoin est que nous avons mis un pied dans la modernité. Mais, ce ne fut qu’une mo-
dernité de facade. Les référents religieux, les traditions nous empéchent d’aller plus loin
si bien que nous vivons dans une dualité tragique. Nous sommes obligés d’accepter les
apports de la société civile sans pouvoir pour autant renier des schémes, des représen-
tations, des dogmes qui sont incompatibles avec la modernité. Nous sommes alors con-
damnés a vivre dans un entre deux en entretenant l'illusion de pouvoir concilier I'in-
conciliable.
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