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Resumen

Este articulo examina los temas del exilio, la identidad y la memoria a través de la
novela autoficcional de Véronique Tadjo, Loin de mon pére (2010). La obra narra el regreso de
Nina, una joven franco-marfilefa, a Costa de Marfil para el funeral de su padre. Este retorno
provoca una profunda introspeccién y una confrontacién con sus raices y su identidad bicul-
tural. Al retratar las complejidades de las relaciones familiares y las reminiscencias de la memo-
ria colectiva, Tadjo cuestiona las dindmicas entre modernidad y tradicién en Africa. El articulo
también analiza el impacto del exilio y el mestizaje, destacando la lucha de Nina por reubicarse
en un contexto cultural y familiar trastornado.
Palabras clave: exilio, identidad, biculturalismo, memoria, lengua

Résumé

Cet article explore les thémes de I'exil, de I'identité et de la mémoire a travers le roman
autofictionnel de Véronique Tadjo, Loin de mon pére (2010). L’ ceuvre narre le retour de Nina,
une franco-ivoirienne, en Cote d’Ivoire pour les funérailles de son pere. Ce retour déclenche
une introspection profonde et une confrontation avec ses racines et son identité biculturelle.
En dépeignant les complexités des relations familiales et les réminiscences de la mémoire col-
lective, lautrice interroge les dynamiques entre modernité et tradition en Afrique. Larticle
analyse aussi I'impact de 'exil et du métissage, soulignant la lutte de Nina pour se réancrer
dans un contexte culturel et familial bouleversé.
Mots clés : exil, identité, biculturalisme, mémoire, langue

Abstract
This article explores the themes of exile, identity, and memory through Véronique
Tadjo’s autofictional novel, Loin de mon pére (2010). The work narrates the return of Nina, a

* Articulo recibido el 21/06/2024, aceptado el 29/10/2024.
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Franco-Ivorian, to Cote d’Ivoire for her father’s funeral. This return triggers a deep introspec-
tion and a confrontation with her roots and bicultural identity. By depicting the complexities
of familial relationships and the reminiscences of collective memory, Tadjo questions the dy-
namics between modernity and tradition in Africa. The article also analyzes the impact of exile
and mixed heritage, highlighting Nina’s struggle to re-anchor herself in a disrupted cultural
and familial context.

Keywords: exile, identity, biculturalism, memory, language

1. Introduction

L’exil, topos fécond et inépuisable, a fait couler beaucoup d’encre sur la scene
littéraire africaine : ce déplacement forcé engendre le déracinement et plonge le migrant
dans 'entre-deux, un espace complexe dans lequel le ré-ancrage et la reconstruction de
Iidentité sont des questions cruciales, voire vitales.

Dans son roman autofictionnel Loin de mon pére, Véronique Tadjo narre le
retour de Nina, une jeune femme franco-ivoirienne partie en France des le début du
conflit armé en Cote d’Ivoire, et qui rentre au pays afin de prendre part a 'organisation
des funérailles de son pere, le Dr. Kouadio Yao, médecin de renom. Dans ce tourbillon
d’émotions contradictoires engendrées par son retour, son deuil et son altérité, Nina
tente de se reconstruire en se livrant a une profonde introspection ; elle s’efforce égale-
ment d’assumer le role qui lui incombe désormais dans la maison paternelle, d’autant
plus qu’elle apprend avec stupéfaction I'existence de quatre freres et sceur illégitimes.

Qui était en réalité le pere de Nina, cet homme qu’elle découvre paradoxale-
ment au moment méme ou il disparait pour toujours ? Quelle place lui revient-elle, a
présent, au sein de ce clan familial dont la généalogie parait si alambiquée ? Peut-clle
se reconstruire et pardonner a son pere dont les secrets ont ébranlé ses certitudes ? En
tant que femme métisse exilée, quel regard porte-t-elle désormais sur la société ivoi-
rienne ? Voila autant de questions épineuses que souléve Véronique Tadjo afin de ques-
tionner 'Afrique d’aujourd’hui, partagée entre tradition et modernité, interrogations
auxquelles nous tenterons de répondre dans cet article divisé en trois parties intime-
ment liées : nous donnerons tout d’abord quelques informations importantes concer-
nant l'autrice, étant donné que de nombreux parallélismes peuvent s’établir entre Nina
et elle. Puis, nous aborderons le sujet de I'exil, un départ aussi douloureux que provi-
dentiel pour I'héroine ; dans cette optique, nous ferons référence au concept de la mé-
moire individuelle et collective. Finalement, nous parlerons des conséquences de I'exil
et du métissage, a savoir 'entre-deux : dans ce contexte, nous analyserons la probléma-
tique identitaire liée notamment a la langue et aux traditions ivoiriennes.
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2. Véronique Tadjo : une écrivaine polyédrique

Véronique Tadjo est une figure emblématique de la littérature francophone
contemporaine, méme si elle ne jouit pas encore de la notoriété d’autres écrivaines afri-
caines, comme Mariama B4 ou Fatou Diome, connues internationalement. Née en
1955 a Paris, fille d'un haut fonctionnaire ivoirien et d’'une mere francaise peintre
sculptrice, elle grandit & Abidjan : la Cote d’Ivoire est son pays de prédilection ou se
trouvent ses repéres culturels, explique-t-elle dans de nombreuses interviews. Son
ceuvre protéiforme méle poésie, romans, livres de jeunesse illustrés par ses soins, ou
encore fictions historiques. Elle aborde les themes de 'identité, la condition féminine,
I’histoire, la mémoire, les violences génocidaires et les défis sociopolitiques de I’Afrique,
entre autres ; en ce sens, elle reconnait que son ceuvre est imprégnée d’une « certaine
veine négritudienne » (Anyinefa & Rice-Maximin, 2008 : 370), et, pour reprendre I'ex-
pression de Désiré K. Wa Kabwe-Segatti (2009), d’une «dé-migritude» ou retour vers
I'Afrique’.

Véronique Tadjo se positionne en faveur des Droits de 'THomme et de I'égalité
des sexes, sans se définir pour autant comme une ardente militante du féminisme, d’un
point de vue politique :

[Elle] s’oppose a toute subordination de ses écrits a la défense ou
a la promotion de la condition féminine. Elle affirme n’assigner
a son art aucun objectif spécifique. Ses ceuvres ne se feraient nul-
lement I'écho de mots d’ordre lancés par quelque mouvement
de libération féminine. Ce role est dévolu aux partis politiques

ou aux associations qui offrent un cadre plus approprié pour me-
ner ce genre d’actions (Gbadoua Uetto, 2013 : 12-13).

Elle aime sensibiliser le public aux crises et aux injustices en Afrique : citons par
exemple L' Ombre d’Imana. Voyages jusqu au bout du Rwanda (2000), qui est un témoi-
gnage poignant concernant le génocide des Tutsi. Reine Pokou (2005) est inspiré de la
guerre civile ivoirienne : 'autrice s’interroge sur le théme de I'identité nationale. Ses
derniéres publications, En compagnie des hommes (2017) et Je remercie la nuit (2024),
sont également ancrées dans les réalités africaines et transcendent les frontiéres pour
aborder des thémes universels ; d’ailleurs, Véronique Tadjo a reu le Grand Prix
d’Afrique Noire 2005. A travers sa fresque littéraire, elle a su capter I'essence de

! La migritude, terme inventé par Jacques Chevrier, fait référence aux écrivains, expatriés temporairement
ou de fagon permanente, qui se situent donc dans I'hybridité géographique, linguistique et culturelle.
Wa Kabwe-Segatti (2009 : 84) signale que « [...] certaines écrivaines de la “migritude” qui revendiquent
leur affiliation & la Négritude, pronent une nouvelle forme de retour a U'Afrique elle-méme que nous
qualifions de “dé-migritude”. [...] [¢'] est une démarche qui consiste 4 se “dé”-solidariser de ses propres
confréres, qui, dans le contexte de 'exil, se positionnent, par rapport a I'Afrique, en s’éloignant pour
certains en se sentant fonci¢rement écrivains avant d’étre africains, et d’autres qui s’y rapprochent en
s'identifiant A celle-ci d’abord et se sentant écrivains ensuite ».
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expérience africaine et la partager avec le monde, tout en promouvant ardemment la
réconciliation entre les peuples, sous I'étendard de 'amour et la tolérance.

3. L’exil et le retour au pays natal : de la mémoire individuelle a la mémoire collective
L’exil dft aux circonstances politiques représente la toile de fond du roman in-

titulé Loin de mon pére (2010) de Véronique Tadjo. En effet, celle-ci a ancré son opus
en Cote d’Ivoire, un pays en proie a la guerre civile qui éclate en 2002 avec la tentative
d’un coup d’Erat : cette rébellion provoque la scission du pays en deux, entre le nord
rebelle, et le sud, loyal au gouvernement :

Personne ne sait dans quelle direction nous allons. Le ton a durci,

les gens se radicalisent, adoptent des positions rigides. Ils parlent

tous en méme temps et personne n’écoute. Les visages sont fer-

més. Nous doutons les uns des autres. [...] il est devenu impos-

sible de rester neutre. Le pays est fissuré (Tadjo, 2010 : 15)°.

Le pére de Nina évoque une radicalisation progressive des citoyens qui doivent
choisir obligatoirement leur camp, la neutralité n’existant plus. Cependant, le récit ne
sombre pas dans la tragédie ou dans le sang, méme si dans les faits, les combats ont été
particulierement meurtriers, surtout pour la population civile. Véronique Tadjo garde
cette bienséance et réussit a expliquer le conflit en donnant des touches réalistes, d’un
point de vue objectif, telle une journaliste.

[...] Pauteure est timide et se garde de décrire des scénes de vio-
lence qui accompagnent cette guerre. Néanmoins, elle invite le
lecteur A examiner le parcours d’'un personnage dont le psy-
chique est dominé par les déchirures causées par la crise poli-
tique. Il s’agit d’'un roman personnel dans lequel le lecteur dé-
couvre des aspects représentatifs de la vie de I'auteure (Kabeya
Mwepu, 2015 : 33).

L’accent est plutdt mis sur la souffrance des citoyens ivoiriens qui sont les vic-
times innocentes de cette crise sociopolitique et humanitaire : « Les guerres que se li-
vrent les humains trouvent parfois leur source dans la soif de puissance. Aussi 'ceuvre
de Véronique Tadjo expose-t-elle des réflexions sur le pouvoir, un mal qui écrase tant
de vies » (Attikpoé, 2020 : 30).

Quitter sa patrie revient a se sentir étranger ot que 'on aille : on se retrouve
alors plongé dans 'entre-deux, teinté du sentiment de nostalgie : ce mot, qui vient du
grec, se compose de nostos ‘retour’ et d’algos ‘douleur’. Effectivement, lorsque Nina

% Ce passage fait écho aux propos de Véronique Tadjo, recueillis par Kanaté Dahouda lors d’une inter-
view réalisée en novembre 2006 : « Je vais souvent en visite & Abidjan et je me rends compte combien la
situation est étouffante, combien il est difficile de pouvoir s’extraire d’une ambiance ot tout le monde
est focalisé dans une seule direction. Je veux dire que les gens finissent par avoir des ceilleres. Ils ne
s’écoutent plus, ne s’entendent plus. Tout le monde parle en méme temps » (Dahouda & Tadjo, 2007 :
181).
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éprouve de la nostalgie pour la Cote d’Ivoire, c’est bel et bien « la douleur du retour »
qui s’empare d’elle. A notre avis, c’est au travers de 'expérience de I'exil que I'identité
acquiert sa véritable valeur, car elle sert de référent pour se définir par rapport au nouvel
environnement : loin de sa terre natale, Nina s’est resituée dans son pays d’accueil qui
ne lui est pas totalement étranger étant donné que sa meére est francaise’. En effet, le
déracinement est étroitement lié au désir de réancrage dans I'espace, a la tentative de
trouver un équilibre entre deux pdles, entre deux rives. Malgré les hostilités, 'héroine
exprime 4 plusieurs reprises le désir de rentrer au pays mais son pére 'en dissuade,
argumentant que la situation n’est guére propice a son retour :

Quand son pére tomba malade, Nina voulut étre a ses cotés. « Je

vais bientot revenir, papa, cest décidé. — Attends encore, la

guerre n’est pas terminée, avait-il répondu fermement. [...] Ne

tinquicte pas, reste la ol tu es ». Elle avait pensé : la vie prend

une mauvaise tournure. Pourquoi suis-je si loin de lui ? (Tadjo,
2010 : 15).

Cette citation renvoie directement au titre du roman et met en relief la distance
qui sépare pere et fille. Cette derniére reviendra finalement trop tard pour le revoir de
son vivant... Partagée entre la France et la Cote d’Ivoire, Nina redoute les retrouvailles
avec sa famille paternelle et regrette amérement de ne pas étre revenue avant pour étre
au chevet de son pere. Et ses craintes sont bel et bien fondées : Abidjan lui semble a la
fois familiere et hostile, le désordre et la confusion qui y regnent la choquent. Elle est
dépitée : « Frait-ce bien 13 Abidjan, cette ville dans laquelle elle s’était toujours sentie
en sécurité ?» (Tadjo, 2010 : 21). Dés son arrivée, elle se voit confrontée a de multiples
réalités qui 'angoissent, comme les tensions socio-politiques du pays qui est personni-
fié, tel un martyr, écorché vif :

Le pays n’était plus le méme. La guerre I'avait balafré, défiguré,
blessé. Pour y vivre aujourd’hui, il fallait renier sa mémoire dé-
sucte et ses idées périmées. Elle érait partie depuis trop long-
temps. [...] Cétait avant la guerre, avant la rébellion. Tout avait

basculé, tout s’était effondré. L'exil la gifla de plein fouet et se
jeta sur elle (Tadjo, 2010 : 13-14).

La gifle met en exergue le choc psychologique dont Nina est victime : il s’agit
d’une douleur presque physique, palpable, un mal implacable et dévastateur qui se pro-
page en elle rapidement. De méme, « L’haleine briilante du pays » (Tadjo, 2010 : 16)

3 En ce sens, signalons que Nina fait le chemin inverse de celui de sa mére, pour des raisons différentes :
la jeune femme a quitté son pays natal pour fuir la guerre civile et s’est installée a Paris, ville refuge. Alors
que sa meére s’est exilée par amour A Abidjan, pour suivre son mari. Ainsi, c’est comme si sa mére prenait
sa revanche posthume sur son mari qui lui reprochait de ne pas étre compréhensive avec lui et de ne pas
partager sa culture : « — Tu ne peux pas comprendre, il y a trop de choses qui t' échappent [dit Kouadio
a sa femme, Hélene]. Avec tes idées occidentales, tu te crois plus intelligente que les autres, mais en fait
tu ne sais rien » (Tadjo, 2010 : 81).
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fait référence a 'atmosphere fiévreuse d’un pays asphyxié par un conflit armé imprévi-
sible, qui peut embraser d’'un moment a un autre les rues :

[...] elle savait tres bien que c’était compter sans les milices qui

suffoquaient la ville et dont la présence n’était pourtant pas of-

ficiellement reconnue. Comment prévoir si des barrages seraient

érigés sur la route ? En quelques heures, la situation pouvait

changer du tout au tout : pneus enflammés, nuages toxiques,

chaines clouées en travers du goudron, bandes de jeunes armés

(Tadjo, 2010 : 38-39).

L’exil est synonyme de souffrances : I'exilé est dans I'attente du retour au pays,
et parallelement, dans 'appréhension de ne plus pouvoir y plonger ses racines. Les
changements, inhérents au passage du temps, rendent ce réancrage particuli¢rement
difficile :

Il [Iexilé] se situe a la fois physiquement et métaphoriquement
sur les marges, & la périphérie du pays et du peuple qu’il a écé
contraint de quitter. Il est marqué comme I'immigré par une
double absence, celle du présent et de la terre natale, preuve que
le temps et 'espace de Iexil sont déja étroitement mélés (Aprile,
2002 : 127).

De plus, une autre source d’angoisse pour Nina réside dans les attentes des
membres de la famille et dans le regard que ceux-ci vont porter sur elle : vont-ils se
montrer compatissants, empathiques ? Ou vont-ils plutdt la juger, elle qui a choisi « la
voie facile » et s’est expatriée pour ne pas avoir a endurer les maux d’une guerre civile
fratricide ?

Elle se sentait chavirer : « Ai-je vraiment perdu mon pays ? » Et
si Cérait de sa faute, et si elle s’était délibérément éloignée des
autres > A présent, elle allait se retrouver en face de tous ceux

qu’elle avait quittés auparavant. Comment allaient-ils la regar-
der ? (Tadjo, 2010 : 14-15).

Alinsi, ce retour aux sources provoque une alternance entre un récit au présent
et au passé, utilisant des analepses pour revisiter les souvenirs de Nina et les événements
marquants de sa vie et de celle de ses parents. Cette structure temporelle non linéaire
permet de dévoiler progressivement les secrets et les complexités des relations familiales
et sociales. Par conséquent, le retour en Cote d’Ivoire est autant un voyage intérieur
qu’un déplacement géographique, amenant la protagoniste & confronter ses réminis-
cences refoulées.

D’ailleurs, la mémoire représente un lieu de rencontre ou se rejoignent les sou-
venirs issus de multiples mémoires individuelles et collectives. Ces souvenirs, en qualité
de messagers de 'inconscient, attestent de la réalité de notre passé. Nous faisons réfé-
rence ici a la théorie du sociologue frangais Maurice Halbwachs (1997) : d’aprés lui,
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les individus sont les dépositaires de la mémoire collective. En d’autres termes, ils sont
porteurs de leurs propres souvenirs, mais aussi de ceux d’'une communauté donnée a
laquelle ils appartiennent : ces souvenirs sont empreints, de mani¢re plus ou moins
consciente, de leur mode de pensée, de leurs agissements, de leur histoire, etc. La mé-
moire individuelle devient donc I'épicentre de diverses pensées issues de la mémoire
collective ou de différentes mémoires collectives, telles que les mémoires frangaise et
ivoirienne, dans le cas qui nous concerne. De plus, Halbwachs (1997 : 52) avance que
les souvenirs personnels (comme ceux d’une guerre civile, pour ne citer qu'un exemple
significatif) sont également collectifs : « [...] nous portons toujours avec nous et en
nous une quantité de personnes qui ne se confondent pas ». La rencontre de I'’Autre
entraine inévitablement un rapprochement a sa mémoire collective qui agit comme un
cadre commun pour les souvenirs individuels et comme un point de convergence pour
les différentes mémoires.

Dans cette optique, nous pouvons aborder la théorie des lieux de mémoire, telle
que la congoit lhistorien Pierre Nora®. D’apres lui, les lieux de mémoire représentent
I’héritage national étant donné qu’ils sont porteurs de la charge culturelle de la mémoire
collective : il ne s’agit pas forcément de lieux physiques, mais plut6t de lieux communs
portant une charge symbolique : « [II existe] un fil invisible [qui] relie des objets sans
rapport évident [...]. Il y a un réseau articulé de ces identités différentes, une organisa-
tion inconsciente de la mémoire collective [...]. Les lieux sont notre moment de I’his-
toire » (Nora, 1984 : 41).

Si nous appliquons cette théorie au roman, nous constatons que Véronique
Tadjo donne une topographie mémorielle riche et éclectique : en ce sens, Abidjan est
plus qu'un simple cadre géographique ; la ville est un personnage en soi, reflétant les
tensions et les dynamiques de la société ivoirienne. Les lieux spécifiques, comme le
college Turgot a Paris (ol avait étudié Kouadio), la maison familiale, la chambre du
pére ; les objets, comme les carnets de note, le piano de la mere, deviennent des espaces
symboliques de mémoire. L’autrice cite également des rituels de sorcellerie, le mara-
boutage, et des codes sociaux (les préséances concernant 'annonce d’un déces, le role
des chefs traditionnels), etc. Nous avons affaire, essentiellement, a deux collectivités :
la francaise et 'ivoirienne, ce qui situe de nouveau le récit dans I'entre-deux. Ces lieux
de mémoire représentent les parties d’une vaste toile qui se tisse inlassablement : en
effet, la mémoire collective n’est jamais figée, elle évolue constamment. De ce point de
vue, Pierre Nora voit en ces lieux une empreinte indélébile du passé dans le présent. La
mémoire est donc la condition sine qua non pour comprendre le passé.

# Pierre Nora a publi¢ le recueil Les lieux de mémoire en sept volumes regroupés en trois parties : La
République (1984), La Nation (1986) et Les France (1992). Cette ceuvre monumentale de I'historiogra-

phie francaise a permis une profonde réflexion sur les origines des symboles francais.
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4. L’entre-deux ou la difficulté de concilier deux cultures dissemblables
Dés son retour en Cote d’Ivoire, Nina se situe d’ores et déja dans 'altérité : de

nombreux facteurs montrent qu’elle est différente des membres de la famille et de ses
amis. Tout d’abord, la premiere chose qui frappe a I'ceil est sa couleur de peau : enfant
d’un couple mixte, ’héroine est métisse, autrement dit, ni assez blanche pour étre con-
sidérée comme une Francaise de souche, ni assez noire pour étre une « vraie » Ivoi-
rienne. Physiquement, sa carnation la situe dans 'entre-deux et représente une source
de souffrance :

Des que Nina et sa sceur sortaient se promener, une horde d’en-

fants courait derri¢re elles en chantant: « Bofue, bofoue!»

Méme sans parler la langue de la région, elles savaient que les

gamins les traitaient de «Blanches ». Du coup, elles évitaient de

s’aventurer seules. Par la suite, elles apprirent que ce terme

s’adressait également a tous ceux qui s’habillaient a 'européenne

ou parlaient avec un accent étranger. Maigre consolation, le mal
érait déja fait (Tadjo, 2010 : 126).

Cette dualité se manifeste dans un autre passage similaire, dans lequel I'’héroine
se remémore une anecdote qui I'avait particulierement blessée : « Abidjan. Dispute avec
une amie: “D’ailleurs, toi, tu n’es pas une vraie Africaine !” Nina pensa : étre métisse,
est-ce avoir la mauvaise ou la bonne couleur de peau ? » (Tadjo, 2010 : 126). La pro-
blématique identitaire n’est d’ailleurs pas une question essentiellement personnelle
dans le sens oli, comme nous venons de le voir dans la citation précédente, ce sont
parfois les autres qui définissent notre propre identité. A ce propos, Amin Maalouf
(1998 : 32) affirme, dans son essai intitulé Les identités meurtriéres, que « [...] Cest
notre regard qui enferme souvent les autres dans leurs plus étroites appartenances et
c’est notre regard qui peut aussi les libérer ». Autrement dit, c’est I'identité que nous
donne autrui par le regard qu’il porte sur nous, qui s’avere problématique ; notre iden-
tité, envisagée d’un point de vue purement personnel, n’est pas si inquiétante.

Outre la couleur de peau, Nina ne partage pas la langue de sa famille : or, la
langue est I'une des composantes essentielles de notre identité qui n’est pas un concept
statique, bien au contraire. L’identité doit s’appréhender d’'une maniére dynamique,
car elle correspond a une construction sociale dans laquelle interviennent de nombreux
facteurs. Force est de constater que la langue représente un outil privilégié d’expression
de notre identité ; or, comme celle-ci renvoie a une communauté donnée de locuteurs,
elle sert aussi a s’identifier a cette communauté et & une histoire commune :

Il est clair que la langue est nécessaire a la constitution d’une
identité collective, qu’elle garantit la cohésion sociale d’une
communauté, qu’elle en constitue d’autant plus le ciment qu’elle
s’affiche. Elle est le lieu par excellence de I'intégration sociale, de
'acculturation linguistique, ou se forge la symbolique identi-
taire. Il est également clair que la langue nous rend comptables
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du passé, crée une solidarité avec celui-ci, fait que notre identité
est pétrie d’histoire et que, de ce fait, nous avons toujours
quelque chose a voir avec notre propre filiation, aussi lointaine
fit-elle (Charaudeau, 2001 : 342).

A Pinstar de Leila Sebbar (1941- ), écrivaine franco-algérienne, autrice du ro-
man intitulé Je ne parle pas la langue de mon pére (2003)°, Nina n’a pas appris la langue
de son pére et n’a donc pas bénéficié de cette filiation. Ainsi, dans ces deux ceuvres, la
non-transmission de la langue paternelle est I'un des éléments ayant provoqué la frac-
ture identitaire. D’ailleurs, Nina évoque un éloignement douloureux dii a cette cir-
constance :

Elle avait été tenue a I'écart, coupée de ce qui se passait dans son
entourage. C’était facile, son pére ne lui avait pas appris 4 parler
sa langue. Délibérément ? « Un mur dressé autour de nous, une
porte barricadée, des fenétres clouées et, a l'intérieur, I'exclu-
sion », songea-t-elle avec amertume, s’en voulant de n’avoir pas
réagi & temps, de n’avoir pas lutté contre cette aliénation qui
avait progressivement rongé son esprit (Tadjo, 2010 : 122-123).

Ce fossé linguistique lié a la marginalisation sociale se manifeste explicitement
par 'emploi métaphorique du « mur », de la « porte barricadée » et des « fenétres clouées
» qui renvoient a la verticalité et & 'impossibilité de franchir ces barri¢res aliénantes.
Telle une forteresse imprenable, son pére ne lui a pas donné la clé ou le précieux «
Sésame » qui lui aurait permis d’accéder a lui, instaurant ainsi une distance destructrice
entre eux. Aussi, la diglossie® postcoloniale reflete-t-elle une hiérarchie linguistique

> Tout comme Véronique Tadjo, Leila Sebbar relate une quéte identitaire dans un monde partagé entre
deux cultures. Dans une interview dont les propos ont été recueillis par Catherine Dana, I'écrivaine
explique son rapport 2 la langue arabe qu’elle ne comprend pas, et son lien 2 la terre natale : « Je ne parle
pas la langue de la terre de mon pére, qui est ma terre natale, donc c’est la terre de mon corps, de mon
corps dans 'enfance, de mon corps dans I'adolescence. Je pense que, avec toutes ces années-1a passées
dans ces quartiers arabes populaires, avec la langue arabe présente, toujours, familiére mais seulement
entendue, j'ai peut-étre un peu de cette terre » (Dana, 2003 : 177). Ces propos font écho a 'excipit du
roman dans lequel elle évoque de nouveau ce lien indéfectible entre la langue, la terre natale et le corps
du pére : « Je n’apprendrai pas la langue de mon pere. Je veux I'entendre, au hasard de mes pérégrina-
tions. Entendre la voix de I'étranger bien-aimé, la voix de la terre et du corps de mon pére que j’écris
dans la langue de ma meére » (Sebbar, 2003 : 125). Cette citation évoque non seulement la barriere
linguistique qu’elle ne surmontera jamais, mais aussi la frustration qui I'accompagne ; dans son cas,
I’arabe représente un héritage culturel inaccessible, renfor¢ant son sentiment de séparation d’une culture
quelle aimerait embrasser dans sa totalité.

¢ Nous avons ici affaire 2 un cas de diglossie, dans le sens ot la langue coloniale, le francais, s’est mani-
festement imposée sur les autres langues : « A partir du moment ot un groupe utilise systématiquement
une certaine langue au détriment de lautre, il se fait jour une superposition conflictuelle des variétés,
communément appelée diglossie. [...] La notion s’est vite élargie au rapport entre langues et culture »

(Grutman, 1997 : 29-30).
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dans laquelle la langue vernaculaire est reléguée a un second plan, a une position mar-
ginale, tandis que le francais, la « langue du Blanc », conserve son prestige colonial.
Nina se heurte a cette hiérarchie lorsqu’elle réalise que son incapacité a parler la langue
de son pere la déplace et la situe hors de son propre héritage. Comme 'explique Sabrina
Medouda (2013 : 57) :

Ecrire la francophonie, c’est écrire ce manque, cette distance.

Mais cest aussi écrire la multiplicité, la diversité portée par ces

éloignements d’une terre ou de I'autre. Pour ce faire, Véronique

Tadjo montre,  travers le personnage de Nina, qu’appartenir a

deux pays ne signifie pas forcément en posséder les identités.

S’enraciner, renouer avec sa terre natale si longtemps délaissée s’avére particu-
lierement compliqué... La jeune femme entame donc une redéfinition complexe de
son identité fragmentée : « Etre multiple, étre une. Des deux cdtés, a double tour. Aller-
retour en marche arriere. La ligne droite n’existe pas » (Tadjo, 2010 : 127)". Elle
éprouve le sentiment de ne pas appartenir complétement & un monde ou a un autre,
car « [...] dans cet entre-deux des cultures des deux rives, toute rupture, toute ampu-
tation culturelle, est en fait une perte irréparable d’une partie de soi-méme » (Serrano
Mares, 2018 : 535)%: cette ambivalence est source de confusion. Le questionnement
auquel elle se livre lui fait voir, tout d’abord, que I'entre-deux est impossible pour elle
a accepter : « Cétait en elle que se trouvait la cassure, 'impossibilité de vivre ol que ce
soit » (Tadjo, 2010 : 112).

Les interactions de Nina avec les autres personnages du roman mettent en lu-
miere les perceptions et les défis du métissage. Les traditions ivoiriennes qu’elle mécon-
nait sont une source de tension et d’incompréhension manifeste pour la jeune femme.
Dans ce contexte, 'organisation minutieuse des obséques selon un protocole strict,
marqué par la tradition, suscite 'agacement chez Nina. D’une part, les funérailles sont
un événement public et ne se déroulent pas dans la sphére privée ou en petit comité,
comme elle 'aurait souhaité : « Kouadio, paix a son 4me, nous appartient biologique-
ment, mais pas socialement. C’est une figure publique qui a beaucoup fait pour son

7 Véronique Tadjo a souvent recours 4 une syntaxe hachée qui imite la pensée effervescente de son hé-
roine et représente son trouble psychologique. Comme le signale trés justement Sarkar Bratish (2018 :
271) : « Tadjo [...] est toujours a la recherche d’un langage capable d’imiter les intermittences du ceeur,
le battement d’ailes d’une femme qui cherche la vérité ».

8 Nous reprenons ici les propos de Montserrat Serrano Maies qui font référence & Berkane, le personnage
principal de La Disparition de la langue francaise (2003), roman autofictionnel d’Assia Djebar (1936-
2015), écrivaine algérienne d’expression francaise. Tout comme Nina, Berkane rentre au pays (dans ce
cas, 'Algérie) apres vingt ans d’exil : son retour souléve des questionnements identitaires similaires a
ceux de Nina, notamment en ce qui concerne la langue, I'arabe, en I'occurrence. Tout comme elle, il
évoque un mur qui se dresse devant lui: « [...] Un désert de pierre en lui : ou plutdt, peu & peu surgissant,
I'image d’'un mur haut, en briques bien serrées, de couleur ocre sale, cette muraille devant ses yeux
surgissait pour lui barrer tout horizon [...] » (Djebar, 2003 : 18-19).
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pays » (Tadjo, 2010 : 27). Un cortege interminable de personnes (famille lointaine,
amis, personnalités) viennent rendre hommage quotidiennement au défunt. La maison
paternelle a été transformée pour 'occasion et est envahie par cette foule hétéroclite.
D’autre part, 'inhumation du patriarche est ajournée a plusieurs reprises, ce qui pro-
longe la souffrance de Nina. Celle-ci manifeste son désaccord et son incompréhension
a ses tantes ; toutefois, elle finit par se plier, bon gré mal gré, aux normes édictées par
la tradition. En ce sens, la famille lui confére une pseudo-autorité et un pouvoir déci-
sionnel presque factice & propos des affaires de son pere, car finalement, les tantes lui
imposent leurs décisions.

Méconnaissant les us et coutumes ivoiriennes, ne sachant pas parler la langue
et n’ayant pas la « bonne » couleur de peau, Nina est manifestement considérée comme
une étrangere dans son propre pays. Tel est le regard que portent les « monoculturels »
sur les personnes « biculturelles », pour reprendre la terminologie de Frangois Grosjean
(1993 :33) :

Le dilemme du biculturel est souvent que les membres « mono-
culturels » d’une culture ne savent pas comment le catégoriser.
[...] Car cette catégorisation semble nécessaire pour faciliter I'in-
teraction sociale. [...] Pour ce faire, le « monoculturel » se fonde
sur certains traits, tels que le lieu de naissance du biculturel, sa
parenté, sa langue, sa nationalité, ses traits physiques, et ses pré-
jugés, positifs ou négatifs, qu’il a envers l'autre groupe culturel.
Cela aboutira a une catégorisation du biculturel comme appar-
tenant a « mon groupe » ou a « 'autre groupe ».

De plus, Nina parle francais, langue de la colonisation, et elle habite Paris qui
incarne le centre névralgique de la francophonie. Sa meére est francaise, son métissage
le refléte : pour la famille et les amis de la jeune femme, celle-ci s’apparente plutot a
Parisienne qu’a une Ivoirienne. Elle se trouve donc dans le camp opposé, dans « 'autre
groupe ».

Une découverte fondamentale vient également ébranler les certitudes de Nina :
son pére a eu plusieurs relations hors mariage, méme du vivant de sa mere. Fruits de
celles-ci, il a eu quatre enfants qui sont donc les demi-freres et sceur de I’héroine. Des
questions assaillent cette derniere et la lancent dans une profonde introspection : pour-
quoi son pére ne lui a-t-il jamais parlé de ses autres enfants ? Pour quelle raison la
famille lui a-t-elle caché délibérément ce secret ?

Ainsi, le pere les avait plantés au beau milieu de la tourmente.
Son mensonge énorme, démesuré.
Tel un arbre dont les racines tentaculaires et destructrices tuent

tout ce qui vit autour, il avait asséché le coeur de Nina et sapé les
fondations de la famille (Tadjo, 2010 : 125).

La comparaison employée par 'autrice montre combien la déception de Nina
est immense : cette trahison est a la hauteur de 'admiration qu’elle avait pour son peére.
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Comment avait-t-il pu mener une vie parallele, tromper sa femme, duper ses filles® ?
Pour quelle raison le clan familial s’est-il montré hermétique au sujet de cette double
vie ? L’adage sartrien « L’enfer, c’est les autres » trouve ici toute sa portée puisque Nina
est victime de 'hypocrisie familiale. Face a ces révélations inédites, la jeune femme
pense tout d’abord qu’il s’agit d’une farce, d’'une comédie burlesque. Cependant, I'in-
crédulité et la méfiance cedent progressivement la place a I'intérét et a laffection pour
cette fratrie insoupgonnée, au grand dam des tantes qui ne cessent de se montrer sus-
picieuses envers leurs neveux et ni¢ce qu’elles considérent comme une menace :

Mais fais attention, surtout pendant I'enterrement [ses tantes

Iavertissent]. Tu devras étre vigilante. S’ils [Cécile et Roland, les

enfants illégitimes de Kouadio] s’approchent du cercueil et s’ils

le touchent a 'instant ol on le met en terre, cela voudra dire

qu’ils comptent te créer des ennuis. Il faudra étre sur tes gardes.

Evite qu’ils ne soient a tes cotés (Tadjo, 2010 : 123).

Cette distance incommensurable, inhérente 4 Uexil, est d’ailleurs illustrée au
tout début du roman a travers cette citation : « J’ai 'impression d’étre a deux pas de
toi, et pourtant un gouffre nous sépare » (Tadjo, 2010 : 11). Celle-ci fait écho a un
autre fragment dans lequel Nina fait de nouveau référence a I'éloignement : « Dans
quel monde son pere avait-il vécu ? Elle comprit qu’ils avaient été séparés 'un de l'autre
par une distance bien plus grande que les milliers de kilometres entre eux » (Tadjo,
2010 : 69). La mort du pére agit comme un catalyseur pour Nina, la forcant a réévaluer
ses relations familiales et son propre cheminement. Central a 'intrigue, bien qu’il soit
décédé, sa vie et ses secrets influencent profondément le parcours de ’héroine. Il est
une figure ambivalente, 4 la fois admirée et incomprise, mais fortement aimée, comme
le signale la derniére phrase du roman, qui représente une véritable déclaration
d’amour : « Elle pensa qu’elle 'aimerait toujours » (Tadjo, 2010 : 189).

Le dénouement est heureux dans la mesure ot Nina parvient a pardonner a son
pére et a se réconcilier avec son passé refoulé : le travail d’introspection lui a permis de
se forger une nouvelle identité, notamment grice a la découverte de cette fratrie qui
représente une partie de I’héritage paternel et qui lui permet de recréer des liens fami-
liaux du premier degré qui avaient disparu, suite au déces de ses parents.

5. Conclusion

Véronique Tadjo représente une voix essentielle et influente de la littérature
africaine francophone. Loin de mon pére, roman autofictionnel, aborde des questions
existentielles et explore les dynamiques familiales a travers le prisme de la perte et du
deuil. La narration dévoile les souvenirs de Nina, ses réflexions intérieures et ses inte-
ractions avec les membres de la famille et les amis de son pere, tissant une toile

? Nina a une grande sceur prénommée Gabrielle qui a coupé les ponts avec la famille : malgré les sollici-
tations de I’héroine, elle n’assiste pas aux obseques de Kouadio.
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complexe et riche en émotions. D’ailleurs, le roman est écrit avec une sensibilité remar-
quable, étant donné que I'écrivaine réussit a capturer les nuances des relations humaines
et les défis de la dualité culturelle vécue par les diasporas africaines. L’autrice propose
ainsi une réflexion sur la résilience, la mémoire et la quéte de sens dans une société
ivoirienne marquée au fer rouge par le conflit armé et 'incertitude. Dans ce contexte,
Nina représente 'archétype de la femme africaine moderne, naviguant entre deux pays
qui la situent systématiquement dans la marge :

Oscillant entre maitrise de la langue frangaise et méconnaissance

des langues et coutumes locales, mais aussi familiales, parce que

trop éloignées de son quotidien frangais, Nina nous transporte

au coeur de 'une des problématiques actuelles de notre aire cul-

turelle, & savoir la complexité du métissage et de I'exil franco-

phone (Medouda, 2013 : 56).

A travers exploration des thémes du biculturalisme et de Iexil, Véronique
Tadjo offre aux lecteurs une perspective intime et authentique sur la problématique de
I'identité et sur la condition humaine, faisant de son roman une ceuvre poignante et
universelle.
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