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Resumen

La escritora tahitiana Chantal Spitz otorga a las mujeres un papel principal en su obra:
desde su rol en la familia y en la sociedad hasta el de victima de todo tipo de violencias como
una manera de mostrar las caras de la moneda de lo que representa ser mujer en la Polinesia
francesa. Su escritura y la manera en que relata historias, en su mayoria de sufrimiento, acercan
al lector a realidades que se alejan de la tipica carta postal que representan Tahiti y sus islas.
Desde su primera hasta su tlltima obra, Spitz cede a las mujeres su pluma y, por tanto, la palabra
para hablar de aquello que en la sociedad tahitiana no debe ser dicho.
Palabras clave: literatura de la Polinesia francesa, mujeres, género, violencia.

Résumé

L’autrice tahitienne Chantal Spitz donne aux femmes une place centrale dans son
ceuvre : de son role dans la famille et dans la société a celui de victime de toutes sortes de
violences, comme pour montrer toutes les facettes de ce que signifie étre une femme. Son écri-
ture et sa fagon de raconter des histoires, le plus souvent de souffrance, rapprochent le lecteur
de réalités bien éloignées de la carte postale typique de Tahiti et de ses iles. De son premier
ouvrage au dernier, Spitz donne aux femmes la plume et donc la parole pour dire ce qui, dans
la société tahitienne, ne doit pas étre dit.
Mots clé : littérature polynésienne, femmes, genre, violence.

Abstract

Tahitian Chantal Spitz gives women a central role in her work: from their role in the
family and in society to that of victims of all kinds of violence as a way of showing all sides of
the coin of what it means to be a woman. Her writing and the way she tell stories, mostly of
suffering, bring the reader closer to realities that are far removed from the typical postcard
depicting Tahiti and its islands. From her first work to her latest, Spitz gives women her pen
and, therefore, the floor to speak about what, in Tahitian society, should not be said.
Keywords: polynesian literature, women, gender, violence.

" Articulo recibido el 25/07/2024, aceptado el 23/05/2025.
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1. Introduction
Chantal Spitz (Pape’ete, 1954) fut institutrice, conseillere pédagogique et tech-
nique au ministere de la Culture ; aujourd’hui, elle est 4 la retraite et elle se dédie a I'écri-
ture dans le motu Maeva (Huahine, Iles Sous-le-Vent), ol elle habite, loin de la vie mo-
derne de la capitale, mais proche des réalités de ceux qui souffrent des conséquences d’une
vie qui va trop vite. Elle défend I'indépendance de son pays et participe également au
mouvement antinucléaire apparu suite aux premiers essais francais en 1966.
Elle est présentée par les éditions Au vent des iles comme la « premiére femme

a écrire un roman en Polynésie » (Spitz, 2017 : 6) pour son ouvrage L ile des réves écrasés
en 1991, traduit par ailleurs en anglais comme Island of Shattered Dreams en 2007. En
outre, en 2001, elle fait partie du groupe d’écrivains autochtones de la Polynésie fran-
caise qui donne naissance 2 la revue littéraire Littérama ohi. Nous pouvons par consé-
quent affirmer que Spitz appartient a cette partie de la population tahitienne qui, venue
d’une forte tradition orale, a décidé de prendre la plume pour dire tout ce que son 4me
lui dicte, pour rendre hommage 4 ses ancétres ainsi qu’a son ile et ses réalités. A la
question « Pourquoi écrivez-vous ? », que lui pose Oges (2016 : 457) dans le question-
naire réalisé pour sa these, Chantal Spitz répond :

Jécris pour survivre mais cette écriture est impubliée parce

qu'impubliable. A coté de cette écriture, il y a celle qui me pose

auteur-acteur de notre histoire, qui fait acte de mémoire et pa-

role d’existence. J’écris pour que la parole de I’Autre ne soit plus

la seule qui nous dise.

Elle érige donc sa plume en porte-parole de son Histoire. De ce fait, nous allons
étudier dans notre analyse comment son écriture se donne pour tiche de casser le mythe
de la Nouvelle Cythere!, de mettre en avant le devoir de mémoire, et de s’inscrire dans
le besoin des écrivaines tahitiennes de raconter leur Histoire de leur point de vue pour
qu’elle cesse de n’étre racontée que du coté du vainqueur. De 1991 22022, elle a publié
trois romans, puis deux recueils de nouvelles : L %/e des réves écrasés, en 1991 ; Hombo :
transcription d une biographie, en 2002 ; Elles : terre d'enfance. Roman a deux encres, en
2011 ; Cartes postales, en 2015 et Et la mer pour demeure, en 2022.

Malgré les conséquences que la publication de son premier roman a eues pour
elle et pour sa famille, elle n’a cessé d’écrire I'histoire des gens de son pays pour calmer
cette douleur qui la domine en témoignant de ces souffrances occultées par le mythe
exotique. C’est alors dans ce contexte que Spitz retrace dans L 7le des réves écrasés 'évo-
lution du peuple tahitien depuis I'arrivée des missionnaires jusqu’aux premiéres expé-
rimentations nucléaires, en mettant en lumiére la confrontation entre deux univers :
celui des traditions ancestrales et celui de la modernité introduite par les puissances
occidentales. L’ceuvre couvre ainsi une vaste période de lhistoire des iles, offrant une

! Pour approfondir les origines du mythe de la Nouvelle Cythére en référence a Tahiti et ses iles, voir
Vela Ameneiro (2022 : 105-135).
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perspective insulaire sur les événements majeurs, dans une démarche critique vis-a-vis
des effets de la colonisation. Au cceur de cette narration se trouve 'histoire d’un couple,
Maevarua et Teuira, dont le fils Tematua s’engage volontairement pour défendre la
France — qualifiée ici de « Mére Patrie » (Spitz, 2015 [1991] : 33) — contre '’Allemagne
pendant la Seconde Guerre mondiale. L'intrigue explore également la relation amou-
reuse entre Tematua et une jeune femme métisse, Emily (ou Emere), fille de Toofa,
Tahitienne, et de Charles William, un Britannique. De leur union nait une famille
d’enfants métis — Terii, Eripeta et Tematua — tiraillés entre les héritages culturels de
leurs parents et contraints de naviguer entre les mondes traditionnels polynésien et
occidental. L'histoire aborde également la dépossession de leurs terres sur le moru, con-
séquence directe de 'implantation du Centre d’Expérimentations du Pacifique, ainsi
que la relation douloureuse entre 'un de leurs enfants et une papa’‘a impliquée dans les
opérations nucléaires. Le récit se conclut sur le commencement des essais nucléaires,
marquant une rupture irréversible dans I'histoire et I'identité des iles. Ensuite, Spitz
publie Hombo : transcription d’une biographie, histoire d’un enfant Ma ohi qui souffre
de la rapide modernisation qui s’impose dans les iles. Arrivé a I'age adulte, il ne parvient
a s’intégrer ni dans la société traditionnelle ni dans celle issue de la modernité occiden-
tale. Cet entre-deux identitaire le conduit a quitter son ile natale pour la métropole,
dans une quéte de soi et de reconnaissance. Nous pouvons interpréter ses difficultés
comme étant a la fois les conséquences de la modernité imposée et de la rupture avec
les traditions ancestrales, rupture symbolisée notamment par 'absence, a sa naissance,
d’un nom issu de sa lignée généalogique. Pour conclure son parcours romanesque, 'au-
trice publie Elles : terre d'enfance. Roman & deux encres pour dépeindre le parcours de
Victoria, une jeune métisse en proie a une profonde inadaptation sociale, et marquée
par la marginalité. Rejetée par sa mére mais gatée par sa grand-mere maternelle — Elle —
ainsi que par les sceurs de celle-ci — Elles” -, 'enfant est confiée dés sa naissance & Marie,
une femme tahitienne ne maitrisant pas la langue francaise. L’ouvrage se caractérise par
une construction originale : comme l'indique son titre, il s’agit d’'un roman structuré
en deux volets distincts. L'un, rédigé par la protagoniste Victoria, se compose de cha-
pitres numérotés écrits en vers libres, sans ponctuation, selon un style poétique propre
a Spitz. Lautre, plus restreint, se présente sous la forme de quelques chapitres non
numérotés écrits par Marie, la domestique de Victoria, qui livre sa propre version des
faits dans une langue radicalement différente, ancrée dans son vécu et son oralité. Ainsi,
a travers 'ensemble de ses romans, Chantal Spitz construit une réflexion profonde sur
la condition féminine, la mémoire collective et les blessures de la colonisation, et de ce
fait elle expose un lien entre I'intime et le politique. Cet axe thématique se prolonge et
se reconfigure dans ses recueils, ou I'écriture devient un espace de condensation poé-
tique et de projection littéraire renouvelée.

* Dorénavant, nous appellerons sa grand-mére Elle et les sceurs de sa grand-mére Elles, comme le fait
Iauteur dans son ouvrage.
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Concernant ses deux recueils de nouvelles®, ils sont tous deux le moyen pour
Spitz (2022 : en ligne) de raconter différentes histoires breves afin de pouvoir se focaliser
sur de problemes ou des souffrances de maniere plus synthétique que dans un roman :
Ce qui est bien avec les nouvelles aussi, Cest pour ¢a que jai fait
un deuxieme recueil, tu peux écrire une nouvelle en moins de
temps qu'un roman évidemment mais ¢a te permet d’aborder
plusieurs sujets que tu ne peux pas forcément enfiler dans un
roman.

Cartes postales est un recueil composé de sept récits courts et autonomes, dont
le titre, a la fois évocateur et paradoxal, interpelle le lecteur. Le cliché du paradis persiste
encore aujourd’hui & propos de la Polynésie frangaise, souvent réduite & un réve exo-
tique fait de plages et de vacances. Or, Chantal Spitz déconstruit résolument ce mythe
a travers un contenu profondément dysphorique : le recueil donne 2 lire des récits em-
preints de violence, de souffrance, de douleur et de trahison, renversant ainsi les attentes
liées a I'imaginaire touristique que suggere la notion méme de carte postale. Fidele a sa
démarche habituelle dans ses écrits, 'auteure s’efforce de révéler ce qui se cache au-dela
du réve suscité par son pays et ses habitants. Ici, ce sont des histoires sordides liées
précisément au mythe de Tahiti. Car le revers du paradis des vacances, c’est aussi le
débacle de ce que supposent le luxe, le monde du pouvoir et de 'argent. Les récits
racontent des lors les drames de ceux qui se laissent tromper par les apparences. Enfin,
son deuxie¢me recueil, £z la mer pour demeure, s’inscrit dans la continuité du premier et
poursuit les objectifs que celui-ci avait initiés avec sept nouvelles courtes, donnant voix
a ceux qui souffrent de toutes sortes de violences, de malheurs autour des réves de la
modernisation. Ces deux recueils transmettent ainsi I'engagement littéraire de Spitz et
dévoilent la face sombre d’un imaginaire collectif idéalisé du fait notamment de son
exotisme. C’est dans cette perspective que 'attention portée aux figures féminines
prend tout son sens.

L’importance des personnages féminins dans I'ccuvre de Chantal Spitz réside
dans leur capacité a offrir une représentation radicalement différente de I'image exo-
tique de Nouvelle Cytheére traditionnellement née avec Cook (1769 [1920]), Bougain-
ville (1771) et Wallis (1774) et répandue par Loti (1882) et Gauguin (1893). Il s’agit
ici cependant de montrer la face cachée, la réalité des cartes postales vendues depuis des
siecles. Dans I'écriture de Chantal Spitz, il convient de souligner le role central des
figures maternelles — méres, grands-meres et sceurs — en tant que piliers de la famille et
de la société. Clest a travers ses personnages féminins que ces récits donnent voix a des
femmes confrontées a diverses formes de violence. Nous verrons donc qu’il s’agit
«d’une écriture de femmes, ot 'on donne la parole a ces derni¢res » (Oges, 2016 :

3 La plupart des citations envers des recueils de Chantal Spitz ont été transcrites en prose, le signe « / »
marquant la fin de chaque vers original, afin de faciliter la mise en forme de l'article.
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242). C’est pourquoi nous nous focaliserons dans notre analyse sur ce regard féminin
tracé par Spitz dés une multiplicité de perspectives.

2. Les personnages féminins dans I’ceuvre de Spitz

L’analyse des personnages féminins dans I'ceuvre de Chantal Spitz s’articule
autour de thématiques majeures qui éclairent la condition des femmes dans la société
tahitienne. D’une part, la femme est souvent symbolisée a travers I'image du #ifaifai,
un motif culturel chargé de significations identitaires et affectives, comme lien avec sa
généalogie. D’autre part, ce travail met en lumiere les différentes formes de violences
auxquelles les femmes sont confrontées, qu’elles soient physiques, psychologiques ou
sociales. Cette double approche permet d’appréhender la complexité et la pluralité des
expériences féminines, tout en soulignant leur role central dans la construction d’une
mémoire collective et d’une résistance culturelle.

2.1. Les femmes tifaifai
En effet, les personnages féminins occupent une place centrale dans I'ceuvre de

Spitz, tant sur le plan narratif que symbolique. L’univers qu’elle construit est largement
fagonné par des figures maternelles et ancestrales qui deviennent les piliers de 'identité
et de la mémoire. Ces femmes, souvent complexes et ambivalentes, ne sont pas de
simples figures d’arriére-plan : elles portent le récit, le nourrissent et le transmettent.
Clest dans cette perspective que Margueron (2015 : 379) affirme que « les femmes,
grand-meres, mere et tantes ont la primauté dans existence sur le plan du récit ». Des
propos confirmés par 'autrice dans un interview avec Estelle Castro (2014 : en ligne),
ou elle souligne en outre le rdle fondamental de sa grand-mére maternelle dans sa
propre construction identitaire :

Si je dois parler de quelqu’un, ¢a va étre évidemment de ma

grand-mere maternelle. Elle était pleine de contrastes et de con-

tradictions. Comme tout le monde, mais elle ¢’était vraiment

flagrant. Elle était protestante, protestante austere ; pleine

d’amour mais qui ne te dit pas qu’elle 'aime, bien sir, parce que

¢a ne se fait pas ; elle souriait trés rarement. Elle me tressait les

cheveux. Clest elle qui m’a élevée plus que quiconque. Cest a

cette femme-la que je dois d’étre ce que je suis, enfin, en majo-

rité. Parce qu’a c6té de ¢a il y avait mon pére qui n’était pas mal

non plus. Mais lui, c’était plutdt coté musique, lecture. Ma

grand-mere ¢’était la fée de ma vie. Je suis devenue grande quand

elle est morte.

Ce lien entre la grand-mere et la petite-fille se retrouve dans Elle, la grand-meére
de Victoria qui avait elle aussi deux visages. C’était une femme sérieuse qui imposait
de la discipline en méme temps qu’elle donnait de 'amour a sa petite-fille sans jamais
lui dire qu’elle laimait. Les paroles de Spitz citées ci-dessus correspondent étrangement
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a celle de Victoria sur sa grand-meére, la femme de sa vie. L’amour qu’elles se portaient
n’avait pas d’égal :
unique évidence constitutive de mon essence
personne ne m’a aimée aussi loin je n’ai jamais aimé
personne aussi loin (Spitz, 2011 : 53).

Mais c’était un amour « total totalitaire » (Spitz, 2011 : 53). Victoria décrit sa
grand-mere avec une énumération d’apories, elle parle de sa « tendre sévérité » (Spitz,
2011 : 53), de sa « stricte bonté » (Spitz, 2011 : 53), de sa « douce gravité » (Spitz, 2011 :
53), en méme temps qu’elle remercie ses efforts pour leur donner une vie meilleure :

exigeant de nous le meilleur 'extréme l'essentiel qu’elle nous
donnait sans mesure

nous forcant a la fidélité '’honnéteté la fierté qu’elle nous
manifestait sans compter (Spitz, 2011 : 53-54).

Nous comprenons par ces similitudes avec le témoignage de Spitz sur sa propre
grand-mere que le roman se rapproche de 'autofiction. Cette grand-meére apprit éga-
lement a Victoria ce qu’une femme ne doit pas faire : ne pas pleurer, ne pas se plaindre,
maitriser ses peurs, en lui rappelant constamment Uesprit de la généalogie féminine de
sa famille, dans une répétition des phrases qui rappelle les litanies de la transmission
orale (« les femmes de notre famille [...] / tu es une femme de notre famille » (Spitz,
2011 : 48). Ainsi :

Elle tarissait
mes larmes « les femmes de notre famille ne pleurent
pas tu es une femme de notre famille »
muselait mes plaintes « les femmes de notre famille sont
toujours debout tu es une femme de notre famille »
taisait mes peurs « serre les dents serre le dos serre les
fesses ». (Spitz, 2011 : 48-49)

Dans cet extrait, nous remarquerons encore I'agencement des phrases, notam-
ment les phrases courtes comme des vers, les blancs typographiques et I'absence de
ponctuation qui rapprochent le texte de la poésie. Une configuration qui rappelle les
chansons de geste. Le rythme est celui d’alexandrins. Ces caractéristiques semblent
nous indiquer que le texte est destiné a étre lu ou mémorisé. Il se rapproche de la tra-
dition orale. Les blancs sont tels des silences a 'oral, des pauses pour récupérer le
souffle. A travers cette écriture de dentelle, Spitz souligne 'importance pour Elle d’étre
« une femme de notre famille » (Spitz, 2011 : 48), ce qu’elle cherche a transmettre a sa
petite-fille afin qu’elle apprenne a étre une Tahitienne, C’est-a-dire, une femme forte,
une femme debout, une femme qui tire sa force de ses silences. Cest ainsi que Victoria
apprit le silence, comme I'apprennent les femmes tahitiennes selon les mots de Titaua
Porcher (2010 : 143) : « 'un des traits les plus caractéristiques de la représentation des
femmes telles qu’elles apparaissent dans les sociétés traditionnelles du Pacifique, c’est
leur aptitude a garder le silence. Etre femme, c’est savoir se taire ».
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Sa grand-mere se métamorphosait quand elle était son institutrice a Iécole, ot
elle ignorait Victoria pour ne pas montrer une préférence pour sa petite-fille & I'égard
des autres enfants ; c’est pourquoi la petite fille souffrait quand Elle était sa maitresse.
Mais, a la maison, avant sa transformation, elle profitait de ses moments les plus heu-
reux a coté d’Elle, dans les gestes du quotidien pour faire sa toilette et créer dans ces
instants privilégiés un sentiment d’intimité entre elles :

Je lui tendais le déméloir Elle me peignait
les cheveux calmement sentencieusement aprés les avoir
passés au mono’i (Spitz, 2011 : 85).

Victoria se sentait intégrée, « une femme de chez nous » grice a sa grand-mére.

Elle apprenait comment devait étre une Tahitienne. Quand Victoria fut adulte et Elle
érait déja agée, c'est Victoria qui prit le role des soins, du care, et la garda jusqu'au
dernier moment :

Vivre sans elle.

J’accompagne ses derniers pas

Terautahi

Ama

lumiére de ma vie

Elle

ma grand-mére. [...]

j’ai tellement peur de vivre sans elle sans sa volonté pour me por-

ter (Spitz, 2011 : 295).

A Tahiti, ce sont les ainés qui indiquent fermement la voie de la tradition &
suivre, comment il faut se comporter pour s’unir et se sentir de la communauté. Les
sceurs de sa grand-mere ont aussi joué un role important avec Elle ; elles ont été la tresse
qui renouait Victoria  ses tupuna, ses ancétres, et a sa culture. Aussi 'ont-elles « rendue
a jamais fille d’elles de leur famille mon/ unique famille effagant la légitimé de ma
famille/ paternelle » (Spitz, 2011 : 56). Par ce geste, elles ont été le lien vivant avec sa
généalogie et ses racines : « elles m’ont/ elles étaient le nceud qui m’enchevétrait a leurs
parents que/ je n’ai pas connus » (Spitz, 2011 : 56). Ce lien devient une forme d’hom-
mage, exprimé dans ces paroles : « "mes parents tes/ancétres” disait Elle et il me sem-
blait qu’ils en/devenaient tangibles/je les connaissais ils étaient en moi comme la fon-
dation de/tous mes présents » (Spitz, 2011 : 56). Encore une fois, concernant I’agen-
cement de cet extrait, nous remarquons que ce sont les ancétres que 'autrice veut res-
sortir parce que C'est ainsi qu’ils deviennent « tangibles » et « présents » (Spitz, 2011 :
56), a travers les vides qu’elle laisse dans les vers les plus importants de 'extrait, comme
un élan envers sa généalogie, son histoire.

Dans Hombo, au contraire, ce n’est qu'a la fin de l'histoire que le protagoniste se
rend compte de 'importance de sa mére et de 'amour qui les unit (« Il 'aimait au-dela
des mots il ne Iavait pas su jusqu’alors » (Spitz, 2012 [2002] : 122). Toutefois, méme si
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Cest tard, le plus important c’est qu’il arrive un moment ou il valorise vraiment le role
de sa mére en tant que mere tahitienne ; il voyait a présent le mal qu’il lui avait causé
(« Gorgé d’alcool il 'avait insultée presque frappée quand elle ne 'avait pas cru innocent
du vol dont on l'accusait. Blessure » (Spitz, 2012 [2002] : 122) et il insiste sur 'amour
qu’il lui professe puisqu’elle est une véritable mere tahitienne : « Laveuse de linge cuiseuse
de nourriture balayeuse de maison faiseuse de ra’au tahiti [médicine traditionnelle] soi-
gneuse de blessures masseuse de contusions » (Spitz, 2012 [2002] : 122). Pour lui, une
véritable héroine, une « femme-mére a 'image de toutes les femmes-meéres du village »
(Spitz, 2012 [2002] : 122), meres qui savaient faire des prouesses avec un budget « ané-
mique » (Spitz, 2012 [2002] : 122) et une descendance « abondante » (Spitz, 2012
[2002] : 122). Les meéres tahitiennes sont « courageuses » (Spitz, 2012 [2002] : 122),
malgré les amertumes — « Ployées des labeurs de leur famille. Froissées des désertions de
leur homme. Saturées des manques de leurs enfants » (Spitz, 2012 [2002] : 122) —; ce
sont elles qui portent leur pays car elles sont : « ‘Aito [courageuse, héros] vahine. Debout
quand les hommes sont a genoux » (Spitz, 2012 [2002] : 122).

Clest la plus belle représentation des femmes tahitiennes que nous trouvons
dans Pceuvre de Spitz. La femme est le synonyme d’un tronc, ce qui se tient debout,
immuable, pour soutenir la famille malgré les tourments. La femme est aussi la tresse
dont parle Flora Devatine, le tifaifai, le lien généalogique, le nceud qui unit les ancétres
aux descendants ; la femme est le pilier de la société. Mais ce sont aussi doublement
des victimes : victimes d’abord du regard du colonisateur européen, mais aussi du pou-
voir des hommes dans les sociétés patriarcales (Oges, 2016 : 239).

2.2. Le(s) violence(s) envers les femmes

Dans ses publications les plus récentes, Spitz aborde le personnage de la femme-
souffrance. La dénonciation des conséquences de la colonisation tels que I'installation
du Centre d’Expérimentations nucléaires du Pacifique ou les problémes identitaires
laisse petit a petit la place a d’autres conséquences tels que les problémes économiques
qui sont la cause de violences envers les femmes : des violences physiques et sexuelles.
Dans le premier des cas, en ce qui concerne la violence physique, elle est présente chez
les personnages féminins de Spitz dans Elles, puisque Victoria souffre d’une agression
brutale de son compagnon, Julius-Brutus, ce qui 'hospitalise pour vingt-cing jours.
Lui, c¢’était le conseiller technique au ministere de I'éducation mais son principal intérét
érait I'argent public « qu’il extorquait en montant des dossiers/ bidon signés de son
ministere » (Spitz, 2011 : 252). Les atouts de son poste étaient « les voyages qu’il faisait
sous couvert de missions d’études/ les biens qu’il rapportait de ses voyages sans payer
les/ droits de douane/ le trafic de drogue dure qu’il organisait pour la jet-set de/ I'ile »
(Spitz, 2011 : 252-253). Pour Victoria, cet homme était la représentation de tout ce
qu’elle haissait, un homme Blanc qui tirait profit de son poste de haut fonctionnaire.

Dans Cartes postales, la nouvelle « Ne pense pas » raconte Ihistoire d’un couple
mariés depuis douze ans, avec deux enfants, et dont le mari isole sa femme de son travail
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et de ses amies et la bat jusqu’au jour ou il 'agresse et dans la bagarre blesse aussi sa
fille. C’est alors que sa femme le tue : « jusqu’alors je pense que Ralph a raison de
me/battre que je lui donne ces raisons que je mérite/brimades et coups/aujourd’hui je
me déteste de lui permettre de me maltraiter » (Spitz, 2015 : 55). L’agencement de cet
extrait privilégie le lexique de la violence pour donner de la force au récit : « battre »
(Spitz, 2015 : 55), « brimades » (Spitz, 2015 : 55) et « coups » (Spitz, 2015 : 55) sont
au centre de la culpabilité de la victime qui ressent qu’elle mérite cette domination.
Elle ressent ses blessures, ses cicatrices, une douleur qu’elle essaie de calmer en resserrant
son pareu pour « contenir I'intérieur dévasté » (Spitz, 2015 : 47). Ce sont des blessures
qui n’ont pas de justification précise (« pour rien pour tout » (Spitz, 2015 : 48)) : tout
devient un danger pour elle : « un pli intempestif sur une chemise/un regard soutenu
lors d’un déjeuner/I’assaisonnement déséquilibré d’un plat » (Spitz, 2015 : 47-48).

Mais la derniére agression qu’elle subit a failli la tuer. Apres le départ de ses
invités a diner, il souffre d’une crise de jalousie et accuse sa femme d’infidélité. Alors
que « ses deux mains me/ tordent le ventre » elle lutte dans sa téte pour s’éloigner de sa
réalité : « j’essaie de nous imaginer en/ vacances famille heureuse » (Spitz, 2015 : 49).
Elle continue sa lutte pour ne pas crier, pour ne pas réveiller ses enfants et les tenir a
abri, mais son mari n’a pas de pitié envers elle : « il me démolit le dos les cotes le
ventre/ les coups pleuvent ol leurs traces peuvent se cacher » (Spitz, 2015 : 50), une
violence a chaque fois plus cruelle : « il cogne si fort qu’il/ me projette contre I'évier et
explose la pile/ d’assiettes dans un fracas métallique qui hurle/ dans le silence de la
nuit » (Spitz, 2015 : 49-50). Cette fois-ci, ses cris réveillent ses enfants et son mari
agresse aussi sa fille qu’il emmene a 'hopital ol il prétend qu’elle est tombée dans
Pescalier. A leur retour de I’hépital, sa femme avait déja pris sa décision. Elle regarde
ses enfants dormir dans sa camionnette « du sommeil agité des enfants/insécures »
(Spitz, 2015 : 50) et voit sa maison brller avec son mari drogué de somniferes qui
liberent cette famille de la peur et de la violence. Son mari « dort du sommeil de I'in-
juste dans les flammes/qui tordent et consument son corps » (Spitz, 2015 : 50).

La justice lui donne raison, c’est ainsi qu’elle est libérée. Adeline, le personnage
principal de la nouvelle « Ils ne diront rien », dans et la mer pour demeure, n’a pas eu
cette chance. Dans cette nouvelle, Spitz expose de maniére distanciée, a travers un dis-
cours indirect 2 la troisitme personne inspiré d’un proces-verbal, les circonstances tra-
giques d’un féminicide : a la suite d’'une remarque sur la propreté de la table 2 manger,
une dispute éclate au sein du couple, et le mari d’Adeline, saisi d’une rage incontrélable,
en vient a la frapper violemment au visage, la projetant au sol. Alors qu’elle est déja
inconsciente, il continue a s’acharner sur elle, lui assénant plusieurs coups particuliere-
ment brutaux, au point de lui sauter a pieds joints sur le thorax et le ventre & de mul-
tiples reprises (Spitz, 2022 : 51). Ce passage, empreint d’'un réalisme glacant, met en
évidence une violence extréme, tandis que le style impersonnel renforce I'effet de véra-
cité du témoignage. ’homme est finalement emprisonné, mais ses enfants, témoins du
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meurtre de leur mére enceinte, demeurent marqués  jamais par ce traumatisme. L’ex-
tréme détail de ce témoignage ébranle le lecteur qui se retrouve sous le choc de la
cruauté des événements. Dans ce cas aussi, la victime avait été préalablement isolée de
ses proches, et méme de son travail, par son mari.
Dans « Ne pense pas », I'un des récits de Cartes postales, Spitz (2015 : 52) rap-
porte également ces faits :
j’étais heureuse les deux premicres années
il m’accompagnait au bureau et venait me chercher
[...] quand Jeanne est née il m’a persuadée de quitter
mon emploi
les enfants doivent étre élevés par leur mére
peu a peu jai cessé de voir mes copines
tu n'as pas besoin de les fréquenter ta famille est
plus importante que toutes tes copines
jai fini par ne plus sortir
il s’occupe de tout
je reste a la maison
que je nettoie pour oublier I'en dehors.

Cette fois-ci, la disposition du texte marque une pause autour de I'emploi
qu’elle fut obligée de quitter et rapporte les paroles de son mari dans une composition
polyphonique au travers d’un discours rapporté, pour souligner ses ordres. Pour Ade-
line : « ne pas trainer au bureau ou dans le village aprés le travail quel besoin de rouge
a lévres cette robe révele un peu trop précisément ses formes 'harmonie familiale vaut
bien quelques concessions » (Spitz, 2022 : 52).

Cette fagon d’empécher les femmes d’étre elles-mémes et de leur enlever leur
indépendance et la possibilité de demander de 'aide & quiconque, en les isolant, est le
propre de la domination masculine issue d’une société patriarcale et machiste. La sen-
sation qu’elles ont, au début, de faire juste des concessions pour « ’harmonie fami-
liale », toute protestation étant un risque de déclenchement d’un conflit, est aussi a
souligner puisque c’est I'archétype des femmes victimes de violence conjugale. Mais
Iautrice ne s’arréte pas 13, les maris ont aussi leur propre parole qui est reproduite dans
les récits sous forme d’un monologue en discours direct qui viserait & montrer la pensée
de ces personnages qui cherche a justifier leurs méfaits. Le récit, polyphonique, té-
moigne ainsi de l'intériorité de chacun des personnages, dans un patchwork de pers-
pectives, ce qui est propre a la tradition des dialogues anciens dans la culture polyné-
sienne, ou chacun avait le droit de prendre la parole pour donner son point de vue.
Dans « Ne pense pas », Spitz (2015 : 52-53) nous fait découvrir a travers ce procédé les
pensées du mari quand il est a ’hépital avec sa fille :

elle fait tout pour me mettre en coléere au lieu de
me remercier de tout ce que je lui donne
je travaille pour la nourrir et lui offrir une belle vie
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mais aucune reconnaissance

trop occupée 2 penser A un autre homme

je me demande combien elle en a eu en douze ans
combien elle en a eu depuis le premier

cette fois-ci a dépassé toutes les limites

elle m’a obligé de faire mal 4 ma princesse

elle va payer pour ¢a.

Il est possédé de rage envers sa femme, la violence le domine mais, bien en-
tendu, c’est la faute de sa femme, qui le provoque. Dans « Ils ne diront rien », ce sont
les paroles du mari qui commencent le récit en dévoilant lhistoire a lire. Le verbe
« tuer » est répété quatre fois, renforcé par trois autres verbes tels que « extirper », « ex-
pulser », « exiler » qui viennent souligner 'annulation de l'autre : « ma femme s’appelle
Adeline/je I'ai tuée/je voulais la tuer/la tuer vraiment/la tuer pour l'extirper de ma vie
Pexpulser de ma vue m’exiler d’elle » (Spitz, 2022 : 47).

Comme le témoigne le bilan statistique dressé en 2020 par le conseil de pré-
vention de la délinquance local la violence conjugale en Polynésie francaise est une
réalité répandue’. Selon ce bilan : « En Polynésie francaise, ces violences enregistrent
un taux de 8,13 pour 1 000 habitants contre une moyenne nationale de 5,12 pour
1 000 » (Cour de comptes, 22 juin 2023). Néanmoins une majorité des victimes ne
porte pas plainte : « Les femmes redoutent de faire appel a la justice parce que les af-
faires doivent se régler en famille et ne pas susciter la honte, le sz ama » (Jaspard, Brown
& Pourette, 2004 : 340). Ce type de violence envers les femmes est bien représentée
dans I'ceuvre de Spitz. Méme si ce n’est pas le sujet principal de ses romans, ces deux
nouvelles arrivent a choquer suffisamment pour révéler une évidence sociétale dans le
monde ol le patriarcat est encore dominant mais qui, néanmoins, n’est pas I’histoire
qu’on s’attend a lire dans une ile paradisiaque ol doivent régner la joie et la liberté
sexuelle.

La violence sexuelle est aussi présente dans I'ceuvre spitzienne. Dans Hombo,
on découvre une agression sexuelle de deux hombos [marginalisés] envers une jeune
Francaise. L’événement est raconté comme une question culturelle que provoque I'in-
correcte compréhension des gestes et des attitudes entre les agresseurs et la victime. Le
fait se développe lors d’une soirée pendant laquelle les deux Aombos rencontrent la
papa’d [européenne]. Les versions des faits sont, en effet, bien différentes. La version
de la jeune Frangaise est présentée sous la forme de discours rapporté a travers la plainte

* « En moyenne, prés de 1 500 femmes sont victimes chaque année de violences criminelles ou délic-
tuelles en Polynésie francaise. Les violences physiques non crapuleuses (femmes battues par leur conjoint,
altercations, conflits de voisinage, bagarres alcoolisées ou sous I'emprise de stupéfiants...) sont principa-
lement commises dans la sphére familiale au sens large. 77 % des victimes de violences intrafamiliales
sont des femmes. », Cour de comptes, Lutte contre les violences faites aux femmes - Collectivité de la Poly-
nésie frangaise, 22 juin 2023. Consultation en ligne : https://www.ccomptes.fr/fr/publications/lutte-
contre-les-violences-faites-aux-femmes-collectivite-de-la-polynesie-francaise.
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qu’elle dépose. Dans son témoignage, on peut remarquer que la victime se sent mani-
pulée. Peu vétue — elle portait seulement un paréo et une culotte — et en état d’ébriéeé,
elle avait fait la féte avec deux jeunes Tahitiens avant de monter avec eux sur une moto,
sans avoir bien compris leurs intentions, car ils parlaient en tahitien et elle pensait qu’ils
allaient simplement continuer la soirée ailleurs. L’agression avait en réalité commencé
sur la moto lorsqu’ « elle sentait que celui qui était derriere elle la touchait » (Spitz,
2012 [2022] : 112) mais, dans son état, elle ne réagit pas. Arrivés a la plage, elle croyait
encore participer a une féte typiquement tahitienne, avec « un grand feu, des guitares
et tout le monde qui danse et se baigne nu dans la mer au clair de lune » (Spitz, 2012
[2022] : 112). Cependant, pour les deux hommes, il ne s’agissait que d’un rapport
sexuel A trois, et Cest 13, sur le sable, qu'ils la violerent. Elle avait peur, mais n’a rien pu
faire pour fuir, étant seule face a deux agresseurs. Ils se sont relayés, « chacun a son
tour... pendant que I'autre regardait le viol », puis 'ont reconduite a son hétel.

Pour leur part, quand ils sont arrétés, les hombos ne comprennent pas ce qui se
passe, puisque pour eux c'était une grande soirée ol tout le monde s’était bien amusé.
Dans ce cas, C’est & travers un discours indirect que Spitz nous dévoile la version des faits
des Tahitiens. Leur point de vue est marqué par une profonde incompréhension. Ne
comprenant pas bien la langue du gendarme, ni ses intentions, ils percoivent son attitude
comme hostile, mais sans en saisir pleinement la raison. Leur confusion est palpable,
d’autant plus qu’ils croient que la soirée s'était bien déroulée et que leur rencontre avec
la Frangaise était une occasion unique. Ils ne peuvent pas comprendre pourquoi la situa-
tion a tourné ainsi, d’autant qu’ils interpretent les comportements de la jeune femme,
comme sa tenue légere et sa danse « lascive » (Spitz, 2021 [2022] : 113), comme des
signes de consentement. D’ailleurs, « tous I'avaient plus ou moins touchée a chaque fois
qu’elle invitait un des leurs pour un ‘ori tahiti [danse] » (Spitz, 2012 [2022] : 113) et aux
yeux des Tahitiens, une femme qui agit de cette maniere est nécessairement ouverte aux
avances masculines. Pour eux, seule une femme qui veut d’'un homme se comporte ainsi,
En plus, elle n’avait pas refusé qu’ils 'emmenent sur la plage. Les signes étaient clairs :
« En embarquant sur la vespa elle acceptait la suite » (Spitz, 2012 [2022] : 114), cest
pourquoi « Ils ne comprenaient pas » (Spitz, 2012 [2022] : 114). Le lendemain, ils arri-
vent a la prison de la grande ile « sans avoir compris » (Spitz, 2012 [2022] : 114). Leur
incompréhension s’intensifie lorsqu’ils se retrouvent arrétés, sans pouvoir comprendre
pourquoi leur comportement a été mal interprété. Le mythe du paradis, auquel la jeune
Européenne aspirait, se transforme en un cauchemar pour elle, alors qu’elle revient dans
son pays, marquée par 'expérience et le poids de cette incompréhension. L’abime entre
les deux cultures, le fait de vouloir se déguiser en quelqu’un d’autre sans comprendre
I'ampleur de chaque culture, demeure malheureusement douloureux pour chacune des
parties de 'agression. Une lecture critique récente suggére que cette scéne pourrait étre
interprétée comme une représentation symbolique de la violence faite aux femmes, ainsi
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que de la tendance a accorder davantage de crédibilité a la parole des Européennes plutot
qu’a celle des Tahitiens (¢f Frengs, 2017 : 80-82).

La prostitution est la formule par excellence dont se sert 'autrice pour exem-
plifier la réification et la violence sexuelle envers les femmes. Nous en trouvons un autre
exemple dans la deuxi¢me nouvelle de Cartes postales, « Nadia ». Il s’agit d’une Euro-
péenne qui rencontre en France un négociant de perles qui lui promet le réve du para-
dis. Enchantée 4 I'idée de vivre dans cet horizon idyllique, elle s’embarque dans 'aven-
ture avec cet inconnu auquel elle fait confiance pour échapper a sa « grisaille » (Spitz,
2015 : 22). D’ensemble des traits distinctifs vendus par les publicités pour les iles du
Pacifique se retrouve dans ses réves : « parfums inconnus de musiques inoutes [...] des
colliers de fleurs et deux perles [...] bungalow sur pilotis champagne diners aux chan-
delles au-dessus de I'eau » (Spitz, 2015 : 22). Une perspective de bonheur pour I'éter-
nité semble soffrir 4 elle en des termes qui embrassent 'espace et le temps : « vaste
horizon [...] avenirs infinis » (Spitz, 2015 : 22). Mais ce fut un cauchemar : en réalité,
il n’avait pas de travail et ils n’avaient pas de quoi payer un loyer donc il la pousse a
vendre son corps pour pouvoir s’en sortir. Elle n’avait pas de formation pour chercher
un « vrai travail » et ne connaissait personne dans I'ile, donc elle s’est retrouvée attrapée
dans le pi¢ge de la carte postale qu’elle s’attendait a trouver. Spitz joue avec diftérents
discours (Spitz, 2015 : 28) pour parler de I'histoire de Nadia : alors que celle-ci raconte
leur histoire et comment ses problémes ont commencé (« Mathieu aime la/grande vie »
(Spitz, 2015 : 28), Cest lui qui prend la parole dans un discours direct pour expliquer
comment il va organiser les rendez-vous sexuels de Nadia (« je t’ai pris une patente de
masseuse et un agenda/ pour planifier les rendez-vous » (Spitz, 2015 : 28)). Elle ex-
plique de quelle maniere il décide et régit sa vie (« il fixe les tarifs suivant la giterie la
durée/ semaine ou week-end/ journée ou soirée » (Spitz, 2015 : 28)) et exprime ses
sentiments de honte face a ces actes qui la dégrade en objet sexuel sans choix ni parole :
« je m’enfonce dans la culpabilité 'humiliation le/ dégotit de moi » (Spitz, 2015 : 28).
Le retrait de ce dernier vers montre comment l'autrice souligne ce sentiment qui do-
mine l'extrait. Le cauchemar trouve sa fin irrémédiablement avec un client mécontent
par les conditions qu’elle lui impose : « tu n’as pas assez d’argent pour une fellation »
(Spitz, 2015 : 29). Bien str qu’il n’allait pas permettre cette humiliation : « serrer cette
gorge qu'elle me refuse la lier au lit [...] /la porte de I'appartement s’ouvre un type
entre/a ma vue il essaie de s’enfermer dans les toilettes/la boule de fureur explose quand
je lui explose le/visage contre le lavabo » (Spitz, 2015 : 29). Nous pouvons remarquer
a quel point Spitz rend le texte violent en se mettant dans la téte de 'agresseur et en
rapportant ses paroles. Un écart dans le dernier vers souligne la fin de I'agression dans
laquelle Mathieu est aussi assassiné. Le réve de carte postale finit ainsi.

Dans ez la mer pour demeure, Cest la nouvelle « Louisette » qui expose de nou-
veau le sujet de la violence sexuelle, mais sous un autre angle. Le lecteur y découvre un
autre type de violence : I'indifférence face au malheur des autres. « Louisette » est
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I’histoire d’une SDF qui vit dans la souffrance, dans le malheur de ne pas avoir de quoi
se nourrir et sans abri. Elle sait ce que c’est d’étre insultée et annulée. Elle intériorise
I’humiliation de faire peur aux gens, de les dégoftiter : « les gens passent devant moi je
les désordre les dégotite leur fais peur ils m’ignorent m’évitent m’absentent méme
quand ils me donnent une piéce » (Spitz, 2022 : 68-69). Les violences de rue sont le
quotidien de Louisette, honteuse de se trouver dans une telle situation. Une termino-
logie de la violence (Spitz, 2022 : 69) relate les situations vécues par les femmes sans
abri (« violences qui apprennent aux femmes a ne plus s’isoler pour cacher leur honte
a se regrouper pour/ ne plus étre a la merci des prédateurs n’importe quand n’importe
comment n’importe ol » (Spitz, 2022 : 69). Les hommes sont un danger pour elles :
« pas seulement par des hommes a la rue mais aussi par des hommes bien [...] / des
hommes seuls ou a plusieurs qui prennent les femmes a la rue pour des objets » (Spitz,
2022 : 69). Pour fuir cette violence, les femmes doivent arriver au niveau le plus bas
contre leur volonté (Spitz, 2022 : 69), depuis le fait de renoncer a leur hygi¢ne : « ne
plus se laver garder leurs odeurs rances/ de pisse de sueur d’haleine pour échapper aux
viols », jusqu’a « se mettre sous la protection d’'un homme qui les prostitue/parfois ». Il
s’agit, dans tous les cas, de « violences de I'indifférence » (Spitz, 2022 : 69).

Elle se met en couple avec Apera, un homme qui se trouvait dans la méme
situation qu’elle et qui, pour avoir de quoi manger, passait ses journées a voler. Elle n’a
pas le choix, elle doit faire ce qu’il faut faire pour s’en sortir, comme l'avait fait aussi
Joséphine, dans Cartes postales. Elle se prostitue : « je suis souvent demandée pour des
prestations spéciales » (Spitz, 2022 : 72), et C’est grice & ces soirées qu’elle arrive a s’en
sortir, puisque, comme c’était le cas de Joséphine, elle gardait des secrets assez sérieux
concernant des personnages importants du pays :

quelques jours avant noél un grand repas est offert au palais du
gouvernement a tous les sans-abri le président les ministres les
épouses achétent une Ame chrétienne en faisant le service nous
couvrant de sourire dégoulinant de paternalisme [...]

et dans tout ce brillant monde je reconnais un client régulier
adepte des prestation spéciales

nos regards se croisent je détourne le regard la premicre cette
rencontre comme un capital (Spitz, 2022 : 69).

Louisette sut tirer profit de cette rencontre (Spitz, 2022 : 73-74) et ce fut la fin
de ses miseres pour elle et son compagnon, qui forment alors une belle famille. Ils ont,
enfin, un foyer (« une chambre une salle d’eau un salon-salle 4 manger-cuisine » (Spitz,
2022 :73)). Elle trouve sa rédemption « aprés dix années de vie précaire » (Spitz, 2022 :
73), elle a un travail et une stabilité (« aprés mon congé de maternité je reprends mon
emploi dans 'entreprise de nettoyage oli j’ai un contrat a durée indéterminée » (Spitz,
2022 : 73) ainsi que son compagnon qui a « un contrat/ d’aide a 'emploi a la com-
mune » (Spitz, 2022 : 74). Le client qu’elle avait rencontré lors du grand repas de Noél
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est venu quelques mois apres pour un des services spéciaux de Louisette, et c’est la
quelle a fait ses demandes en échange de son silence. Alors qu’ « il écoute sans rien
dire » (Spitz, 2022 : 74), elle demande « un logement un emploi et mon silence éter-
nel » (Spitz, 2022 : 74). Pour elle « le poids d’un secret vaut bien un avenir » (Spitz,
2022 : 74). Louisette met fin a son cauchemar grice a un silence payé par 'argent d’un
client, un politicien dont ’honneur vaut bien le prix de ce silence.

Un dernier exemple de violence envers la femme concerne la nouvelle « Rosa-
lie », dans Cartes postales. Rosalie est une femme qui vit en couple avec un homme
tahitien et qui, aprés avoir eu ses deux premiers enfants, se trouve dans la précarité,
n’ayant méme plus les moyens de donner 2 manger a sa famille. Elle découvre alors une
possibilité a la mode a Tahiti parmi les Européens : elle louerait son ventre en échange
de largent qui l'aiderait A surmonter cette situation. Les couples papa’i dans les cli-
niques, « affamés d’un corps a réchauffer qui réchaufferait/ leur corps » (Spitz, 2015 :
36), cherchent a calmer leurs consciences en sachant qu’il ne s’agit pas d’une adoption
mais d’un achat. Les débats issus de cet échange économique se trouve souvent adouci
par le slogan : « 'adoption, une tradition polynésienne » (Spitz, 2015 : 36). L’autrice
critique cet échange avec allitération de la consonne « d », dans le mot don qui se
répete de vers en vers : « un don appelant un contre-don/ un bébé-don pour une sur-
consommation-contre-/don un bébé-don-nerf-de-la-guerre un bébé-don » (Spitz,
2015 : 36-37). Il s’agit d’'une maniére d’attirer I'attention du lecteur 4 travers la répéti-
tion de ce son, rappelant le son d’une cloche en mouvement. Les Européens deviennent
ainsi des salvateurs, tel que les évangélisateurs au XVIII* siecle, qui viennent éduquer
et sauver ces pauvres enfants sans civilisation et sans avenir, comme pour « rétablir
I'équilibre » (Spitz, 2015 : 37). L’antithese entre le « pas assez des uns » (Spitz, 2015 :
37) et le « trop-plein des/autres » (Spitz, 2015 : 37) avec le mantra « il aura une meil-
leure vie une meilleure/ éducation un plus bel avenir/ chez nous/ en France » (Spitz,
2015 : 37) est 'excuse des papa’a.

L’autrice critique ainsi dans ce récit le mythe de la Nouvelle Cythére, devenu
le mythe paternaliste des salvateurs des petits « sauvages ». Elle s’insurge contre cette
nouvelle mode qui pervertit une tradition polynésienne (Spitz, 2015 : 37-38) : « qu'en
savent-ils de la dette envers les ancétres/ envers le nom » (Spitz, 2015 : 37) ; en méme
temps elle répéte dans le texte I'allitération a travers le mot « don » : « qu’en savent-ils
du don et contre-don/ don d’une vie pour faire revivre un nom un/ancétre/ avec la
généalogie avec la terre avec le patrimoine [...] / qu’en savent-ils du don pour créer des
alliances/ fortifier des liens préserver I'équilibre social » (Spitz, 2015 : 37). Pour Spitz,
les Européens réiterent les mémes actions que leurs ancétres venus en Polynésie jadis.
Ils viennent « faire acte humanitaire en échangeant enfant/ contre réfrigérateur télévi-
seur scooter comme/ autrefois on faisait acte civilisateur en/ échangeait alcool contre
domination » (Spitz, 2015 : 38). La domination des Européens envers les Polynésiens
est encore présente : hier, ¢’était I'alcool, aujourd’hui c’est leur argent ; ils profitent de
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la misere des Polynésiens pour obtenir de bénéfices. Spitz compare cette tendance civi-
lisatrice, ces échanges, avec ceux des premiers contacts entre Tahitiens et Européens,
lorsqu’ils échangeaient de I'alcool pour des terres. Or, en Polynésie, la tradition de
Ienfant fa'a'amu [enfant adopté, nourrir] a toujours existé :

Cette tradition correspond a une pratique du don d’enfant dans

la famille élargie entre parents proches ou éloignés, ou méme

entre amis et voisins. L’enfant fa’a’amu que les ethnologues qua-

lifient de « enfant en circulation » est « donné » par ses parents

biologiques, le plus souvent dés sa naissance, a d’autres per-

sonnes chargées de I'élever. Il s’agit d’'une adoption de fait que

'on ne saurait comprendre sans indiquer les deux grands prin-

cipes qui la gouvernent : d’une part, les parents biologiques ou

I'un d’eux, ayant en général juridiquement établi la filiation de

'enfant, donnent celui-ci & une famille adoptive qu’ils choisis-

sent eux-mémes, et cette liberté de choix apparait indissociable

de la pratique du don d’enfant ; d’autre part, les parents biolo-

giques veulent donner a 'enfant des véritables nouveaux parents

(Charles, 1995 : 446).

Il ne s’agit pas d’une question juridique comme telle mais d’une tradition assi-
milée par les Polynésiens. Ainsi, I'enfant fz 'z amu peut grandir dans sa famille d’accueil
ou avec des parents de sa généalogie, ou méme avec d’autres familles de la communauté,
sans que cela suppose un probleme. Des lors : « L'enfant fz'z'amu est ainsi, parfois,
'enfant de tous et de personne » (Charles, 1995 : 446). Alors, a partir de son troisieme
bébé, Rosalie loue son ventre a des étrangers afin d’accomplir son réve de modernité et
pouvoir remplir sa maison de richesses tels qu’un téléviseur a écran plat ou un robot de
cuisine :

le troisiéme bébé de Rosalie et Mario colite au
couple affamé d’enfant les matériaux pour une
piéce a vivre

tous les deux ans un nouveau bébé agrandit et
meuble la maison

comme dans les catalogues

et comble la béance de couples stériles

le prochain apportera une voiture

neuve

rouge
espere Rosalie (Spitz, 2015: 41).

L agencement du texte devient de nouveau porteur de sens. A travers sa confi-
guration en dentelle, il nous présente ce que font les couples au désir d’enfants : ils
meublent les maisons des plus démunis qui n’ont pas d’autre possibilité que de leur
vendre leur bébé en échange. Or, cette vente de I'enfant vient combler un désir inutile
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de modernité, un souhait de consommation. Cette nouvelle représente une double cri-
tique pour son ambigiiité morale : si les popa i sont critiqués, Rosalie ne I'est pas moins
pour son inclination 4 moderniser sa maison dans une société dominée par la consom-
mation, au point de commettre l'irréparable, vendre un enfant.

3. Conclusions

Pour terminer et en guise de conclusion nous pouvons reprendre les propos de
Castro (2022 : en ligne) pour affirmer que « 'héritage que Iécrivaine semble vouloir
laisser, en invitant le lecteur & comprendre le parcours de ceux qui souffrent, est une
invitation a la compassion [...]. En mettant a jour la vulnérabilité des personnages,
Iécrivaine invite aussi & I'action, & un changement d’attitude ». En effet, nous avons
développé dans cette analyse la maniére dont Chantal Spitz casse le mythe tout au long
de ses ouvrages en montrant une image plus réelle de la situation des Polynésiennes.
Elle a montré, encore une fois, la face cachée du mythe, de I'ile paradisiaque a la sexua-
lité libre, 12 ol la sexualité devient violence et abus envers les femmes de la part des
hommes non seulement lorsqu’ils sont investis d’'un pouvoir, mais aussi au sein des
couples ot les femmes et leurs enfants sont victimes de violences conjugales dans une
société patriarcale ot la domination masculine est, malheureusement, encore au centre.

Aux questions « Vous avez dénoncé avec vigueur la persistance de stéréotypes
et clichés exotiques (dont Loti donne I'exemple le plus fameux) sur la Polynésie ? Quelle
image souhaitez-vous lui donner dans vos ceuvres ? » que lui pose Patrick Sultan (2009 :
en ligne), Chantal Spitz répond :

Juste 'image de ce qu’elle est. Un pays ot les gens ont les mémes
préoccupations que tous les étres humains qui peuplent la pla-
nete les mémes besoins les mémes aspirations. Les conditions de
vie la culture les modes d’organisation du monde sont différents
mais 'humanité reste la méme. Inchangée. Universelle. Hu-
maine.

Nous voyons bien qu’il s’agit de casser les stéréotypes venant des mythes litté-
raires, mais aussi de parler des réalités silencées. Il n’est pas ici question de se rebeller
contre 'exotisme, mais de donner la voix aux autochtones pour exposer leur regard,
raconter [histoire du point de vue des insulaires. Il est donc question d’esquisser le
quotidien d’une région qui peut représenter le paradis ou I'enfer.

Et Cest dans ce contexte que 'autrice se focalise sur des personnages féminins
car, pour Spitz, ce sont les femmes qui « portent » son pays (Oges, 2016 : 455) ; elles
sont, en effet, le #ifaifai qui lie les générations et le peuple. Nous pouvons, par consé-
quent, affirmer que la poétique du quotidien sous le prisme de la violence et de la
souffrance au féminin devient I'enjeux phare de I'écriture de Spitz. Elle devient donc
un exemple emblématique de I'approche littéraire autochtone dans la Polynésie fran-
caise. Et, de ce fait, nous nous permettons de clore notre analyse avec les propos de
Daniel Margueron (2015 : 287-288), car il met en avant la maniére dont :
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Le discours récurrent et explicite de la littérature polynésienne
autochtone, qui en cache certainement d’autres, renvoie tou-
jours a celui de I'identité : subjective ou collective, celle du passé,
ou des passés, celle que I'on rejette, celle a laquelle on aspire,
celle qui est en recherche, en devenir, revendiquée, fantasmée,
etc. [...] Elle est a la fois une lutte pour déconstruire une identité
taillée par le discours des autres (écrivains, journalistes, anthro-
pologues, etc.), une identité que l'on conteste (celles des
hommes polynésiens qui nient du fait de leur statut traditionnel
la violence faite aux femmes, et un immense travail d’élaboration
qui se fait aussi a 'insu de Iécrivain (réle de I'inconscient). Dé-
colonisation des esprits, redistribution des roles au sein de la so-
ciété, désir de reconnaissance, volonté féminine de pouvoirs au
sein d’une société masculine, etc. toutes ces problématiques se
trouvent brassées par les écrivains.
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