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Resumen

La serie de novelas Fantémas, escrita por Pierre Souvestre y Marcel Allain a principios
del siglo XX es un ejemplo de literatura popular escrita a cuatro manos. Sabemos cémo se
escribié gracias al relato posterior de Marcel Allain. Sin embargo, para abordar la participacién
de cada uno de los autores en la serie original y las opciones tomadas por Allain en los episodios
mds tardios, exploraremos una muestra de cada uno de esos dos periodos, asi como las adapta-
ciones cinematogrificas a las que dieron lugar. Nuestro hilo conductor serd la tecnologfa, como
soporte de la narracidon en una serie casi industrial, asi como en sus adaptaciones al lenguaje
cinematografico, pero también como tema y representacion de la modernidad.
Palabras clave: escritura colaborativa, literatura popular, novela policiaca, tecnologia.
Résumé

La série romanesque Fantomas, écrite par Pierre Souvestre et Marcel Allain au début
du XX siecle est un exemple de littérature populaire a quatre mains, dont on connait la gesta-
tion par le récit postérieur d’Allain seul. Afin de commencer a dégager le role de chacun dans
la série originale et les choix d’Allain dans les épisodes écrits par lui seul, nous explorons un
échantillon de chacune de ces périodes et les adaptations cinématographiques qui en ont dé-
coulé. Notre fil conducteur sera la technologie, en tant que support de la narration dans un
roman sériel industriel et plusieurs fois adapté au cinéma dans un langage transformé, mais
aussi en tant que theme ou représentation de la modernité.
Mots clé : écriture collaborative, littérature populaire, roman policier, technologie.

Abstract

The Fantémas series of novels, written by Pierre Souvestre and Marcel Allain at the
beginning of the 20" century, is an example of popular literature written by four hands. We
know something about how it was written thanks to Allain’s later account. However, to unravel
the participation of each one of the authors in the original series and the choices made by

* Articulo recibido el 15/09/2024, aceptado el 8/04/2025.
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Allain in the later episodes, we will explore a sample of each period, as well as the film adapta-
tions to which they gave rise. Our common thread will be technology, as a means to convey
the story but also as a theme or a representation of modernity.

Keywords : collaborative writing, popular literature, detective novel, technology

1. Introduction

Dans le cadre de la recherche sur I’écriture a quatre mains', 'ceuvre de Pierre
Souvestre en collaboration avec Marcel Allain est particuliere en ce sens que ce qu'on
connait de cette collaboration est essentiellement, selon le récit d’'un des deux auteurs,
Marcel Allain, un syst¢me d’écriture a proprement parler industriel, qui produit des
romans a la chaine. On connait aussi 'énorme succes populaire de la série Fantémas,
dont le personnage sera repris et transformé pendant des décennies sur toute sorte de
supports. En effet, le décés prématuré de Pierre Souvestre laisse le récit de cette création
entre les mains du seul Marcel Allain, qui lui survivra plus d’'un demi-siecle. Nous
allons donc tenter de contraster 'ccuvre commune de celle, postérieure, ot Allain res-
suscite le personnage de Fantdmas a partir de 1926, fondamentalement a travers trois
échantillons : le premier et le dernier des épisodes de la série de romans originale pu-
bliée entre 1911 et 1913, a savoir Fantémas (Souvestre & Allain, 2013 [1911] : 5-320)
et La Fin de Fantémas (Souvestre & Allain, 1989 [1913] : 809-1064), et un des derniers
romans produits par Allain seul, Fantémas vole des Blondes, publié en 1948. Cela nous
donne un apergu de ces deux époques, distinctes et distantes dans le temps. Nous avons
choisi comme fil conducteur la présence de la technologie, en tant que theme mais
aussi en tant que support, car il faut ajouter a ce corpus que ces deux époques sont
également marquées par des adaptations cinématographiques, qui contribuent & mettre
en évidence I'évolution des interventions et représentations de la technologie dans la
configuration de ce qu’il est aujourd’hui convenu d’appeler le « mythe de Fantdmas ».

Le personnage survit en effet jusqu’a nos jours, en donnant lieu a toute une
constellation, ou faudrait-il dire une nébuleuse, d’avatars, sous toutes les formes ima-
ginables et cela dés 1913 : films de différents réalisateurs, dont certains perdus, versions
abrégées ou simplifiées, bande dessinée, feuilletons radio, feuilleton télévisé, person-
nages calqués, dérivés... Nous n’y ferons allusion que de passage, pour nous concentrer
sur les volumes signalés plus haut. Nous nous pencherons aussi sur deux films. Tout
d’abord, la premiére adaptation cinématographique, réalisée par Louis Feuillade et
donc contemporaine du roman. De la série de cinq films réalisés par Feuillade, nous
retiendrons uniquement le premier, Fantomas : a l'ombre de la guillotine, produit en

! Cette étude s’inscrit dans le cadre du projet de recherche Escritura colaborativa decimondnica : estudio
de una nueva perspectiva narrativa en la literatura popular francesa (P1D2021-123009NB-100/MCIN-
/AEI/10.13039/501100011033/FEDER, UE).
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1913. Ensuite, nous retiendrons le premier film d’André Hunebelle, Fantimas, de
1964, qui ne coincide avec aucun épisode concret, mais reprend des éléments de divers
épisodes, dont ceux écrits intégralement par Marcel Allain et notamment Fantémas vole
des blondes. Notons que ce roman est I'avant-dernier épisode signé par Allain, le dernier
étant Fantémas méne le bal, publié sous forme de feuilleton en 1963 par Constellation
et reproduit dans la Nouvelle Revue des Etudes fantomassiennes (Société des Amis de
Fant6mas, 1993 : 137-167).

Jean-Paul Colin situe dans ce sens le personnage de Fantdmas aux cotés de
Lupin (Maurice Leblanc) et de Larsan (Gaston Leroux), signalant comment les per-
sonnages qu’il analyse ont en commun deux traits, particuliers a 'aube du XX¢ siecle,
qui les séparent des personnages de Sue ou du Rocambole de Ponson du Terrail (que
'on considére cependant comme un ancétre de Fantdmas). D’une part, 'usage de la
presse, qui permet de confondre la réalité et la fiction, le fait divers et la trame destinée
a susciter le grand frisson chez le lecteur ; de l'autre, ce qu’il appelle « I'effet de vitesse »,
la fascination de la technologie qui inonde la Belle Epoque (Colin, 1999 : 106).

2. Fantémas, premiére époque

Fantémas est donc, tout d’abord, le personnage créé par Pierre Souvestre et
Marcel Allain en 1910 pour lancer la série de romans policiers commandée a Souvestre,
uniquement, par Artheme Fayard, pour sa collection « Le livre populaire ». Pierre Sou-
vestre est un jeune avocat et journaliste en vue, né au chiteau de Keraval en 1874, qui
a sé¢journé en Angleterre et qui s’intéresse de pres au monde de 'automobile, au point
d’écrire une Histoire de l'automobile (1907) et de créer une revue spécialisée, Le Poids
Lourd (1906). 1l collabore également au journal L’Auto, entre autres.

Le succeés est au rendez-vous, des dizaines, voire des centaines de milliers
d’exemplaires seront tirés, mais la cadence est infernale, puisque, selon le contrat, qui
a été conservé, il faut produire mensuellement un volume de 15000 4 18000 lignes
avec des personnages principaux et des themes récurrents mais qui puisse aussi étre lu
isolément. Les 24 volumes prévus en cas de succes iront méme jusqu’a 32, soit environ
12000 pages en deux ans et demi. Pour faire face a ce rythme effréné, Souvestre em-
barque dans son projet Marcel Allain, son jeune ami et secrétaire. Allain, né, lui, en
1885, a Paris, a également commencé des études de droit mais s’est finalement tourné
vers le journalisme, sans grand succés, et a la grande déception de son pére, qui, semble-
t-il, le chasse de la maison familiale. C’est & ce moment qu’il rencontre Pierre Souvestre,
qui le recueille et en fait son collaborateur. Il devient pratiquement un membre du
cercle familial, puisqu’il réside dans le méme immeuble que Souvestre et sa compagne,
Henriette Kistler, rue Tardieu, & 'étage qui sert de siége a la revue Le Poids Lourd.

En ce qui concerne le personnage de Fantdmas, la fameuse illustration du pre-
mier volume montre un homme en costume, haut de forme et loup noirs, un poignard
ensanglanté 4 la main, marchant littéralement sur Paris. Elle donne ainsi le premier
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portrait du « Génie du crime », qui tue, torture, détrousse, mais qui surtout, épouvante,
en adoptant mille visages et mille stratagémes pour déjouer la persécution de Juve,
brillant inspecteur de la Streté, alter ego moralement irréprochable et « jumeau® » de
Fantdmas, assisté apres le premier épisode par Jérome Fandor, journaliste & La Capitale.

La technologie apparait déja dans I’écriture elle-méme, a la chaine?, des vo-
lumes, car ils sont dictés et enregistrés en séquences de quelques minutes sur des rou-
leaux de cire, comme le décrivent et I'illustrent Artiaga et Letourneux dans leur présen-
tation de I'édition intégrale de I'ceuvre (Souvestre & Allain, 2013), et dactylographiés
la nuit, si l'on en croit les témoignages postérieurs de Marcel Allain. Des rouleaux ont
été retrouvés et Allain fait entendre la version enregistrée de I'incipit du premier épisode
lors d’une entrevue, méme si certains critiques ont mis en doute sa version?. Cela dit,
il est tout a fait plausible qu’un tel systéme ait été utilisé pour faire face 2 un rythme de
travail d’autant plus effréné que les deux compéres continuent de collaborer avec des
revues et publient également une autre série en parallele, Naz-en-I’Air. Ce systeme
donne par ailleurs lieu & un texte négligé, proche d’un premier jet, oral, avec une ponc-
tuation parfois incongrue, des répétitions et des erreurs, ce qui inspire nombre d’admi-
rateurs parmi les avant-gardes, qui y verront un rapprochement avec I'écriture automa-
tique. Allain a aussi décrit comment ils se partageaient les chapitres par tirage au sort
apres la conception d’un plan commun et les étiquetaient par 'usage de « néanmoins »
ou « toutefois » pour s’y retrouver...’. Suivait une révision rapide des textes dactylo-
graphiés, a laquelle pouvait éventuellement participer Henriette Kistler, qui a proba-
blement joué un role également dans le développement de 'aeuvre, elle a qui Souvestre
a dédicacé un exemplaire de chacun des 32 volumes de Fantomas, et qui, apres la mort
de son compagnon, finira par épouser Marcel Allain en 1926.

Mais au-dela du systéme d’écriture, si tant est que I'on puisse parler d’écriture,
la technologie se retrouve aussi dans la volonté de rendre, a travers les péripéties des
personnages, le Paris de la Belle Epoque, la fascination de la modernité, I'électricité, le
téléphone, le métro, 'automobile... En contrepoint, on trouve aussi les « apaches », la

2 On découvre le lien de parenté dans le dernier volume, mais leur gémellité traverse la série de romans,
donnant lieu & des confusions et supplantations diverses, grice au fait que le vrai visage de Fant6mas est
inconnu.

3 On peut méme se demander si Souvestre, fin connaisseur du monde de 'automobile, ne s’est pas réelle-
ment inspiré des chaines de montage, mises au point dés le début du XX¢si¢cle. Rappelons que cest en
1908 qu'Henry Ford obtiendra une renommée mondiale grice au systéme de production de sa Ford T.

* Reproduit dans France Culture, Fantémas réde encore, podcast publié le 29 juin 2019. Or le premier
volume a probablement été & proprement parler écrit, et C’est la voix de Marcel Allain qu’on entend, ce
qui suscite effectivement le doute.

> Les chapitres d’Allain étaient marqués par « toutefois », et ceux de Souvestre, par « néanmoins ». Mal-

heureusement, ces marques disparaissaient semble-t-il dans I’édition finale, ce qui nous prive d’une belle
q q

piste pour dégager la contribution de chacun des deux auteurs (Fuzellier, 2011b).
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« zone » et la presse 4 sensation, qui alimentent le sentiment de dépassement et d’insé-
curité, et donc la peur que suscite Fantomas, ce criminel sans scrupules, dont on ne
connait pas le visage et qui semble apparaitre ol bon lui semble sans qu’on sache com-
ment il y est arrivé.
Artiaga et Letourneux (2013 : 13) montrent que la représentation du person-

nage est des le départ liée a la modernité et le restera :

Chacun de ces traits allaient servir de fils constituant la trame

des récits : parfois ténus, parfois lisibles, ils n’en restent pas

moins & chaque fois présents dans la structure des ceuvres. Ils se

nouent autour de la question de la modernité, laquelle demeure

'un des traits associés systématiquement au personnage, qu’elle

se décline en voitures de course (Fejos), extrapolations scienti-

fiques (Sacha, Vernay), gadgets délirants (Hunebelle et ses suc-

cesseurs) ou économie mondialisée (Cortdzar).

A 'exception du dernier exemple cité ci-dessus, on constate que tout est lié a la
technologie et subsidiairement, a la science.

A coté des personnages principaux, qui sont fonciérement modernes, les per-
sonnages secondaires montrent donc 'envers du décor, un monde rural réticent au
progres, ou les « apaches » en conflit avec cette nouvelle société. Gargon (2012: 247)
en donne un exemple :

Quant au refus de 'innovation technique, il se glisse au détour
d’une conversation : « Crois-tu, disait un vieil ouvrier a son com-
pagnon, qu’ils nous font poser maintenant par ici des rails de 12
metres... En voila des inventions ! — Qu’est-ce que tu veux, ré-
pliqua le camarade, si C’est leur idée aux patrons, nous n’y pou-
vons rien : moi, pour mon compte, ¢a m’est bien indifférent ».

Cela dit, nous ne nous aventurerons pas a une interprétation morale de la pré-
sence des machines au-dela de ce mélange de fascination et d’inquiétude. Certains lui
préteront des intentions révolutionnaires, alors que Tortel (1963 : 853), lui, adopte un
tout autre angle :

Engrenages, crémailleres, « instruments bizarres », C'est le sys-
teme sadien des machineries compliquées ol s’engage 'automa-
tisme d’une cruauté qui n’a pu se développer que dans la sépa-
ration d’avec le monde que le criminel, protégé par son isole-
ment, a détruit au moins en esprit.

Nous pensons plutdt que le but de ces romans est principalement le divertisse-
ment, et les deux journalistes 'agrémentent d’un sensationnalisme qui n’a d’effet que
par rapport a des balises réalistes. Letourneux (2017) parle ainsi de « flashy modernity »
(144), de références au monde des affaires, au vaudeville et au cirque (149), et il ajoute
que le caractére ostentatoire de la modernité et de la prospérité veut faire miroiter un
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age d’or (153). Mais cette « luxure » n’en est pas moins inquiétante, car il y a [a une
volonté de subjuguer, qui n’est autre que celle qu’exerce le personnage de Fantomas
lui-méme.

Ainsi, les auteurs entrelacent les aventures débridées de leurs personnages avec
des descriptions de la vie quotidienne dans différents milieux sociaux ou des faits divers
réels, n’hésitant pas a utiliser pour leur petit monde les noms a peine déformés de per-
sonnages publics de 'époque, de maniere 2 maintenir la narration dans un cadre vrai-
semblable. Et il est certain que leur vocation de journalistes, doublée de la vitesse de
production des volumes, leur permet de coller de pres a I'actualité. On peut raisonna-
blement supposer que les connaissances de Souvestre contribuent pour beaucoup au
réalisme et a la précision des éléments technologiques, méme si selon Garcon (2012),
il y a une disproportion entre la maitrise des moyens de transport, dont I'aviation est
curieusement absente, et I'électricité, qu’aucun des deux auteurs ne semble maitriser
réellement, ce qui se refléte dans les romans.

Dans le premier volume dont le titre est simplement Fantémas, Juve, policier
célebre, établit patiemment le lien entre plusieurs meurtres, qu’il attribue & Fantdmas,
criminel tout aussi céleébre et mystérieux, qu’il traque depuis des années. Fantdmas
n’apparait qu’a peine, on ne le décrit que par son age, 35 ans (comme Juve), et son
allure. Le personnage est aussi machiavélique que Juve est perspicace, il se grime, se
déguise voire supplante ses victimes, ce qui transmet la sensation d’ubiquité, de menace
et d’effroi. Le jeune Charles Rambert, fils de deux victimes de Fantdmas réapparait a
la fin de I'épisode sous l'aile de Juve en tant que jeune journaliste & La Capitale et
rebaptisé Jérome Fandor. §’il enquétera dorénavant aux cotés de Juve, usant de son
emploi, ce n’est pas encore le cas dans ce premier roman.

La technologie apparait bien dans le roman comme une présence massive,
certes, mais a la fois précise, objective (Gargon, 2000 : 200) et saisissante. On trouve
ainsi la description méticuleuse des chemins de fers et des trains, spécifiant la couleur
de la fumée selon que la locomotive soit électrique ou a vapeur, mais les locomotives
halétent toujours et se déplacent dans un vacarme métallique impressionnant. Les gares
sont des endroits A « 'animation spéciale » (Souvestre & Allain, 2013 [1911] : 15), les
grandes lignes et les express transforment le temps. Tant Fantdmas que Juve jonglent
d’ailleurs avec les horaires et les itinéraires des trains, dans des paysages étudiés avec
soin pour planifier le méfait ou le découvrir. On entend ronfler les automobiles tandis
que le curé de village, lui, continue a se déplacer en charrette.

Le télégraphe est plus présent que le téléphone mais celui-ci s’installe tres vite.
L’ascenseur sert de cachette et d’échappatoire & Fantdmas lorsqu’il détrousse la Prin-
cesse Danidoff dans sa chambre d’hétel. Nous nous arréterons plus précisément sur cet
épisode car la technologie est 12 aussi, elle impressionne, elle change le monde et in-
quiéte, donc, mais Fantdmas n’y trouve pas toujours une supériorité. Pire, elle manque
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de faire sa perdition, car lorsqu’il se présente dans le cabinet de toilette de la Princesse,
pour éviter qu’elle n’utilise la sonnette et n’appelle a I'aide, il se met a couper les cibles
électriques sans trop les distinguer et s’électrocute, ce qui lui cause une brilure a la
main, qui permettra a Juve de l'identifier plus tard. Juve n’est d’ailleurs pas en reste
dans ce premier volume en ce qui concerne la maitrise technologique, bien au contraire,
il est au courant des derniéres techniques d’anthropométrie et de dynamométrie du
Dr. Bertillon, qu’il utilise pour vérifier ses hypothéses.

Il faut cependant noter que si Fantdmas utilise sa maitrise du réseau ferroviaire
pour perpétrer ses forfaits, C’est tout de méme avec le poignard qu’il liquide I’habilleur
de lacteur Valgrand et c’est par strangulation qu’il tue Lord Beltham, méme s’il lui
injecte des produits chimiques pour éviter la décomposition du corps en attendant qu'’il
soit expédié dans le Transvaal. C’est également au couteau qu’il égorge la marquise de
Langrune, bref, la technologie lui sert fondamentalement a se déplacer sans étre sur-
veillé et & gérer le temps, mais c’est son absence totale de scrupules, son intelligence et
sa maitrise de l'illusion et du déguisement, voire de la séduction, qui le rendent ef-
froyable et menagant.

Sil’on prend le dernier épisode de la série originale, le volume XXXII, publié a
la fin de 'année 1913, et dont le titre est, tres logiquement, La fin de Fantéomas, on
constate que les chemins de fers sont toujours trés présents, notamment des le début
avec la différence de largeur des voies qui rend impossible la communication directe
entre la Russie et 'Allemagne. Fantdémas y est aussi décrit comme « un excellent con-
ducteur. Ses qualités d’audace et de sang-froid le servaient merveilleusement dans le
sport automobile, qui, plus que tout autre, réclame de Iénergie, de I'adresse et de la
décision. » (Souvestre & Allain, 1989 [2013] : 844). L’habileté de Juve est néanmoins
présentée comme tout aussi extraordinaire et tous deux utilisent ruses et gadgets divers.
Fantdmas utilise maintenant la lumiere électrique pour mettre en scene ses forfaits, par
exemple pour plonger le public d’un théitre instantanément dans le noir et commettre
un attentat, cependant que Juve utilise des techniques de montage photographique
pour tourner une séquence cinématographique a présenter a ses confréres de divers
pays, avec l'intention de donner une sorte de portrait-robot de 'ennemi public n°l.
Fantdémas I’a malheureusement pris de court et au moment ou sa silhouette apparait,
il creve littéralement I'écran avec un poignard et se livre a une nouvelle fusillade. Il faut
noter que Fantdmas n’est jamais présenté comme un scientifique, pas de Frankenstein
ni de Dr Moreau ici. Pourtant, dans ce dernier épisode, il est associé A une sorte d’al-
chimiste poursuivant depuis des décennies le secret de la fabrication de l'or, 4 qui il
confie avoir découvert comment fabriquer des diamants artificiels®.

¢ L’idée n’est pas nouvelle & I'époque, mais le procédé ne sera effectivement établi que pendant les années
50 du XX¢siecle.
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Mais surtout, la fin de Fantémas, la fin de la série, nous raméne 3 une version
maladroite du génie du crime. Il voyage sur le plus grand paquebot transatlantique du
monde, le Gigantic’, ou se trouvent également Juve et Fandor, et dans un geste d’ar-
rogance pour le moins excessive, il tue le pilote pour prendre le contréle du navire.
Incapable de naviguer dans les eaux subarctiques, il cause la collision avec un iceberg
qui les condamne lui et Juve & mourir dans le naufrage, ainsi que des milliers de passa-
gers. Dans le dernier dialogue entre les deux antagonistes, Fantdmas avoue a Juve qu’ils
sont jumeaus, issus de la méme mere. Paroxysme du drame.

En cette méme année 1913, Fantdmas, Juve, Fandor et les autres personnages
se retrouvent également projetés sur les écrans, par Louis Feuillade. Cette série de 5
films muets suit de pres la trame des romans mais la technologie et la technique ciné-
matographique servent ici 4 définir le personnage. Nous nous concentrerons sur le pre-
mier de ces films, Fantémas : a ['ombre de la guillotine, produit en 1913.

Pour une analyse de ce métrage, nous nous appuierons sur I’étude publiée par
Benjamin Thomas, qui s’est attaché & défendre la qualité cinématographique du « film
en 5 volets »® de Feuillade, que Dominique Khalifa (2017 : 74) considére par ailleurs
comme un vrai co-auteur, car le succes de ces films est énorme. En effet, si ces cing
« volets » sont qualifiés par les premiers critiques et penseurs du cinéma d’« abomina-
tion feuilletonesque » (Thomas, 2017 : 5), Thomas (2017 : 7) considere également que
ce sont les films de Feuillade, et non les romans, qui transmettent le personnage de
Fantdmas aux surréalistes en tant que « souvenir d’enfance ». L’adaptation jouit en tout
cas de Papprobation des auteurs.

Thomas s’attache par ailleurs a défendre les choix scénographiques de Feuillade
en tant que véritables choix narratifs, et non comme le résultat de la maladresse ou de
Pemprise du théatre sur le cinéma. Il étudie ainsi le rapport de la narration au hors-
champ, qui s’avére étre le royaume de Fantomas. Car le média en lui-méme, le cinéma-
tographe, est une technologie récente qui produit par son propre langage une nouvelle
version de Fantomas. Il y a cependant ici déja un détournement partiel du personnage,
dans la mesure ot les forfaits de Fantdmas sont plus liés a l'appét du gain et moins a la
soif abstraite de mal et a la cruauté gratuite que lui prétent Souvestre et Allain.

En ce qui concerne la présentation de Fantémas, on trouve dans le premier
épisode qui nous occupe une séquence liminaire ot René Navarre, 'acteur qui incarne
Fantdmas, apparait successivement avec les différents visages qu’il va adopter, sans
doute pour éviter que les spectateurs ne s’y perdent, puisqu’il s’agit évidemment d’un

7 Voila un bon exemple du recyclage de l'actualité.

8 Fantomas : & l'ombre de la guillotine ; Juve contre Fantémas ; Le Mort qui tue ; Fantémas contre Fantdmas
et Le faux magistrat. Le premier titre ajoute une accroche 2 celui du premier roman, les deux volets
suivants suivent effectivement la séquence des romans et leurs titres. Le 4°volet revisite le 6° épisode du
roman, Le Policier apache, et le 5¢, quant a lui, renvoie au 12¢volet du roman, titré plus simplement Le
Magistrat.
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film muet. Dans ce premier épisode, la seule véritable apparition de la technologie est
peut-étre 'ascenseur de 'hotel Royal Palace, au 3¢ étage duquel séjourne la Princesse
Danidoff. Feuillade consacre une séquence assez longue de 4 plans a suivre cet ascen-
seur du rez-de-chaussée au 3¢ étage lorsque la Princesse regagne ses appartements a une
heure tardive. C’est une séquence lente, vraiment rien d’impressionnant du point de
vue technologique. Pourtant, c’est cette cabine qui sert de cachette & Fantdmas lorsqu’il
quitte les appartements de la Princesse Danidoff aprés lui avoir volé un collier et
120000 francs en liquide. Il y traine et assomme le groom pour échanger leurs véte-
ments et se débarrasser de ses postiches, et en ressort déguisé pour quitter tout tran-
quillement 'hotel sous prétexte d’aller chercher la police. Suivant toujours Thomas, le
cinématographe, dont la matiére est 'image, permet de mettre en sceéne I'« invu » dont
se sert Fantdmas pour apparaitre ici ou 1a sans crier gare, pour surveiller les autres per-
sonnages de derriere les rideaux ou dans une pi¢ce attenante. On voit longuement 'ac-
teur Valgrand se grimer en Fantdémas pour jouer un condamné & mort, mais Fantdmas,
lui, ne le fait pas face a la caméra. A la fin de cet épisode, Fantdmas se matérialise méme
dans le bureau de Juve, ou plutdt c’est 'obsession de Juve qui se matérialise, adoptant
cette fois le haut-de-forme et le loup, image originelle de la couverture du premier
volume, pour disparaitre lorsque le policier tente de le saisir.

C’est donc un Fantdémas dont I'identité diffuse, insaisissable se construit par la
technologie de I'image, mais la technologie ne fait pas partie de la trame, au-dela du
détail de I'ascenseur et de la présence d’une automobile. On est plus dans la prestidigi-
tation et les effets spéciaux de la premiére heure, sans doute aussi en raison des restric-
tions évidentes concernant les scénes extérieures.

3. Fantomas, deuxiéme époque

Allain survit comme nous I'avons dit de longues années a Souvestre, mort d’une
congestion pulmonaire en février 1914, donc apres avoir terminé la série originale des
32 volumes de Fantémas. C’est bien aprés la guerre qu’Allain « ressuscite » Fantdmas
et Juve, morts dans le naufrage du Gigantic (épisode XXXII), plus précisément en
1926, pour une série beaucoup plus hétéroclite d’aventures, qui se termineront, en tout
cas sous sa plume, en 1963.

Il ressuscite méme Fandor, pourtant sauvé a la derni¢re minute par Juve et
Fantémas, qui dans un méme élan, l'ont jeté dans un canot de sauvetage avant que le
paquebot ne sombre. Cest ce genre d’incohérences, ainsi que les variations qui s’ajou-
tent progressivement au récit, qui ont créé le doute chez certains critiques, d’autant
plus qu’Allain s’attribue souvent l'initiative dans cette « histoire » de Fantdmas. Reve-
nons donc a ce que Fuzellier a appelé « la légende », & savoir le récit monopolisé par
Marcel Allain pendant les 55 ans qui ont suivi le déces de Souvestre, avec ses facéties
et ses trous de mémoire. A propos de la revue La Tour de Feu, dont un double numéro
spécial est consacré a Fantdmas en 1965, avec pour titre « Fantdmas ?... c’est Marcel
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Allain », Fuzellier considére que « la légende se poursuit mais quelques points de vue
intéressants sur le roman y sont développés. » La légende se poursuit toujours selon lui
avec le numéro de la revue Europe publié en 1978 (Fuzellier, 2011b : 15). Nous ne
reléeverons pas ici toutes les interventions douteuses d’Allain, mais en voici une assez
significative, rapportée par Compere, concernant La Fin de Fantémas et concrétement
la révélation finale du criminel a Juve :

C’est pour moi une révélation. Ce chapitre a certainement été

écrit par Souvestre, et je ne I'ai méme pas lu. Vous me croirez si

vous voulez, mais, aprées avoir dicté mes chapitres, j’étais parti en

reportage, dans je ne sais quel pays, peut-étre la Grece (Com-
pere, 2011 : 45).

On peut facilement en conclure que du vivant d’Allain, par ailleurs réputé
simple, aimable et drdle, son controle du récit a été efficace, car C’est essentiellement a
partir des années 80 que la critique remet Souvestre au centre du projet.

Pour revenir a notre sujet, nous prenons comme échantillon des aventures de
Fantdmas signées par le seul Marcel Allain le volume Fantémas vole des blondes, publié
par Fayard en 1948 et qui constitue un des derniers volumes de la saga encore lié aux
auteurs originaux. Il faut cependant tenir compte du fait que la Seconde Guerre mon-
diale a eu lieu et que le panorama social et politique a donc changé. On y trouve au
chapitre I une sorte d’introduction en italiques, qui, telle une voix off, rappelle les
caractéristiques du personnage de Fantdmas, qu’Allain déifie en le désignant dans le
texte par des pronoms 2 majuscule initiale et qu’il appellera a travers le roman le Tor-
tionnaire, nouveau surnom. Il y annonce aussi la magnitude du drame : « Une panique
se déchaina sur le monde entier » (Allain, 1948 : 7).

Dans ce roman, outre la ponctuation parfois étrange qui subsiste, car Allain
dicte toujours, ainsi que les répétitions de mots ou d’expressions sans doute dues éga-
lement a la technique d” « écriture », on remarque en premier lieu que tout s’accélére,
encore plus, les voitures ne démarrent qu’en trombe, les cylindrées s’envolent, les mo-
tos rivalisent avec les voitures... Juve est toujours le protecteur de Fandor, jeune jour-
naliste cependant devenu un peu téméraire, et ils enquétent sur le « vol », donc la dis-
parition, de blondes, dont 'une est une ancienne Résistante, pour faire du chantage
aux institutions. Allain se fond aussi dans ce nouveau contexte politique en prétant a
Juve des commentaires patriotiques mais surtout, en faisant de lui un héros de guerre.
On constate déja, comme le signale Compere (2011 : 47), que les crimes deviennent
moins violents, que la cruauté s’étiole, bref, que le personnage de Fantdmas perd de sa
grandeur.

Revenons 2 la technologie. Le télégraphe cede ici définitivement sa place au
téléphone ou au pneumatique, tandis que Bouzille, le chiffonnier qui apparait dés le
premier volume, est devenu « photographe ». Les voitures filent, la radio chante, mais
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Allain, qui se laisse beaucoup aller au commentaire et au recyclage du passé des per-
sonnages, glisse parfois aussi des opinions sur la science qui en disent long :

En établissant la savante et précieuse théorie de la « relativité »,

le grand Einstein a, sans doute, réalisé la plus importante des

découvertes philosophiques. Il n’empéche que, depuis long-

temps, le plus ignorant des mortels avait déja remarqué la « re-

lativité » du temps ... (Allain, 1948 : 14).

Pourtant, la technologie n’est pas toujours au point, car on ne s’entend pas bien
au téléphone, ni a jour :
Les habitudes américaines, cependant, commencent a s’acclima-
ter en France, et si Paris ne posseéde pas encore les ascenseurs
« express » qui sont courants & New-York, il n’en est pas moins
vrai que les lents appareils de jadis ont fait place a des engins

assez rapides (Allain, 1948 : 45).

Clest donc ’Amérique qui devient la référence, la France n’est plus au premier
rang de la modernité : « Il y avait [a, contre le mur, une grosse motocyclette, une des
puissantes machines que la Préfecture a acquises de 'armée américaine pour les besoins
dela police et de la route. » (Allain, 1948 : 182). A noter aussi que l'influence du cinéma
américain est explicite : « Quatre de ces jeunes filles étaient blondes — blondes comme
le sont les enfants de vingt ans qui révent des stars d’Hollywood » (Allain, 1948 : 42)°.
Mais le clou du spectacle, c’est la poursuite finale pour éviter que Fantdmas ne s’enfuie
avec ses otages : Juve s'étant fait passer pour mort circule dans une fausse ambulance
bardée de dispositifs électroniques pour assurer la communication avec un avion qui
file depuis le ciel la voiture de Fantdmas, préalablement barbouillée au phosphore par
Juve lui-méme, pour qu’elle soit repérable la nuit. Un peu de travail manuel ne fait pas
de mal, car l'inspecteur a ce commentaire significatif : « Que voulez-vous, ces mer-
veilles modernes me dépassent ... On ne connaissait pas cela dans ma jeunesse. .. Fan-
dor, lui, serait aux anges s’il était avec nous... Il est amateur... » (Allain, 1948 :192).
Juve a tout calculé, mais alors les écrans et les cables, a d’autres... Fandor, lui, tel un
James Dean avant la lettre, suit la voiture sur la grosse moto de 'armée américaine,
Cest le dernier représentant de la modernité dans le camp de la justice. L’objectif est
donc de rattraper Fantdmas avant qu’il ne s’enfuie sur son luxueux yacht depuis les
Glénan en emportant avec lui les « blondes », mais lorsque Juve et Fandor sont sur le
point de 'appréhender, encerclé, il bondit sur un sous-marin aprés avoir sabordé le
bateau. Il semble qu’Allain ait été un bon connaisseur de la mer, mais la scéne est tout
de méme déconcertante dans cet environnement. C’est 2 nouveau une apothéose

? Les anglicismes ne manquent pas non plus dans le texte.
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techno-dramatique qui conclut ce roman, et cette fois, c’est bien 'avantage technolo-
gique qui sauve Fantdmas, mais on tombe un peu dans 'excentricité'.
Gargon (2012 : 240) constate I’érosion du personnage :

Le héros continuait d’intéresser le lecteur, mais sur un mode mi-

neur, les générations nouvelles se passionnant désormais pour des

personnages autrement flamboyants, Batman, Superman, James

Bond, OSS 117 et autres SAS, mis en scéne dans des formes plus

modernes, roman policier, bandes dessinées ou cinéma.

Marcel Allain décéde en 1969, apres avoir signé le dernier épisode de Fant6mas,
le feuilleton Fantémas méne le bal, dont on peut relever qu’il se termine d’une maniere
encore plus saugrenue : Juve et Fantomas se battent alors que la fusée dans laquelle
veut s'échapper Fantomas est en plein compte a rebours et basculent tous les deux dans
la capsule juste avant I'allumage des réacteurs. Youri Gagarine avait bien réalisé le pre-
mier voyage spatial en 1961, mais les images du décollage n’ont pas du étre diffusées. ..

En 1964, Cest la premiére partie de la trilogie dirigée par André Hunebelle qui
reprend le personnage sous le titre de Fantémas. Nous nous concentrerons sur ce pre-
mier volet, qui annonce des changements considérables par rapport a la série originale
des romans, au point que I'accord initial d’Allain finit en obligation de signaler au
générique qu’il s’agit d’épisodes totalement « inédits ».

Ainsi, 'antagoniste-jumeau de Fantémas est ici Fandor, et non plus Juve, ils
sont tous deux joués par Jean Marais, méme si le personnage de Fantdmas se distingue
par la voix plus rauque de Raymond Pellegrin, tandis que Juve, qui obtient un prénom,
Paul, est campé par un Louis de Funes perpétuellement dépassé, qui apporte un ton
burlesque bien loin de Ieffroi. D’ailleurs les crimes sont également bien plus légers, il
ne s’agit que d’argent et de bijoux, en gros. C’est donc la jeunesse et la toute derniere
modernité qui 'emportent, Fandor, dernier rescapé du progres dans le volume de
1948, prend carrément le pas sur Juve, car il peut se mesurer 4 Fantdmas de ce point
de vue avec Iélégance et 'auto-suffisance d’'un James Bond. Clest donc lui 'alter ego,
le jumeau, parfaitement identifiable cette fois, mais sans la dimension morale de Juve,
puisqu’il n’est souvent mi que par I'ambition. Celle-ci le pousse a publier un faux
reportage sur Fantdmas, qui vexé par I'image de « fantoche » dont il y est affublé, kid-
nappe Fandor, le marque au fer et le menace pour en faire une sorte de suppét.

On découvre alors I'antre de Fantdmas, qui cette fois a bien des airs de Dr
Moreau : il a trouvé la maniéere de fabriquer de la peau humaine pour se fabriquer des
visages et des gants'' mais non content de cela, il veut fabriquer un humain parfait qui

!9 La relation de Fant6mas avec les bateaux reste aussi mauvaise que dans la série originale (Fuzellier,
2011a), mais il a découvert le submersible.

! Les gants en peau humaine apparaissent bien dans I'épisode I1I de la série originale, Lz Mort qui tue,
mais la peau a été arrachée des mains d’une victime et non pas fabriquée.
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lui sera totalement dévoué et songe pour cela a utiliser le cerveau de Fandor. Autre
différence notable, lorsqu’il se trouve dans son antre, il porte un masque vert en caout-
chouc, qui lui donne une apparence extra-terrestre, et non plus une cagoule noire.
L’endroit a des allures de chiteau médiéval mais doté d’un ascenseur rouge et de toutes
sortes de syst¢emes de controle photo-électriques, de caméras, d’écrans, etc. Fantdmas
devient un « super-méchant » a 'américaine et ses ressources technologiques sont tout
aussi extra-terrestres que son allure. Il ne reste en fait du « Maitre de leffroi » que la
voix de Raymond Pellegrin. A noter aussi, le role de la presse, en tant que moyen de
communication sociale, de gestion de la peur publique si 'on peut dire, tant du c6té
de Fantdmas que de celui de Fandor ou Juve, et aussi de ligne directe entre Fantdmas
et 'équipe Fandor/Juve. Mais comme nous I'avons signalé, c’est la volonté d’un Fan-
tomas tout-puissant, mais seulement voleur et non plus assassin ou carrément terro-
riste, de controler son image publique qui déclenche tout. Ce jeu avec la presse est bien
présent dans le roman original et méme dans les films de Feuillade, mais il s’agissait
alors d’utiliser la manipulation de 'information, tout comme les chemins de fer, pour
organiser les crimes ou pour les résoudre, et non de gérer la communication publique.

Le vol de bijoux perpétré par Fantdmas sous les traits de Fandor, prisonnier de
Fantdémas & ce moment-13, se solde par une fuite en hélicoptére ot Fantémas se fait
méme passer pour Fandor aupres de la fiancée de celui-ci, Hélene, qui finit également
en captivité. Le personnage de Lady Beltham, qu’Allain avait également ressuscité, ap-
parait ici comme lassistante et amie de Fantdmas, alors que 'écrivain en avait fait sa
maitresse. Mais voila que prise de jalousie envers la belle Hélene, elle « libére » Fandor
et sa fiancée dans une voiture dont les freins ont été sabotés. La suite du film consiste
en gros a enchainer les poursuites en voiture, moto ou hélicoptere jusqu’au moment
ol Fantdémas réussit a rejoindre la cote et a échapper... en sous-marin. On retrouve
donc une fin trés semblable a celle de Fantémas vole les blondes, sauf que l'exces est
moins gringant en 1963 qu’en 1948.

Donc, méme si le générique du film proclame qu’il s’agit d’« Aventures enti¢-
rement inédites inspirées des célebres romans de Pierre Souvestre et Marcel Allain », il
est évident qu’au-dela d’éléments généraux de la série originale, Hunebelle et ses scé-
naristes sont allés chercher des éléments trés concrets dans le roman écrit par Allain en
solitaire et ont forcé le trait, accentué I'évolution des personnages en la coulant dans
les formats américanisés des films d’action. La dérive vers le « savant fou » est également
évidente, ainsi que le nouveau terrain de jeu, le monde des super-héros, avec cet infra-
monde a la fois gothique et extra-terrestre ol vit Fantdmas, qui n’est pas sans rappeler
la Bat Cave.
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4. Conclusions

Dans la série originale, la technologie suscite la fascination et la crainte, de
méme que les changements sociaux et la violence des « apaches » ou les attentats anar-
chistes, mais il ne s’agit pas au départ d’une « technologie du mal », seulement de cette
inquiétude de fond que peut causer la nouveauté a qui ne la maitrise pas. Fantdmas en
maitrise certains domaines, et Juve aussi, mais si les transports sont largement repré-
sentés, I'électricité résiste davantage a nos protagonistes. Et Fandor n’est encore qu’'un
enfant, un apprenti.

Dans ce sens notre série de romans est sans doute héritiere de Leblanc et de
Leroux, si ce n’est que le personnage de Fantdmas ne transmet en rien le raffinement
d’un Lupin. Il est richissime, soit, mais il peut étre grossier et gauche comme le premier
venu, ce qui contribue & mettre 4 distance une quelconque supériorité technologique
du personnage. La perspective sociale est ici moins marquée et la cruauté du héros
dépasse I'idéologie.

Le cinématographe de Feuillade exploite la dimension effectivement cinémato-
graphique des descriptions quotidiennes et des « contre-plans » volontaires ou peut-
étre pas de cette narration orchestrée dans les grandes lignes mais dictée par deux au-
teurs bien différents. Cependant il ne change pas substantiellement le rapport a la tech-
nologie, il I'efface méme dans la simplification de I'histoire et Cest dans le support
méme, dans le langage utilisé pour présenter Fantomas qu’il faut chercher. Il utilise
ainsi le hors-champ et les effets spéciaux pour rendre a travers des prises intérieures
cette ubiquité terrifiante que les chemins de fer et les automobiles assurent au criminel
dans les paysages extérieurs du roman.

C’est donc aprés la Seconde Guerre mondiale, sous 'influence américaine, car
la supériorité technologique des Etats-Unis n’est plus discutable, mais aussi i travers
P'univers des super-héros et des super-méchants que la technologie se déchaine au ser-
vice du mal sous la plume d’Allain, d’abord, qui maitrise moins bien son sujet que ne
le faisait Souvestre et se laisse facilement éblouir par tout ce qui vient d’outre-Atlan-
tique, voire décourager, car il a alors plus de soixante ans et n’arrive sans doute pas a
suivre. C’est un sentiment qu’il préte visiblement & Juve dans son roman de 1948. Bien
entendu, Fantdmas s’adapte aux temps, et a la clientele. Cest ainsi qu’avec la trilogie
d’André Hunebelle, on finit dans une comédie burlesque oti la surenchere technolo-
gique vire a la science-fiction en carton-pate et out I'intérét est reporté sur I'action, avec
de longues séquences de cascades diverses. Par contre, la cruauté, le pouvoir destructeur
du Fantémas original cede la place 2 un personnage moitié cambrioleur élégant, moitié
savant fou, qui se borne a financer ses projets et & prendre soin de sa gloire, tandis que
le Juve déja dépassé chez Allain devient un personnage comique et céde son poste d’a/-
ter ego de Fantdmas a Fandor, jeune, sportif et ambitieux. Plus de sang, plus d’épou-
vante et beaucoup de course-poursuite.
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La piste initiale nous permet ainsi d’établir deux époques distinctes du person-
nage de Fantomas dans le corpus que nous avons étudié et les choix faits par Allain,
qui, lorsqu’il renonce en partie a la vraisemblance et a I'actualité, tout en réduisant la
violence extréme, sont assez évidents. Et ces choix se retrouvent dans les films des an-
nées 60, qui sont sans doute malgré leurs défauts ceux qui ont gardé Fant6mas vivant
dans la culture populaire francaise et francophone, dans la mémoire de ceux qui
voyions ces films a la télévision en famille. Cependant, la distance temporelle qui sépare
ces deux époques recouvre les deux guerres mondiales et 'entre-deux guerres. Lorsqu’il
écrit ses derniers romans, Allain a plus de 60 ans. Ces éléments distorsionnent de toute
évidence la comparaison, qu’il faudrait donc étendre a des ceuvres écrites individuelle-
ment par I'un et 'autre pendant leurs années de collaboration. Toutefois, 'empreinte
d’Allain transparait dans 'ensemble car Iesprit de divertissement, I'illusion, le cirque,
restent présents, bien que sous une forme de plus en plus grotesque.
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