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Resumen

En este articulo queremos volver a poner en el centro de atencién una novela de Ra-
childe (1860-1953). Le Tout-au-ciel fue publicada en el Mercure de France en 1902 y se desvia
considerablemente de todo lo que Rachilde produjo a lo largo de su carrera literaria. Dibuja
un mundo distépico fantdstico, cientifico y futurista. Ademds de analizar su recepcién, desen-
trafiaremos el discurso ecocritico y examinaremos sus posiciones, dudas y aversiones hacia los
avatares del progreso en el medio ambiente. También exploraremos cémo la autora percibe el
peligro de una sociedad global mientras resalta las desigualdades sociales y el comportamiento
de quienes contribuyen al progreso. Por tltimo, analizaremos los mecanismos ecopoéticos que
la autora emplea para exaltar los misterios de una escritura donde ya se vislumbran los gérmenes
de un género literario que no nacerd hasta una década después con el primer manifiesto de
Marinetti.
Palabras clave : Rachilde, globalizacién, ecopoética, futurismo, ecocritica
Résumé

Dans cet article, nous souhaitons remettre en lumiére une nouvelle de Rachilde (1860-
1953). Le Tout-au-ciel fut publiée dans le Mercure de France en 1902 et s'écarte considérable-
ment de tout ce que Rachilde a produit au cours de sa carriére littéraire. Elle dessine un monde
dystopique fantastique, scientifique et futuriste. Outre 'analyse de sa réception, nous dé-
cortiquerons le discours écocritique et de sonderons ses positions, ses doutes, ses haines
envers les avatars du progres sur 'environnement. Nous examinerons également com-
ment 'auteure décele le danger d’une société globale tout en relevant les inégalités so-
ciales ainsi que le comportement de ceux qui contribuent au progres. Enfin, nous ana-
lyserons les mécanismes écopoétiques que 'auteure met en marche pour exalter les ar-
canes d’une écriture ot pointe déja les germes d’un genre littéraire qui ne naitra qu’'une
dizaine d’années aprés avec le premier manifeste de Marinetti.

* Articulo recibido el 29/09/2024, aceptado el 3/12/2024.
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Abstract

In this article, we aim to bring back into focus a novella by Rachilde (1860-1953). Le
Tout-au-ciel was published in Mercure de France in 1902 and deviates significantly from every-
thing else Rachilde produced during her literary career. It portrays a dystopian world that is
fantastical, scientific, and futuristic. In addition to analysing its reception, we will delve into
its ecocritical discourse, exploring the author’s positions, doubts, and aversions toward the ef-
fects of progress on the environment. We will also examine how Rachilde identifies the dangers
of a global society while highlighting social inequalities and the behaviour of those driving
progress. Finally, we will analyse the ecopoetic mechanisms employed by the author to magnify
the mysteries of a writing style that already hints at the seeds of a literary genre that would only
emerge a decade later with Marinetti's first manifesto.
Keywords : Rachilde, globalization, ecopoetic, futurism, ecocriticism

1. Introduction

Rachilde, pseudonyme de Marie-Marguerite Eymery (1860-1953), est une
femme de lettres de 'entre-deux si¢cles. Ses romans subversifs, tels que Monsieur Vénus
(1884), La Marquise de Sade (1887), ou encore La Jongleuse (1900), entre autres, lui
valurent Iétiquette d’écrivaine « sulfureuse », voire « pornographique » de la part de ses
contemporains. Aujourd’hui, les chercheurs et chercheuses spécialistes de celle-ci, se
centrent surtout sur I'aspect du gender' de son ceuvre. Il est vrai que ceux-ci se penchent
également sur d’autres versants tels que la thématique ou l'esthétique rachildienne ;
cependant, ces études ne tiennent en compte que quelques-uns de ses romans les plus
connus.

Or, la production de Rachilde n’a rien de limitée. En effet, on compte a son
actif une septantaine de romans, de nombreuses nouvelles, des contes, des pieces de
théitre, des articles de presse en tout genre, et bien entendu des comptes rendus cri-
tiques littéraires ou d’art’. Comme nous le constatons, Rachilde fut 'une de ces au-
teures qui ne tomba pas dans la monotonie littéraire. Tout le contraire. Son imagina-
tion était débordante. La variété fut son leitmotiv, et, comme I'a bien souligné Marcel
Coulon, dans son article « L'Imagination de Rachilde », «la variété n’est-elle pas la
qualité essentielle de I'imagination véritable ? » (1920 : 548).

! Linversion des genres (masculin/féminin/masculin) traitée par Rachilde — surtout dans Monsieur Vé-
nus — a retenu l'attention des études de genre, car « Etre un homme ou une femme n’est pas une affaire
d’organes génitaux » (Le Blanc & Brugere, 2009 : 70).

% Dans notre these (Rachilde. De la petite ouvriére des lettres & la femme-critique littéraire au Mercure de
France, 2023), nous analysons amplement une des facettes peu étudiées de I'auteure : celle de critique
lictéraire. Cette these est en cours de publication.
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Dans ce sens, la nouvelle dont nous parlons aujourd’hui est sans aucun doute
un texte qui nait de cet esprit exceptionnel, toujours en révolte contre les bouleverse-
ments néfastes de la fin-de-siecle — soient-ils d’ordre social, culturel ou politique, et
méme scientifique.

Cette nouvelle, intitulée Le Tout-au ciel> (1902 : 597-630), se détache de tout
ce que Rachilde avait écrit jusqu’alors. En effet, la production rachildienne se caracté-
rise par une profusion de genres allant du décadentisme au symbolisme en passant
méme par le romantisme. Or, le TAC est un texte fantastique, scientifique et futuriste
avant la lettre, ot Rachilde crée une ville dystopique, et oli, malgré tout, l'ironie et
’humour noir tiennent une place prépondérante.

L’intérét de ce texte ne réside pas uniquement dans les nuisances du progres
relevées, comme nous le verrons, par Rachilde par le biais d’une rhétorique décadente,
miroir des excés de 'industrie moderne contre nature. D’ailleurs, nombreux sont les
auteurs qui ont montré une sensibilité a cet égard. Ces sceptiques ont concrétisé le
déséquilibre entre progres et nature dans leurs romans de diverses fagons. Certains ont
utilisé leur veine romantique, comme I’a démontré Pierre Laforgue dans son article
« Machine et industrialisme, ou romantisme, modernité et mélancolie. Quelques jalons
(1840-1870) » (2003). D’autres, comme Zola qui, dans L Assommoir (1877), a souligné
les impacts de l'industrialisation et de la pollution de la ville de Paris, et plus particu-
lierement des quartiers pauvres de celle-ci, l'ont traité dans une veine naturaliste.
Poctes, tels que Emile Verhaeren (1903), entre autres, et penseurs en avance avec leur
temps dénoncaient également « I'orgueil de la science ce vieux péché du monde, qui a
été cause de la chute de '’homme dans le passé, sera encore cause de sa chute dans
I'avenir » (Huzar, 1855 : II).

Quant a Rachilde, dans une veine totalement nouvelle, elle manifeste les dan-
gers du progres par le biais d’une vision futuriste. En effet, le cadre qu’elle nous présente
est détaché de la réalité. Les lois gravitaires sont inversées, la mutabilité y est constante,
et les proportions du TAC sont démesurées. Cette ville futuriste, elle nous la dépeint
de manicére séduisante a travers le regard et les sensations de son narrateur démuni de
nom, mais en méme temps de maniére grotesque et décadente, provoquant au lectorat
une sensation de malaise.

Dans ce texte, 'écriture rachildienne repose, comme nous le verrons, sur un lan-
gage cacotopique afin de créer une connexion profonde avec ce monde futuriste, surréa-
liste et fantastique qui lui sert de plateforme pour dénoncer et interroger la relation entre
le progres et 'THomme, sans écarter les thémes sous-jacents tels que le pouvoir, la poli-
tique ou la lutte des casses. Dans ce sens, cette esthétique décadente est une « incitation
a faire évoluer la pensée écologique » (Blanc, Chartier & Pughe, 2008 : 17).

3 Etant donné que nous citerons souvent Le Tout-au-ciel, nous utiliserons 'acronyme « TAC » tout au
long de notre article.

hetps://doi.org/10.25145/j.cedille.2025.27.26 497



Cédille, revista de estudios franceses, 27 (2025), 495-523 Soledad Soria Berrocosa

Ainsi, dans cet article, il sera question d’analyser tout d’abord la réception de
cette nouvelle extravagante. A-t-elle retenu l'attention de la critique ? Pourquoi ? 1l
s’agira également de décortiquer le discours écocritique de la femme de lettres et de
sonder ses positions, ses doutes, ses haines envers les avatars du progres sur 'environ-
nement. Si, 2 lheure ot elle écrit le TAC, I'évolution technique poursuit sa course
frénétique, nous verrons comment Rachilde, en visionnaire, 'accélére et va au-dela du
progres de son époque. De méme, il sera intéressant d’examiner comment I'auteure
décele le danger d’une société globale ol I'essence de I'individualité se voit périr en
faveur du social-global. Comme tout bon auteur futuriste, Rachilde n’a pas oublié de
relever les inégalités sociales ainsi que le comportement de ceux qui contribuent au
progres. Les structures sociales sont-elles bien définies ? Rachilde a-t-elle entrevu de
réels changements dans la pyramide productive du progres ? Enfin, nous analyserons
les mécanismes textuels que 'auteure met en marche pour exalter les arcanes d’une
écriture ou pointe déja les germes d’un genre littéraire qui ne naitra qu’une dizaine
d’années apres avec le premier manifeste futuriste.

S’il y a tant de questions qui désirent accueillir des réponses, c’est que ce texte est
comme un vaisseau virtuel qui navigue entre le passé et le futur et prend son temps a faire
escale & chaque niveau d’'un monde fantastique encore inconnu, un monde ot les inno-
vations techniques nous sont présentées par la femme de lettres comme une plaie pour
I’humanité. Pour nous présenter ce microunivers futuriste, elle puise dans les cloaques de
son imagination les visions les plus sombres des conséquences du progres.

2. Réception du Tout-au-ciel

Force est de constater que, malgré I'originalité du TAC, sa publication ne provo-
qua quasiment aucune réaction. Pourtant, lorsque les livres de Rachilde paraissaient au
grand jour, leur réception provoquait presque toujours des opinions mitigées. En effet,
alors que la « grande critique » restait silencieuse, la « petite critique », celle de la presse,
était plus bavarde, avec des jugements tres panachés. Quelquefois, celle-ci pouvait étre
percutante, voire insultante ou, au contraire, élogieuse, enthousiaste. Quoi qu'’il en soit,
que Rachilde plaise ou pas, elle a trés souvent fait la Une des journaux.

Curieusement, quand le TAC parut pour la premiére fois au Mercure, en 1902,
cette nouvelle n’attira 'attention de personne, si ce n’est celle d’'un seul critique avec
un article publié dans La Gazette de France. Un an plus tard, 4 la publication de L 7mi-
tation de la mort, que Rachilde dédie au scientifique Albert Prieur?, et ol1 sont insérées,
outre Le TAC et L’ Tmitation i la mort, deux autres nouvelles : Le caeur du moulin et La

4 Albert Prieur (1865-1917) était directeur de La France Médicale et membre fondateur de la Société
d’Histoire de la Pharmacie. Il a également collaboré, en tant que chroniqueur scientifique, a plusieurs
journaux, notamment au Mercure de France ol il tenait la rubrique « Sciences ». Dans cette revue fleuron,
nous pouvons lire également des essais tels que Essai sur la psychologie du dépecage criminel (1901), titre
révélateur.
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Fille du Louvetier, Cest Alfred Jarry qui inaugure et ferme en méme temps la critique
contemporaine du TAC. Aussi, nous nous réjouissons de constater que, récemment,
Anita Staron s’est intéressée a cette nouvelle, dans son article publié en 2021, « Pour le
bien-étre du numéro matricule : la vision de I'avenir chez Albert Robida et Rachilde »,
dans lequel elle se centre sur la représentation du progres et les rapports entre la science
et 'Etat en mettant en relation Le Vingtiéme siécle. La vie électrique (1892) de Robida
et le Tout-au-ciel de Rachilde.

Quelle est la raison de ce manque d’intérét de la part de la critique de I'époque ?
Peut-étre que ce texte, par son caractere singulier, hors du registre de « Mademoiselle
Baudelaire », I'a-t-elle déstabilisée ? Peut-étre que la critique ne I'a-t-elle pas compris,
et n’a pas osé s’aventurer dans une analyse ol 'étude aurait abouti sur une conception
erronée du sens ; un sens qui, il faut 'avouer, chez Rachilde, est souvent trés complexe,
et donc relevait d’un véritable défi. En fait, avec ce texte, Rachilde se positionne claire-
ment contre les méfaits du progres, mais elle le fait d’'une maniére tellement originale
que la critique eut certainement du mal 4 la comprendre.

Nous considérons que cette ceuvre n’est pas vide d’intérét ni de sens car elle fait
écho a une problématique écologiste indiscutable. Elle aurait dti d’ailleurs servir a in-
fluencer un certain débat écocritique aupres de la société de I'époque. Parler de la pro-
blématique environnementale, ne fut pas une vertu sociale, méme si certains auteurs ont
tenté d’apporter leur grain de sable, mais cela ne restait que majoritairement du domaine
de la fiction. Preuve en est 'ceuvre d’Eugene Huze, La fin du monde par la science (1855),
une ceuvre révélatrice et trop en avance sur son temps pour que la société I'ait tenu en
compte de maniére sérieuse afin de mettre en lumiére les enjeux du progres.

Ce qui est clair, cest que le TAC est un texte qui dépasse les frontieres des
canons en vogue a I'époque. Certes, avant Rachilde, des auteurs tels que Jules Verne,
en France ou Edward Bellamy, en Amérique, ont mis en marche le roman d’anticipa-
tion en créant des histoires ot les personnages se retrouvent dans une dimension tem-
porelle utopique ou dystopique future. Or, a contrario du TAC, ceux-ci n’ont pas dé-
veloppé des techniques littéraires qui vantent le mouvement ; ce mouvement méme
exalté quelques années plus tard par Filippo Tommaso Marinetti (1876-1944), précur-
seur du mouvement futuriste, dans son « Manifeste du Futurisme » publié au Figaro le
20 février 1909 : « La littérature ayant jusqu’ici magnifié 'immobilité pensive, 'extase
et le sommeil, nous voulons exalter le mouvement agressif, I'insomnie fiévreuse, le pas
gymnastique, le saut périlleux, la gifle et le coup de poing » (Une).

Nous sommes en I'an 2000, a Paris, ol tréne le TAC, une usine utopique con-
taminée, car la I'air est naturel, gérée par un savant nommé Sandric. Des condamnés y
travaillent a tout rendement afin de produire artificiellement une sorte de brouillard
lumineux qui surplombe la ville et qui permet aux parisiens de jouir d’'un microclimat.
Plus de microbes, I'air y est pur. Le TAC est un vrai ministére de la Santé publique
destiné au bien commun, au bien social.
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La Seine, invisible, se camoufle sous les ponts, et des gratte-ciels imposants en-
vahissent la capitale. Les maisons sont renversées, et leur toiture ressemble a une che-
velure de métal, dont chaque meche est rattachée aux cinq tours colossales du TAC.
Clest a travers ces conduits que les Parisiens du futur se nourrissent, respirent, aprés
que leurs déchets sont recyclés par les criminels qui travaillent a la chaine. On y recycle
méme les cadavres, qui deviennent du savon parfumé, du beurre aseptisé ou du caout-
chouc humanisé qui sert a fabriquer des vétements et des batiments.

Tel serait le résumé de cette nouvelle. Mais ne nous laissons pas abuser, car la
lecture au second degré donnerait une version de ce résumé bien différente.

Ainsi, Georges Malet, critique & La Gazette de France, se limite 2 taxer cette
nouvelle de « curieuse utopie d’ironiste », mais aussi de « cacotopie » (1902 : 2). Ce
dernier mot, a consonnance savante, est formé du préfixe grec kakds, qui signifie ‘mal’,
‘mauvais’, et du suffixe, également grec, zopos, signifiant ‘lieu’. Il viendrait ainsi a signi-
fier ‘mauvais lieu’. Ce fut Jeremy Bentham qui, en 1817, formula ce mot pour la pre-
micre fois dans Parliamentary Reform in the Form of a Cathechism (1817 : cXcli). Ce
terme fut employé plus tard par Kenneth White dans Une Apocalypse tranquille : crise
et création dans la culture occidentale (1985), puis par Anthony Burgess dans son roman
1985 (1987 : 41), inspiré de 1984 (1949), de George Orwell. De son c6té, Michel
Leiris ira méme jusqu’a employer le terme « merdonité », dans le titre de son article,
« Modernité, merdonité », publié dans la Nouvelle Revue frangaise en 1981. Tous dé-
noncent une société vouée a la dégradation des libertés, encouragée par un discours
étatique mensonger ou la pensée critique des peuples est congelée par I'artifice maté-
rialiste qui leur est vendu comme le summum du bonheur.

Les consonnes fortis occlusives orales sourdes présentes dans le terme « cacoto-
pie », employé par Malet pour définir le TAC : [¢], [p] et [K], cette derniere étant dou-
blement présente dans le mot, produisent un effet sonore expressif puissant et direct,
et possedent une valeur symbolique élevée en relation avec le caractére violent, inhu-
main, presque animal, de cette ville ol des :

[...] sauvages en délire allaient et venaient, manipulant des far-
deaux immondes qu’ils lancaient a la volée tantdt sur les tables,
tantdt dans les énormes chaudieres. On entendait le bruit
flasque de ces chutes mollement abominables, des rejaillisse-
ments de bouillon & travers les chants et les disputes. Les uns se
penchaient sur les dalles de dissection, enlevaient avec une dex-
térité d’hommes en appétit des lambeaux de chair presque
gluante de pourriture, d’autres, les mains rouges ou vertes, les
bras et la poitrine striés de giclements ignobles, trituraient dans
des baquets oblongs des ordures ménageres — ou peut-étre pis —
les soumettant a des lavages chimiques ayant pour but d’arréter
ou d’actionner leur fermentation. Dans les chaudiéres des masses
gélatineuses fondaient, des corps durs craquaient, explosaient
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sous la poussée de flammes volcaniques (Rachilde, 1902 : 617-
618). [C’est nous qui soulignons].

Si nous faisons emphase sur ces effets phonétiques c’est que I'auteure aurait pu
choisir des termes aux sonorités moins prononcées. Par exemple, le mot « flasque » au-
rait pu trés bien étre remplacé par « mou », « disputes » par « démélées », « dextérité »
par « adresse », « en appétit » par « affamés », « pourriture » par « gangréne », « striés »
par « ridés », « baquets » par « auges », « soumettant » par « asservissant », « craquaient
», par «se brisaient », « explosaient » par « fulminaient », « volcaniques » par « fou-
gueuses ». Aussi, le champ lexical autour de la mort, soigneusement ciblé par 'auteure
par le biais de substantifs ou d’adjectifs répulsifs qui détaillent la violence que subissent
ces corps damnés sans vie, ainsi que I'animalité de ceux qui les manipulent, produit,
chez le lectorat, un sentiment de dégotit profond. Ainsi, « Immondes », « abomi-
nables », « gluante », « pourriture », « ignobles », refletent une débauche et une déca-
dence dantesque.

Cette fagon de représenter la mort n’a rien de symbolique ni de romantique, ni
méme réaliste. Ces corps manipulés sans aucun souci de respect deviennent, sous la
plume rachildienne, une fagon de servir la mort sans tabous, dépassant ainsi tous les
principes assujettis a ce théme universel. Rachilde nous la montre dans toute sa vio-
lence. On ne peut détourner le regard et nous oblige a faire face a elle, & notre animalité.
En effet, la description de cette ‘usine’ de la mort est une performance scripturale qui
nous induit a interroger notre rapport avec elle de maniére completement physique,
morale et animale.

La mort est un élément tres présent en littérature. Au fil des époques, elle fut
traitée de maintes fagons. A Ientre-deux-siécles, pour les décadentistes, elle fut au zé-
nith, I'associant souvent au sexe et a la chair (Praz, 1977). « La mode est aux acrobates
qui « imitent la mort » (2007 : 243), dira Jarry. Loin de traiter la mort comme un
simple état, comme un aboutissement obligatoire de la vie, dans lequel I'Ame aurait
pour mission de réconforter les moribonds et les vivants, ou comme un symbole allé-
gorique, « La Reine des décadents » la repense et s’en sert pour ses propres fins. Elle
bannit 'ange de la mort et n’a aucune commisération pour le corps astral. En somme,
elle ne reprendra pas la formule Reguiscat in pace. Le corps est une forme et non un
étre, tout comme la femme voilée de sa piece de théitre Madame la Mort (1891) Ainsi,
le TAC possede :

Un monument de chair, une espece de géant immobile, réagis-
sant par sa propre nature contre les phénomenes de la lumiere,
de la chaleur, du froid, portant en lui, comme un corps humain,
les substances méme dont toute la nature est formée (1902 :

611).

Clest la que le caoutchouc humanisé est traité. Ce matériau contient « mille et
un ingrédients. Les déchets organiques, le cadavre, puisqu’il faut I'appeler par son nom,
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qu’on avait la bétise de rendre a la terre » (Rachilde, 1902 : 612). Au TAC, les cadavres
servent a I'industrie, au recyclage social. La morale est bannie et on attend avec impa-
tience que le gouvernement permette « le droit a I'écorchement préalable » des vivants
afin d’assouvir une grande demande de ce caoutchouc humanisé qui remplit maintes
fonctions utiles au bien social, et « représente peut-étre le futur corps de nos futures
Ames, I’étui solide et viril de nos futures volontés » (Rachilde, 1902 : 611). Le corps
mort peut, a présent, servir a la science, et ce, méme §’il fallait franchir tous les obstacles
moraux’. Et ce corps mort a des avantages supérieurs & un corps vivant car, il « ne se
fatigue pas et n’est jamais malade » (Rachilde, 1902 : 612). Il accomplit sa tiche sans
relache, et a plus de valeur que quelconque vivant.
En I'an 2000 :

Il n’y plus ni cimeti¢re, ni dépotoir, ni charniers d’aucune sorte ?

Tout doit se résoudre en maticres pures que nous devons vous

reverser dans I’économie domestique sous des titres et des éti-

quettes qui flattent vos sens ? Eh bien, nous avons droit au ca-

davre encore chaud. Les trois jours d’attente respectueuse sont

superflus pour des savants. Trois jours ! Et nous avons la respon-

sabilité des matié¢res contenues dans un sac... une boite invio-

lable durant ce laps de temps ? Clest ridicule, pire : dangereux

(Rachilde, 1902 : 612, 613).

Clest bien, comme le dira Jarry : « cette mort-13, son /mitation, mort véritable,
telle que les savants commencent a 'entrevoir : celle qui est la méme que la vie, celle
qui est aussi nécessaire au bruit de la vie que le silence entre battement du balancier »

(2007 : 244).

En I'an 2000 (espace-temps fictionnel), les familles n’ont plus le temps de se
recueillir sur leurs morts. Le temps est précieux, et ceux qui arrivent au TAC :
[...] entouré[s] de toutes sortes d’étoffes plus ou moins pré-
cieuses, de bijoux et de fleurs, [sont] frotté[s] généralement (sur-
tout les femmes) d’essences violentes [sont] susceptibles de ga-

cher toute une série de combinaisons chimiques (Rachilde,

1902 : 613).

Ces corps préparés a la maniére chrétienne bouleversent la chaine de leur trans-
formation, et « de la, obligation de triage, nouvelle main-d’ceuvre et détérioration de
nos produits par des éliminations successives » (Rachilde, 1902 : 613). Car, il faut

> Cette pratique de I'écorchement, dont parle Rachilde dans sa nouvelle, avait déja sa part de réalité entre
1827 et 1828 au Royaume-Uni. En effet, deux profanateurs de tombes pourvoyaient au docteur Knox,
professeur d’anatomie a 'université d’Edimbourg, des cadavres. Cette pratique leur fut interdite et ils
commencerent 2 assassiner des mendiants et des vagabonds pour pouvoir suivre leur négoce au service
de la science (Frollo, 1889a : Une).
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absolument garder la cadence de la production laissant de c6té toute sensibilité, toute
éthique.

Toujours est-il qu’aucune analyse n’est développée par Malet. Il ne fait que
résumer la nouvelle en reprenant, presque mot a mot, quelques fragments de celle-ci,
et termine en affirmant que « Poé I'elit aimé cette sombre ironie. Peut-étre I'etit-il trou-
vée un peu macabre » (Malet, 1902 : 2).

A la sortie de L Tmitation de la mort (1903a), Jarry publie dans La Plume du 15
juillet de cette année un compte rendu intitulé « L’art de mourir ». Dans la derniére
édition du Castor Astral®, Patrick Besnier choisit de faire une sélection particuli¢re de
certaines chroniques de Jarry : celles dont 'auteur d’ Ubu roi « s’'ingénie a partir de sujets
improbables, de livres dont personne ne veut, de faits divers d’une parfaite banalité, de
tout ce dont il n’y a rien a dire » (Besnier, 2007 : 11). L Imitation de la mort, ol se
trouve le TAC, renferme-il « un de ces sujets improbables » ? Cela ne fait aucun doute.
Est-ce encore un de ces « livres dont personne ne veut » ? Ceci est peu probable, car
Jarry affirme que ce recueil de nouvelles de Rachilde, qui n’est pas une publication
« bleu céleste », est « un beau livre » (2007 : 243). En effet, il vante 'esprit de son amie
d’avoir inventé ce mot composé, qui devient par extension un substantif a part entiére :
« Le Tout-au-ciel», tout comme le terme, déja couramment employé a I'époque, le
« tout-a-I'égout». Il met aussi en relief I'innovation de ce texte fantastique-scientifique
imprégné d’une grande dose d’ironie tres gringante, frélant presque le sarcasme, tout
en citant 'auteure :

Aucun bourgeois n’a pensé que, propriétaire du sol, de par la loi,
usque ad celum, il avait le droit d’établir, aussi bien que le tout-
a-I'égout, le TOUT-AU-CIEL. Le mot génie a été assez galvaudé
pour qu’il soit du moins courtois de ne le point sortir, précisé-
ment quand il simpose. Aucun des maitres du fantastique
scientifique n’aurait imaginé ce lavage de la vaisselle au fond
de I’azur-dépotoir [C’est nous qui soulignons] : « Un tourbillon
de jeunes filles nues qui, debout et empressées, s’agitaient autour
du jet des assiettes sales, comme des abeilles autour des fleurs.
Plus loin, elles se renvoyaient 'une a 'autre les assiettes propres
pour les empiler dans les classeurs et les numéroteurs, ayant Ias-
pect de jeunes déesses jouant aux disques. » Et 'une d’elles dit,
cambrant les reins : « N'est-ce pas, mon petit, que les femmes en
bas sont des cruches incapables d’allumer du feu et de laver la

¢ Aprés avoir collaboré & La Revue Blanche, puis 4 La Renaissance Latine, Jarry commence 2 publier ses
textes critiques dans La Plume le 1¢ janvier 1903, jusqu’au 15 janvier 1904. Le titre de sa chronique était
« Le Périple de la littérature et de l'art ». Il tenta de rassembler toutes ses chroniques dans un volume
qu’il intitula La Chandelle verte, mais le projet n’aboutit pas. En revanche, ce livre de recueil paraitra a
titre posthume. A ce jour, on compte quatre éditions. Les deux premiéres (1969 et 1987) offrent la
totalité des chroniques de Jarry parues dans la presse. La troisieme édition (2004) ne reprend que les-
sentiel. La quatrieme est celle dont nous parlons.
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vaisselle ? Il faut venir au ciel, vois-tu, pour savoir faire 'amour »

(Jarry, 2007 : 244).

Peut-étre que Rachilde n’est pas un maitre du fantastique scientifique, mais,
comme le dit Jarry, elle seule a su créer un univers fantastique nouveau. Quoi qu’il en
soit, remplacer le « Tout-au-ciel » par un autre néologisme, « azur-dépotoir », prouve
que Jarry a tres bien su cerner le ton ironique de son amie Rachilde. Cependant, il ne
se détourne pas de l'objectif principal de celle-ci. En effet, l'ironie rachildienne n’est
que 'outil nécessaire a 'auteure pour dénoncer « 'antisepsie [...] de la trés pure vermine
renaissante » (Jarry, 2007 : 243), c’est-a-dire celle de cette bourgeoisie capitaliste qui,
au nom du progres, anéantit la Nature et la remplace par 'artificiel. Comme le souligne
toujours Jarry, « c’est bien, cette mort-13, son Imitation i la mort » (Jarry, 2007 : 244).

Ce n’est pas non plus arbitraire si Jarry utilise la locution latine usque ad coelum,
expression introduite dans la fameuse sentence d’Accursius, grand glossateur de Iécole
de Bologne du XII* siécle (1182-1263), et adoptée au droit urbanistique qui dit : cuius
est solum eius est usque ad coelum et ad inferos — Au propriétaire du sol revient tout ce
qui est jusqu'au ciel et tout ce qui est jusqu'au centre de la Terre — (Grigorieff, 2003 :
127), cest-a-dire 'Enfer, car a 'époque on pensait que 'enfer était situé dans la partie
la plus profonde de la superficie terrestre, tout comme on peut 'observer dans la Divine
Comédie (1303-1321) de Dante Alighieri.

En fait, le TAC, qu’elle qualifie aussi « d’Enfer céleste », se rapproche tres fort
de la Dité et du Paradis dantesques en ce sens ou le journaliste narrateur de cette his-
toire est guidé, non pas par Virgile ou Béatrice, dans cet « Enfer céleste », mais par
Sandric, son directeur. Dans ce locus terribilis, il y a également des damnés, les rejets de
la société qui travaillent au bien commun. A une différence prés, Cest que le jeune
journaliste ne finira pas par rencontrer Dieu. Malgré cet oxymore géopoétique (« Enfer
céleste »), Rachilde ne cherche pas a souligner une contradiction, mais une réalité ab-
solue, car, comme Emile Durkheim I'a affirmé, « Le bien et le mal sont deux especes
contraires d’'un méme genre » (1912 : 53). En fait, il faut percevoir celui-ci comme une
réalité absolue, une entité enti¢re, puisqu’elle les met sur un méme piédestal. Et si elle
place 'Enfer en premier lieu, a contrario de Jarry, c’est que, pour elle, le bien est subor-
donné au mal.

3. Rachilde écologiste, réception écocritique

L’univers diégétique fantastique et décadent créé par Rachilde se fonde sur une
construction imaginaire d’un futur fictionnel probable, mais a partir d’un présent réel.
En effet, dans sa nouvelle, elle a recours au passé pour évoquer les enjeux des problémes
environnementaux d’un XIX de plus en plus contaminé par les différentes inventions
techniques et scientifiques, qui promettent pourvoir une meilleure qualité de vie a ’hu-
manité. « Je songeais, malgré mon actuel bien-étre social, aux miseres individuelles des
pauvres diables de Parisiens 1900 » (Rachilde, 1902 : 598), fera-t-elle dire 2 son
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narrateur intradiégétique, car, a cette époque, le « tout-a-I'égout’ faillit détruire et em-
poisonner le commerce des légumes » (Rachilde, 1902 : 597). Afin de dénoncer les
avatars du progres et de I'écologie, 'auteure a recours a un langage écopoétique cru,
violent et direct que nous soulignerons.

Ainsi, les ancétres de 1900 étaient de « pauvres diables précipités dans la bruta-
lité du plein air de la rue » (1902 : 598). Le narrateur a tantdt « un frisson de terreur »
(600) en voyant Sandric, le savant et directeur du TAC, qui « grognle] » (, « sule] »
(600), « rugit » (605), comme si d’un animal il s’agissait, tantot il a le « vertige » (603)
en respirant l'air pur artificiel. Quant a la Seine, elle « est surplombée, des deux cotés,
par des ateliers de fer et de verre, complétement encharbonnés d’une suie grasse » (605).

Si jadis, « tout ce qui se passait sous terre, et achevait de contaminer notre pauvre
globe, déja presque pourri » (606), aujourd’hui la contamination est présente dans le
ciel, écrira-t-elle encore.

Et puis, malgré tout, le journaliste-narrateur est un mélancolique :

La belle nature me perturbe toujours étrangement. Je suis, hélas,
le boulevardier incorrigible. Tout a I'heure, sous mon brouillard
lumineux, je me trouvais comme un bijou sous de la ouate.
J avais conscience de ma valeur personnelle (606).

Et cest sans aucun enthousiasme personnel qu’il subit son entrée dans ces
« contrées mortes » (607) ou tout est artificiel et o il ne se sent guere a sa place : « A
présent, je ne brille plus, mon cerveau séteint, soufflé par limpitoyable réalité ! Le jour
naturel a, pour moi, 'aspect d’un fond de puits, et la fraicheur de lair sent /ammo-
niaque » (607).

Les exemples de cette écriture décadente, qui dévoilent les dessous de la problé-
matique écologiste, sont encore plus nombreux et peuvent s'apprécier tout le long de
cet article. Celle-ci, comme le souligne Thomas Pughe (2005 : 69) dans son article
« Réinventer la nature : vers une éco-poétique », a « le pouvoir d’aider le lecteur et la
lectrice & fagonner son « imaginaire environnemental », le confrontant ainsi a sa propre
aliénation par rapport au monde naturel ».

Il est un point important a souligner : Rachilde fut non seulement écrivaine,
elle fut, comme nous I'avons dit, aussi critique. En ce sens, cette nouvelle porte un
message écocritique de poids. Ainsi, le TAC est un texte hybride ol la poétique absolue
se fond avec un discours critique secondaire, et tous deux embrassent un style décadent,
qui donne le ton juste de ces années 2000 imaginées par Rachilde, années qui sont
d’une actualité surprenante. A ce propos, C’est avec justesse que Jean de Palacio affirme

7 Le systeme du « tout-a-I'égout » fut fixé par la loi de 1894. Désormais, les vidanges des immeubles ne
seraient plus versées dans la Seine. Cela n’élimina pas pour autant les odeurs fétides sortant des canali-
sations et planant sur la capitale. Ces eaux résiduelles qui parcouraient les égouts étaient par la suite
déversées dans les campagnes et contaminerent gravement les cultures (Badois, 1898).
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que les thémes exploités par les écrivains et écrivaines décadents sont toujours a 'ordre
du jour, comme par exemple, celui qui nous préoccupe ici : « le recours aux paradis
artificiels » (1994 : 22), non au sens baudelairien, mais au sens anthropocéne, sens qui
est d’ailleurs innovant en littérature en ce début du XXe siecle, puisque Rachilde tisse
des liens entre le progres et la décadence de I'écosysteme. En effet, la notion de Déca-
dence, hier comme aujourd’hui, est au service d’idéologies (Palacio, 1994 : 22), et celle
de 'écologie n’est point en reste. Ce ton ou style, dénué de réconfort pour les généra-
tions futures, est une gifle qui sert a réveiller les consciences, sans pour autant donner
une solution possible ou une quelconque le¢on morale.
Avant de nous présenter le TAC, Rachilde (1902 : 597) commence par un pré-

ambule d’un ton journalistique qui donne a cette nouvelle sa cote de réalité :

Ce fut par un de ces beaux matins de brouillard intensément

luminaux dont Paris a le secret depuis prés d’'un demi-quart de

siecle que je rencontrai I'estimable directeur de ces vastes usines

pénitentiaires, et que j’osai le prier de me les faire visiter en détail

pour le plus grand profit de mes lecteurs.

En effet, le narrateur, qui porte le numéro de matricule 3.910.525, est journa-
liste & /’Tmpartial Documenté A tendance « neutre ». Rachilde est friande de jeux de
mots, d’hyperboles, qui ajoutent une touche humoresque au texte et facilitent la récep-
tion de celui-ci. Ainsi, il aide a rassurer ses lecteurs, car il ne s’agit pas de leur donner
une lecon de morale, mais de relever 'hypocrisie de son époque :

Mes lecteurs me rendront cette justice, je n’ai pas cherché, dans
mes courriers précédents, & leur inculquer horreur des choses
anciennes pour les jeter dans I'enthousiasme des nouvelles. Je
m’efforce de rester, a I'Impartial Documenté, un esprit neutre, et
si je répete, apres beaucoup d’autres, ce que 'on sait, ou doit
savoir déja, c’est dans I'unique but de secouer 'égoisme de ceux
qui font semblant de regretter 'obscurité des temps passés, dé-
nommés modernes, on ne comprend pas encore bien pourquoi,

par rapport a la luminosité de notre époque dite, glorieusement :
sociale (Rachilde, 1902 : 598).

Cette réalité est renforcée également par I'exposition des conséquences écolo-
giques et médicales immédiates du projet urbanistique du tour-a-légout parisien de la
fin de siecle ; projet qui eut ses détracteurs et ses admirateurs :

Avouons-le : nous connaissons mal le fonctionnement du 7ouz-
au-ciel, comme jadis on connaissait mal celui du fameux 7ouz-a-
['égout, qui faillit détruire et empoisonner le commerce des 1é-
gumes, au moins dans cette partie des Etats-Unis d’Europe que
nous avons encore la faiblesse d’appeler la France. Nous savons de
quelle fagon s’irradient les plafonds vaporeux de nos rues, de nos
places publiques, [...], et, quand nous dégustons du beurre frais,
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nous nous souvenons, vaguement, que le docteur Fusilin, ayant
créé la fusiline, nous ne risquons plus d’étre infectés par le lait pur
de vache, le meilleur conducteur, dans nos poumons, du bacille
de la tuberculose® ; mais nous ignorons volontiers le mécanisme
des bienfaits de la science sociale des qu’il ne tombe pas absolu-
ment sous le mécanisme de nos sens (Rachilde, 1902 : 597).

Apres avoir mis en contexte le passé, nous nous immergeons dans cette ville
utopique et dans sa création littéraire. Les lecteurs et lectrices traversent la porte de la
lecture et entrent dans la fiction, dans un Jocus fictif apocalyptique 4 la fagon baudelai-
rienne, cette fois-ci. En effet, dans son poeme « Les sept vieillards », qui fait partie de
ses Tableaux parisiens insérés dans Les Fleurs du mal, il nous fait, lui, entrer dans la
« Fourmillante cité, cité pleine de réves, / Ou le spectre en plein jour accroche le pas-
sant ! / Les mysteres partout coulent comme des séves/Dans les canaux étroits du co-
losse puissant » (Baudelaire, 1972-1996 [1857] : 127).

Saisi de vertige, le narrateur, accompagné par Sandric, est propulsé vers les « Tu-
bulures centrales ». Durant le voyage, Paris lui apparait sous une autre dimension, et
contemple comment le paysage réel, mangé par le macadam, se déforme petit a petit :

La Seine, encaissée 1 entre deux murailles de bitume, s’exhibe
toute nue, sans aucune pudeur de pont, elle est d’un noir de né-
gresse. Elle est surplombée, des deux cotés, par des ateliers de fer
et de verre, complétement encharbonnés d’une suie grasse. On
dirait des tas d’encriers renversés les uns sur les autres, et ce dé-
roulement interminable fait songer aux antiques cathédrales dra-
pées pour un royal service funébre, d’autant mieux que, de loin
en loin, on apercoit une coulée de jour blanc comme une coulée
de larmes. Clest instructif, mais pas gai.

La toiture des maisons qu’on peut enfin entrevoir est pareille a
une chevelure de métal (Rachilde, 1902 : 605).

Tandis que Sandric, le savant, travaille  fournir de I'air pur par le biais de son
invention du « jour violet », il se plaint que I'Erat promeuve encore « le jour bleu »,
dans lequel il lance le méthyléthylbutylpropylphosphonium qui produit de lair impur,
tout comme au XIX¢ siecle : « Et ’est comme cela que le gouvernement nous protege,
nous autres les inventeurs ? » (Rachilde, 1902 : 601), se plaint-il. Est-ce un hasard si
Rachilde confronte le violet, couleur du deuil, mais aussi du Mercure de France, et le
bleu, couleur céleste, froide, absolutiste et vide de vie ? En fait, c’est la vie et la mort
qui se tutoient, mais leur équilibre est mis en danger par 'exces de supériorité dont fait
preuve 'excentrique et mégalomane scientifique Sandric.

8 Malgré cette invention citée par Rachilde, aujourd’hui le probléme persiste. En effet, la consommation
de lait de vache est de plus en plus questionnée, et de nombreux chercheurs affirment que le lait de vache
engendre un grand nombre de maladies et troubles (Acerra, 2021).
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Le méthyléthylbutylpropylphosphonium, ce néologisme infini inventé par Ra-
childe par assemblage d’éléments chimiques existants, est encore une preuve de la su-
périorité qu’a cette auteure a tourner en dérision la science. En faisant des recherches,
et en décomposant cette formule rocambolesque, cela donne : Méthyl : composant chi-
mique organique (liquide incolore inflammable, odeur sucrée et pénétrante ; Butyl:
élaélastomere synthétique résultant de la copolymérisation de I’ isobutyléne et d’iso-
prene stomeére synthétique, dont les caractéristiques sont 'imperméabilité et la résis-
tance ; Propyl: dissolvent incolore similaire a I'acétone ; Phosponium: ion intermédiaire
dans la préparation industrielle du chlorure de Tétrakis, qui est un réactif en labora-
toire. Aprés avoir demandé & un chimiste de nous traduire cette mégacomposition, il
nous a répondu : « jamais entendu parler ! ». Cela allait de soi, mais nous voulions en
étre stre. En fait, Rachilde invente pour le plaisir des lecteurs et des lectrices cette com-
position chimique bien particuliere et lui attribue des propriétés néfastes sur la santé
des Parisiens.

Ainsi, Cest avec ironie que Rachilde souléve la problématique Etat-Science. D’un
cOté, il sagit d’éviter que la science ne tombe entre les mains de I'Etat, et de l'autre,
malgré tout, elle doit se résigner A subir son influence. La guerre entre la science et I'Etat
était 2 'époque en discussion, et continua encore plus tard, comme le prouve cette cita-
tion de Bertrand Russell, prélevée de son discours prononcé lors de la remise du Prix
Kalinga le 18 janvier 1958 4 I'Unesco : « Si les hommes d’Etat qui détiennent cette puis-
sance n’ont pas au moins une notion élémentaire de sa nature, il n’est guére probable
qu’ils sauront l'utiliser avec sagesse » (4). C'est d’ailleurs toujours un phénomene d’ac-
tualité, comme on peut le constater par cette citation d’'Hervé Kemp (2007 : 35) :

Les élites dirigeantes sont incultes. Formées en économie, en in-
génierie, en politique, elles sont souvent ignorantes en sciences
et quasi toujours dépourvues de la moindre notion d’écologie.
Le réflexe habituel d'un individu qui manque de connaissances
est de négliger voire de mépriser les questions qui relévent d'une
culture qui lui est étrangere, pour privilégier les questions ot il
est le plus compétent. Les élites agissent de la méme maniere.
D'ot, de leur part, une sous-estimation du probléme écologique.

La rengaine est la méme depuis les avertissements de Rachilde : 'inculture des
dirigeants et 'immoralité de la science ne serviraient qu’au syst¢me ploutocratique.

Rachilde est aussi une fervente combattante écologiste. En effet, la femme de
lettres a souvent déployé une lutte personnelle avant-gardiste dans ces textes sur les
problemes écologiques engendrés par le Progres et ses conséquences. Elle a trés bien
cerné I'empoisonnement de l'air et de la terre produit par les gaz du réseau électrique,
les vapeurs des nouveaux moyens de transports, et la puanteur du traitement des im-
mondices et eaux fécales qui empoisonnent la terre, dans son roman Le Dessous (1904).
Ce sont les « meilleurs résultats de 'hygiene moderne » (1904 : 739), dira-t-elle lors de
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autocritique de ce roman, dans lequel elle parle, sur fond d’une histoire d’amour, de
la problématique des épandages qui regoivent ce que Paris regoit a son tour de toute
cette contamination industrielle et humaine. Ainsi, le TAC n’est pas en reste, elle met
également le doigt dans la plaie des avatars écologistes issu des progres techniques.

4. Le Progres au-dela du Progres
Le XIXe siecle, le grand laboratoire du Progres, préparait son successeur aux

merveilles 3 venir. Lélectricité, cette récente invention datant de la fin-de-siécle, est

présentée par Rachilde (1902 :598-599 de facon tres ironique :
Le boulevard des Végétariens, c’était autrefois 1’Avenue de
I’Opéra, qu’on persistait encore a éclairer, le soir seulement, de
place en place, par des bougies électriques d’une mince et ridi-
cule apparence, faisant des ronds blancs sur le sol a peu pres
comme un jet de salive en pourrait faire dans un fleuve. Et ils
éraient fiers, les Parisiens, de cette avenue plantée de cannes a
pomme de verre dépoli. Ils allaient la-dedans, titubant, cahotant,
se retenant a ces pauvres simulacres de clarté qu'un de nos plus
malicieux chimistes a si justement classés sous ce titre mépri-
sant : béquilles de la lumiére. 1ls sortaient, en hiver, coiffés de
cloches de soie pour éviter la pluie, et en été, ils tombaient
presque tous frappés d’insolation, car, il y a cent ans (c’est tout
proche et si vieux...), on relevait trente-cinq degrés a 'ombre au
milieu de juillet. Pauvres Parisiens d’alors ! Ils ne pouvaient
s’'imaginer qu’ils demeuraient 4 moitié chemin de la vérité, de
cette vérité pourtant enfantine, que si la lumiere part d’un point,
elle nous aveugle sans nous éclairer et que, pour y voir, il ne faut
pas voir le foyer de I'incandescence. Songez qu’il a fallu un siecle
pour nous apprendre ce fait trés précis dans sa grande simpli-
cité... et, aussi, je pense, le notable refroidissement du monde.
Enfin, nous tenons la lumiere diffuse et profuse, 'électricité est
remontée dans les nuages d’ot elle n’aurait jamais dd sortir pour
les naifs [...].

Comme nous pouvons le remarquer, les marques ironiques présentes dans le
texte sont en italique. Lorsque Rachilde désire se moquer, elle a recours a ce procédé
typographique afin d’intensifier le burlesque de la situation, des faits, des lieux, des
personnages ou des choses. La lecture au second degré nous montre que 'auteure se
moque aussi bien du progres technique que de la position du peuple face a ce progres
qui les aveugle et les éloigne du naturel.

Le TAC est le grand symbole du progres. Il a enterré celui qui, en 1900, fut la
fierté de la France et de Paris : la tour Eiffel. En I’an 2000, cette colosse construction
n’est plus que souvenirs d’une époque révolue :
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[...] le tube central avait deux fois la hauteur de cette ex-tour Eif-
fel, aujourd’hui couchée sous la poudre de sa propre rouille au
fond d’un chantier de démolition ol on la montre pour quelques
centimes aux amateurs de ce dernier panache du pittoresque inu-
tile et de la gloriole réactionnaire (Rachilde, 1902 : 610).

Dans sa vision du Paris futur, Rachilde voit le symbole de la modernité s’écrou-
ler pour laisser place 4 un symbole futuriste. Or, ce nouveau symbole est traité de fagon
grotesque, car pour elle, autant la tour Eiffel et le TAC, miroirs du progres, ne sont
que 'empreinte absurde du pouvoir, car ’homme a cette manie de rentabiliser sa gran-
deur par des édifications gigantesques qui prouvent, devant le peuple, son haut grade
de domination et de totalitarisme : « La gigantomanie est une réponse urbaine a la vo-
lonté du pouvoir politique et économique. La tendance totalitaire, qui s'affirme partout
dans le monde, conduit aux mégalopoles. La mégalomanie des villes est le reflet de la
mégalomanie du pouvoir politique », affirmera Michel Ragon (1985 : 75). Cette vérité,
Rachilde I'a également bien entrevue : « C’est au sommet d’une tour, d’un phare lumi-
neux dominant tous les royaumes, que la science devait installer ses fourneaux ou se
combinent les éléments du grand ceuvre social », écrira-t-elle (1902 : 624).

Il est intéressant de constater que la femme de lettres met en valeur une inven-
tion qui révolutionna la culture du son : le phonographe, dont Thomas Edison enre-
gistra le dépot en 1877. Il s’agit certainement de I'invention qui a, en cette fin du XIX¢
siecle, étonné les masses, les a fait réver aussi. Il s’agissait alors d’'une machine pensée
par les lois de 'occultisme, du surnaturel, car des voix, qui étaient jusqu’alors écoutées
en présence des artistes, sortaient, comme par magie, de cet appareil. Il sera également
le précurseur du dictographe Edison, paru dans les années 1910, invention que Ra-
childe ne connaissait pas encore, et qui aurait certainement substitué le phonographe
mentionné dans sa nouvelle. On le sait, le phonographe sert a reproduire des sons, mais
aussi a les enregistrer. Il a permis, comme I'a trés bien développé Henri Chamoux dans
sa these (2015), de propager, de fagon trés rapide dans le monde entier, tout ce qui se
passait au niveau culturel, mais aussi politique.

Si cet appareil est déja une réalité a la date ot Rachilde écrit sa nouvelle, et que
celui-ci a la taille d’une machine a écrire de 'époque (Frollo, 1889b : Une) I'auteure se
met a 'imaginer « portable ». Face a la grandiosité des usines, ce dispositif est réduit au
minimalisme ; tellement que le journaliste-narrateur le porte dans son « gousset’ ». Ce-
lui-ci remplace le support traditionnel, qui est le papier, support que le directeur du
TAC ne supporte pas, pour prendre des notes :

Je tirai mon carnet. Le terrible homme ne me laissa pas le temps
de ouvrir.

— Jai horreur du papier. Fermez ¢a ! Le papier contient le germe
de toutes les maladies. C’est & mouiller des enveloppes et des

? Petite poche cachée dans la ceinture du pantalon, du gilet ou de la veste.
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timbres que toute une génération a fait de la paralysie générale.
Les meilleurs papiers, dits hygiéniques, ne valent méme pas la
peine d’étre noircis. Quand je touche du papier le matin je suis
certain que la journée sera détestable. Je n’écris jamais, je ne lis
jamais. Et tous vos journaux s’empilent chez moi inutilement.
Javais, heureusement, mon phonographe de poche (Rachilde,

1902 : 604).

Est-ce le papier qui lui donne de I'allergie ou ce qu’il contient ? Car, ce qui est
écrit persiste dans le temps, détail qui ne peut que nuire. Sancric péche d’une phobie
de la vérité. Il déploie toute son énergie savante a faire croire au journaliste-narrateur
que sa mission est noble, bien que, comme nous le verrons plus en détail, il est tres
conscient de son manque de moralité.

La littérature est dangereuse, parce quelle provoque, fait réfléchir et surtout
elle est le miroir de la société, de ses moeurs, de ses vertus, mais aussi de ses défauts, et
Sandric coupe court sa relation avec les mots voués a I'éternité. Alors, comment fait-il
pour se « rappeler toutes [ses] belles observations, classer tous [ses] travaux, si prodi-
gieux dans leur ensemble, si minutieux par leur détail ? » (Rachilde, 1902 : 604), lui
demande le narrateur sur un ton ironique. La réponse du savant est complétement
absurde, a la hauteur du personnage et de la question :

— Jinscris tout ¢a sur mes manchettes et mes devants de che-
mises. Dés que mon linge est sale, je le passe & mon secrétaire. 11
s’en sert d’abord et le blanchit ensuite, au fur et 2 mesure de la

transcription. Il gagne bien ses appointements, vous savez, le

pauvre diable ! (Rachilde, 1902 : 604).

Son secrétaire les transcrit, puis les jette au panier. Aucune trace de sa paternité.
Est-ce par lacheté, tout comme I'a reproché Grimm & I'abbé Raynal au sujet de son
Histoire des deux Indes, qu’il publia anonymement, et dont nous avons la trace de ce
reproche a travers Diderot et sa lettre Réponse au dilemme que M. Grimm a fait a l'abbé
Raynal, chez Madame Vermenoux ? (Diderot, 1995). Ou pense-t-il que sa parole, qu’il
adhére a ses peaux de savant, suffit-elle a atteindre toute crédibilité ? Evidemment, le
paradigme scientifique est tourné au vaudeville. D’ailleurs, Rachilde n’a jamais voué
une admiration envers le progres : « Je déteste le progres ! J’ai une haine singuliere pour
les fils télégraphiques ! Ils abiment le paysage », s’insurgera-t-elle quelques années plus
tard (Rachilde, 1925 : Une).
Pourtant, elle connaissait tres bien la littérature fantastique-scientifique, elle
reconnait la valeur de certains auteurs et leurs romans :
Il y a Rosny, il y a Wells, il y a Kipling ! L’un des premiers ro-
mans de Rosny méle la bicyclette a une histoire d’amour ! Lisez
La Machine a explorer le temps. Sans la science, Welles n’aurait
jamais écrit ce roman. Maurice Renard ? Vous avez lu Maurice
Renard ? Lui met en scéne les découvertes scientifiques ; il se sert
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de leur violence ; elles lui fournissent un élément de terreur et
d’épouvante. Cela est étonnant ; 'impression qu’il se dégage de
ses livres, il la crée comme il ferait un ectoplasme. Dans Le
Voyage immobile, il fait planer assez haut un avion ; de 13, on voit
tourner la terre. M. Renard est un de ceux a qui les découvertes
scientifiques ont donné la plus féconde inspiration. Mais, avant
Wells, avant Kipling, avant Rosny, vous avez Jules Verne qui a
construit le Nautilus. On s’étonne de cette création, et I'on ne
croyait pas qu'elle pat se réaliser. £ pur si muove! (Rachilde,
1925 : Une).

Cette aversion a I'égard du progres, elle I'a mise noir sur blanc, car elle était
consciente des dangers de la science et les impacts dangereux qui en découleraient. Le
progrés étant en constance mutation — ce qui est aujourd’hui ne le sera plus demain —,
a inspiré de nombreux auteurs, dont Rachilde. Et a leur tour, leurs textes visionnaires
ont certainement inspiré le monde scientifique.

5. Rachilde contre la globalisation

Le TAC n’est pas qu’une usine 2 traiter les déchets du Progres. Il y a le double
sens : « Tout est dans tout [C’est nous qui soulignons]. Telle est la phrase obscure, et
souvent trop claire, qui s’inscrit au fronton de cet édifice universel » (Rachilde, 1902 :
607). 1l est évident que Rachilde décele ambigiiité de la globalisation, trés bien détec-
tée également par Staroni (2021 : 108), dans son analyse. C’est ainsi que « Mademoiselle
Baudelaire » avertit que le global oblige le peuple & ne dépendre que d’un seul grand
Etat ; un Erat totalitaire portant le masque du bien-étre social et de la démocratie, qui
s'acquicre, évidemment, grice au Progres, quitte & devoir abandonner ce qui fait de
chaque étre un étre unique. « Il n’y a plus de feu dans les foyers particuliers » (Rachilde,
1902 : 607), dira-telle, « Nous respirons, nous nous chauffons, nous mangeons et nous
buvons par lui... sans compter le reste » (Rachilde, 1902 : 607). Cest le feu de 'indi-
vidualité qui s’éteint, on ne pense plus par soi-méme. Tout sera ordonné, réglé, décidé
pour nous sous prétexte du progres et du bien commun, du bien social, et nous vivrons
dans un monde matérialiste et utilitaire dans lequel aucun effort ne sera requis. Le TAC
est une caricature de la tyrannie totalitaire, une sorte de « collectivisme oligarchique' »,
ou régne déja la devise « I'Ignorance, c’est la force'! ».

Il suffit de repérer le nombre de fois que 'auteure utilise le terme « social » dans
son texte pour se rendre compte comment Rachilde (1902 : 603, 604, 607, 612, 620,
621, 623, 624, et 628) recevait I'impact que cette globalisation accusait sur 'indivi-
dualité : «zéro social », «progreés social », «fortune sociale », «ére sociale »,

19 Partie du titre du livre fictif écrit par un personnage également fictif (Emmanuel Goldstein) dans

1984 de George Orwell (2018 [1949] : 231).
" Titre du premier chapitre de I'ceuvre de Orwell, 7984.
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« programme social », « traité social », « fonds social », « institutions sociales », « élé-
ments du grand ceuvre social », « 'ordre social ». Elle ne fut pas la seule & dénoncer
cette perte identitaire, car, dans I'ceuvre de Rousseau, Le Contrat social (1762), il est
déja question, pour le citoyen et la citoyenne, d’abandonner sa liberté naturelle au pro-
fit de la liberté sociale, c’est a dire celle de 'intérét commun.

Les propos de Rachilde sont tout de méme « prophétiques », car ils sont pour
nous « devenus familiers », comme le souligne Staron (2021 : 108). Toujours dans le
méme sens, nous pouvons remonter encore plus loin dans le temps et constater que le
projet de globalisation possédait ses détracteurs. Ainsi, comme le constatait déja Privat-
Gonzague (1888 : Une), homme de lettres, peintre et critique, dans L Evénement :
« Tout le monde est englobé dans ce global. On globalise en masse. C’est la globalisa-
tion du globisme, la globerie du globale. Nous tombons de la globature dans la globo-
manie et de la globomanie dans la fureur globotique ».

6. Les classes sociales du TAC
Ce texte futuriste ne s’arréte pas non plus qu’au progres technique. Il est égale-
ment question des structures sociales qui I'intégrent et font possible son fonctionne-
ment. Ainsi, 'auteure pointe le doigt sur la problématique des classes sociales dans sa
nouvelle en sondant I'impact du progrés sur la condition humaine. Pour arriver a ses
objectifs, de nombreux mécanismes de domination sont mis en place afin de dessiner
ce modele d’usine d’exploitation sociologique, scientifique, anthropologique.
De ce fait, le chimiste, Sandric, gere avec poigne le bon fonctionnement du
TAC, car en ces lieux, la science ne se discute pas, elle « port[e] le sceau de I'incontes-
tabilité » (Closets, 2014 : 15). Il est :
[...] ’homme puissant dans le cerveau duquel roule I'organisa-
tion d’un état. Il ne plaisante plus et se borne 2 communiquer
avec ses subalternes par des signes énergiques. Il est certainement
le maitre redouté que tous craignent a I'égal de la foudre. Ses
coups d’ceil rapides, derriere ses lunettes bleues, rappellent cha-
cun au devoir de sa situation, et dans un religieux silence ses
hommes le contemplent pour saisir sa volonté au vol (Rachilde,

1902 : 609).

Les criminels-ouvriers, eux, se plient au bon vouloir du grand scientifique ; ma-
chinalement, sans rien questionner, suivant la traditionnelle féodalité des époques ré-
volues (Foucault, 2013 : 115). Ainsi, le dominant et le dominé sont identifiables par
maints éléments qui ne laissent nul doute sur la hiérarchisation implantée au sein du
TAC. Cest-a-dire que le dominant et le dominé sont tout de suite repérables grice aux
vétements, au numéro social, aux différentes activités réalisées, aux adjectifs attribués a
'un et 'autre, comme nous le verrons ci-apres.

Pour définir Sandric, Rachilde a recours a un vocabulaire qui dénote la supé-
riorité : « illustre » (1902 : 601), « éminent » (1902 : 600), « vénérable » (1902 : 600),
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tandis que pour les criminels-ouvriers, les termes les concernant s’habillent de « bannis
de '’humanité » (1902 : 622), « misérables » (1902 : 621), « incurables » (1902 : 621),
« dangereux » (1902 : 621), « abjecte » (1902 : 621), « promiscuités » (1902 : 621),
« fous » (1902 : 622), « pervers » (1902 : 622).

La vestimentaire du savant, bien que présentée par l'auteure de maniére ab-
surde, afin de donner au personnage un caractére grotesque, fait également de lui un
homme important, car il se différencie des parias de la sorte :

Il [Sandric] portait un vétement de peau poilue. Ses jambes
s’embrassaient de lourdes gueétres [sic] de cuir fauve, il se coiffait
d’un béret de caoutchouc, de ce caoutchouc dilatable et impres-
sionnable dit caoutchouc humanisé, dont on se sert, a présent

comme de la matiére la plus solide, propre a tous les usages com-
pliqués autant que délicats (Rachilde, 1902 : 600).

Cet accoutrement hybride entre I'¢re de pierre et I'ére future, donne donc au
personnage une apparence grotesque, et suit 'axe des idées rachildiennes quant a sa
position sur les actants des progres techniques. En effet, son narrateur est terrifié par
cet homme, mais encore plus par les conséquences de son ceuvre : « Cet homme, entre
tous vénérable, m’apparut comme un monstre de ces temps passés que je venais d’évo-
quer, tel un ours, et j’eus un frisson de terreur » (Rachilde, 1902 : 600).

Puis, il y a « le personnel des Tubulures centrales » qui « est vétu de blouses de
toile caoutchoutée imperméable a I'air libre, et porte la casquette, légérement tubulée,
timbrée [également] du double zéro scientifique, primant le numéro social, c’est-a-dire
le nom de l'individu » (Rachilde, 1902 : 609, 610). Cette catégorie, méme s’il s’agit
aussi de savants, subissent le méme sort que la classe inférieure. En effet, seul le direc-
teur du TAC est nommé par son nom, tandis que les savants qui travaillent au TAC
ne sont nommés que par leur numéro de matricule.

Quant aux criminels-ouvriers de cette usine pénitentiaire, ce sont des scélérats
de toutes sortes. Ecartés de la société, ce sont ceux qui ne suivent pas les normes impo-
sées par I'Etat. Ceux que 'on cache sont les esclaves modernes, des esclaves qui ne
savent pas qu’ils le sont puisque que :

Il en résulte que I'enfer céleste devient, pour ces bannis de I'hu-
manité, une sorte de paradis ou 'on découvre les plus infernales
jouissances. Nous les nourrissons bien, ils boivent sec et ont cha-
cun une cellule capitonnée. Il est rare qu’ils se disputent jusqu’a
se donner de mauvais coups, et, s’ils ne sont pas propres, ils ont
le droit de trafiquer entre eux de leur sueur graisseuse qui, grattée
minutieusement et traitée selon nos meilleures formules chi-
miques, leur fournit encore un joli fonds social (Rachilde, 1902 :
622-623).

Ce collectif se contente de Panem et circenses, et ainsi, « il n’est pas difficile de
les tenir en main », comme le dira Orwell (2018 [1949] : 93) plus d’un siecle plus tard

hetps://doi.org/10.25145/j.cedille.2025.27.26 514



Cédille, revista de estudios franceses, 27 (2025), 495-523 Soledad Soria Berrocosa

dans un élan prophétique pour augurer ce que nous vivons actuellement dans les so-
ciétés dites « développées » ; évidence sur laquelle il n’est pas nécessaire de s’étendre. Ils
sont le probléme de la société, mais répondent a conscience a un double objectif des
avancées techniques, car, d’'un c6té, leur réclusion est un atout pour garder une société
libre de vices, et de l'autre, ils servent de main-d’ceuvre bon-marché pour la bonne
cause.

Aussi, Rachilde divise en trois groupes bien distincts les rejets de ce micro-uni-
vers futuriste : les voleurs, les assassins et les condamnés politiques. Ces derniers sont
les plus dangereux et irrécupérables explique-t-elle avec ironie :

Songez qu’ils ne sont pas bornés a voler un pain ou a tuer un
homme, ils ont voulu saper la base de nos institutions sociales
désormais immuables... et si on les lachait ce serait revenir au
régime de l'air pur qui dépeuplerait instantanément nos capi-
tales, ou a celui de 'autorité de tous de continuer a veiller au bon
fonctionnement des progres de la science (1902 : 624).

Les voleurs et les assassins sont divisés eux-mémes par classe et par sexe, selon
le degré de « mauvais instinct » ou de folie, car ils sont tous qualifiés de fous. Jamais ils
ne sortiront du TAC. Cela fait partie du « plan moral » du locus. En effet, d’'un coté,
on les isole, car il s’agit de « malades incurables qui doivent étre impitoyablement re-
tranchés de la société des gens sains ». De I'autre, progrés oblige, on évite « de les flétrir
d’une épithete déshonorante », mais, « nous les soignons au lieu de les punir, etil y a
12 une noble différence » (Rachilde, 1902 : 622). Telle est la double morale, « dernier
avatar d’une idéologie de I'exclusion ou produit de I'utopie démocratique » (Murat,
2013 : 45). L’internement, comme le souligne Foucault (1972 : 110) dans son Histoire
de la folie a l'dge classique, « s’épuise dans une obscure finalité sociale qui permet au
groupe d’éliminer les éléments qui lui sont hétérogénes ou nocifs » ; qui se complete
d’une finalité scientifique, menée par le biais d’une exploitation contrélée soi-disant
libérale.

Afin d’ajouter une noblesse en plus au « plan moral » du TAC, on :

[...] leur interdi[t] la reproduction de leur espéce, car elle est de
qualité inférieure, sous certain rapport ; cependant nous ne les
empéchons nullement de... szimer, si le mot ne vous parait pas
trop sentimental. Nos lois ne répriment point ce qui est du do-
maine intellectuel. Un poison que je me garderai bien de vous
indiquer leur est administré une fois par semaine, et il tue en eux
toute espece de germe de fécondité..., le reste ne nous regarde

plus ! Nous sommes bons princes et fermons les yeux. (Rachilde,
1902 : 622).

Il faut savoir que, la premiére fois qu’on a eu recours a la castration chimique
au sein du milieu pénitentiaire ce fut en 1944 (Cyrulnik, 2016). Dans ce sens, Rachilde
est, comme nous ne cessons de le répéter, une visionnaire.
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L’accoutrement minimaliste porté par ceux-ci se compose d’un cache-sexe en
caoutchouc ; ce matériau aux multiples usages ol non seulement est inscrit leur nu-
méro social, mais aussi un numéro qui délimite leur appartenance a un département et
a une activité bien précis :

[Clest] un : peuple d’étres complétement nus (sauf une ceinture
de caoutchouc qui leur couvre le sexe et sur laquelle est inscrit,
en blanc pour les femmes, en jeune pour les hommes, leur nu-
méro social et le chiffre correspondant aux différentes branches

de I'industrie du Tout-au-ciel (Rachilde, 1902 : 617).

En les réduisant a la quasi-nudité, Rachilde déshumanise ces criminels travail-
lant au TAC. Loin d’en rester 13, elle les taxe de fous, car, reprenant I'idée foucaldienne
développée dans Surveiller et punir : « Cest vers les fous et les criminels que sont tournés
dans notre civilisation tous les mécanismes individualisants » (Foucault, 1975 : 195).

D’autre part, le lectorat d’aujourd’hui peut se surprendre en lisant certains élé-
ments prémonitoires qui renvoient a la mémoire les horreurs commises par le régime
nazi durant la Seconde Guerre mondiale. En effet, le marquage de ces hommes et
femmes nous fait tout de suite penser a I'étoile jaune, la carte d’identité juive, mais
aussi au fameux passeport jaune donné aux parias, dont le plus connu en littérature fut
Jean Valjean, héros des Misérables de Victor Hugo.

Et si nous parlons de futur, d’anticipation, on constate que 'imagination de
Rachilde est comme connectée a je ne sais quel art divinatoire, car elle parle méme «
d’épuration collective », et les cadavres :

[...] sont a la fois le savon parfumé avec lequel vous vous frottez
les mains, le morceau de fusiline que vous étalez sur le sandwich,
et le monument ou le vétement de caoutchouc dont vous admi-
rez la résistance. Mais les morts nous rendront bien d’avantage

quand nous les aurons sur nos tables de dissection encore vivants

(1902 : 620).

Ici encore, bien que ce ne soit qu'une rumeur, il nous vient a la mémoire la
barbarie nazi commise envers les juifs ou il est question d’expérimentations macabres
qui se produisaient a Danzig (Karmasyn, 2000).

Comme nous I'avons vu, au TAC, ils portent tous un numéro social qui dis-
tingue chaque individu. Alors que les criminels et habitants de Paris portent un numéro
social de plusieurs chiffres, Sandric, lui, porte le « fameux double zéro ». Evidemment,
Rachilde recourt a nouveau a l'ironie, car ce chiffre n’est pas qu'une simple référence
mathématique. En effet, il a également une portée philosophique, culturelle, méme
religieuse. Pour les catholiques il représente le néant, 'incarnation du Diable. L’expres-
sion « double zéro » est A entendre ici de fagon péjorative, c’est la valeur de I'absence,
absence de toute morale, dans ce cas. En fait, le double zéro est un double rien qui
bouleverse quand méme le monde vers une décadence infinie.
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Le numéro de matricule sert a différencier, mais aussi a surveiller, a controler la
plebe. Ce numéro abolit I'individualité puisque, en I'an 2000 (espace-temps fictionnel
du TAC), on n’appelle plus personne par son nom, mais par son numéro de matricule.

7. Une écopoétique futuriste au service d’une écocritique

L’exploration de I'altérité écologique se présente a nous sous formes de méta-
phores et de subjectivité ot 'humain et la ville sont dépouillés de toute réalité. E, si
Rachilde déshumanise les hommes et les femmes de cette usine pénitentiaire, elle se plait
a humaniser le lieu. Cette stratégie permet a 'auteure de démontrer que 'Homme, dans
sa rage de promouvoir le progres, tombe dans I'erreur de vouloir transformer son envi-
ronnement, non seulement a ses fins, mais aussi a son image, car, en paraphrasant Huzar
(1855 : 6), THomme s’est cru Dieu, alors qu’il n’est un Homme. Cette ville fictive est
en somme la métaphore du chaos engendré par un arrivisme démesuré de 'Homme en-
vers la nature : « Ils étaient des anges ou plutdt des hommes, jouissant d’une liberté illi-
mitée ; mais il leur a suffi un jour de se méprendre sur les rapports des forces de 'harmo-
nie universelle pour que tout soit tombé dans le chaos » (Huzar, 1855 : 7).

Ce chaos, dont parle Huzar dans son prophétique essai La fin du monde par la
science, est le résultat de la peinture que Rachilde nous fait de cette ville futuriste ten-
taculaire, proche de celle du po¢te Emile Verhaeren (1903 : 11) qui la décrit dévorant
la campagne dans son recueil Les Villes tentaculaires, ol est inséré le poeme « La Ville »
paru dans un autre recueil Les Campagnes hallucinées : « Cest la ville tentaculaire, / La
pieuvre ardente et |'ossuaire / Et la carcasse solennelle ». Les tentacules du TAC servent
a produire de I'air pur en traitant les déchets du progres qui arrivent directement des
foyers. Cinq tours énormes, comme des bras monstrueux, « maintiennent dressés dans
Iespace les colossales usines du 7out-au-ciel, auxquelles se ramifient par les chevelures
de métal » (Rachilde, 1902 : 607) qui « hériss[ent] nos toits, ces mille et un fils de fer,
de cuivre, tuyaux de caoutchouc nickelés, argentés, dorés, [...] ces cheminées en zigzag,
coudées, tirebouchonnées, ce mécanisme d’orgue » (Rachilde, 1902 : 607-608).

Ces tentacules :

[...] rattachent nos foyers particuliers, ol il n’y a plus de feu, au
grand foyer central du Tout-au-ciel. Nous respirons, nous nous
chauffons, nous mangeons et nous buvons par lui... sans comp-
ter le reste ! On respire, on se chauffe, on mange, on boit et le
reste par 'intermédiaire du Tout-au-ciel (Rachilde, 1902 : 607).

Cette vision urbaine futuriste est intéressante, puisqu’elle est capable d’embras-
ser aussi bien les mégastructures telles que le TAC et les batiments de plus de 15 étages,
ou, comme dirait Ragon (1985 : 70) : « le gigantisme architectural », avec une archi-
tecture modeste, celle des petites maisons des parisiens, c’est-a-dire la banlieue. Ra-
childe, encore une fois, ne s’est pas trompée. Aujourd’hui, nous voyons comment « le
gigantisme architectural », qui est, toujours selon Ragon (1985 : 72), une architecture
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verticale, cohabite avec une architecture horizontale composée par des petites construc-
tions, souvent identiques, ol s’entassent les classes moins favorisées. Cette forme de
construction, qui n’est pas les villas bourgeoises, nous est aujourd’hui tres familiere. 11
suffit de voir comment les HLM et les unifamiliales sociales se cotoient formant un
paysage urbanistique amorphe. Loin de décrire un environnement réaliste, comme le
font la majorité des auteurs, Rachilde construit sa ville utopique a I'image de sa propre
observation intime car, comme le soulignent Karla Armbruster et Kathleen Wallace
(2001 : 4), « Environment need not only refer to “natural” or “wilderness” areas; ... it
also includes cultivated and built landscapes...».

Ce lieu, que Rachilde situe, comme nous I'avons vu, au « boulevard des Végé-
tariens » dans le futur, et qui n’est autre que I'avenue de 'Opéra, est un poumon géant
avec ses bronches et ses bronchioles produisant la substance premiere de toute vie :
Poxygéne qui se méle au sang. Etrangement, si nous prenons un plan des 1 et 2¢ ar-
rondissements, ol se trouve I'avenue de 'Opéra, on constate qu’il a la forme d’un pou-
mon. Il va sans dire que cet organe est une métaphore de 'équilibre que les écosystemes
essentiels devraient maintenir entre eux. Or, celui-ci est nécrosé en dedans pour les
bienfaits du dehors

Le narrateur, accroché au bras du savant Sandric, se rend au TAC en emprun-
tant un moyen de transport futuriste : le trottoir circulaire n° 12. IIs le font a une
vitesse vertigineuse : « Sandric me prit le bras et, sautant d’'un bond tout juvénile sur le
trottoir circulaire n° 12, il m’entraina famili¢rement a une vitesse de cinquante pas a la
seconde » (Rachilde, 1902 : 601). Le narrateur subit 'effet de cet élan et lui produit un
vertige époustouflant : « la rapidité de notre course me suffoquait » (Rachilde, 1902 :
602). Comme on le constate, le paysage subit une transformation causée par la vitesse.
En lui donnant la forme circulaire, l'auteure accentue aussi 'imaginaire du paysage
futuriste. L’impression de célérité est également apportée par un large lexique mesurant
Iévolution du temps et du mouvement.

Durant ce voyage, le journaliste contemple Paris qui se déforme : « La toiture
des maisons qu'on peut enfin entrevoir est pareille & une chevelure de métal » (Ra-
childe, 1902 : 605). Comme une architecte, elle emploie une perspective scripturale aé-
rienne et crée une illusion de vitesse afin de nous présenter des objets lointains se dé-
formant par le mouvement. Si Rachilde utilise la chevelure, cette structure complexe,
car hétérogene et amorphe, ce n’est pas un hasard. En effet, la chevelure posséde une
profondeur symbolique, mais aussi une richesse dramatique. Elle I'introduit dans le
paysage architectural en la transformant en métal pour devenir le conducteur scriptural
entre le statisme et le mouvement, entre ’ancien et le nouveau.

Autre élément qui dénote cette idée de mouvement est le travail a la chaine o :
« Equipes de jour, équipes de nuit, se succédent sans interruption dans ces immenses
magasins généraux au son d’une siréne a vapeur qui lance les ordres » (Rachilde, 1902 :
608). Le taylorisme (méthode de gestion et d’organisation du travail développé par
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Frederick Winslow Taylor) est ici mis en relief de maniere burlesque, car « la énigme
sociale noue plus que jamais tous les fils qui 'embrouillent déja terriblement sur cha-
cune de nos demeures, au-dessus de nos faibles compréhensions particulieres » (Ra-
childe, 1902 : 608).

On le sait, 'une des caractéristiques du futurisme, mouvement qui ne naitra
que quelques années plus tard, est 'exaltation des machines, de la civilisation urbaine,
et de la vitesse. Rachilde entrevoyait déja la vie frénétique d’une société ballottée dans
Iespace par tous ces moyens de transports modernes. Ce sera une société qui ne retrou-
vera plus de repos. En vérité elle ne s’est pas trompée.

Aussi, d’autres éléments matériels font de cette nouvelle une nouvelle futuriste.
Si Jules Verne fait plonger des machines sous la mer ou fait voler son ballon et d’autres
machines dans les airs, Rachilde, elle, fait voler les ponts — serait-ce un clin d’ceil au
pont de Cubzac, construit par Gustave Eiffel dans sa Dordogne natale ? Quoi qu’il en
soit, les engins suspendus dans les airs sont a la fois « impressionnant[s] et mystérieux »,
et Cest « 1a I'énigme sociale [qui] noue plus que jamais tous les fils qui 'embrouillent
déja terriblement sur chacune de nos demeures, au-dessus de nos faibles compréhen-
sions particulieres » (Rachilde, 1902 : 608).

Bien que I'ascenseur soit encore rudimentaire au XIX¢ siecle, car il s’agissait de
monte-charges manuels, il connait une évolution importante a la fin du siécle, passant
d’un fonctionnement a la vapeur, puis hydraulique, pour enfin fonctionner a I'électri-
cité en 1895. Rachilde les modernise et en fait des « cages vitrées », identiques a ces
ascenseurs panoramiques que I'on trouve aujourd’hui a 'extérieur de certains batiments
importants. Elle parle méme de « fusées électriques », alors que la premiére fusée a
utiliser un moteur électrique pour sa propulsion date de 1998 avec la sonde spatiale
Deep Space 1. Quant au concept, il date, lui, de 1906 (Goebel ; Katz, 2008 : 493).

Rachilde, qui déborde d’imagination, se met a créer un monde qui dépasse
Ientendement des communs des mortels. Les descriptions de moyens de transports qui
n’existent pas encore ou les descriptions de la vie frénétique du monde du travail, met-
tent déja en garde les changements sociaux a venir.

8. Conclusions
Le TAC, nouvelle futuriste-scientifique, frolant le surréalisme, troublante ou

sublime, est une vision presque réelle du présent. Cet «enfer céleste » dépourvu
d’éthique au nom du Progres se préte, sans aucun doute, dans 'actualité, a une réflexion
profonde sur le futur de ’humanité. Comme le dira plus tard Rachilde (1903b : 203),
visionnaire des problémes environnementaux, lorsqu’elle donna sa critique du roman
de Michel Corday, Sésame ou la maternité consentie :

Notre planéte n’est qu'une petite bille du grand déroulement et

elle n’a pas de systéme définitif parce qu’elle aide a en faire tour-

ner un autre totalement ignoré de nous. S’il faut vraiment que
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les vivant fabriquent des morts, cela est probablement nécessaire
au fumier physique et moral du monde.

Cette ville est, comme le souligne Rachilde (1902 : 597-598) ironiquement :
[une] merveilleuse entreprise, un vaste champ d’observation pour
un philosophe, voire un poéte, car, si les industries varient avec
nos besoins physiques, le cerveau humain demeure, hélas! tou-
jours torturé par son éternelle soif de 'absurde, son perpétuel désir
d’association d’idées anormales, en dépit de tous perfectionne-
ments logiques de notre vie privée, peut-étre trop prévue ».

Par le biais de ce « vaste champ d’observation », 'auteure n’a qu’un objectif :
« secouer I'égoisme de ceux qui font semblant de regretter 'obscurité des temps passés,
dénommés modernes » (Rachilde, 1902 : 598). En fait, le TAC n’est autre qu’une mé-
taphore de I'absurdité humaine.
Sur le plan littéraire, I'intérét du TAC réside dans I'exploitation du probléme en
évitant toute utopie, tout romantisme car, comme le note Serge Audier (2017 : 916) :
Pour élucider la naissance de la conscience écologique, il faut
déstabiliser les clivages trop sommaires entre Lumiéres et roman-
tisme, surtout quand les premicres sont rabattues abusivement
sur un culte progressiste aveugle de la technique et de I'industrie,
et le second sur une réaction irrationaliste a la conception scien-
tifique du monde.

Nous l'avons vu, c’est une « cacotopie ». Cest sa fagon 2 elle de sensibiliser le
lectorat afin d’éviter ce que Pughe (2005 : 69) nomme un « écocide » futur — prédiction
que nous n’avons malheureusement pas éludée.

Enfin, originalité de ce texte est apportée par 'emploi de techniques littéraires
innovantes qui devancent le mouvement futuriste des années 1910. Rachilde ne se con-
tente pas d’imiter la nature. Elle la transforme, la réimagine a travers une poétologie
métamorphosant la beauté en laideur. Le colossal, métaphore de la déchéance environ-
nementale, mais aussi humaine, s’éloigne de I'esthétique romantique afin de repenser
I'idée anthropocentrique o 'Homme n’est plus au centre de tout, mais est le pantin
qui fait fonctionner cette usine. Le décor est ici le centre, le lieu de cette déchéance ou
les étres se meuvent pour le faire fonctionner, car sans cela, l'air parisien serait irrespi-
rable. La narration dystopique se joint a une écriture futuriste ot le mouvement tient
une place importante, sans oublier le grain d’ironie et de folie sui generis qui ne cessent
de s’entrecroiser. Ce grain, Rachilde (1902 : 630) le possede « aux heures difficiles ou
Iair pur des hauts sommets de la science lui chatouille cruellement épiderme », et la
plume. C’est-a-dire, aux heures ou elle prend conscience du danger du Progres et du
pouvoir ; deux champs qui, dans leur association a la course de la grandeur, peuvent
avoir la faculté de détruire plus que de créer.
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En somme, loin de tout réalisme littéraire, Rachilde fait une observation intime
et détaillée des avatars écologiques, ainsi qu’une critique férue de la décadence humaine
qui en découle, en explorant des analogies dystopiques afin d’interroger et de prédire
le désastre environnemental contemporain et en devenir par le biais d’un symbolisme
ancré dans une réalité intangible mettant en relation un lieu et un imaginaire futuriste,
qui sont les éléments structurants du TAC. Loin de vouloir étre réconfortante ou ré-
conciliante, I'écriture opere ici comme un fouet qui vient enrichir et donner force a sa
perception du désastre.
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