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Resumen

Con Derriére la vitre, publicada en 1970, Robert Merle dedica una novela que es tam-
bién un documento histérico al preimbulo de Mayo del 68 que suponen los sucesos del 22 de
marzo de 1968 en Nanterre. Como han senalado estudiosos del periodo como Henri Lefebvre
o David Harvey, las particularidades del espacio fisico y social de la facultad y su entorno fueron
algunos de los desencadenantes directos de la insurreccidon universitaria, y la novela de Merle
lo refleja construyendo con ello una respuesta, que es al mismo tiempo una interpretacion, a
algunos de los problemas de la época. De este modo, el objetivo de este trabajo es el de indagar
en el entramado socioespacial de la novela a la luz de los temas y problemas de la época, més
concretamente los problemas relativos al 4mbito universitario en general y a Nanterre en par-
ticular.
Palabras clave: espacio literario, mayo del 68, Nanterre, Universidad, afios 60

Résumé

Avec Derriére la vitre, publié en 1970, Robert Merle consacre un roman qui est aussi
un document historique 4 ce préambule du Mai 68 que les événements du 22 mars 1968 a
Nanterre supposent. Comme ['ont souligné des spécialistes de la période tels que Lefebvre ou
David Harvey, les particularités de I'espace physique et social de la faculté et ses environs figu-
rent parmi les déclencheurs directs de 'insurrection étudiante, et le roman de Merle en rend
compte en construisant avec elles une réponse, qui est en méme temps une interprétation, a
quelques-uns des problémes sociaux de I'époque. De cette fagon, 'objectif de ce travail est celui
d’interroger I'imbrication socio-spatiale de ce roman a la lumiére des themes et des problemes
de la période, plus concretement des problemes qui concernent le milieu universitaire en géné-
ral et Nanterre en particulier.
Mots clé : espace littéraire, mai 68, Nanterre, Université, années 60

Abstract
With Derriére la vitre, published in 1970, Robert Merle devotes a novel that is also a
historical document to the preamble to May 68 that the events on 22 March 1968 in Nanterre
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represent. As specialists in the period such as Lefebvre and David Harvey have pointed out,
the particularities of the physical and social space of the faculty and its surroundings were
among the direct triggers of the student uprising, and Merle’s novel takes account of this by
constructing with it a response, which is at the same time an interpretation, to some of the
social problems of the time. In this way, the aim of this work is to examine the socio-spatial
web of the novel in the light of the themes and social problems of the period, and more spe-
cifically the problems of the university environment in general and Nanterre in particular.
Keywords: literary space, may ’68, Nanterre, University, the 60’s

1. Introduction

Quand il explore 'histoire contemporaine, le roman historique sert a la fois de
moyen d’approche et d’analyse des faits, presque au moment méme ou ils surviennent.
De surcroit, cette concomitance temporelle fait du genre une source de connaissance
extrémement précieuse du point de vue d’autres disciplines des sciences sociales,
comme la sociologie. Le roman Derriére la vitre, publié en 1970 par Robert Merle', en
est l'illustration parfaite. En effet, ce roman acquiert le caractére de document histo-
rique sur les événements qui ont été a 'origine de Mai 68, en s’attachant particuliere-
ment a transmettre les particularités de 'espace? dans lequel ils se sont déroulés. Ainsi,
le 22 mars 1968, dans le cadre des manifestations contre la guerre du Vietnam, les
étudiants de Nanterre investissent la tour administrative du campus, entrainant la

' Né en 1908 a T¢ébessa, chef-lieu d’une des provinces de I’Algérie franqaise, il passe quelque temps dans
les Dardanelles avant d’arriver en 1915, d’abord & Marseille, puis & Paris, ol sa mére a décidé de s’installer
aprés la mort de son pére avec ses trois enfants. Le jeune Robert étudie au lycée Condorcet, au lycée
Louis-le-Grand, au coeur du quartier latin, et au lycée Michelet. Aprés avoir enseigné a Cleveland en
1931, il obtient 'agrégation d’anglais en 1933, puis un doctorat en lettres avec une thése sur Oscar
Wilde, qu’il achéve tout en enseignant dans différentes écoles publiques. Angliciste, il est recruté en
1939 comme agent de liaison avec 'armée britannique. En 1940, il est fait prisonnier & Dunkerque et
interné dans un camp a Dortmund puis en Prusse-Orientale, jusqu’a son rapatriement pour raisons de
santé en 1943. Apres quelques difficultés initiales, il est nommé en 1944 professeur a l'université de
Rennes, et passe par plusieurs établissements avant d’arriver en 1965 a Paris-Nanterre. De ces éléments
biographiques, il ressort un certain nombre de faits qui seront déterminants pour comprendre son ceuvre
en général et Derriére la vitre en particulier. Le premier est qu’il a été orphelin de pére dans ses premiéres
années, le deuxi¢me est qu’il a été un ancien prisonnier de guerre, le troisi¢me est qu’il a été enseignant
pendant une grande partie de sa vie, et enfin, le quatriéme est sa relation avec Paris et avec les événe-
ments. A tout cela s’ajoute nécessairement son appartenance communiste, d’ott il tire sa vision matéria-
liste de Phistoire, catalyseur naturel de ses récits.

% Cette réflexion qui met en relation I'espace, la sociologie et la littérature prend sa source dans le do-
maine de la sociologie urbaine, grice  certains de ses textes fondateurs tels que La production de l'espace
d’Henri Lefebvre et I'article de Jean Remy « Espace et théorie sociologique ».
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fermeture de la faculté par les autorités et le déplacement consécutif des manifestations
vers le Quartier latin, ot elles trouveront I'épicentre nécessaire pour s’étendre’.

Selon les propos de l'auteur dans sa préface, la conception du roman date de
novembre 1967, se donnant pour objectif initial de décrire la vie quotidienne du public
universitaire de Nanterre (Merle, 1974 : 99). Pour ce faire, I'auteur s’est appuyé sur sa
connaissance du terrain ainsi que sur des entrevues et des rencontres avec les étudiants,
effectuées au coup par coup. Ce projet s’est vu considérablement modifié par la crise
de mai, aprés quoi Robert Merle a décidé de concentrer 'intrigue entiére sur une jour-
née, le 22 mars. Le roman s’ouvre sur une journée banale de la vie quotidienne sur le
campus, mais il se terminera par des événements considérés comme extraordinaires.
Voici les mots de Merle dans son avant-propos : « J’ai désiré, comme je I'ai dit, décrire
la vie quotidienne a Nanterre au long d’une journée ordinaire, mais qui s’achevait par
une soirée jugée exceptionnelle par ceux qui la vécurent » (DV': 13). Comme signalé
précédemment, cet événement a fini par provoquer le déplacement des protestations
au quartier Latin, raison pour laquelle il est devenu le mythe fondateur du Mai pari-
sien’. Cette mythification est renforcée par Merle, qui consacre un long roman a I'évé-
nement, en incluant un premier chapitre qui en raconte la genése, I'histoire de Nanterre
jusqu’a la construction de la faculté, en I'élevant ainsi au rang d’espace mythique.

Le narrateur présente un campus encore en construction, a 'architecture froide,
grise, cubique et aux fenétres rectangulaires, dont les principaux matériaux sont le bé-
ton, le verre et 'aluminium. Cette architecture compte quatre batiments de quatre
étages chacun, congus selon le méme plan, en plus d’une tour de huit étages, et d’une
résidence au sein du méme complexe. « Quelle erreur d’avoir placé la Résidence a I'in-
térieur de la Faculté au milieu d’un désert industriel, sans rien pour vivre autour, sans
contact ludique avec un environnement urbain » (DV': 90-91), déplore intérieurement
le personnage du doyen Pierre Grappin. Le désert est I'une des images récurrentes pour
évoquer Nanterre, le campus étant situé au milieu d’un vaste terrain vague, entre la rue
de Rouen et la petite gare de la Folie, un lieu ot il n’y avait ni habitations, ni services

3 Sil'on analyse les événements dans 'espace, du point de vue du phénomeéne urbain qu’ils sont, on peut
conclure, comme le fait Henri Lefebvre, qu’ils se sont déroulés en plusieurs étapes, se déplagant d’un
lieu & Pautre, partant de la Faculté des Lettres de Nanterre et se dirigeant vers le Quartier latin, en plein
centre de Paris, 'enclave qui allait devenir le coeur des révoltes. De 14, comme on le sait, le mouvement
s'est étendu & d’autres quartiers de la ville et de la banlieue, et méme & d’autres villes, mais toujours sans
perdre de vue 'épicentre de la Sorbonne et de ses environs (Lefebvre, 1998 : 95). Comme le pense Pierre
Sansot (1973 : 121), il fallait peut-étre un lieu « chargé du passé », et donc identifiable et signifiable par
une majorité, pour que la cause gagne du terrain.

# Dorénavant, DV pour citer I'ceuvre de Merle consigné dans la bibliographie.

> Cette derniére idée est déja présente au moment des événements. Les enragés de Nanterre étaient re-
connus comme les promoteurs de l'insurrection : « C’est 2 Nanterre, cauchemar en béton, dans un
paysage de cauchemar (le bidonville) dans le batiment C, celui des philosophes, psychologues et socio-
logues, que ‘tout’ a commencé » (Schnapp et Vidal-Naquet, 1969 : 102).
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publics a I'exception de deux fontaines, ni aucun signe de vie urbaine autre que celui
des bidonvilles mitoyens. On y accédait par la rue de Garenne qui, nous prévient I'un
des personnages, serait plutdt une route, toujours inondée par la boue entrainée par les
camions du chantier lors des pluies fréquentes. En résumé et selon les mots du narra-
teur, dans ce contexte la faculté semblait étre une « immense usine a fabriquer des
licenciés » (DV: 38).

Comme on le verra tout au long du développement, les particularités de I'es-
pace physique et social de la faculté et de ses environs figurent parmi les déclencheurs
directs de l'insurrection étudiante, et le roman de Merle en rend compte en construi-
sant avec elles une réponse, qui est en méme temps une interprétation, a quelques-uns
des problémes sociaux de I'époque. De cette fagon, 'objectif de ces pages est celui d’in-
terroger I'imbrication socio-spatiale de ce roman a la lumiére des thémes et des pro-
blemes sociaux de la période, plus concrétement des problemes qui concernent le mi-
lieu universitaire en général et Nanterre en particulier. Pour ce faire, il sera d’abord
question d’esquisser ces problemes de l'institution universitaire francaise de la fin des
années soixante, ainsi que les solutions apportées par les institutions, parmi lesquelles
on compte la construction de la faculté de Nanterre. Ensuite, il sera question d’établir
les conditions qui provoquent I'insurrection étudiante comme réponse a ces circons-
tances d’ordre socio-spatial. Pour terminer, au fil des trois dernié¢res parties, on analy-
sera plus profondément le roman de Merle, en tenant compte des conditions de créa-
tion et son rapport au contexte historique et spatial. Car le récit s’appuie sur cet espace,
la banlieue de Nanterre, comme cadre des trois autres limitations ou carences partagées
par les personnages : leurs conditions sociales trés variées et différentes dans chaque cas
; les limites morales, qui affectent les relations interpersonnelles, la recherche de I'autre
; les limites de I'inconscient, au sens freudien, ou encore I'interaction problématique
entre leurs désirs ou aspirations et leur matérialisation en actes. Des conflits idéolo-
giques, moraux et psychologiques émergent et apparaissent ici entrelacés a travers Nan-
terre, en préambule a la tourmente qui tentera de les subvertir.

2. La banlieue parisienne comme solution au probléme de surpopulation de I'Uni-
versité

Comme l'explique André Tuilier, Directeur honoraire de la Bibliothéque de la
Sorbonne et spécialiste de 'histoire de I'institution, au cours des derni¢res années de la
I1I¢ République, les mutations sociales et les réformes ont conduit a la démocratisation
et a la vulgarisation de 'enseignement secondaire. Ceci a entrainé une augmentation
considérable du nombre d’étudiants dans les facultés. A Paris en particulier, depuis les
années 1930, on faisait déja état de la surpopulation des établissements universitaires
et le probléme est allé en s’aggravant. Ainsi, dans les années soixante, aprés vingt ans
d’absence d’investissements, 'Université poursuit ses activités dans des locaux vétustes,
éparpillés dans tout le Quartier latin (Tuilier, 1994 : 508). La constatation de Tuilier
sur la surpopulation estudiantine trouve un écho chez le narrateur du roman : « [...] la
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Sorbonne, au cours des années soixante, éclatait dans ses vieux murs. L’afflux des étu-
diants I'asphyxiait. Ils devaient arriver une demi-heure avant les cours, pour trouver,
avec un peu de chance, une petite place sur les degrés des amphis ou & méme le sol »
(DV:23).

Par ailleurs, la réforme dite Fouchet, élaborée par le ministre en 1963 et entrée
en vigueur en 1966, devait contribuer a la soumission de la vie politique et sociale aux
objectifs du pouvoir, via les exigences d’une oligarchie financiére tres influente au sein
du gouvernement de la V¢ République, qui imposait des restrictions aux investisse-
ments jugés improductifs. Ou, dans une autre perspective, il s’agissait d’appliquer au
secteur universitaire le plan gouvernemental de stabilisation que Pompidou avait mis
en place en 1963 et qui visait a limiter les risques d’inflation (Tuilier, 1994 : 524-525).

La premiere réponse a la pénurie de locaux universitaires dans la capitale n’in-
tervient qu’a la fin de la IV¢ République, avec la création d’une annexe de la faculté des
sciences de Paris au chiteau d’Orsay. Pour la premicre fois, c’est en banlieue et non
plus dans le Quartier latin que seront implantés les établissements universitaires de la
Sorbonne, modéle qui tente de s’apparenter aux campus indépendants de la ville et
caractéristiques du monde anglo-saxon. Le modéle sera reproduit des lors, avec
quelques exceptions significatives.

Cependant, en termes quantitatifs, ces initiatives ne représentent pas une avan-
cée majeure pour répondre a une demande qui croit de maniére exponentielle chaque
année®. Cest ainsi qu'a débuté le premier des trois plans qui ont duré jusqu’a la fin des
années 1960 et qui se sont caractérisés par une série de « programmes d’urgence »
(Seitz, 1998 :56). Les nouveaux bitiments sont implantés a la fois sur les campus et
villes universitaires existants ainsi que sur de nouveaux sites qui commencent a étre
développés, souvent en banlieue. Ces nouveaux campus présentent un certain nombre
de caractéristiques communes : des sites mal situés, peu ou pas accessibles et dépourvus
d’infrastructures préalables ; une faible occupation des sols, avec des batiments disper-
sés, mal reliés entre eux et occupant des espaces non structurés ; 'absence d’installations
commerciales, culturelles ou de tout autre type de loisirs.

L’idée dominante de tous les projets était de montrer qu’il était possible de
trouver un équilibre entre 'université dans un palais et le campus absolument utilitaire
(Seitz, 1998 : 57). Cependant, le développement d’une nouvelle politique d’industria-
lisation de 'urbanisme, ou les différentes commandes du plan national sont regroupées
pour construire en série afin de réduire les colits, a sans doute contribué a dénaturer le
modele initial (Seitz, 1998 : 57). C’est ainsi que 'on passe du fonctionnalisme presque
utopique de I'avant-guerre a I'architecture inhumaine du béton nu. L’Université de

¢ En 1998, on estimait que les deux tiers du patrimoine universitaire francais avaient été construits entre
la fin des années 1950 et les années 1970, pour accueillir des effectifs d’étudiants passés de 5% en 1950
2 15% en 1967 (Seitz, 1998 : 56).
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Nanterre, construite par les architectes Jean-Paul et Jacques Chauliat, est un paradigme
en ce sens.

Avec son campus isolé entouré de bidonvilles et ses bAtiments froidement fonc-
tionnalistes encore inachevés, non loin de la Défense, la nouvelle faculté de Nanterre
avait ouvert ses portes en 1964. Le sociologue Henri Lefebvre la décrit lors de sa cons-
truction dans un environnement de misére, entourée de bidonvilles, de taudis des chan-
tiers du métro-express, d’industries, de résidences sociales locatives pour travailleurs,
etc. (Lefebvre, 1998 : 96). En 1964, la faculté accueillait deux mille étudiants, et en
1968 elle en comptait déja douze mille, de sorte que I'agglomération avait également
été transférée vers le nouvel établissement, provoquant une surpopulation dans un en-
vironnement inadapté.

Une critique qui revient souvent, tant dans les récits des événements que dans
les documents sur la faculté et sa construction, est celle d’avoir été construite selon les
catégories mentales de la production néo-capitaliste, comme 'affirme par exemple Le-
febvre (1998 : 96) qui, en plus d’étre un sociologue chevronné, connaissait les lieux de
premiére main. Ces bitiments, comprenant les facultés, la tour administrative et la
résidence, ont été érigés en quelques mois pour répondre A une demande pressante,
avec un minimum de dépenses, afin d’obtenir une construction fonctionnelle et repré-
sentative d’une architecture contemporaine et esthétiquement peu attrayante.

Ce complexe universitaire était situé sur un terrain vague correspondant a un
espace désaffecté (site d’un ancien camp militaire de matériel aéronautique), acquis par
I'Etat frangais pendant la Premiére Guerre mondiale et cédé au ministére de 'Educa-
tion nationale en 1960 (Lemire, 2008 : 137). A proximité immédiate se trouvait une
prison pour les indigents du département de la Seine, un entrep6t de tabac, et au sud,
le site était entouré de bidonvilles ot s’entassaient des milliers de chomeurs et de tra-
vailleurs immigrés. Si 'on ajoute a cela I'isolement évident par rapport a Paris et a sa
vie universitaire, il sagissait d’un véritable ghetto. Patrick Rotman et Hervé Hamon
partagent également cette opinion dans leur ouvrage Génération, un roman journalis-
tique qui se veut le récit documentaire de toute une période de 'histoire politique fran-
caise : « Si, au début des années soixante, le cerveau d’un sociologue pervers avait ima-
giné un quelconque lieu géométrique ol convergeraient toutes les contradictions de la
France gaullienne, le site de la nouvelle université I'aurait comblé d’aise » (Hamon et
Rotman, 1990 : 385).

Les difficultés rencontrées au sein de ce microcosme éducatif ont été résolues
dés le départ grice au zele libéral et réformateur de son doyen, Pierre Grappin’, ancien

7 Le doyen Pierre Grappin fait partie de ces pionniers qui ont accepté ou consenti 2 se soumettre au
changement radical que représentait la poursuite de leur carri¢re dans la nouvelle faculté de Nanterre.
Le doyen était la premiére victime des jeunes étudiants, dans la mesure ou il incarnait le vieux monde ;
un homme qui avait été déporté juif, avec I'expérience de la guerre, de la Résistance et parfaitement
ancré dans la gauche politique comme de nombreux intellectuels francais de I'époque.
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résistant, qui a cherché a établir des relations plus détendues avec les étudiants, tendant
vers ce que I'on peut appeler une « horizontalisation »® des relations du point de vue de
la vie académique, et vers un renforcement des liens affectifs entre les membres de la
communauté universitaire. Les sciences humaines, les sciences sociales et le droit y sont
enseignés. A cet égard, il faut également noter qu'’il s’agit d’une faculté particuli¢rement
impliquée dans les disciplines universitaires émergentes, tels que la psychologie sociale
et la sociologie, qui favorisent une confrontation dialectique entre les différentes opi-
nions que les étudiants se font de la réalité de I'époque.

De plus, la méthodologie méme des disciplines est transformée par I'introduction
de pédagogies opposées au modele éducatif prédominant. Mais, comme le dit Alain Tou-
raine, paraphrasant Tocqueville, il s’agit d’'une faculté « assez libérale pour affaiblir le
vieux systéme et pas assez pour le transformer »’. Ainsi, ce modele et cette proximité avec
les étudiants sont rapidement remis en cause par une croissance excessive, ou les bati-
ments s agrandissent d’'une année sur 'autre pour abriter une communauté universitaire
en croissance exponentielle, plongeant a nouveau les individus dans 'anonymat. Dans le
roman Derriére la vitre de Robert Merle, ce probleme prend une forme littéraire et cons-
titue la colonne vertébrale d’'une partie importante de l'intrigue : « Le nombre nous
étouffe, voila ce qui se passe, c’est du travail a la chaine. Nous fabriquons des licenciés
comme Citroén fabrique des 2 CV » (DV': 313), dit 2 un moment le personnage du
professeur Frémincourt, établissant ainsi une comparaison entre I'expansion des univer-
sités frangaises extramuros a I'architecture fonctionnaliste et 'adoption du taylorisme et
du fordisme dans les grandes industries durant la méme période.

Tout cet espace décrit ci-dessus a été maintes fois pointé du doigt comme un
terreau propice a I'éclosion de la contestation. Clest 'avis de Le Goff (1998 : 46), et
surtout d’Henri Lefebvre (1998), qui voit dans 'expérience quotidienne de la pauvreté
des étudiants, ainsi que dans espace déshumanisé, les raisons fondamentales du dé-
clenchement de la contestation 4 Nanterre. Il ne fait aucun doute que le contraste pour
les étudiants était considérable, d’autant plus si 'on tient compte du fait que beaucoup
d’entre eux venaient de la banlieue ouest aisée de la capitale, et faisaient la navette
quotidiennement vers les installations universitaires, alors que les étudiants originaires
de province étaient logés dans les résidences du campus.

3. Le soulévement étudiant

De leur c6té, les organisations politiques d’opposition au gaullisme, si elles re-
vendiquent un meilleur accés a 'université pour les classes populaires, ne font générale-
ment pas référence aux contenus académiques ni aux méthodologies d’enseignement.

8 Comme 'indique Le Goff, a partir de la cléture de 'année universitaire 1964-1965, des commissions
conjointes regroupant étudiants et professeurs ont été établies afin d’engager des discussions sur la struc-
ture de 'enseignement (Le Goff, 1998 : 46).

? C’est Philippe Labro qui raconte I'anecdote (Labro, 1968 : 39).
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Selon le propos de Cornelius Castoriadis, « avant 1968, pour les pouvoirs établis comme
pour les organisations de gauche, un seul probleme lié a I'éducation était recevable, celui
des crédits et des bourses » (Castoriadis, 1986 : 110). Institutionnellement, depuis 1958,
la jeunesse était légitimement inscrite au sein des politiques publiques frangaises menées
par le gouvernement, lorsque Maurice Herzog est nommé haut-commissaire a la Jeunesse
et aux Sports (Artieres et Zancarini-Fournel, 2008 : 27), poste qui devient un secrétariat
d’Etat en 1963 avant de se transformer en ministére avec la nomination de Francois
Missoffe. En 1966, le ministre Missoffe consulte les jeunes Frangais afin de dresser un
tableau précis de leurs problemes et préoccupations de I'époque en vue de brosser un
portrait général de la jeunesse francaise des années 1960. Le projet a été remis en question
dés son lancement, notamment en raison de son ampleur. Sur les 100 000 questionnaires
envoyés par le gouvernement, seuls 7 000, selon le ministre, ont été retournés par les
personnes interrogées. En réalité, seuls trois mille questionnaires ont été retrouvés par les
archivistes du ministere, envoyés principalement par des groupes de jeunes organisés ou
des adultes en formation (Artiéres et Zancarini-Fournel, 2008 : 28). Le document final,
nourri d’autres études présentées ailleurs et qui ne s’est guére appuyé sur ce questionnaire,
a été prétentieusement baptisé Livre blanc de la jeunesse.

Il n’est donc pas étonnant que I'étude gouvernementale tombe facilement dans
'oubli, et ce jusqu’en janvier 1968, lorsque le ministre Missoffe en personne se rend a
la faculté de Nanterre pour inaugurer sa piscine, ou il établit la fameuse conversation
avec 'étudiant Daniel Cohn-Bendit, qui l'interpelle sur les vrais problémes des jeunes,
notamment ceux liés a la sexualité, comme nous le verrons plus loin dans le roman de
Merle. Un an avant cette rencontre, en mars 1967, les habitants de la cité universitaire
avaient manifesté leur désaccord vis-a-vis des les lois de ségrégation sexuelle qui condi-
tionnaient leur vie en occupant I'entrée du batiment des femmes, ce qui a parfois été
interprété de maniere mythique comme le déclencheur de tout ce qui s’en est suivi.

Entre les printemps 1967 et 1968, le nombre de sympathisants des manifesta-
tions universitaires augmente considérablement et c’est & Nanterre que se déroulent
toutes les revendications et actions qui ont été disséminées dans les autres facultés et
villes du pays. Contrairement a la Sorbonne, Nanterre ne bénéficie pas de tradition
syndicale et les syndicats étudiants tels que 'UNEF ne jouent pas un réle important
dans la vie universitaire, et ce parametre permet un climat de plus grande liberté aux
manifestations. Les modéles viennent de I'étranger, grice a une circulation des idées a
'échelle européenne : les pacifistes anglais, les ouvriers italiens et surtout les provos
hollandais dont ils apprennent les tactiques de provocations contre les autorités (Ar-
tieres et Zancarini Fournel, 2008 : 160). Des mod¢les qu’ils ont rapidement transfor-
més en laissant libre cours a leur imagination.

A partir de 1967, le climat de tension s’accroit. L’année 1968 débute également
par des violences entre 'extréme gauche, la police et 'extréme droite. Le 7 février 1968,
le groupe Occident organise un meeting a la salle de la Mutualité pour soutenir les
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Etats-Unis dans la guerre, suivi d’agressions contre des membres des Comités Vietnam.
Les organisations de gauche répliquent par des rassemblements sur le boulevard Saint-
Michel, qui se répétent tout au long de la semaine suivante, jusqu’au bris de la vitrine
d’un magasin American Express, rue Scribe a Paris, dans la nuit du 16 au 17 du méme
mois, par un groupe de Nanterrois. Six membres du Comité Vietnam National (CVN)
sont arrétés, dont le jeune militant Xavier Langlade. Robert Merle relate 'incident dans
son roman : « Pour l'affaire de 'American Express. Hier ou avant-hier. Mais si, tu te
rappelles. Des types du Comité Vietnam National ont mis des pavés dans la vitrine de
I’American Express, brilé la banniere étoilée et barbouillé le truc de peinture » (DV:
160). Cing jours plus tard, plusieurs centaines d’étudiants manifestent devant la Fa-
culté des Lettres pour réclamer la libération des étudiants arrétés. Le 22 mars, aprés une
réunion de solidarité avec leurs camarades dans le grand amphithéitre de Nanterre,
qu’ils ont rebaptisé « Che Guevara », un groupe de 142 étudiants, dont certains sont
les futurs protagonistes de la révolte, investissent la tour administrative de la faculté,
puis organisent un débat au sommet, dans la salle du conseil, et appellent a une nou-
velle réunion le 29 du méme mois. Le groupe 22 Mars, a forte influence situation-
niste'’, est né.

Comme signalé auparavant, Robert Merle consacre a cet exorde des événements
de Nanterre un roman qui devient aussi un document historique. Derriére la vitre'' se
déploie en une préface et onze chapitres, divisés eux-mémes en sous-chapitres. Au cours
du premier chapitre, 'auteur aborde un certain nombre de probléemes de forme, don-
nant ainsi a percevoir sa recherche du réalisme littéraire'?. La plupart d’entre eux sont
consacrés a la vie quotidienne des étudiants, et se nourrissent de 'expérience de son
auteur avec eux, et seuls les derniers chapitres concernant 'occupation de la tour sont
historiques au sens strict, avec un recul et une connaissance ultérieure des faits.

9 Pour en savoir plus sur la formation de ce mouvement et ses rapports avec Mai 68, on se reportera 4
I'ceuvre de Jean-Pierre Duteuil (1988), Nanterre, 1965-66-67-68. Vers le mouvement du 22 mars.

! Le titre de Metle peut étre compris littéralement, faisant allusion aux grandes fenétres que possédaient
les batiments de la ville universitaire, a partir desquelles ses habitants pouvaient mieux contempler le
paysage désolé et misérable qui les entourait ; et dailleurs, 4 partir desquelles Merle lui-méme se retrou-
vait 2 observer constamment les étudiants, ce qui ferait du titre une allusion sarcastique a lui-méme
(Atack, 1999 : 33). Mais sous cette littéralité, un sens métaphorique est facilement perceptible, la vitre
étant la barriere qui isole le bourgeois-intellectuel de la société, y compris Merle. Cest aussi ce que croit

Patrick Combes (1984 : 152).

'2 Les auteurs des romans qui traitent de Mai ont tendance 2 inclure un prologue ou un épilogue dans
lequel ils discutent de questions métalittéraires, et parfois qui affectent la technique ou la provenance
des textes. Outre Robert Metle, d’autres auteurs tels que Julio Cortdzar dans Libro de Manuel (1973),
parlent de la technique du simultanéisme comme le meilleur outil pour représenter les événements dans
leur immédiateté A partir de différents points de vue. D’autres, comme Robert Linhart dans L Etabli
(1978) ou Hamon et Rotman dans Génération (1990), utilisent un épilogue pour affirmer que 'origine
de tout ce que nous avons lu se trouve d’'une maniére ou d’une autre dans la réalité des événements.
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Témoin privilégié de la vie du campus de Nanterre, Derriére la vitre pourrait
étre qualifié de récit a la premicre personne de la vie de la cité universitaire, et notam-
ment des conditions des étudiants et des habitants des environs. La position du narra-
teur lui permet de les observer minutieusement, pour essayer d’identifier les motifs qui
les ont conduits a occuper la tour et a déclencher linsurrection. L’interaction entre
Iespace nanterrien et la jeunesse rebelle en devenir est analysée a travers le prisme d’un
narrateur au parcours intellectuel et politique tres spécifique, qui se traduit dans le
roman par une série de conflits idéologiques, moraux et psychologiques, qui seront
abordés par la suite.

4. Nanterre comme espace idéologique. Le point de vue matérialiste de Merle
Dans Derriére la vitre, le conflit politique du mois de mai se déroule autour de

I'axe thématique de I'égalité sociale, ou du moins en partie. Tout d’abord, les conditions
matérielles des personnages interviennent de maniére récurrente dans le récit, de sorte
que le narrateur tient compte a la fois de la condition sociale de chaque personnage re-
présenté et de celle de celui qu’il observe et sur lequel il focalise la scéne. Cette maniére
éminemment matérialiste de représenter les personnages est motivée par I'objectif énoncé
dans la préface de mimer la réalité, et permet de refléter plus précisément les contrastes
sociaux spectaculaires existant a Nanterre, et la maniere dont se produisent les relations
entre les différents agents. L’exemple suivant est I'un des plus explicites :

A quelques pas de Ménestrel, Monica Gutkin, [...] elle essayait

d’évaluer ce que Marie-José portait sur le dos, un petit tailleur

de chez Desarbre: 65 000, jeté sur les épaules un imper en peau

de porc, j’ai vu le méme en vitrine faubourg Saint-Honoré, di-

sons 80 000, plus un sac assorti méme peau, 15 000 [...]. L’en-

semble, au bas mot, 150 000, et elle appelle ¢a étre habillée sim-

plement pour Nanterre (DV': 163).

Le narrateur crée une opposition significative entre ces personnages a travers
leurs différences d’apparence et d’habitudes, des éthopées opposées qui parlent d’ori-
gines sociales différentes. Lucien Ménestrel est un jeune étudiant frangais de province,
dont la vie 2 Nanterre est marquée par les difficultés économiques auxquelles il doit
faire face, et sa présence dans le roman tourne autour de cette nécessité de trouver les
ressources qui lui permettront de poursuivre ses études. Par un effet de causalité, Mé-
nestrel est particulierement critique a 'égard des étudiants les plus politisés. Son pére
étant décédé lors de sa derniére année de lycée et sa meére ayant refusé de subvenir a ses
besoins apres le baccalauréat, son quotidien est inévitablement marqué par des difficul-
tés financiéres. Pour les résoudre, en attendant l'arrivée de sa bourse d’Ertat, il tente
d’abord d’obtenir une avance de sa mére, qui refuse (DV': 442). 1l essaie alors de trou-
ver un emploi d’assistante maternelle, recommandé par un ancien professeur de lycée,
mais ce projet échoue également. Face a cette situation, le jeune Ménestrel s'imagine a
nouveau combiner ses études avec un travail pitoyable, chronophage et mal payé : « il
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faudrait partir a la recherche des petits boulots épuisants et mal payés. En outre, pour
se rendre a pied d’ceuvre, des kilomeétres de métro et pour le retour, le train Saint-
Lazare-Nanterre-la Folie. Tellement crevé, en rentrant, que tu n’as plus le coeur d’ou-
vrir un livre » (DV': 444-445). Ménestrel correspond a I'image du jeune homme appli-
qué, toujours occupé a ses traductions de frangais ancien, une personne qui mise sur
un travail acharné comme remede a ses ressources limitées. Face aux événements, sa
position sera plus modérée que celle de beaucoup de ses pairs : « Les groupuscules, moi,
je me les mets ol je pense. D’ailleurs, la politique. Mais insulter le doyen, pas d’accord »
(DV': 134). En définitive, ce personnage est 'incarnation littéraire de I'étudiant appli-
qué, qui rappelle la formule du PCF aux premiers jours de la phase universitaire : « Les
agitateurs-fils 2 papa empéchent les fils de travailleurs de passer leurs examens »'%. Son
malheur et son manque de plaisir contrastent avec ’hédonisme avec lequel Merle dé-
peint ses pairs plus politisés. En contrepoint de Ménestrel, Marie-José Lanouaille, issue
d’une famille du 16° arrondissement, n’est pas vraiment impliquée dans ses études,
alors qu’elle bénéficie de conditions matérielles favorables a cet égard.

Les contradictions entre le niveau économique auquel appartiennent les per-
sonnages ou auquel ils aspirent et les idées qui promeuvent 'insurrection sont un théme
récurrent dans le roman de Merle. La préoccupation de certains personnages concer-
nant les biens matériels et la tranquillité d’esprit d’un avenir str souligne les contradic-
tions entre 'idéologie pour laquelle ils militent et I'idéologie qu’ils vivent au quotidien,
ou qu’ils professent dans leurs réves et leurs aspirations. L’association est claire et itéra-
tive tout au long du roman. Denise, militante communiste comme Jaumet, le jeune
homme qu’elle tente de séduire, économise pour s’acheter une 2CV, premier véhicule
dont les destinataires étaient une classe moyenne abondante, et qui deviendra un jalon
dans I’évolution du capitalisme tardif. Il n’est donc pas fortuit que la jeune Denise,
bien qu’embarquée dans une révolution a peine entamée, réve de vacances et d’été avec
ses amis dans sa nouvelle voiture, qui sait, peut-étre en compagnie de Jaumet. Clest
ainsi que Merle conclut son roman, en montrant ces contradictions, en évoquant le
progres, I'avenir, les aspirations personnelles des individus et les transformations qui
s'opéreraient en eux et dans la société future : « Dans ce cas, pourquoi ne viendrais-tu
pas avec nous, en Ecosse, dans la2 CV 2 » (DV: 539).

Mais dans cette articulation de I'espace et des personnages, que 'on pourrait
qualifier d’idéologique, ce n’est pas seulement leur statut social qui joue un réle, mais
aussi les contraintes imposées par I'espace méme de Nanterre dans lequel les étudiants
évoluent. L’articulation de lhistoire, des histoires et des personnages n’aurait jamais pu
étre la méme sans l'utilisation de 'espace matériel de Nanterre et de ses environs
comme matrice de la diégese. Les limites imposées par un cadre défavorable influencent

13 Clest le député et membre du comité central du PCF Pierre Juquin qui le dit 2 Nanterre le 26 avril 1968,
ce qui lui valut son expulsion de la faculté au cri de « Juquin petit lapin » (Badenes, 2006 : 67-68).
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de maniere décisive les personnages, et ont constamment des effets négatifs ou perni-
. . bl . bl z M
cieux sur ces derniers. L’exemple de Denise, I'une des étudiantes, en est la preuve :
Elle écoutait, elle prenait des notes et en méme temps, elle
éprouvait un sentiment de malaise d{i & 'immensité de 'amphi,
a son bruissement continuel, a son absence de fenétres, a la lu-
miere froide, au courant d’air alternativement froid et chaud qui

lui tombait sur la téte en méme temps que la voix de Frémin-

court (DV': 255).

De la méme maniere, la description des espaces de la vie privée a Nanterre, en
particulier les chambres, est un autre des motifs littéraires qui apparait dans Derriére la
vitre, et, de fagon trés similaire, dans d’autres ouvrages de I'imaginaire de Mai 68, tel
que Génération, de Hammon et Rotman. Ces auteurs en rapportent les caractéris-
tiques : « neuf metres carrés, meublées selon le style fonctionnel qui égaie les prisons
modernes. Au bout des couloirs étirés comme les coursives d’un transatlantique, des
salles équipées de réchauds électriques incitent a I'expérimentation culinaire » (Hamon
et Rotman, 1990 : 387). L’idée des contraintes spatiales est prise en compte dans le
récit A facettes de Merle, qui s’aventure méme a proposer une solution urbaine au cam-
pus par la voix de 'un de ses personnages, le doctorant et professeur assistant Delmont :

Et si, au lieu de tirer cette ligne droite imbécile, on les avait, au
moins, disposés en rectangle, les quatre ou cinq batiments de la
Fac, on aurait pu alors, ‘coudre’, comme dit Montaigne, de I'un
a I'autre, un cloitre, égayé par un jardin central et que des maga-
sins, des cafés, des libre-service, des discotheques, des cinémas
auraient transformé en une sorte de souk, recréant au centre de
la Fac le milieu urbain, chaleureux et coloré qui fait défaut a
Nanterre, le cloitre — souk devenant une sorte de petit
boul’Mich’ intégré donnant par des baies vitrées sur un mini
Luxembourg interne avec des allées, des arbres, des bancs, I'uni-
versité tournant le dos a 'abominable désert banlieusard et se
refermant sur son parc pour apporter aux étudiants cette impres-
sion de sécurité et d’intimité que donnent des villes encloses
dans leurs murs, comme Fez ou Saint-Malo (DV: 266).

Loin du souk proposé par Delmont, la réalité de Nanterre reposait sur 'organi-
sation de tous les services publics des installations en une seule et méme galerie: secré-
taires, bureau de poste, bureau des objets trouvés, kiosque a journaux, ou petite cafété-
ria — selon le récit, « ce nom pompeux désignait une salle morne et sans fenétre, éclairée
au néon, ol s’alignaient le long des murs des machines qui distribuaient des boissons »
(DV': 313) — ainsi que sur la liaison des différents batiments entre eux et la communi-
cation entre les différents amphithéatres. Comme le note 'un des personnages, cette
galerie était la seule rue d’une ville de douze mille habitants (DV': 134). Par consé-
quent, la conception de 'université comme une grande usine a produire des diplomés
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et la réaction des étudiants en termes politiques est 4 la base de ce que 'on peut appeler
une idéologisation de I'espace nanterrien, qui est aussi a 'image du roman de Merle.
Le probléme est en partie architectural et urbanistique, comme 'ont souligné certains
des critiques les plus intéressés par la dimension urbaine des événements insurrection-
nels, tels que Henri Lefebvre lui-méme 4 I'époque ou David Harvey plus récemment*.
Pour ce dernier, les liens entre la transformation de la maniére dont les villes sont cons-
truites et vécues et les mouvements sociaux de 1968 dans le monde sont nombreux :

Urbanization, we may conclude, has played a crucial role in the

absorption of capital surpluses and has done so at ever-increasing

geographical scales, but at the price of burgeoning processes of

creative destruction that entail the dispossession of the urban

masses of any right to the city whatsoever. Periodically this ends

in revolt, as in Paris in 1871, when the dispossessed rose up seek-

ing to reclaim the city they had lost, urban social movements of

1968, from Paris and Bangkok to Mexico City and Chicago,

likewise sought to define a different way of urban living from

that which was being imposed upon them by capitalist develop-

ers and the state (Harvey, 2012 : 22).

Dans le roman, ce facteur de conditionnement qu’est 'espace est vécu par cha-
cun d’eux de maniere différente selon leur origine, ce qui nous renseigne sur les condi-
tions matérielles qu’ils partagent et celles qui les séparent. Il n’est pas vain que Merle
s’attache a souligner les différences entre les dortoirs comme espace paradigmatique des
étudiants d’une part, clairsemés et monotones mais habitables, et la promiscuité dont
souffrent les travailleurs immigrés dans les bidonvilles, d’autre part. Dans ce cas, I'op-
position s’effectue entre les personnages de David Schultz et d’Abdelaziz. D’un coté,
David, personnage central du roman, est étudiant en deuxieme année de sociologie a
Nanterre et anarchiste ; archétype du jeune militant fils de la bourgeoisie aisée, dont le
pére est un riche chirurgien libéral, et qui est donc tiraillé entre son berceau et son
action revendicative. Il est significatif que le narrateur le place en compagnie d’une
jeune fille a Paube de la journée historique du 22 mars, et recourt a plusieurs reprises
aux éléments caractéristiques du cliché de 'hédonisme', toujours en opposition a des

" Notamment dans Rebel cities: from the right to the city to the urban revolution (Harvey, 2012).

!> Dans de nombreuses représentations de Mai 68, les jeunes personnages, généralement des étudiants,
qui promeuvent ou soutiennent la rébellion sont issus de milieux aisés : enfants de la petite et moyenne
bourgeoisie ou des classes professionnelles, souvent qualifiés d’étudiants oisifs ou d’appellations simi-
laires. Ceux qui appartiennent aux classes populaires sont réduits & un petit nombre et ont une impor-
tance marginale dans I'intrigue. L’image du jeune révolutionnaire de Mai, défini par sa double condition
d’intellectuel médiocre et de bourgeois, revient sans cesse dans les romans, surtout dans le cas franco-
phone. Cette image de I'’émeutier qui dine chez Lipp et rentre & 'aube dans les quartiers bourgeois de la
ville, nourrie & 'époque par une certaine presse, est reprise telle quelle par de nombreux romanciers,
comme Romain Gary dans Chien blanc, James Jones dans The marry month of may, ou encore Marie
Susini dans C'était cela notre amour, ou 'appartenance de leurs personnages A cette catégorie est évidente
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personnages plus malheureux et plus désintéressés que lui, qui tendent a se situer en
marge de I'action politique, comme c’est le cas de Ménestrel déja évoqué.

Face au personnage de David, se trouve I'algérien Abdelaziz, ouvrier sur le chan-
tier de la faculté, qui dés le début est le véhicule du narrateur pour rendre compte des
conditions de vie dans le bidonville et des conditions de travail de ses habitants. Le per-
sonnage réfléchit sur la dureté des conditions auxquelles il est soumis, le froid qu’il subit,
tout en racontant les petits gestes quotidiens que son compagnon, Kaddour, accomplit
lorsqu’il se leve et se prépare a aller travailler, d’abord pour éviter 'inconfort de I'espace
étroit qu’ils partagent avec Moktar, Ali, Youssef et Djaffar : « Cest si petit, cette piaule,
dés qu'on est deux en bas, on se géne » (DV: 30). Cependant, il s’estime heureux du
salaire qu’il percoit et considere qu’il vit dans des conditions de relative abondance par
rapport a la vie qu’il menait dans son pays : « — Je gagne bien. Je suis riche. Quand je suis
arrivé en France, je n’arrétais pas de m’acheter des choses. Pas riche comme un Francais
[...]. Riche comme un Algérien. — Dans mon village, la misere, tu n’as pas idée » (DV:
125-126). Les conditions de misere et d’exploitation du travailleur sont ainsi justifiées
par le fait que « dans son pays, c’est bien pire ». Cest le jeune Algérien qui, dans le récit,
nous expose un point de vue sur la représentation de la vie des ouvriers de Nanterre, et
aide aussi le narrateur & montrer certains aspects des problémes ouvriers, 'immigration,
les réminiscences du conflit algérien et les rapports conflictuels entre ouvriers et étu-
diants.

De cette fagon, pour le personnage du jeune ouvrier algérien Abdelaziz, licencié
de son lieu de travail et expulsé de son refuge, la chambre de David ou il est en visite
ressemble littéralement  un « paradis » ; il regarde par la fenétre et voit le bidonville,
mais il n’en est pas dérangé, car c’est le sien (DV': 235). Le personnage d’Abdelaziz sert
donc a illustrer une gradation dans la pauvreté, creusant I'écart entre les étudiants et les
travailleurs précaires dans les bidonvilles de Nanterre.

Comme on peut le constater, dans le réalisme de Derriére la vitre 'accent n’est
pas seulement mis sur les conditions matérielles de I'espace de Nanterre, mais aussi sur
la fagon dont elles sont vécues et ressenties par les personnages. Comme le dit tres
justement Margaret Atack (1999 : 36), la juxtaposition d’espaces a Nanterre trouve son
corrélat dans la configuration psychologique des personnages et de leurs relations, dé-
plagant de cette maniére I'axe d'interprétation du roman pour apporter ainsi une ré-
ponse a cette question, ce qui sera abordé par la suite.

(Combes, 1984 : 152). Comme le dit Kristin Ross, le prototype de I'étudiant hédoniste est une compo-
sante fondamentale du miroir déformant avec lequel le systéme de représentation dépeint Mai 68. Le
revers de la médaille, nécessaire au maintien de I'imaginaire, est la figure du ‘prétre rouge’, I'infatigable
révolutionnaire qui renonce a toute forme de plaisir (Ross, 2002 : 99).
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5. Nanterre comme espace psychologique. La sexualité a Nanterre

En ce qui concerne les relations entre les sexes de I'époque, il est important de
signaler qu’avant 1967 les sorties nocturnes des étudiants dans leurs résidences, méme
a Nanterre, sont interdites, les gargons n’ayant pas le droit de se rendre dans les
chambres des filles, ni 'autorisation de mettre des affiches ou méme de se réunir. Par
conséquent, les étudiants considérent que, méme si des temps nouveaux s’installent
dans la société, la rigidité des formes institutionnelles demeure. Les premiéres revendi-
cations de [Union Nationale des Etudiants de France (UNEF) 4 Nanterre et dans
d’autres campus vont dans ce sens. Dés le départ, le militantisme dans la nouvelle fa-
culté est donc en partie lié au refus de certaines exigences morales de la société. Ce n’est
pas pour rien que les militants de Nanterre avaient déja gagné une premiére bataille un
an avant le 22 mars. Le 29 mars 1967, soixante étudiants — parmi lesquels Merle
compte son personnage fictif David Schultz, qui raconte ce qui est arrivé a 'un des
personnages non-initiés du roman — ont envahi le dortoir des femmes, avec pour ob-
jectif de « conquérir la liberté de circulation a l'intérieur de la Résidence et violer un
des tabous sexuels les plus hypocrites de la bourgeoisie » (DV': 477).

Des lors, les étudiants ont été autorisés a se déplacer librement dans les zones
réservées aux femmes. Malgré cela, le roman indique que 'impact sur la vie quotidienne
des étudiants n’a pas été aussi important que David et ses compagnons I'avaient espéré,
et que le nombre de garcons qui passaient la nuit dans les chambres des filles était tres
faible. Les raisons qu’il donne a cela sont 4 la fois morales et spatiales. Les premieres sont
déterminées par des tabous et des préjugés toujours la, invisibles, intériorisés, omnipuissants,
qui, dans une société laique, ont filtré, dissous dans la culture bourgeoise et patriarcale,
laquelle nourrit un sentiment de culpabilité lié a la jouissance. Les motifs spatiaux sont
liés a la situation du campus, a son isolement par rapport a la ville et a ses caractéristiques
physiques :

Si étroits, les lits de la Résidence, si petits, les carrées. On avait
congu pour les étudiants un univers cellulaire et célibataire, les
filles d’un c6té, les garcons de I'autre, comme dans les prisons.
Et chacun recevait un espace vital minimum, un cubage d’air
rationné, quatre-vingts centimétres pour dormir, et la frustra-

tion sexuelle pour compagne (DV': 43-44).

Cette association des dortoirs aux cellules de prison ne sera pas la seule présente
dans le récit, ni méme la seule sur le théme de la ségrégation sexuelle, qui est abordée
en profondeur a partir de différents points de vue, de sorte que les épisodes les plus
notoires du conflit seront évoqués, reliant ainsi 'histoire intérieure des personnages de
fiction et leurs problémes sexuels a I'histoire générale et aux problemes de 'éducation
sexuelle des jeunes en France a 'époque. Brigitte évoque la liaison avec Peyrefitte a
propos du Livre blanc de la jeunesse mentionné supra :

Quand Peyrefitte, s'appuyant sur un sondage bidon, déclarait
que les résidentes ne tenaient pas a recevoir les garcons dans leur
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univers féminin, elle savait trop, elle, ce qu’il en était de cet uni-
vers féminin, si prisé par le ministre. Des filles frustrées, inhi-
bées, repliées dans un isolement terrifiant ou pis encore, agglu-
tinées, vivant dans une atmosphére futile de gynécée, de cancans,
d’amitiés particulieres (DV': 48).

Le méme personnage, s’adressant a son compagnon David, lui rappelle un épi-
sode avec le doyen Grappin, lorsque celui-ci avait été bousculé et traité de nazi pour
avoir laissé entrer la police dans I'enceinte de I'université I'année précédente, en protes-
tation contre une procédure d’expulsion ouverte contre Cohn-Bendit (DV': 49). Mais
Iépisode qui est dans tous les esprits est celui de 'invasion par les garcons des espaces
réservés aux étudiantes. Voici les propos de David : « L'importance de mars 67, c’est
que C’est la premiére fois ol, massivement, nous avons violé un des tabous majeurs des
autorités. Et le plus fort, c’est que ¢a s’est fait comme ¢a, spontanément » (DV': 55).
Jaumet, quant a lui, en accord avec la perspective initiale du milieu PCF 2 cet égard,
considere la question comme « secondaire et folklo » (DV': 191) ; puisque, selon lui,
les filles avaient déja le droit d’aller dans les chambres des gar¢ons et méme d’y passer
la nuit si elles le souhaitaient, pourquoi ne s’y conformeraient-elles pas. Ainsi, en adop-
tant une posture androcentrique, le roman se concentre principalement sur le genre
féminin dans ce conflit, de sorte que les femmes sont dés le départ le noceud des conflits
spatiaux et moraux d’un Nanterre nostalgique de Paris, comme problématisation des
structures urbaines concentriques et hiérarchiques impliquant un centre et une péri-
phérie (Atack, 1999 : 41). Ce qui suit est le début du roman :

A Pendroit méme ot s’éléve aujourd’hui église de Nanterre, les
jeunes filles, au Moyen Age, venaient de la capitale supplier
I'ombre de Genevieve de dissiper les premiers symptomes des ma-
ternités imprudentes. La protectrice de Lutece, étendant sa pro-
tection sur ces Parisiennes, exaugait parfois leurs priéres. Au fil des
siecles, cependant, la sainte perdit peu & peu son pouvoir, ou son
esprit de compassion. Les pelerinages cesserent, le matérialisme
prévalut. Et bientot les Parisiens ne vinrent plus & Nanterre que
pour golter sa charcuterie, ses giteaux et ses vins. (DV': 19).

Dans cet incipit avec la présentation historique de Nanterre, la mention du
Moyen Age permet la recherche de structures qui s’identifient 2 la réalité sociale et
architecturale de la nouvelle faculté. En tant que territoire vassal d’un lieu important,
et face a cette perspective désolante, 'université de Nanterre, née de 'expulsion de ceux
qui n’ont plus leur place a la Sorbonne, regarde son alma mater avec nostalgie : « Ah
Boul’Mich, ot es-tu, avec tes cafés, tes lumicéres, tes gens qui vivent ? », (DV': 304) se
lamente Denise Fargeot. Dans le roman de Merle, cette nostalgie apparaitra sous la
forme de I'analogie médiévale, car la faculté de Nanterre est née du débordement des
‘remparts’ de la Sorbonne (DV': 23), et dans son nouvel emplacement les pratiques
médiévales du vieux Paris restent en vigueur (Atack, 1999 : 92). Il s’agit d’une
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métaphore par comparaison de la morale a I'époque médiévale, période éminemment
laique ol péché et jouissance étaient étroitement liés, mais aussi en ce qui concerne les
notions d’autorité et de subordination.

Ainsi, la médiévalisation des images renvoyant a l'architecture du lieu, se situe
presque comme un leitmotiv tout au long du roman, et reviendrait a la méme idée,
soulignant la stagnation de certaines pratiques de 'époque. Ainsi, pour I'un des occu-
pants, Lucien Ménestrel, les chambres de la résidence sont de « vraies cellules » (DV:
33) pour cette raison, mais ce n’est pas la seule, car il y a aussi une incapacité a com-
muniquer entre les étudiants, dont 'origine est encore une fois les contraintes imposées
par le lieu. Les espaces clos, d’une grande importance dans I'ensemble de I'ceuvre de
Robert Merle, sont dans ce cas la métonymie des problémes de communication et
d’isolement dont les habitants eux-mémes ont souffert, a I'instar des différents ghettos
de Nanterre entre eux et de celui-ci par rapport a Paris.

Cependant, tout n’est pas noir dans ce tableau, car les pulsions sexuelles ne sont
pas toujours refoulées, et 'on trouve aussi dans plusieurs cas une sorte de rédemption
par I'Eros, ot la vie anodine de Nanterre et ses désagréments seraient plus supportables
grice 2 la relation a l'autre, et notamment en ce qui concerne l'intimité. Voici les pen-
sées de Ménestrel, en compagnie de son amoureuse Jacqueline:

Il se dressa, contourna la table, écarta le rideau anthracite. Le
chantier, les lampes, la pluie fine. Le méme paysage, une heure
plus tot, de la fenétre de sa chambre, il 'avait trouvé morne et
maintenant, il était subtilement changé : il vibrait d’aventure et
de suspense, on aurait dit un décor de roman. [...] Et lui-méme,
il était 13, le front contre la vitre, chargée de signification comme
un personnage dans un récit (DV': 502).

Toutefois, dans ce cas, comme dans d’autres, la rédemption n’est pas compléte
et les limites demeurent, et méme ceux qui satisfont leurs désirs seront marqués par la
culpabilité ou d’autres sentiments analogues. Ces sentiments correspondent aux trau-
mas des personnages qui justifient leurs actions individuellement et collectivement,
présentés dans le roman en termes freudiens.

6. Marx, mais aussi Freud. Mai 68 sur le divan

Ce qui est présent chez la plupart des personnages de Derriére la vitre, cest avant
tout la profonde tristesse et 'ennui dans lesquels ils se trouvent plongés dans leur envi-
ronnement : « Quelquefois, je réfléchis : en France, tu bouffes, oui, mais ce qui te tue,
Cest le gris, le gris, le gris. Les journées, sur le chantier de la Fac, mon ami, mortelles. La
tristesse, la boue, la pluie qui ne finit jamais » (DV': 27). De cette fagon, le roman met
en évidence ce qui sera la premiére association entre la couleur prédominante 2 Nanterre
et 'état intérieur des personnages, qui dans cette citation se termine également par une
métonymie météorologique : le ciel corroborerait I'état émotionnel du personnage autant
que la couleur de 'immeuble. D’autre part, I'allusion constante a la boue est également
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significative, dans la mesure ol la boue est récurrente dans de nombreuses ceuvres du
XIX¢ qui s’attachent & dénoncer les conditions de salubrité urbaines pitoyables dans de
nombreux quartiers de la ville, et qui soulignaient également la boue comme un élément
représentatif de cet état, comme dans Le Pére Goriot de Balzac.

Malgré leurs modestes caractéristiques de logement, nous trouvons certaines
concessions aux chambres des étudiants, car ces habitats déshumanisés acquerront par-
fois la qualité d’un refuge accueillant qui les protege de ce qui les entoure, qui serait de
toute évidence beaucoup plus décourageant : un complexe dépourvu de services, d’en-
droits pour la vie en commun, et au-deld, le bidonville et les usines. Pour ne citer qu'un
exemple, le personnage de Ménestrel préfére manger dans la solitude de sa cabine plutot
que d’aller au restaurant universitaire. En somme, les étudiants ont tendance a « se
protéger » de cet espace hostile qu’est Nanterre en se réfugiant dans leur petite cellule,
mais comme nous le dit Pierre Sansot, dans les moments difficiles 'espace de la piece
devient trop petit pour atténuer la tension provoquée par les situations de tristesse et
de désespoir, et plusieurs personnages se rendent parfaitement compte qu’il est impos-
sible de combattre la solitude et le déracinement dans le « froid, inhumain, horrible »
Nanterre, avec une agglomération qui rend le plus désolant anonymat, car les grandes
concentrations possedent toujours des qualités déshumanisantes : « comme celui de
milliers d’abeilles dans une vigne vierge au moment de la floraison. [...] 4 la longue ¢a
vous déprimait, parce qu’une foule pareille, c’est toujours inhumain, peu importe
quelle soit composée d’hommes» (DV': 155-156). En définitive, cela ne peut étre
qu’un lieu de passage, un lieu habité périodiquement par des milliers d’étudiants
comme « des voyageurs dans une gare ». Isolés intérieurement et isolés les uns des
autres, les espaces de Nanterre avec la faculté et les cabanes en face sont une juxtaposi-
tion de ghettos.

Ce territoire, d’apparence dystopique moderne mais qui, comme on peut le
voir, comporte de nombreux éléments médiévaux, possede également une tour suréle-
vée par rapport aux autres bitiments, comme symbole de pouvoir, pour rappeler a ses
habitants 'importance de ce qui y est en gestation ; dans le cas de 'université, la méta-
phore parfaite de la fagon dont la bureaucratie s'impose a la culture et & 'éducation :

Comme le seigneur du Moyen Age avait droit 4 son pigeonnier,
I'administration de la Fac de Nanterre, afin que nul n’ignore
qu’administrer est plus important qu’enseigner, a recu en par-
tage une tour, qui domine de ses huit étages altiers les quatre
batiments, de quatre étages chacun, dédiés avec humilité aux
tiches pédagogiques (DV': 63).

L’occupation de la tour administrative par les étudiants, et plus précisément du
huitiéme étage, le club des professeurs, doté du confort matériel dont le reste des ins-
tallations est totalement dépourvu, serait a la base de la métonymie spatiale de I'inter-
prétation psychologique inéluctable que dénote le récit. De ce point de vue, la tour
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nous renvoie au symbole phallique, comme Merle 'explicite dans le récit, en se con-
centrant sur I'un de ses personnages, en 'occurrence 'étudiant David Schultz, pour qui
ce batiment est « ce monument de prétention, ce chef-d’ceuvre de hiérarchie verticale,
ce symbole phallique de l'autorité répressive » (DV': 121).

Canapés en platre, plantes décoratives, une « superbe » table ovale au centre,
un bar, et un rideau qui épargne aux professeurs la vue grise des grandes fenétres rec-
tangulaires d’ou ils surveillent parfois leurs domaines. Cest la synthese de sa descrip-
tion dans le roman, mais c’est le discours de 'un des jeunes occupants, qui tente de
convaincre les autres de monter au dernier étage, qui nous montrera comment il est
percu en termes symboliques :

Le sommet, ¢’était la salle du Conseil, I'équivalent de la salle des
Doges, a Venise [...]. Ce n’était pas par hasard si I'architecte
Iavait placée au dernier étage de la tour, c’était le témoignage
monstrueux de la domination des mandarins sur les étudiants,
le mirador d’'un camp de concentration, le symbole phallique de
la répression administrative. Il fallait & tout prix l'occuper (DV:

387).

A partir de 13, les étudiants ont entamé un débat qui semblait étre tranché par les
avantages en termes de confort de 'occupation d’un tel site, comme I'a souligné Jaumet,
'un des personnages le plus sceptiques : « Cest pas les raisons qui 'ont emporté. Cest le
confort des fesses » (DV': 399). Les étudiants tuent le pére en s’asseyant dans son fauteuil,
s'emparant de ses privileges et prenant ainsi symboliquement le pouvoir.

Un élément crucial pour comprendre la culture de I'époque et donc la structure
thématique de son imaginaire est sans doute la psychanalyse. Elle faisait partie du pa-
trimoine intellectuel de la communauté universitaire de la méme maniere qu’elle faisait
auparavant partie de la grande littérature de ses parents. L’héritage de Freud dans la
culture frangaise des années 1960 s’est manifesté par un profond renouvellement de la
pensée philosophique, littéraire et psychanalytique. La psychanalyse devient une réfé-
rence centrale dans les débats intellectuels, inspirant des mouvements tels que le struc-
turalisme et le poststructuralisme. Jacques Lacan réinterpréte Freud en mettant 'accent
sur le langage et I'inconscient, influencant des disciplines comme la linguistique et 'an-
thropologie. Jacques Sédat a étudié la transmission de la psychanalyse en France, met-
tant en évidence son influence sur la théorie. Des auteurs comme Foucault et Deleuze
ont également intégré les idées freudiennes dans leurs critiques de la société et du pou-
voir, et la littérature a adopté les concepts psychanalytiques pour explorer la subjectivité
et 'identité. Marx, mais aussi Freud, bien qu’en partie antagonistes, sont des piliers
théoriques de I’époque. Ainsi, le recours thématique aux théses de Freud ou a la psy-
chanalyse en général est constant chez certains auteurs de fiction qui dépeignent
I’époque, non seulement parce que le Morave est effectivement dans orbite culturelle
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du moment, mais parce que, dans une plus ou moins grande mesure, il fait indubita-
blement partie du substrat de beaucoup d’entre eux.

Cela se refléte aussi clairement dans I'ceuvre de Merle, qui offre cette voie in-
terprétative pour justifier la conduite de ses personnages. De méme, le comportement
des étudiants est trés souvent conditionné dans le récit par des pulsions sexuelles qui
dominent leur pensée et qui détermineraient donc le devenir des événements. Dans
cette perspective, la confrontation des étudiants contre le pouvoir établi aurait donc
sans équivoque quelque chose d’cedipien psychologiquement parlant : tuer le pére pour
posséder la mater. On a déja vu le symbole phallique supportant la tour de Nanterre.
Un autre exemple s’offre au lecteur quand un autre des assistants, Berguése dans ce cas,
réfléchit avec ses collégues a propos de I'affaire de Dany Cohn-Bendit avec le ministre
Missofte :

Clest un mythe cedipien. Le fils, incarné par 1"étudiant, insulte
le pére, incarné par le ministre, et symboliquement, le chatre.
C’est Chronos émasculant Ouranos. A mon avis, le drame qui
se joue ici tous les jours depuis la rentrée, c’est le drame symbo-
lique de la perte du pouvoir du pére, que le pére soit ministre,
doyen ou professeur (DV': 277).

Comme on a pu le constater, la psychanalyse ne fait pas seulement partie de la
matiére narrative du roman, ce qui montre sa présence au sein de I'imaginaire de
I'époque; elle est aussi parfois appliquée comme outil théorique qui servirait a expliquer
le comportement de certains personnages, ou méme de tous les révolutionnaires dans
leur ensemble, ce qui nous place dans une interprétation psychologique ou psycholo-
gisante des événements, qui, méme si elle peut s’avérer efficace du point de vue de la
poétique des récits, réduit 'ampleur des faits d’un point de vue historique.

7. Epilogue et conclusion

Dans les semaines qui suivent la journée historique du 22 mars racontée par
Merle, la politisation de la vie universitaire se généralise. Le doyen Pierre Grappin dé-
cide de fermer la faculté une premiére fois depuis le jour signalé par les étudiants pour
un nouveau rassemblement jusqu’au 2 avril, sans pour autant les empécher de tenir de
nombreux débats politiques durant ces journées (Artieres, 2008 : 22). Tout au long du
mois, les protestations et les manifestations se sont poursuivies et, le 2 mai, de nouveau
motivé par de nouvelles menaces d’affrontements, le doyen décide de fermer définiti-
vement la faculté. Du point de vue de I'évolution du mouvement, c’est cette nouvelle
fermeture du centre qui a provoqué le déplacement de la contestation vers le coeur de
Paris, déplacement indispensable pour que la contestation puisse impliquer davantage
d’étudiants ou toucher d’autres groupes.

Clest la que les tensions et les mécontentements, jusqu’alors dispersés, établis-
sent leur nécessaire épicentre. Les émeutes, en tant que phénomene urbain, révélent
une part fondamentale de leur nature a travers leur extension géographique et les
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implications des différents lieux qu’elles traversent. Le paradoxe apparent que révele
leur développement géographique dans ce cas est que les problemes qui se manifestent
a la faculté de Nanterre vont coincider avec ceux du reste de la jeunesse francaise, alors
que les conditions y étaient sans doute extraordinaires, comme nous 'avons dit, en
raison de sa situation géographique.

Ce n’est qu’apres le rétablissement de 'ordre que le doyen de Nanterre a pu
voir arriver au centre des lots de mobilier et de matériel pédagogique, et que des instal-
lations telles que des laboratoires de langues ou des cafétérias ont vu le jour sur le cam-
pus... mais il y avait encore beaucoup de chemin a parcourir.

La conception de I'université comme une grande usine a produire des diplomés
et la réaction des étudiants en termes politiques est a la base de ce que 'on peut appeler
une idéologisation de I'espace nanterrien, qui est aussi a I'image du roman de Metle.
Le probléme est en partie architectural et urbanistique, comme 'ont souligné certains
des critiques les plus intéressés par la dimension spatiale des événements, tels que Henri
Lefebvre et David Harvey. Au cours du récit, un discours se tisse, fagonné a parts égales
par lhistoire et la fiction, par 'expérience de 'auteur et sa capacité a la transformer au
sein de son imagination ; une onomastique et une topographie reconnaissables a la
lumiére des événements sont présentes tout au long du roman, entrelacées avec la syn-
thése que Merle extrait de I'expérience susmentionnée et qu’il matérialise dans une
poignée de personnages fictifs qui serviront a tisser ensemble histoire et récit. C’est en
suivant ces personnages que se révelent les différentes réalités de 'espace de Nanterre.
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