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Jean-François Roseau nos propone en 
este ensayo literario, galardonado con el Pre-
mio Khora – Institut de France, una excelente 
introducción, no solo a la obra de Barbey 
d’Aurevilly y a su época, sino al mundo inte-
lectual francés de los siglos XIX y XX, e in-
cluso de la actualidad. El ensayo de Roseau 
que presentamos aquí sigue la estela de dos vo-
lúmenes colectivos recientemente publicados 
por Garnier y dirigidos ambos por Mathilde 
Bertrand, Pierre Glaudes y Élise Sorel. El pri-
mero, titulado Barbey d‘Aurevilly et l'âge clas-
sique (2018), es un conjunto de contribucio-
nes que analizan el gusto que el autor profe-
saba por los clásicos franceses. El segundo, ti-
tulado Barbey d‘Aurevilly et le Romantisme 
(2023) pretende explorar las relaciones ambi-
valentes de Barbey con el Romanticismo. El 

libro objeto de esta reseña se inicia con el anuncio, ya en el prólogo, de lo que podría-
mos llamar el problema Barbey: «il paraît qu’on ne lit plus Barbey aujourd’hui» (p. 19), 
porque su obra sufriría actualmente el rechazo de un público que la consideraría «un 
manoir en ruines» (p. 20). Esta afirmación nos retrotrae a los análisis propuestos por 
Charles Scheel y Pierre Glaudes que coinciden en el desapego con el que el lector mo-
derno trata a la obra aurevilliana. El primero, que se ocupa de la novela Le Chevalier 
                                                           
∗ Reseña del libro de Jean-François Roseau, Les rêveries de Barbey (París, Le Cherche-Midi, colección Les 
Passe-Murailles, 2023, 187 p., ISBN: 978-2-7491-7600-0). 

mailto:ca3m@uvawise.edu


Çédille, revista de estudios franceses, 27 (2025), 559-563 Clara-Cristina Adame de Heu 

 

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2025.27.28 560 
 

Des Touches, no duda en considerarla un «échec» (Scheel, 1991: 583). Glaudes (1996: 
7), por su parte, en su Introducción a Terreur et représentation nos invita a enfrentarnos 
a lo «irreprésentable» de la obra abriéndola a «l’espace du pensable et du dicible». 

El texto se muestra rico en citas, pero sin notas a pie de página, incluso cuando 
remiten a la correspondencia del propio Barbey, como es el caso de la carta a su amigo, 
el librero Trebutian, con fecha de 12 de febrero de 1855, «j’écris comme je parle, et je 
parle mieux que je n’écris, quand l’Ange du feu de la conversation me prend au cheveux 
comme le prophète» (Barbey d’Aurevilly, 2013: 178); y J.-F. Roseau se disculpa por 
esta ausencia de referencias, pidiéndonos un acto de fe. Ello se debe al deseo confeso 
del autor de proponer al lector un vagabundeo, «un prétexte», aun a riesgo de ofrecer 
«un livre décousu» (p. 22). Y, sobre todo, porque el ensayo está dirigido a un amplio 
espectro de lectores: por un lado, a los aurevillistes, seguidores impenitentes del escritor 
normando; y, por otro, a los lectores en un sentido más amplio, atraídos por la origi-
nalidad del estilo y planteamiento de la obra. Todo se basa en el ricochet, una serie de 
giros insospechados, rebotes y conexiones como si el autor hubiese lanzado una piedra 
plana al agua, juego llamado epostracismo, salto de piedras, o «saltar piedras». En dicho 
juego, la piedra lanzada repercute, entra y sale del agua despedida con nuevas fuerzas 
lo que la lleva a nuevas posibilidades en sus saltos produciendo un fenómeno de ondas 
circulares en la superficie del agua en un equilibrio difícil. Además del ricochet, Roseau 
se sirve asimismo de otra técnica literaria, el encabalgamiento de los capítulos que com-
ponen el ensayo. El final de un capítulo anuncia el siguiente de forma fluida consi-
guiendo despertar la curiosidad en el lector avezado. Esta fluidez en la lectura se acentúa 
porque nos enfrentamos a trece capítulos no numerados, portador cada uno de un tí-
tulo sugestivo, si bien aportaremos el número de algunos de ellos con fines prácticos. 

El texto de Roseau atrae al lector por el acercamiento tanto a temas literarios 
complejos como a asuntos cotidianos de la sociedad contemporánea. Desde Norman-
día –no podía faltar– y su reforma territorial llegamos a la cultura de la cancelación 
moderna, a la que el autor define como «présomption de culpabilité» (p. 134); desde 
los «affrontements binaires» (p. 84), al peligro que los algoritmos (p. 47) que se impo-
nen a los espíritus vulnerables o bienintencionados, inconscientes estos del control al 
que son sometidos en su formación humana. Las alusiones a elementos de la cultura 
popular, ya sea una película como The Graduate, ya sea la defensa de refinadas costum-
bres de antaño caídas en desuso, entre ellas la disciplina de cuidar una correspondencia, 
incapaces de mantenernos a flote víctimas de la velocidad a la que estamos sometidos. 
La velocidad de la vida moderna nos esclaviza en la trivialidad que supone el uso de los 
smartphones y los mensajes de texto. 

La frescura estilística del ensayo, que da vida a una época entre dos siglos y más 
allá, no podía obviar el mundo editorial francés. Roseau acerca así al lector menos aca-
démico a editores como Jacques Schiffrin (p. 19) o Alphonse Lemerre (p. 25). Entre 
ellos, destaca Buloz por su rechazo a publicar las obras del escritor normando. Roseau 



Çédille, revista de estudios franceses, 27 (2025), 559-563 Clara-Cristina Adame de Heu 

 

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2025.27.28 561 
 

señala la importancia de Bernard Fallois (p. 100) como cerebro del éxito de Simenon, 
y no olvida al visionario editor Roger Nimier, responsable del éxito de la colección 
Livre de Poche (p. 117).  

Dos temas caros al autor del ensayo son la memoria y el tiempo. Jean-François 
Roseau no puede obviar que es hijo de la literatura francesa del XIX y cuenta, entre 
otros referentes, con figuras como Chateaubriand o Barbey. En relación con el primero, 
Roseau despliega en el texto una serie de artefactos de memoria. Entre ellos, destacan 
el Panteón como encarnación de una «mémoire commune» (p. 122) y la Bibliothèque 
Nationale de France, ligada también a la memoria (memento mori) (p. 110). El lector 
no puede dejar de sonreír ante la ingenuidad mostrada por un autor, galardonado en 
numerosas ocasiones, que no duda en reconocer su recurso al Petit Larousse en couleurs. 
Su confesada consulta de la enciclopedia infantil en su calidad de artefacto de memoria 
es realmente un homenaje a la educación previa a lo digital. Esto le lleva a otra conexión 
inesperada: la defensa de la administración pública a la que, aunque institución no 
siempre perfecta, considera sin embargo garante de la «mémoire collective» (p. 124), 
en continuo movimiento. En cuanto al segundo tema, «le désir de durer» (p. 119), 
Roseau resalta la costumbre de Barbey de decorar sus textos como si de miniaturas 
medievales se tratara. 

El lector se enfrenta en este ensayo a una intricada red de «triades» (p. 157) o 
«trinité(s)» (p. 42) ya desde el principio. La tríada Barbey-Rimbaud-Verlaine es un 
buen ejemplo de esta técnica, pero hay otras, numerosas e inesperadas: las tríadas pare-
cen no tener fin en la sucesión infinita de conexiones propuestas por el autor. La for-
mada por el poeta M. de Guérin-Trebutien-Barbey desemboca, a su vez, en la que 
integran Léon Bloy-Barbey-M. de Guérin (p. 42). Otros conjuntos ternarios como el 
de la «félinité-féminité-fatalité» (p. 79) o el de león-pantera-gato» (p. 79) son, en reali-
dad, la excusa perfecta de la que se vale Roseau para acercarnos al tema tan querido por 
Barbey de la nictalopía. Con todo, el ritmo ternario y otros como el paralelismo no son 
los únicos recursos de análisis intelectual desarrollados por el autor. Nos encontramos 
además, en este paseo literario poco convencional, con el movimiento circular. El ca-
pítulo 9 titulado «Le retour en grâce de Sainte-Beuve» nos sirve de modelo pertinente 
de esta estructura. Roseau aborda el debate tan actual en nuestros días de la cultura de 
la cancelación para conducir al lector hacia el tema tan aurevilliano de Satán y el mal. 
Así, de la tríada literaria Proust-Sainte-Beuve-Barbey, emerge la compuesta por miem-
bros de la cultura popular formada por Polanski-Céline-Cantat, que da lugar a una 
nueva digresión: la eficacia de los estereotipos. Estos, en su simplicidad, facilitan la 
identidad social. Todo lo anterior va seguido de una nueva digresión –otra más– sobre 
el entusiasmo estéril que muestra la sociedad francesa por los debates interminables. 

El autor del ensayo se deleita en un ejercicio comparativo –que no de literatura 
comparada– en el que analiza las similitudes y diferencias de los escritores, siendo Bar-
bey el punto central de la comparación. De la dupla Flaubert-Barbey ya presente en el 
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Prólogo, el lector llega a Rimbaud-Barbey, sin olvidar la que nos parece indudable-
mente la más insospechada, la de Barbey-Simenon, unidos por la nictalopía, la «laideur 
sublimée» (p. 113) y el «ordinaire extraordinaire» (p. 114). Nos encontramos también 
a la pareja Barbey-Maupassant unida por su «faire vrai» versus el «naturel vrai» (p. 114), 
seguida por la pareja Barbey-Gracq establecida alrededor de los interiores (p. 115), así 
como de la diferencia entre texto y billet (pp, 120-121). En cuanto a la figura primor-
dial del siglo XIX, Sainte-Beuve, su aparición no se limita al simple análisis compara-
tivo, sino que introduce el debate ya clásico del método crítico del primero, basado en 
el estudio de la biografía del autor y de sus textos, que instituye un tipo de crítica 
literaria denominado «sainte-beuvisme» (p. 130), muy denostado posteriormente. Ro-
seau no pretende ser original en su recurso a Sainte-Beuve; lo que le interesa es conti-
nuar el debate iniciado por Proust, pero alejándose de este último. El «sainte-beuvisme» 
lleva en su seno la semilla de la cancelación de grandes artistas; cancelación a la que la 
sociedad contemporánea se lanza con cierta frivolidad. El debate es actual y ambos 
campos ofrecen puntos válidos según el ensayista, que intercede por el artista vilipen-
diado por el público, ya que, según Roseau, los crímenes no deben implicar la anulación 
del derecho de redención. 

El lector hallará también otros temas muy queridos de Barbey y que los aurevi-
llistas reconocerán fácilmente. La rougeur, elemento indispensable del corpus de Bar-
bey, domina el capítulo 12, titulado «Une certaine idée de la rougeur». Dicho capítulo 
se inaugura con la defensa por parte de Roseau de la existencia del «rouge aurevillien» 
comparable al «rougissement racinien» y al «rougeoiement stendhalien». El «rouge aure-
villien» destaca por ser «couleur plurielle» (p. 167), susceptible de «décline(r) toute une 
gamme de nuances et finit par virer aux extrêmes» (p. 167). Miss Demonette, el gato 
de Barbey, inaugura el capítulo 4, «Dans l’œuvre du félin». El felino, especialmente el 
gato, «animal fétiche des sorcières, le chat l’est aussi de Barbey d‘Aurevilly». (p. 73), se 
acerca al dandi en su distintiva elegancia y su determinación de no dejarse inmutar 
cuando disfruta de la impasibilidad propia de su naturaleza. El felino, además, se ase-
meja a Satán, «animal infernal». (p. 68). El encabalgamiento que aparece aquí es previ-
sible para el lector avezado, ya que el capítulo 5, «Tirer le diable par la queue», está 
dedicado al Maligno, lo que le permite a Roseau adentrarse en la lectura de la obra de 
Denis de Rougemont, La part du diable. Y el capítulo 7 está dedicado a la evolución 
del kitsch aurevilliano, en la que el autor «ne cesse d’affiner avec l'âge» (p. 109) hasta su 
coronación como gran maestro. Finalmente, hay otro tema ineludible: el de la misogi-
nia del Barbey que protagoniza el capítulo 11: «Vieux garçon misogyne». Roseau lo 
define como «misogyne ambigu» (p.156), ya que la figura femenina aurevilliana hace 
gala paradójicamente, en su falta de pudor, de vehemencia y personalidad, llegando a 
superar incluso a otras protagonistas femeninas de la literatura del siglo XIX. El mismo 
recurso del rebote que gobierna el ensayo desde su inicio le permite continuar en nuevas 
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incursiones, entre ellas sobre la amistad, o retomar su advertencia sobre la peligrosidad 
que supone la polarización que acecha a la sociedad actual. 

Jean-François Roseau como lanzador de la piedra en el juego del epostracismo, 
Barbey como piedra lanzada que rebota creando círculos en un equilibrio inestable que 
consigue mantenerse durante doce capítulos y, finalmente, el lector como compañero 
invitado al juego, constituyen los elementos de una nueva tríada, que –como todo 
juego– no es, en realidad, sino un intento de retrasar la llegada inevitable de la muerte: 
«L’esprit de ricochet est plus qu’un art de vivre. C’est l’art de retarder la mort» (p. 179).  
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