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Jean-Frangois Roseau nos propone en
este ensayo literario, galardonado con el Pre-
mio Khora — Institut de France, una excelente
introduccién, no solo a la obra de Barbey
d’Aurevilly y a su época, sino al mundo inte-
~@| lectual francés de los siglos XIX y XX, e in-
~ cluso de la actualidad. El ensayo de Roseau
e u Cui S| que presentamos aqui sigue la estela de dos vo-
limenes colectivos recientemente publicados
por Garnier y dirigidos ambos por Mathilde
Bertrand, Pierre Glaudes y Elise Sorel. El pri-
mero, titulado Barbey d‘Aurevilly et ['dge clas-
sigue (2018), es un conjunto de contribucio-
nes que analizan el gusto que el autor profe-
saba por los cldsicos franceses. El segundo, ti-
tulado Barbey d‘Aurevilly et le Romantisme
(2023) pretende explorar las relaciones ambi-
valentes de Barbey con el Romanticismo. El

libro objeto de esta resena se inicia con el anuncio, ya en el prélogo, de lo que podria-

mos llamar el problema Barbey: «il parait qu’on ne lit plus Barbey aujourd’hui» (p. 19),

porque su obra sufrirfa actualmente el rechazo de un publico que la consideraria «un

manoir en ruines» (p. 20). Esta afirmacién nos retrotrae a los andlisis propuestos por

Charles Scheel y Pierre Glaudes que coinciden en el desapego con el que el lector mo-

derno trata a la obra aurevilliana. El primero, que se ocupa de la novela Le Chevalier

* Resena del libro de Jean-Francois Roseau, Les réveries de Barbey (Paris, Le Cherche-Midi, coleccién Les
Passe-Murailles, 2023, 187 p., ISBN: 978-2-7491-7600-0).
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Des Touches, no duda en considerarla un «échec» (Scheel, 1991: 583). Glaudes (1996:
7), por su parte, en su Introduccién a Terreur et représentation nos invita a enfrentarnos
alo «irreprésentable» de la obra abriéndola a «I’espace du pensable et du dicible».

El texto se muestra rico en citas, pero sin notas a pie de pdgina, incluso cuando
remiten a la correspondencia del propio Barbey, como es el caso de la carta a su amigo,
el librero Trebutian, con fecha de 12 de febrero de 1855, «j’écris comme je parle, et je
parle mieux que je n’écris, quand I’Ange du feu de la conversation me prend au cheveux
comme le prophéte» (Barbey d’Aurevilly, 2013: 178); y J.-F. Roseau se disculpa por
esta ausencia de referencias, pidiéndonos un acto de fe. Ello se debe al deseo confeso
del autor de proponer al lector un vagabundeo, «un prétexte», aun a riesgo de ofrecer
«un livre décousw» (p. 22). 'Y, sobre todo, porque el ensayo estd dirigido a un amplio
espectro de lectores: por un lado, a los aurevillistes, seguidores impenitentes del escritor
normando; y, por otro, a los lectores en un sentido mds amplio, atraidos por la origi-
nalidad del estilo y planteamiento de la obra. Todo se basa en el ricochet, una serie de
giros insospechados, rebotes y conexiones como si el autor hubiese lanzado una piedra
plana al agua, juego llamado epostracismo, salto de piedras, o «saltar piedras». En dicho
juego, la piedra lanzada repercute, entra y sale del agua despedida con nuevas fuerzas
lo que la lleva a nuevas posibilidades en sus saltos produciendo un fenémeno de ondas
circulares en la superficie del agua en un equilibrio dificil. Ademads del 7icochet, Roseau
se sirve asimismo de otra técnica literaria, el encabalgamiento de los capitulos que com-
ponen el ensayo. El final de un capitulo anuncia el siguiente de forma fluida consi-
guiendo despertar la curiosidad en el lector avezado. Esta fluidez en la lectura se acentda
porque nos enfrentamos a trece capitulos no numerados, portador cada uno de un ti-
tulo sugestivo, si bien aportaremos el nimero de algunos de ellos con fines pricticos.

El texto de Roseau atrae al lector por el acercamiento tanto a temas literarios
complejos como a asuntos cotidianos de la sociedad contempordnea. Desde Norman-
dia —no podia faltar— y su reforma territorial llegamos a la cultura de la cancelacién
moderna, a la que el autor define como «présomption de culpabilité» (p. 134); desde
los «affrontements binaires» (p. 84), al peligro que los algoritmos (p. 47) que se impo-
nen a los espiritus vulnerables o bienintencionados, inconscientes estos del control al
que son sometidos en su formacién humana. Las alusiones a elementos de la cultura
popular, ya sea una pelicula como 7he Graduate, ya sea la defensa de refinadas costum-
bres de antano caidas en desuso, entre ellas la disciplina de cuidar una correspondencia,
incapaces de mantenernos a flote victimas de la velocidad a la que estamos sometidos.
La velocidad de la vida moderna nos esclaviza en la trivialidad que supone el uso de los
smartphones y los mensajes de texto.

La frescura estilistica del ensayo, que da vida a una época entre dos siglos y mds
alld, no podia obviar el mundo editorial francés. Roseau acerca asi al lector menos aca-
démico a editores como Jacques Schiffrin (p. 19) o Alphonse Lemerre (p. 25). Entre
ellos, destaca Buloz por su rechazo a publicar las obras del escritor normando. Roseau
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sefala la importancia de Bernard Fallois (p. 100) como cerebro del éxito de Simenon,
y no olvida al visionario editor Roger Nimier, responsable del éxito de la coleccién
Livre de Poche (p. 117).

Dos temas caros al autor del ensayo son la memoria y el tiempo. Jean-Francois
Roseau no puede obviar que es hijo de la literatura francesa del XIX y cuenta, entre
otros referentes, con figuras como Chateaubriand o Barbey. En relacién con el primero,
Roseau despliega en el texto una serie de artefactos de memoria. Entre ellos, destacan
el Pantedn como encarnacién de una «<mémoire commune» (p. 122) y la Bibliothéque
Nationale de France, ligada también a la memoria (memento mori) (p. 110). El lector
no puede dejar de sonreir ante la ingenuidad mostrada por un autor, galardonado en
numerosas ocasiones, que no duda en reconocer su recurso al Petit Larousse en couleurs.
Su confesada consulta de la enciclopedia infantil en su calidad de artefacto de memoria
es realmente un homenaje a la educacién previa a lo digital. Esto le lleva a otra conexién
inesperada: la defensa de la administracién pablica a la que, aunque institucién no
siempre perfecta, considera sin embargo garante de la «<mémoire collective» (p. 124),
en continuo movimiento. En cuanto al segundo tema, «le désir de durer» (p. 119),
Roseau resalta la costumbre de Barbey de decorar sus textos como si de miniaturas
medievales se tratara.

El lector se enfrenta en este ensayo a una intricada red de «triades» (p. 157) o
«trinité(s)» (p. 42) ya desde el principio. La triada Barbey-Rimbaud-Verlaine es un
buen ejemplo de esta técnica, pero hay otras, numerosas e inesperadas: las triadas pare-
cen no tener fin en la sucesién infinita de conexiones propuestas por el autor. La for-
mada por el poeta M. de Guérin-Trebutien-Barbey desemboca, a su vez, en la que
integran Léon Bloy-Barbey-M. de Guérin (p. 42). Otros conjuntos ternarios como el
de la «félinité-féminité-fatalité» (p. 79) o el de leén-pantera-gato» (p. 79) son, en reali-
dad, la excusa perfecta de la que se vale Roseau para acercarnos al tema tan querido por
Barbey de la nictalopia. Con todo, el ritmo ternario y otros como el paralelismo no son
los tinicos recursos de andlisis intelectual desarrollados por el autor. Nos encontramos
ademds, en este paseo literario poco convencional, con el movimiento circular. El ca-
pitulo 9 titulado «Le retour en grice de Sainte-Beuve» nos sirve de modelo pertinente
de esta estructura. Roseau aborda el debate tan actual en nuestros dias de la cultura de
la cancelacién para conducir al lector hacia el tema tan aurevilliano de Satdn y el mal.
Asi, de la triada literaria Proust-Sainte-Beuve-Barbey, emerge la compuesta por miem-
bros de la cultura popular formada por Polanski-Céline-Cantat, que da lugar a una
nueva digresién: la eficacia de los estereotipos. Estos, en su simplicidad, facilitan la
identidad social. Todo lo anterior va seguido de una nueva digresién —otra més— sobre
el entusiasmo estéril que muestra la sociedad francesa por los debates interminables.

El autor del ensayo se deleita en un ejercicio comparativo —que no de literatura
comparada— en el que analiza las similitudes y diferencias de los escritores, siendo Bar-
bey el punto central de la comparacién. De la dupla Flaubert-Barbey ya presente en el
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Prélogo, el lector llega a Rimbaud-Barbey, sin olvidar la que nos parece indudable-
mente la més insospechada, la de Barbey-Simenon, unidos por la nictalopia, la «laideur
sublimée» (p. 113) y el «ordinaire extraordinaire» (p. 114). Nos encontramos también
a la pareja Barbey-Maupassant unida por su «faire vrai» versus el «naturel vrai» (p. 114),
seguida por la pareja Barbey-Gracq establecida alrededor de los interiores (p. 115), asi
como de la diferencia entre texto y billet (pp, 120-121). En cuanto a la figura primor-
dial del siglo XIX, Sainte-Beuve, su aparicién no se limita al simple andlisis compara-
tivo, sino que introduce el debate ya cldsico del método critico del primero, basado en
el estudio de la biografia del autor y de sus textos, que instituye un tipo de critica
literaria denominado «sainte-beuvisme» (p. 130), muy denostado posteriormente. Ro-
seau no pretende ser original en su recurso a Sainte-Beuve; lo que le interesa es conti-
nuar el debate iniciado por Proust, pero alejdndose de este tltimo. El «sainte-beuvisme»
lleva en su seno la semilla de la cancelacién de grandes artistas; cancelacién a la que la
sociedad contempordnea se lanza con cierta frivolidad. El debate es actual y ambos
campos ofrecen puntos vélidos segin el ensayista, que intercede por el artista vilipen-
diado por el piablico, ya que, segtin Roseau, los crimenes no deben implicar la anulacién
del derecho de redencién.

El lector hallard también otros temas muy queridos de Barbey y que los aurevi-
llistas reconocerdn ficilmente. La rougeur, elemento indispensable del corpus de Bar-
bey, domina el capitulo 12, titulado «Une certaine idée de la rougeur». Dicho capitulo
se inaugura con la defensa por parte de Roseau de la existencia del «rouge aurevillien»
comparable al «rougissement racinien» y al «rougeoiement stendhalien». El «rouge aure-
villien» destaca por ser «couleur plurielle» (p. 167), susceptible de «décline(r) toute une
gamme de nuances et finit par virer aux extrémes» (p. 167). Miss Demonette, el gato
de Barbey, inaugura el capitulo 4, «Dans I'ceuvre du félin». El felino, especialmente el
gato, «animal fétiche des sorcic¢res, le chat 'est aussi de Barbey d‘Aurevilly». (p. 73), se
acerca al dandi en su distintiva elegancia y su determinacién de no dejarse inmutar
cuando disfruta de la impasibilidad propia de su naturaleza. El felino, ademds, se ase-
meja a Satdn, «animal infernal». (p. 68). El encabalgamiento que aparece aqui es previ-
sible para el lector avezado, ya que el capitulo 5, «Tirer le diable par la queue», estd
dedicado al Maligno, lo que le permite a Roseau adentrarse en la lectura de la obra de
Denis de Rougemont, La part du diable. Y el capitulo 7 estd dedicado a la evolucién
del kitsch aurevilliano, en la que el autor «ne cesse d’affiner avec 1'Age» (p. 109) hasta su
coronacién como gran maestro. Finalmente, hay otro tema ineludible: el de la misogi-
nia del Barbey que protagoniza el capitulo 11: «Vieux garcon misogyne». Roseau lo
define como «misogyne ambigu» (p.156), ya que la figura femenina aurevilliana hace
gala paraddjicamente, en su falta de pudor, de vehemencia y personalidad, llegando a
superar incluso a otras protagonistas femeninas de la literatura del siglo XIX. El mismo
recurso del rebote que gobierna el ensayo desde su inicio le permite continuar en nuevas
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incursiones, entre ellas sobre la amistad, o retomar su advertencia sobre la peligrosidad
que supone la polarizacién que acecha a la sociedad actual.

Jean-Francois Roseau como lanzador de la piedra en el juego del epostracismo,
Barbey como piedra lanzada que rebota creando circulos en un equilibrio inestable que
consigue mantenerse durante doce capitulos y, finalmente, el lector como companero
invitado al juego, constituyen los elementos de una nueva triada, que —como todo
juego— no es, en realidad, sino un intento de retrasar la llegada inevitable de la muerte:
«Lesprit de ricochet est plus qu'un art de vivre. C’est 'art de retarder la mort» (p. 179).
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