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Resumen 
L’Évangile du Nouveau Monde de Maryse Condé se publicó en 2021. Unos meses des-

pués irrumpió en el ámbito hispano. Acompañó al lanzamiento un solemne anuncio: el libro 
cerraría la trayectoria de la autora. Procede, por tanto, leerlo en clave testamental. En ese sen-
tido, la reivindicación ecológica no tarda en destacarse como arterial en el legado condeano. 
Propongo por ello un acercamiento ecocrítico al texto, en un intento de arrojar luz sobre el 
sistema ético de valores ecocéntricos que vehicula. Consideraré así las implicaciones místico-
simbólicas del jardín y de ciertos elementos naturales destacados en su universo. Dedicaré asi-
mismo una especial atención a la configuración de la identidad eco-mesiánica del protagonista, 
Pascal: «profeta verde» llamado a combatir la crisis ambiental global y restablecer en las socie-
dades poscoloniales la posibilidad de la justicia ecosistémica. 
Palabras clave: Maryse Condé, Guadalupe, ecocrítica, ecocentrismo, ecomesianismo.  

Résumé 
L’Évangile du Nouveau Monde de Maryse Condé a été publié de façon presque simul-

tanée dans les marchés francophone (2021) et hispanophone (2021). Ce roman s’est annoncé 
comme celui qui clôturerait la carrière de l’auteur. Il semble ainsi pertinent de le lire en clé 
testamentaire. À ce sujet-là, la revendication écologique ne tarde pas à s’imposer comme capi-
tale dans l’héritage condéen pour la postérité véhiculée par ce texte. C’est pour cela que j’en 
propose une lecture écocritique, dans le but de dégager ses valeurs écocentriques. Pour com-
mencer, j’examinerai les implications mystiques du symbole du jardin et d’autres éléments na-
turels mis en avant dans le récit. En deuxième lieu, j’analyserai l’identité éco-messianique du 
héros, Pascal, en tant que « prophète vert » appelé à lutter contre la crise environnementale 
globale et à rétablir dans nos sociétés postcoloniales la possibilité d’une certaine justice écosys-
témique. 
Mots clé : Maryse Condé, Guadeloupe, écocritique, écocentrisme, écomessianisme.  

                                                           
* Artículo recibido el 21/01/2025, aceptado el 30/09/2025. 
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Abstract 
The Gospel of the New World by Maryse Condé was published almost simultaneously 

in the French-speaking (2021) and Spanish-speaking markets (2021). This novel was an-
nounced as the one that would close the author's career. It therefore seems relevant to read as 
a testament. The ecological claim does not take long to establish itself as capital in the Condean 
heritage for posterity conveyed by this text. This is why I propose an ecocritical reading, with 
the aim of identifying its ecocentric values. First, I will examine the mystical and symbolic 
implications of the garden, among other natural elements highlighted in the story. I will also 
analyze the eco-messianic identity of the hero, Pascal: a «green prophet» born to fight against 
the global environmental crisis and to re-establish in our postcolonial societies the possibility 
of a certain ecosystem justice. 
Keywords: Maryse Condé, Guadeloupe island, ecocriticism, ecocentrism, ecomessianism.  

1. Introducción  
Sería ilícito afirmar que la novela testamental L’Évangile du Nouveau Monde 

supone la introducción de la preocupación ecológica en el pensamiento condeano, pues 
resulta posible rastrear briznas de esta inquietud a lo largo de los más de treinta títulos 
que conforman el vasto universo narrativo de la antillana Maryse Condé (Pointe-à-
Pitre, 1937 – Vaucluse, 2024), galardonada en el año 2018 con el llamado Premio 
Nobel «alternativo» de Literatura de la Nueva Academia Sueca.  

El ecologismo en la literatura de Maryse Condé constituye, sin duda, una ver-
tiente de gran interés que, durante la mayor parte de su carrera, se ha manifestado de 
modo más bien implícito, esto es, como una ramificación lógica de las preguntas con-
deanas clásicas en torno a las dinámicas de poder colonialistas o coloniales y de sus 
consecuencias tanto en el devenir de los pueblos como en los cuerpos y las vidas de las 
personas, en especial de las mujeres. 

Más concretamente, en obras como la célebre Moi, Tituba sorcière… (1986), por 
evocar únicamente un relato significativo donde la naturaleza antillana se erige en «per-
sonnage central» (Maximin, 2006: 81)1, la inquietud ecológica de la autora se imbrica 
con hondura en la reflexión sobre otras cuestiones recurrentes en su imaginario. A sa-
ber: por un lado, los urgentes desafíos de reparación y visibilización que plantea la me-
moria colonial de la esclavitud; por otro, la crítica a los múltiples resortes de la explo-
tación, tanto de las personas a manos de sus semejantes como de los animales no 

                                                           
1 Durante los juicios por supuesta brujería acaecidos en la villa puritana de Salem (Massachusetts) en 
1692-1693, la esclava barbadense Tituba fue acusada fundamentalmente por su conocimiento profundo 
de las plantas y su maestría en cuestión de remedios naturales: por ejercer de «guardiana de los dones de 
la naturaleza» (Shiva, 2006: 169). Esta novela de 1989 se retradujo al español en 2022, obteniendo gran 
éxito en España y en el mercado latinoamericano.  
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humanos –y su entorno– en tanto que víctimas de las violencias ejercidas por los ani-
males humanos o «humanimales» (Segarra, 2022: 135).  

Dicho de otro modo, en la literatura de Condé los problemas ambientales de-
rivados de las dinámicas de poder existentes entre quienes habitamos la tierra, junto 
con nuestros violentos modos de habitarla, no pueden desligarse de las problemáticas 
de la explotación colonial y la opresión histórica. En consecuencia, la perspectiva eco-
logista condeana se halla siempre profundamente vinculada con aspectos de justicia o 
paz social y está presente de manera constante, aunque tal vez no siempre evidente, en 
prácticamente todos sus títulos. 

L’Évangile du Nouveau Monde supone una llamativa excepción a esa regla, pues 
viene a resituar lo ecológico en el centro absoluto de la narración de un modo indiscu-
tible. La utopía social de igualdad y armonía que el joven mestizo Pascal persigue a lo 
largo de sus páginas toma como premisa básica la obligatoriedad de acometer en tanto 
que humanidad una revisión profunda de las categorías «of the human and of nature» 
(Westling, 2014: 2) y, por ende, de sus interacciones. Esto y no otra cosa es justamente 
lo que vienen promoviendo desde sus orígenes en los años 70 del pasado siglo las hu-
manidades ambientales y, en el campo concreto de los estudios literarios, la teoría 
ecocrítica (Rueckert, 1996).  

Antes de continuar adentrándonos en el análisis, conviene tal vez señalar que, 
en el título de este trabajo, la expresión De templos y jardines debe ser leída en clave 
metafórica. La noción de «templo» no se refiere aquí a una construcción religiosa literal, 
sino a un espacio simbólico donde se manifiesta una forma de espiritualidad ecológica 
en relación con la corporalidad, la experiencia y la identidad mismas del protagonista, 
así como con la propia naturaleza que lo rodea. En este sentido, el cuerpo del (eco)me-
sías en ciernes –Pascal, figura ambigua entre lo humano y lo trascendente, como vere-
mos– deviene templo de un nuevo orden ético apegado a la tierra y alejado del dogma 
cristiano en un sentido literal. Asimismo, veremos cómo el jardín, en su sentido bíblico 
y ecológico, representará en el texto el espacio sagrado original cuya «discontinuité» 
con la vida humana Pascal viene a restaurar (Even, 2024: 10), subrayando la urgencia 
de una toma de conciencia para su perpetuación. Esta lectura nos permitirá articular 
los conceptos de ecocentrismo y ecomesianismo, ejes fundamentales de este análisis con 
sensibilidad ecocrítica. 

Más concretamente, veremos, desde dicho enfoque ecocrítico, cómo el texto 
que nos ocupa plantea el imperativo de la armonía entre pueblos, especies y ecosistemas 
como eje de una ética basada en el respeto a la naturaleza y en la reverencia sin jerarquías 
ante todo «ser viviente» (Reyes Lobos, 2019: 12). Este posicionamiento ético se alinea 
con la ya anunciada noción de ecocentrismo, que propone un desplazamiento del an-
tropocentrismo hacia una visión donde la naturaleza no se entiende en tanto que re-
curso subordinado al ser humano, sino como un sujeto por sí misma y, por ende, do-
tada de valor intrínseco. Desde esta perspectiva, los ecosistemas, animales, plantas y 
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elementos no humanos poseen una dignidad ontológica que exige respeto y considera-
ción moral.  

A nivel paratextual, estas ideas de innegable calado ecológico parecen ya anun-
ciarse en la delicadeza de las ilustraciones escogidas tanto para la cubierta de la edición 
original francesa como para la de su versión española. En ambas puede verse una mano 
humana que bien podría –según quién o cómo se mire– atribuirse a un sujeto femenino 
o masculino, e incluso a una persona racializada o no. Por añadidura, la mano en cues-
tión parece articularse en un movimiento curvo y orgánico, en consonancia con las 
ondulaciones de las múltiples flores, plantas y aves a su alrededor. Todos estos elemen-
tos conforman a nivel plástico un conjunto o ecosistema simbiótico sobre cuyo entra-
mado textual intentaremos arrojar luz en las páginas que siguen. 

Para ello, comenzaremos rastreando los ecos del intertexto bíblico-edénico, es-
pecialmente recurrentes en el relato condeano del nacimiento y la infancia del prota-
gonista –Pascal–; y reflexionando asimismo sobre sus implicaciones simbólicas. En un 
segundo movimiento, abordaremos la centralidad de lo natural en el proceso de auto-
descubrimiento y formación del héroe adulto, es decir, durante sus años de aprendiza-
jes, milagros y peregrinaciones por desiertos varios, ya sean figurados o literales. Todo 
esto habrá de conducirnos a la consideración final de los rasgos que permiten calificar 
sin ambages a Pascal de «ecomesías» o «profeta verde». En consecuencia, la tercera parte 
de este trabajo contendrá una posible definición crítica de dicha propuesta de arquetipo 
actancial, además de una reflexión sobre su pertinencia e interés en el actual contexto 
de grave crisis medioambiental global que enfrenta la humanidad y que ciertos autores 
ya consideran como un nuevo periodo en la historia de la vida sobre el planeta Tierra: 
la era del «colapsoceno» (Alonso & Arzoz, 2021).  

2. Raíces del intertexto bíblico-edénico  
Para comenzar la reflexión en torno al funcionamiento del intertexto bíblico-

edénico en la novela, conviene detenernos en el elemento que sin duda lo anuncia y 
contiene ya en germen: su título. Este plantea una desautomatización del clásico se-
mantismo colonial implícito en la expresión «Nuevo Mundo». No se pretende aquí 
aludir a la «invención de América» (Sapiens, 2008: 1) y a su «posterior conquista» (Her-
nández Fernández, 2008), sino plantear una resignificación absoluta del sintagma desde 
la literalidad. El «Nuevo Mundo» condeano evoca el sueño del jardín por estrenar, 
híbridamente puro y purificado al fin de mezquindades humanas, dinámicas opresoras 
entre seres vivos, expolios al medioambiente y violencias, en fin, de toda clase.  

De igual modo, esta evocación remite inevitablemente al imaginario del Edén 
bíblico, donde la coexistencia armónica entre todas las criaturas y la naturaleza se pre-
senta como el ideal originario (Génesis 2: 8-15). En este contexto, el «Nuevo Mundo» 
condeano no solo se distancia de la carga ideológica colonial del término, sino que 
además propone una suerte de retorno utópico al paraíso perdido, donde la creación es 



Çédille, revista de estudios franceses, 29 (2026), 51-65 Martha Asunción Alonso 

 

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2026.29.03 55 
 

celebrada sin jerarquías ni dominaciones. Podría decirse que la novela parece de esta 
manera recuperar y reconfigurar el relato edénico no desde una perspectiva teológica 
tradicional, sino como una crítica ecopoética y política al fracaso de los proyectos civi-
lizatorios modernos. 

Así se desprende de la coordenada espacial donde se produce el nacimiento del 
protagonista, que propone una particular reinterpretación insular o reescritura antillana 
contemporánea del portal de Belén. La joven Maya –posteriormente se convertirá al 
islam y se rebautizará como Fátima– da a luz a su bebé en mitad de una noche oscura 
y en completa soledad. Más concretamente, el parto tiene lugar en una suerte de isla 
en el interior de otra isla: en una choza al fondo del jardín donde «les Ballandra ran-
geaient leurs sacs d’engrais, leurs bidons de désherbant et leurs instruments aratoires» 
(Condé, 2021: 14 y 12). De este modo, la hondura del vínculo de la criatura con la 
tierra queda patente desde el momento mismo en que abre los ojos; y viene asimismo 
subrayada por la recurrencia del motivo floral en la Anunciación. En efecto, durante 
todo su embarazo, Maya recibe la visita en sueños –¿tal vez pesadillas?– de un esper-
péntico ser jorobado, de cabellos canosos y rizados, ataviado con un extraño traje de 
chaqueta y calzado con botas de charol: «Elle voyait un ange vêtu d’une tunique bleue 
et tenant à la main un lys de l’espèce que l’on appelle lys canna» (Condé, 2021: 13). 
Esta aparición onírica introduce un motivo claramente asociado con la Anunciación 
mariana (Lucas 1: 26-38), criollamente reapropiada desde el punto de vista iconográ-
fico: la flor lys canna es una variante tropical del lirio.  

Esta dimensión simbólica del espacio natural –la destartalada choza al fondo 
del jardín, rodeada de estiércol, herbicidas y aperos– no solo inscribe al recién nacido 
en una relación visceral con la tierra, sino que también responde a una poética con-
deana donde lo telúrico no es simple contexto, sino agente de pleno sentido y actante, 
en fin, narrativo de primer orden. Como bien señalan Szyman y de la Fuente Díaz 
(2023: 230), los elementos naturales en la obra de Maryse Condé «sont perçus comme 
des entités suprêmes sensibles, en proie à des émotions similaires à celles des humains. 
Dans l’écriture condéenne, l’interaction entre l’homme et son environnement est om-
niprésente et déterminante pour leur harmonie». En este sentido, el nacimiento en una 
suerte de útero vegetal impuro subraya la voluntad de Condé de desmantelar, como se 
viene comentando, los códigos iconográficos del cristianismo occidental para reubicar 
lo sagrado en lo mestizo, lo marginal y lo orgánico.  

Dicho de otro modo, Condé opera una relocalización espacial y simbólica del 
relato bíblico. Al igual que en los Evangelios de Mateo y Lucas, el nacimiento ocurre 
de noche, en un lugar modesto y aislado, sin testigos humanos y sin condiciones dignas, 
lo que sugiere una intención de paralelismo, pero también de contraste crítico con la 
narrativa canónica. La figura de Maya, joven madre solitaria, recuerda a la Virgen Ma-
ría, pero despojada del aura sacralizante tradicional: está sola, sin un José protector, 
rodeada de estiércol y bidones, en un entorno agrodoméstico antillano que subraya el 
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vínculo telúrico de la criatura. Esta tierra no es la Tierra Santa, sino una tierra violen-
tada por la colonización, el trabajo forzado y la miseria, lo que convierte el nacimiento 
en una reapropiación cultural y política del mito cristiano.  

El nacimiento del protagonista tiene además lugar en una fecha altamente sig-
nificativa: un domingo de Pascua –día de la resurrección de Cristo según la tradición 
cristiana (Mateo 28; Marcos 16)–. De ahí que Eulalie, su madre adoptiva, bautice al 
pequeño con el nombre de Pascal. Por añadidura, este nace bajo el signo de las conste-
laciones de «Zabulon et Zapata» (Condé, 2021: 11). Además de significar «que celui 
qui naissait cette nuit-là aurait un destin hors pair » (2021:12), semejante carta astral 
fictiva forma parte de la batería de recursos humorísticos que vienen a subrayar el ca-
rácter paródico de la reescritura condeana de este episodio del nacimiento del supuesto 
hijo de Dios –y, a decir verdad, de la reescritura condeana del resto de episodios de la 
vida del elegido–. 

Los personajes de Deméter y sus acólitos resultan particularmente eficaces a 
este respecto. En la versión de Condé, este trío de borrachines –conocido «de tout le 
quartier pour ses beuveries» (Condé, 2021: 14)– sustituye a los pastores que en el texto 
bíblico siguen a la estrella de Belén que anuncia la llegada del salvador. Caídos en «le 
dalot qui charroyait les eaux usées de la ville» (2021: 14), los tres hombres entonan 
villancicos a voz en grito y afirman entre hipidos alcohólicos haber divisado «l’étoile du 
Berger» (2021: 14).  

La presencia de las aguas negras urbanas en esta apropiación condeana de la 
escena de la Natividad no debe pasarse por alto. En un plano simbólico, sintetizan la 
degradación y decadencia naturales del mundo viejo que Pascal está llamado a refundar. 
Las implicaciones mitológicas del nombre de Deméter resuenan con claridad, orien-
tando la interpretación en esa dirección. Recordemos el papel fundamental de la diosa 
griega Deméter o de su equivalente latina, Ceres, sobre la naturaleza: «ella será la en-
cargada principal del desarrollo de la vegetación y con ello, de la fecundidad en la tierra, 
proporcionando nuevos alimentos y fertilizando las vastas tierras» (Márquez D’Acosta, 
2024: 31). 

El nombre del personaje de Deméter puede así considerarse como una suerte 
de prolepsis del rol ecomesiánico del recién nacido, junto con la decisiva presencia de 
Pompette, la mascota de madame Ballandra, «une petite personne arrogante et gâtée 
qui faisait souvent des siennes» (Condé, 2021: 14 y 15). De hecho, de no haber sido 
por los mordiscos e insistentes ladridos de alerta de este animal, nadie habría descu-
bierto al bebé abandonado en la cabaña del jardín, puesto que todos los habitantes de 
«ce pays sans grande distraction» se encontraban a esas horas de la noche embobados 
frente al «écran plat de 50 pouces qu’ils venaient d’acheter» (Condé, 2021: 15), es decir, 
absolutamente desconectados de la vida natural. La perrita en este pasaje asume así la 
tarea de recordar a los animales humanos su propia esencia mamífera, obligándolos a 
despegarse al menos por unos instantes de su existencia pixelada y a confrontar el medio 
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natural: ese jardín-pesebre donde Pascal acaba de venir al mundo para, sin saber aún 
cómo, obrar tal vez el milagro de cambiarlo.  

Desde el íncipit del relato, dicha posibilidad de cambio se plantea como con-
dicionada por la redefinición de la idea misma de pureza que encarna el bebé de rasgos 
étnicamente indefinidos. Lo puro –y, por ende, lo sagrado– no es otra cosa que lo 
híbrido, lo mestizo, lo criollo y, en suma, lo permeablemente abierto y poroso a la 
creatividad que implica la otredad: todo lo relativo a las personas «sang-mêlés» (Condé, 
2021: 276), como el propio Pascal. 

Tanto a nivel conceptual como formal, el propio texto, dado su planteamiento 
como «évangile métisée» (Dehoux, 2024: 57) o libre reescritura criolla de episodios 
bíblicos tanto canónicos como apócrifos, supone un canto al mestizaje como piedra de 
toque del futuro de la humanidad y el planeta en estado de emergencia. Los «limpios 
de manos y puros de corazón» cuya buenaventura cantan los salmos (24: 3-4) son, en 
el contexto del imaginario condeano, las personas de alma, sangre y pieles mezcladas; 
los seres creados a imagen y semejanza de la oscura «rose Tété Négresse» (Condé, 2021: 
20) que viene a sustituir al clásico lirio o lis inmaculados de la iconografía mariana. 

3. Peregrinaciones del sembrador de milagros 
 Además de anunciar la llegada a este mundo del salvador mestizo apareciéndose 
en manos del particular ángel que puebla los sueños de Maya embarazada, las flores 
híbridas constituyen un motivo recurrente en todas las etapas de la accidentada vida de 
Pascal. Podrían, de hecho, considerarse como símbolo metonímico del propio héroe y 
también como una prolepsis de la identidad de raigambre divina que progresivamente 
deberá aprender a descubrir, asumir y sublimar:  

Cette fois, le Créateur avait été prudent. Il avait fait de son fils un 
métis, un sang-mêlé, afin qu’aucune race ne prenne l’avantage sur 
les autres comme cela s’était produit dans le passé. Le point faible 
était qu’il n’avait pas expliqué à son descendant ce qu’il attendait 
exactement de lui. Qu’espérait-il faire de ce monde zébré d’atten-
tats et marqué de violence ? (Condé, 2021: 23).  

 En ese sentido, no puede pasarse por alto el hecho de que tanto la primera 
infancia como la adolescencia del ecomesías en ciernes transcurran fundamentalmente 
en el invernadero que regenta su familia adoptiva –los Ballandra–, «baptisée sans grande 
originalité Le Jardin d’Éden» (Condé, 2021: 16). Este nombre está lejos de ser el único 
elemento toponímico que evoca de manera transparente el universo bíblico. De hecho, 
la parodia onomástica se revela como una estrategia capital en la labor condeana de 
subversión creativa, «actualisation engagée» (Olivier-Messonnier, 2024: 9) y reapropia-
ción criolla de las etapas de la vida de Jesús –subrayando en cada una de ellas la arte-
rialidad de lo natural–. 
 Así lo sugieren los nombres propios, la configuración identitaria y las peripecias 
de no pocos personajes. Las hermanas Marthe y Marie, por ejemplo, abren a Pascal las 
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puertas de su casa, de igual modo que Marta y María acogen a Jesús según el capítulo 
10 del Evangelio de San Lucas. En el texto condeano, Marie aúna en la novela el ca-
rácter de la hermana contemplativa según la Biblia con la faceta sensual tradicional-
mente atribuida a la prostituta María Magdalena. De hecho, Marie llega a mantener 
con Pascal una relación carnal no exenta, al menos por parte de la mujer, de implicación 
afectiva y admiración intelectual. De nuevo, el jardín destaca como espacio privilegiado 
para el desarrollo de esta trama en sus momentos de plenitud: «Autrefois, ils passaient 
un temps considérable à faire l’amour ; ils s’allongeaient sur des matelas étendus dans 
le jardin et recevaient côte à côte les baisers du soleil» (Condé, 2021: 58).  
 Cabe destacar que las hermanas tienen además «un jeune frère dénommé La-
zare, âgé de dix-huit ans» (Condé, 2021: 54), aquejado de múltiples males que inten-
taba combatir fumando «plante apparentée à la marijuana» y emborrachándose sin me-
dida en «le Nostradamus» (2021: 54). Nótese nuevamente el recurso de la subversión 
onomástica: el antro donde el joven y Pascal acostumbran a beber juntos comparte 
sobrenombre popular con Michel de Nôtre-Dame (1503-1566), célebre boticario fran-
cés conocido tanto por sus originales aportaciones a las ciencias médicas como por sus 
«supuestas habilidades de adivino» (Herrera-Aliaga et al., 2024: 1290). Nótese además 
cómo la reescritura condeana del episodio bíblico del milagro de la resurrección de 
Lázaro gana en efectividad al producirse la acción en un espacio doméstico e introdu-
cirse el factor opiáceo en tanto que recurso cómico e invitación a la duda: cuando se 
despierta de su letargo, el joven exige comida y café a gritos; hecho que los incrédulos 
justifican argumentando que lo más probable es que Lazare hubiera «fumé trop de 
feuilles d’éliacin et que celles-ci l’ont jeté dans un coma dont il ne s’est réveillé qu’après 
de longues heures !» (Condé, 2021: 57). 
 Otro ejemplo altamente significativo de la subversión con base onomástica que 
venimos comentando lo ofrece el actante del traidor, Judas Éluthère. En este segundo 
nombre parece además resonar el personaje mítico de Eleuter o Eleutero, hijo de Apolo 
según la mitología griega, a quien Pausanias atribuye en su Descripción de Grecia una 
voz encantadora –¿de serpientes?– y que, según las Fábulas de Higino, habría sido el 
primero en erigir una estatua a Dioniso, dios del vino y… del teatro. Judas Éluthère 
inicia su andadura en la novela como obrero y sindicalista, ligado a la empresa cafetera 
Le Bon Kaffé. No durará en tomar oscuros senderos con el fin de asegurar su meteórico 
ascenso social: tras ocupar un puesto directivo, consumará su traición a las aspiraciones 
independientes de su tierra natal y a la humildad de sus orígenes –inicialmente com-
partidos con Pascal, al igual que el aparente compromiso ambientalista y con la lucha 
de clases– asumiendo en la metrópolis la cartera del ministerio ficticio para la 
«Cohésion Sociale» (Condé, 2021: 227).  
 El progresivo descubrimiento de la deslealtad de Judas Éluthère no hace sino 
acentuar la praxis ecologista y decolonial de Pascal. Este comienza a impartir clases para 
la alfabetización y la toma de conciencia de los obreros explotados por Le Bon Kaffé, 
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animado por el imperioso deseo de «extirper le désir du mal du cœur de l’homme» y 
de este modo «bâtir un monde plus harmonieux» (Condé, 2021: 270). Empieza asi-
mismo a pasar largas temporadas recluido en un angosto despacho «dont la seule beauté 
était de s’ouvrir sur les frondaisons du jardin» (Condé, 2021: 74), enfrascado en la 
escritura de un ensayo que se planteaba como objetivo demostrar que… 

[…] cette mondialisation dont on nous rebat les oreilles n’était, 
en fin de compte, qu’une forme moderne de l’esclavage. Les na-
tions riches de l’Occident obligeaient des pays pauvres du Sud, 
dont la main-d’œuvre était abondante et sous-payée, à confec-
tionner à moindres frais les produits dont elles avaient besoin. 
(Condé, 2021: 114). 

 Especialmente en la segunda mitad de la novela, esos paréntesis meditativos en 
la trayectoria de Pascal se alternan con organicidad con una serie de aparentes milagros 
que sugieren una conexión de lo más íntima con las fuerzas naturales, por un lado; y 
con una serie de viajes iniciáticos, epifánicos y de formación que trazan sobre el mapa-
mundi un auténtico «périple transaméricain» (Brüske, 2021: 280), por otro lado. 
 Las denominadas «pêches miraculeuses» (Condé, 2021: 33) destacan entre los 
milagros de Pascal que sugieren el control de las leyes naturales o, retomando la dialéc-
tica spinoziana, una aparente violación o infracción extraordinarias de las mismas a ojos 
de un «vulgo» con tendencia a complacerse «en la ignorancia de las causas» (Spinoza, 
1994: 169). Las pescas milagrosas de Pascal tienen lugar en compañía de su amigo José 
por las inmediaciones del árido y casi yermo islote Bornéo, un lugar «roussi et pelé» 
donde a priori solo parecían habitar «des cactus rabougris» que emergían a duras penas 
del suelo pedregoso (Condé, 2021: 32). Este islote y Bois Jolan, la cercana localidad 
donde Pascal se instala con José, se nos describen como estratégicos remansos ambien-
tales cuya insondable riqueza marina se ha visto degradada a gran velocidad debido a 
la actividad extractivista humana o, por decirlo sin ambages, a causa de las imparables 
políticas de esquilmación (neo)capitalista de los recursos naturales: «Il faut savoir que 
jadis, avant que des vedettes japonaises et chinoises n’aient accompli leur œuvre de 
mort, le poisson était roi dans le pays» (Condé, 2021: 32).  
 Cuando Pascal empieza a faenar con José por esos parajes, sus redes y nasas no 
tardan en procurarles un botín de lo más insólito: «le butin qu’ils découvrirent dépassait 
toutes leurs espérances : des tanches, des balarous, des vieilles, des coulirous, des viva-
neaux, des daurades, des grand-gueules et même des petits requins blancs entassés dans 
les casiers» (Condé, 2021: 32). Bois Jolan vuelve así a ser «le royaume de la mer» 
(Condé, 2021: 30) y a ofrecer un escenario donde de nuevo se plantea como felizmente 
posible la co-existencia de las criaturas «humanimales» (Segarra, 2022: 135) en agrade-
cida comunión con los tiempos, fenómenos y dones de la naturaleza. Así lo sugiere el 
matiz idílico presente en descripciones como: «…hommes assis sur le sable et ravaudant 
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leurs filets dans un torrent de blagues à faire rire un mort, ménagères coiffées à choux 
traînant leurs savates, odeur de saumure des poissons mis à fumer…» (Condé, 2021: 31).  
 En lo que respecta al mencionado «périple transaméricain» (Brüske, 2021: 280) 
de Pascal, sembrado tanto de experiencias milagrosas como de epifanías deceptivas, tal 
vez procede destacar especialmente su estancia en la «colonie égalitaire» (Condé, 2021: 
138) de Caracalla. En un primer momento, Pascal queda fascinado con la pretendida 
autarquía de la colonia, sumada a la supuesta justicia social, el teórico afán de promo-
ción de la cultura entre el pueblo y la reconexión con la naturaleza que en ella parecen 
regir:  

À Caracalla, on ne voyait guère le ciel, la cime des arbres favori-
sait une pénombre pleine de fraîcheur et bienfaisante à la fois 
pour les corps et pour les esprits […].  
Les Mondongues ayant prohibé l’alcool […], ils préféraient cette 
appellation à celle de bar ou de buvette. Ils avaient remplacé le 
sec et le punch, si chers dans le pays, par toutes qualités de jus, 
de thés et d’infusions. C’est ainsi qu’ils préparaient d’excellents 
thés de curcuma, de savoureuses infusions de bougainvillier et 
de rose Cayenne […].  
Comme Caracalla était une colonie égalitaire, il fallait surtout 
éviter le piège des beaux quartiers, de ces lieux qui étalent leur 
richesse à côté d’autres moins favorisés […].  
À Caracalla on ne voulait pas recevoir les chaînes de la télévision 
nationale car celle-ci était considérée comme un divertissement 
vulgaire et de nature à abêtir le peuple. Aussi le soir, des pièces 
de théâtre, des concerts de musique avaient lieu sur la place cen-
trale dénommée place Derek-Walcott (Condé, 2021: 144-146).  

Brüske (2021: 281) califica con acierto la experiencia pascaliana en Caracalla 
de «utopie postcoloniale ratée». En efecto, la existencia tranquila y aparentemente bu-
cólica e independiente de los mondongos que la habitan pronto revela sus contradic-
ciones, fallas y oscuridades. La clase política que gobierna la colonia –sintetizada en el 
personaje de Maru, «responsable de la culture» (Brüske, 2021: 143)– resulta no ser 
indemne al virus de la ambición desmedida y, en consecuencia, a la corrupción. Pascal 
descubre además que el espejismo del orden social se mantiene mediante recortes a la 
libertad de expresión, una educación tan sesgada como segregada y persecuciones a los 
disidentes políticos, esto es, a golpe de «despotisme» camuflado (2021: 155). Por si esto 
fuera poco, la colonia de Caracalla se encuentra en realidad en las antípodas de la igual-
dad entre géneros: al contratar a Pascal como profesor, Maru le explica que su contrato 
incluye, además de alojamiento, «une subalterne» (2021: 156) que le cocinará tres veces 
al día y se ocupará de las labores de hogar; e insinúa con tono jocoso que tiene pleno 
derecho para hacer lo que quiera con la mujer en cuestión.  



Çédille, revista de estudios franceses, 29 (2026), 51-65 Martha Asunción Alonso 

 

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2026.29.03 61 
 

Tras abandonar precipitadamente Caracalla para evitar ser detenido por moti-
vos políticos, Pascal recala durante una semana en la cabaña de Néstor, una suerte de 
eremita vegetariano con quien se cruza por azar al caer dormido de puro agotamiento 
en un arcén durante su huida:  

La case de Nestor apparut à un détour, masquée par un rideau 
d’ébéniers nains. Elle n’était pas peinte, elle était construite dans 
un bois brun, comme le bois de Guyane, et avait la forme d’une 
cloche ou d’une cage écrasée, sous son lourd toit mansardé. Au-
tour d’elle voletaient des dizaines d’oiseaux, certains posés sur les 
alamandas jaunes ou les sang-dragons du jardin, d’autres enfin 
picorant le sol (Condé, 2021: 171).  

La descripción de este anciano barbudo, que se dedica a curar aves heridas y 
vive en completa soledad en el corazón del bosque, recuerda a la iconografía de Papa 
Legba, loa de los caminos y campos en el panteón vudú. Su compañía y la cercanía de 
la naturaleza resultan profundamente reparadoras para el héroe, actuando como un 
bálsamo tras el desencanto experimentado en Caracalla. De manera particular, el dis-
curso de evidente calado ecologista y animalista de Néstor reconecta a Pascal con su 
misión ecomesiánica:  

Je te disais que personne ne peut s’imaginer combien les oiseaux 
sont en danger. Les enfants les poursuivent avec des pierres ou 
les piègent avec de la glue. Les hommes, quand la chasse est ou-
verte, leur tirent dessus avec leurs carabines. Ils les tuent et vont 
jusqu’à les manger en se pourléchant les babines. C’est affreux ! 
(Condé, 2021: 172).  

En definitiva, el encuentro con Néstor reorienta los pasos de Pascal de regreso 
a la senda de la esperanza en el cambio y, físicamente hablando, hacia casa. Pero, ha-
ciendo honor al refranero, no le será precisamente fácil ser profeta en su tierra. De ello 
trataremos en el siguiente epígrafe. 

4. Calvario y floración del ecomesías   
El retorno de Pascal a Marais Salant implica el reencuentro con su preciado 

jardín, que encuentra ocupado por «une colonie de Rastas» (Condé, 2021: 176); y el 
abrazo íntimo con el natural esplendor de la tierra natal: 

Pascal ouvrit la fenêtre et s’emplit les poumons de cette senteur vivifiante, car 
dans un pays chaque région possède son odeur particulière, faite de sa distance 
d’avec la mer, de l’humus qui recouvre son sol, de la nature de sa végétation. 
À Caracalla, il avait été un parfait étranger, au Marais Salant, il se retrouvait 
chez lui (Condé, 2021: 178).  

Da así comienzo la etapa decisiva de su ambivalente mitificación en el imagi-
nario colectivo. Un fiel grupúsculo de acólitos de Pascal –entre los que se cuentan José, 
Lazare, Marthe y María– funda la organización pseudorreligiosa «L’Arche de la Nouvelle 



Çédille, revista de estudios franceses, 29 (2026), 51-65 Martha Asunción Alonso 

 

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2026.29.03 62 
 

Alliance» (2021: 179) y organiza una suerte de Última Cena para celebrar la reaparición 
de su líder o guía espiritual. Como se infiere del siguiente diálogo de Pascal con las 
hermanas en su reencuentro, los discípulos del primero no albergan ninguna duda so-
bre la veracidad de su origen divino y, por ende, sobre su misión de salvación:  

– Maître, murmura Maria, tu es revenu ! 
Furieux, Pascal l’apostropha :  
– Est-ce moi que tu appelles Maître ? Est-ce que tu ne me recon-
nais pas, moi, l’homme qui partageait ton lit et qui te donnait 
tout le plaisir que tu voulais ?  
Ce fut Marthe qui expliqua : 
– Nous te croyions retourné auprès de ton Père, nous pensions 
que tu avais disparu pour cette raison (2021: 179 y 180). 

La devoción pascaliana de los miembros de la organización El Arca de la Nueva 
Alianza –y del ashram americano donde impartirá clase una temporada– contrasta con 
la persecución y el enjuiciamiento públicos que Pascal no tarda en enfrentar. Comienza 
a ser requerido por el abogado de Le Bon Kaffé e interrogado por la policía como po-
tencial sospechoso del atentado que se cobra la vida de Norbert Pachecho, dueño de 
dicha compañía. En particular, se incrementa exponencialmente la tensión en el en-
frentamiento del héroe con el personaje del traidor. En virtud de su reconversión de 
obrero sindicalista a directivo sin escrúpulos y político de dudosa honradez, Judas Élu-
thère encarna la antítesis extrema a las actuaciones e ideales de Pascal, que continúan 
sugiriendo una constante crítica decolonial a las dinámicas globales de violencia am-
biental y a «la pensée du système» (Dehoux, 2024). 

Este movimiento del relato viene así a acentuar sus «accents messianiques» 
(Brüske, 2021: 277) y su construcción sobre la base del modelo del denominado «récit 
du sauveur» (Vivian, 2020: 232), aunque con un marcado componente eco-epistemo-
lógico que, como venimos mostrando, permite calificar a Pascal de «ecomessiah» (Veak 
et al., 1999: 532) o profeta verde de primer orden. A lo largo de toda la novela, la 
búsqueda identitaria del personaje conlleva la progresiva aceptación de su misión como 
agente para el cambio definitivo. Sus acciones y su «discurso ecocrático» (Gudynas, 
1992: 114) apelan a la necesaria refundación de un mundo «plus harmonieux et tolé-
rant» (Condé, 2021: 196), lo que sin duda pasa por una redefinición de los términos 
de las relaciones humanas con sus semejantes, el resto de seres sintientes y, en suma, la 
naturaleza de nuestro amenazado planeta azul.  

En efecto, la mar se revela como una compañía, un motivo de ensoñación, un 
anhelo, un bálsamo y una preocupación constante, en fin, del personaje. Al término de 
su retiro sanador en la isla ficticia de San Isabel, Pascal parece terminar de comprender 
la arterialidad del agua y, por consiguiente, de la vasta complejidad del organismo na-
tural para la vida humana. «Comment se passer de cette odeur de saumure et de grand 
large qui parlait d’horizons lointains ?» (Condé, 2021: 266), se pregunta. Toma 
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entonces plena conciencia de lo antinatural que resulta el hecho de que los animales 
humanos existamos cada vez más desconectados o aislados del medioambiente, por un 
lado; y de la necesidad de reparar y cuidar desde la plena conciencia situada, la tenta-
cularidad y la responsabilidad colectiva nuestros nexos «sim-poiéticos» (Haraway, 
2016: 58) o «simbyotics» (Karpouzou y Zampaki, 2021: 328) con la red natural, por 
otro lado.  

En este orden de cosas, apenas puede sorprender el desenlace del relato. Un acci-
dente de avión supone la aparente desaparición del Pascal humano y su definitiva ascen-
sión o floración, si se me permite seguir explotando la metáfora vegetal, a la categoría de 
leyenda. La catástrofe se produce cuando el aeroplano sobrevuela la tranquila localidad 
costera de Saint-Sauveur, remanso de paz caracterizado por la biodiversidad libre de ame-
nazas de sus aguas y campos: «La mer qui l’entoure est très poissonneuse, il suffit de 
conduire son canot à quelques miles pour pêcher des thons, des bonites et des requins 
blancs. Sur les mornes environnants, on cultive un peu de patates douces, d’ignames et 
de gombos, sans compter les fruits des éternels bananiers qui poussent là-haut…» 
(Condé, 2021: 276). El cuerpo del ecomesías parece así sublimar su ciclo orgánico, sugi-
riéndonos su regreso cual semilla de futuro a la tierra de la que brotó milagrosamente. 
Pascal tenía entonces «trente-trois ans, l’âge du Christ » (Condé, 2021: 276).  

5. Conclusiones 
De principio a fin, las peripecias de Pascal en L’Évangile du Nouveau Monde 

traducen una honda preocupación por el medio ambiente y, ante todo, por «el ser hu-
mano inserto en él» (Gudynas, 1992: 105). De manera lógica, esto implica la atención 
constante del héroe por los ecosistemas en su sostenibilidad, es decir, considerando 
críticamente las consecuencias de la actividad humana en estos.  

De ahí que, en cada etapa de su periplo transamericano –y de manera especial 
a su paso por las favelas brasileñas–, Pascal reflexione críticamente sobre problemáticas 
de gran actualidad como la contaminación, las contradicciones de la vida en las grandes 
urbes, el manejo de los deshechos, la marginación o la situación de las personas mi-
grantes. En definitiva, «el viejo problema de la justicia social», completamente imposi-
ble de desligar de la «justicia ambiental» (Gudynas, 1992: 115), constituye el corazón 
de las aspiraciones del profeta verde o ecomesías condeano, cuyo discurso de amor uni-
versal debe entenderse tanto en términos humanos como medioambientales:  

Ils ont compris que c’est grâce à l’amour qu’éprouvent deux êtres 
humains l’un pour l’autre, grâce à cet amour qui fait battre leur 
cœur, que l’individu peut supporter souffrance, désillusions, 
avanies de toutes sortes, que seul cet amour-là peut transfigurer 
le monde et le rendre harmonieux (Condé, 2021: 282 y 283).  
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