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Resumen

L’ Année de Bacchus es una novela con resonancias histéricas y politicas. Es la narracién
de una noticia, el robo de la estatua de Baco del yacimiento arqueoldgico de Volubilis, en
Meknes. El autor se fija en un periodo de la historia marroqui para examinar las formas de
autoritarismo y violencia. Alterna hechos histéricos y situaciones existenciales para reexaminar
un aspecto de los afos del terror. El totalitarismo y la devastacién del individuo marcan esta
época «traumdticar. En este sentido, el cuerpo humano es el receptdculo de esta violencia his-
térica y politica. En particular, la tiranfa y la brutalidad dejan marcas indelebles en el cuerpo,
que es «el pergamino de la Historia». Los personajes estdn principalmente traumatizados por el
lado violento de la Historia. Sin embargo, el autor transforma esta violencia histérica y politica
—es decir, el resentimiento— en una forma de resiliencia. La escritura, o mds bien la reescritura
de la historia, puede considerarse un intento de reconciliacién y perdén. Para el narrador, el
amor y la escritura fomentan el perdén. L’Année de Bacchus pertenece a la categoria de novela
comprometida: el autor pretende denunciar los males de su sociedad, tomando a veces partido.
El objetivo es sublimar el resentimiento a través del poder del arte y la literatura. La escritura
de Bouignane se caracteriza por su sencillez, con el fin de impregnar el relato de un cierto
contenido histérico y veraz. Este estilo depurado se inspira mds o menos en el impresionismo,
que despierta las emociones del lector, al tiempo que acerca la escritura novelistica a la escritura
histdrica.
Palabras clave: escritura literaria; escritura histérica; politica; el cuerpo; escritura sobre la resi-
liencia.

Résumé
L’ Année de Bacchus est un roman aux résonances historiques et politiques. Il s’agit de
la réécriture d’un fait divers, a savoir le vol de la statue de Bacchus sur le site archéologique

" Articulo recibido el 26/01/2025, aceptado el 2/10/2025.


mailto:ad.hajji@umi.ac.ma

Cédille, revista de estudios franceses, 28 (2025), 433-448 Abdelouahed Hajji

Volubilis de Meknés. L'auteur se penche sur une période de I'Histoire marocaine pour inter-
roger les formes d’autoritarisme et de violence. Il joue de I'alternance des faits historiques et
des situations existentielles pour réinterroger un aspect des années de la terreur. Le totalitarisme
et la dévastation de I'individu marquent cette époque « traumatique ». A cet égard, le corps
humain est le réceptacle de cette violence historique et politique. En particulier, la tyrannie et
la brutalité laissent des traces indélébiles sur le corps, qui est « le parchemin de 'Histoire ». Les
personnages sont principalement traumatisés par le caractére violent de 'Histoire. En revanche,
auteur transforme cette violence historique et politique, c’est-a-dire le ressentiment, en une
forme de résilience. L’écriture, ou plutdt la réécriture de 'Histoire, peut donc étre considérée
comme une tentative de réconciliation et de pardon. Pour le narrateur, 'amour et 'écriture
favorisent le pardon. L’Année de Bacchus appartient a la catégorie de roman engagé : I'auteur
cherche 4 dénoncer les maux de sa société, tout en prenant parfois position. Il sagit de sublimer
le ressentiment par le pouvoir de I'art et de la littérature. L’écriture de Bouignane se caractérise
par sa simplicité, ayant I'objectif d’imprimer une certaine teneur historique et véridique au
récit. Ce style épuré s’inspire plus ou moins de I'impressionnisme qui éveille des émotions chez
le lecteur, tout en rapprochant I’écriture romanesque de 'écriture historique.

Mots-clés : écriture littéraire, écriture historique, politique, corps, écriture de la résilience.

Abstract

L’ Année de Bacchus is a novel with historical and political resonances. It’s a retelling of
the story of the theft of the statue of Bacchus from the Volubilis archaeological site in Meknes.
The author examines a period of Moroccan history to question forms of authoritarianism and
violence. He uses alternating historical facts and existential situations to re-examine an aspect
of the years of terror. Totalitarianism and the devastation of the individual mark this “trau-
matic” era. In this respect, the human body is the receptacle of this historical and political
violence. In particular, tyranny and brutality leave indelible marks on the body, which is “the
parchment-min of history”. The characters are mainly traumatized by the violent side of his-
tory. On the other hand, the author transforms this historical and political violence, i.e. resent-
ment, into a form of resilience. Writing, or rather rewriting history, can thus be seen as an
attempt at reconciliation and forgiveness. For the narrator, love and writing foster forgiveness.
L’ Année de Bacchus belongs to the category of engaged novels: the author secks to denounce
the ills of his society, while sometimes taking a stand. The aim is to sublimate resentment
through the power of art and literature. Bouignane’s writing is characterized by simplicity, with
the aim of imbuing the story with a certain historical and truthful content. This uncluttered
style is more or less inspired by impressionism, which arouses the reader’s emotions, while at
the same time bringing novelistic writing closer to historical writing.
Keywords: literary writing, historical writing, politics, body, writing of resilience.

1. Introduction

Publié en 2021, L’Année de Bacchus de I'écrivain marocain El Mostafa Boui-
gnane problématise les années de plomb du Maroc. L’auteur part d’un fait divers rela-
tant I'histoire du vol de la statue de Bacchus sur le site archéologique de Volubilis. De
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facture historique et politique, son roman interroge les aléas de 'Histoire, ou du moins
une partie de 'Histoire marocaine, ol régnent la violence et la tyrannie. Chez El Mos-
tafa Bouignane, que ce soit dans L’Année de Bacchus, La Demoiselle & Ahermoumon ou
encore La Porte de la chance, la perversion du politique, qui influence I'historique, est
a lorigine de la souffrance et de la misére des personnages. En effet, la résonance his-
torique et politique impreégne la mémoire des villageois de Fartassa, village & proximité
de la ville de Meknes. 11 s’agit de dresser le portrait d’une série de violences politiques
dues a I'abus de pouvoir et a ses conséquences néfastes sur I'individu, qui patauge dans
le labyrinthe de 'inhumain (Mbougar Sarr, 2021 : 21). A travers le récit de son par-
cours, Tariq, le narrateur et personnage principal, souligne des éléments oblitérés de
'Histoire du Maroc. Il est bien connu que Ihistoriographie fabrique une histoire offi-
cielle jugée souvent idéologique et réductible, d’autant plus qu’elle est soumise a la
vérité. La littérature, quant 2 elle, explore une histoire officieuse touchant aux petits
détails ignorés ou occultés par I'écriture de I'histoire officielle. Dans ce cadre, la fiction
se greffe sur 'ensemble des événements historiques pour dépasser la vérité factuelle de
'Histoire. Le roman de Bouignane tend a (ré)interroger certains aspects de la vie des
« oubliés » et des « laissés-pour-compte », tourmentés par 'Histoire et la perversion du
politique. En d’autres termes, il attaque l'histoire officielle pour la remettre en cause.
L’Histoire y est per¢ue comme un labyrinthe qui dépersonnalise 'individu. La fiction
montre des individus impuissants dans un monde écrasant.

Ce roman de dix chapitres établit donc une relation entre le romanesque et
Ihistorique, en vue de réécrire une partie de I'Histoire marocaine. Cette réécriture as-
pire a la réconciliation sur la base d’une relecture du passé. La compréhension du pré-
sent est tributaire de celle du passé. L’Histoire est percue comme impersonnelle et in-
humaine, elle abime le corps, qui est la victime directe de I'autoritarisme de I'Histoire.
D’autre part, le roman de Bouignane est aussi une fiction de la résilience, dans laquelle
les personnages pardonnent 'injustice pour vivre en paix avec eux-mémes. Le roman
laisse entendre que le pardon n’est pas un oubli, mais une stratégie pour vivre en paix
avec soi. Jade, 'épouse de Karim, joue un réle primordial dans cette réconciliation. Il
convient de dire que la lecture et 'écriture sont autant de moyens visant une forme de
refuge et, en effet, un certain arrangement avec le passé douloureux.

Cette contribution analysera les résonances historiques et politiques du roman,
en soulignant les injustices dont le corps est le réceptacle. Elle mettra aussi I'accent sur
la réconciliation et le pardon en tant que moyens de surmonter le ressentiment a travers
I’amour, la lecture et I’écriture.

2. Résonances historiques et politiques

L’ Année de Bacchus est une relecture des années de terreur au Maroc. Cest en
particulier une remise en question de la violence et de I'injustice, pratiques aliénantes
qui ont marqué cette époque de I'aprés-indépendance du Maroc. Ce roman relate le
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vol d’une statue en 1982 sur le site archéologique de Volubilis, un vol qui a valu un
calvaire de torture atroce pour les habitants d’un village sans histoire appelé Fartassa a
la périphérie de la ville de Meknés. Cette persécution a duré deux mois et demi ou
toute la population a été soumise a des interrogatoires musclés par la gendarmerie
royale. Ce roman crée un choc de vérité mettant en avant son contenu historique et
politique. Il expérimente ainsi les possibilités de ’homme face au collectif, a I'Histoire.
Cela permet d’engendrer au sein de la fiction — qui n’est pas soumise a 'épreuve de la
vérité factuelle — une contre-histoire.

D’un point de vue de la structure, L’Année de Bacchus se compose d’un pro-
logue, de dix chapitres et d’un épilogue. Il s’agit d’une réécriture d’un fait divers qui a
une dimension politique et historique. On peut patler, dans ce contexte, d’une littéra-
ture réaliste de nature historique répondant a ce que Barthes (1984 : 176) désigne
comme « ¢ est arrivé ». Autrement dit, Bouignane se documente pour créer un « effet
de réel » tout en appelant a 'authenticité des événements racontés. La fictionnalisation
d’un événement politique et historique permet de revisiter I'Histoire du Maroc, ou plus
précisément une période du passé ot les personnages sont tourmentés par celle-ci, con-
cue comme un monstre — « et personne ne lui échappe » (Kundera, 1986 : 23). En
effet, lalternance des faits historiques et des situations ontologiques permet de montrer
influence de I'historique sur I'existentiel. Il s’agit d’'une problématisation d’une situa-
tion humaine a larriére-plan politique.

La dévastation de I'individu marque cette époque qu’on surnomme au Maroc
les « années de plomb ». La violence de I’école traditionnelle, topos de la littérature
maghrébine, traduit la fureur qui touche non pas seulement le champ politique, mais
aussi le champ éducatif. Cette violence est représentée par le clerc qui tient ce que le
narrateur appelle « le bois de la sagesse », un baton d’olivier qui sert a punir la moindre
erreur des apprenants obligés de mémoriser et de réciter le Coran. Dans cette perspec-
tive, Hammadi, le pere du narrateur, fait écho a la politisation de la mosquée et a la
cruauté du régime politique. Il s’agit d’'une figure rebelle, comme le met en avant le
passage ou il quitte le préche du vendredi. Le portrait moral de ce personnage souligne
son caractere de rébellion, en ceci qu’il n’hésite pas & exprimer sa position contre le
régime politique et 'usage fait de la religion par celui-ci : « Pourquoi irai-je écouter les
histoires a dormir debout que raconte cet imam ? Le supplice de la tombe ou le chati-
ment que subira celui qui boit du vin ou n’observe pas le Ramadan. Pourquoi ne parle-
t-on jamais du chatiment que méritent ceux qui volent le pays et nous font vivre dans
la misere noire ? » (Bouignane, 2021 : 22).

Le pére dénonce également le massacre des gens du Rif en 1959, dont plusieurs
hommes de son village furent victimes, ainsi que la disparition de son ami le sergent
Mimoun au lendemain du coup d’Etat manqué de 1971. Il est conscient que son ami
« n’avait participé ni de prés ni de loin A ce coup d’Etat et qu'il avait été injustement
condamné, laissant dans le dénuement une femme et trois enfants dont un a peine né »
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(Bouignane, 2021 : 23). Le pére dénonce également l'instrumentalisation de la reli-
gion par le régime politique. La religion dégénere en religiosité. C’est une ere des idéo-
logies et de la politisation des espaces publics, rendant 'atmosphére misérable et inhu-
maine. La pauvreté est manifeste, tout comme les rapports de force entre les person-
nages, notamment la famille de Yasmina, ot les rapports entre celle-ci et ses freres Sli-
mane et Bachir sont critiques. La misere, la pauvreté, la folie, 'autoritarisme ou encore
la violence sont les motifs majeurs qui soulignent la tragédie de I'Histoire des petites
gens de Fartassa. La marginalisation distingue ce petit village puni par 'Histoire. La
dialectique du « je » et du « nous » met en lumiére un environnement oppressant ot le
silence et la peur dominent. Il convient de souligner que Tahar, le fils de Moha le
gardien, représente également dans ce roman la catégorie des personnages ayant un
caractére de rébellion comme le narrateur et son pere, ainsi que Hassania.

Au fil du récit, le narrateur décrit des événements historiques au Maroc et ail-
leurs. Dans ce roman, il existe un rapport fécond entre la littérature et I'Histoire. Plu-
sieurs personnalités politiques s’y cotoient : le Roi Hassan II et son ministre Driss Basri,
ainsi que des opposants comme Abraham et Christine Daure Serfaty. Cependant, le
roman fait paradoxalement I'éloge de la vie. Tariq, le narrateur-personnage, dévoile, a
titre d’exemple, sa relation avec son frére Karim ; une relation d’amour et d’affection
lie les deux personnages. Malgré la misere, il régne une atmosphere paisible dans la
famille du narrateur. En revanche, le vol de la statue rompt le silence paisible des villa-
geois et déclenche une série d’actes de violence atroce, dont Karim et Moha sont les
premiéres victimes. Karim, le frére du narrateur, est un passionné d’Histoire et de ci-
néma. Comme I'indique son nom en arabe, il est généreux et ceuvre pour venir en aide
a sa famille. Par son discours, on apprend a connaitre le sultan Moulay Ismail et
d’autres personnages politiques et historiques. Le narrateur sera lui aussi plongé dans
I’étude de I'Histoire. Il fera une these de doctorat sur 'Histoire en France et deviendra
écrivain. La toile de fond de L’Année de Bacchus est a la fois politique, existentielle et
littéraire. La littérature de Bouignane se distingue par son approche réaliste, intégrant
des themes sociaux et historiques. Cela explique la simplicité de son style dont 'objec-
tif, entre autres, est de rapprocher I'écriture romanesque de I’écriture historique. On
peut la qualifier d’une littérature du « quartier ». Le lecteur marocain reconnait facile-
ment les lieux concrets et les références culturelles de 'auteur :

La transformation des discours sociaux en fiction participe a
Iinstauration d’un pacte de véridiction qui, tout en instituant la
littérarité du texte, produit un effet-vérité sur le lecteur pour ga-
gner son adhésion. Ces discours esthétisés par des effets stylis-
tiques sont corroborés par un désir de mimer le réel en produi-
sant un effet de véracité qui ne vise pas forcément la transmission
d’une quelconque vérité préétablie (Zekri, 2006 : 140).
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L’inscription du réel dans la fiction permet de problématiser les formes d’aliéna-
tion. C’est le cas de L ’Année de Bacchus ou le narrateur fictionnalise un fait divers et des
événements historiques pour créer un effet-vérité. Il raconte les horreurs vécues par les
villageois apres le vol de la statue du dieu romain Bacchus. En outre, le vol de la statue
constitue la tragédie des villageois. Cette « [...] grande statue de marbre blanc qui se
dressait sur un socle de pierre pas loin de I'entrée principale du site » (Bouignane, 2021 :
56) est a l'origine du drame de tous les villageois, victimes d’un recours excessif a la force,
d’une violence injustifiée, exacerbant son aspect tragique. A la suite du vol, les gendarmes
ont procédé A des interrogatoires intensifs de tous les habitants du village :

Toute la population se massa sur la place. Les gendarmes étaient
beaucoup plus nombreux que la veille. Une trentaine au mini-
mum. Ils avaient ordre cette fois de soumettre toutes les maisons
a une fouille plus approfondie et d’amener non seulement les
guides et les gardiens mais toute personne qui avait une quel-
conque relation avec Volubilis (Bouignane, 2021 : 58).

Le rythme devient saccadé ; le vertige gagne les villageois qui ne savaient rien
de laffaire. Il s’agit de raconter les années d’hostilité de I'histoire du Maroc, ot I'abus
de pouvoir était le mot d’ordre. Ainsi, le drame hante les souvenirs des villageois et
montre la misére et la peur qui sont inscrites au coeur de 'Histoire. La soumission des
villageois suscite chez le narrateur le dégotit et la peur, au point que le silence devient
méme pesant et chargé de sens. Un tel climat fait du vol une malédiction aux consé-
quences dramatiques sur 'individu :

En sortant du lycée, je rejoignais ma mére devant la brigade de
la gendarmerie royale. On nous laissait griller au soleil pendant
des heures avant de nous dire la méme chose : les suspects étaient
toujours & Meknes. J’étais rongé par 'angoisse. Ot était mon
frére ? Que lui avait-on fait ? L’avait-on battu ? [...] Chaque
soir, je dormais d’'un sommeil agité, peuplé de cauchemars. Je
voyais Karim recevant des coups sur la plante des pieds avec des
tiges de fer, ou les mains ligotées dans le dos et les gendarmes lui

administrant des gifles ou lui arrachant les ongles avec des te-
nailles (Bouignane, 2021 : 63).

La modalité interrogative, omniprésente dans ce passage, met en lumiere I'an-
goisse du narrateur face a 'arrestation injustifiée de son frére. Comme il 'explique, les
victimes ont été battues par les gendarmes :« Les suspects restérent plusieurs semaines
a Meknes. Des spécialistes des interrogatoires musclés furent envoyés de Rabat pour les
cuisiner. Finalement, tout le monde fut relaché a I'exception de mon frére et Moha, le
vieux gardien du site » (Bouignane, 2021 : 64). Les jeunes, qui sont des guides touris-
tiques dans le site archéologique, ont subi l'atrocité du politique de ces années de la
terreur.
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Cette affaire provoque la colére de toute une génération face & 'Histoire et a la
perversion du politique. C’est un labyrinthe de 'inhumain ot les personnages sont
dépouillés de leur humanité. L'écriture traduit la violence par 'hyperbole et le style
elliptique, ainsi que le parcours errant du narrateur. En effet, le ressentiment caractérise
celui-ci, lui rendant la vie insoutenable. L’Année de Bacchus donne acte a ce que Marc
Gontard appelle la « violence du texte » (Gontard, 1981), une expression de la colére
dans les structures interne et externe du texte. La couleur rouge de I'image de la pre-
miere page de couverture prépare d’ailleurs le lecteur a ce bain de sang, d’autant plus
que l'expression du narrateur aprés le drame se distingue par une violence acerbe.

La vie n’a plus jamais été la méme apres la tragédie. L’affaire renvoie au katkaien
en tant qu'aspect illogique des arrestations, ou la victime ne connait pas la raison de sa
punition. C’est en particulier un soulignement de la futilité de Iaffaire, notamment
parce que la rumeur veut qu’un haut gradé de la gendarmerie royale ait commandité le
vol pour loffrir 4 sa maitresse, passionnée d’antiquités. Or, « [...] les habitants de Far-
tassa ne répétaient cette rumeur qu’a voix basse. Saisis d’une peur terrible, ils avaient
1éché leurs blessures, enfoui le souvenir de ce drame au fond de leur mémoire et repris
le cours de leur vie » (Bouignane, 2021 : 71). Cette situation tragi-comique transforme
le vol en « labyrinthes a perte de vue ». En ce sens, Milan Kundera (1986 : 127) écrit :

Il y a des tendances dans Ihistoire moderne qui produisent du
kafkaien dans la grande dimension sociale : la concentration pro-
gressive du pouvoir tendant a se diviniser ; la bureaucratisation
de Plactivité sociale qui transforme toutes les institutions en /a-
byrinthes & perte de vue, la dépersonnalisation de I'individu qui
en résulte.

Cette situation illogique surgit, de temps en temps, dans 'Histoire faisant de
’homme un étre mis a 'épreuve. L’affaire de Bacchus produit du kafkaien dans la me-
sure ol la concentration du pouvoir et le caractére illogique de toute I'affaire de Bac-
chus renvoient au tragique de 'Histoire et, pso facto, 4 la tragédie de I'étre. Ainsi, les
villageois restent sans voix devant 'aspect terrifiant de I'affaire Bacchus. L’histoire s’est
montrée inhumaine, les plagant dans une zone d’angoisse et de peur. Cette période est
caractérisée par la violence, 2 la fois politique et historique. Dans cette optique, le nar-
rateur raconte également la vie de Mimoun, 'ami de son pére, emprisonné a
Tazmmart, prison connue pour son horreur : « Il avait le visage creusé par les années
et ce fond de tristesse dans le regard de ceux qui ont vu des choses étranges et horribles
et n’ont plus beaucoup d’illusions sur '’humanité » (Bouignane, 2021 : 137).

L’Histoire déshumanise ’homme. Dans cette perspective, Jade, 'épouse de Ta-
rig, évoque aussi Victor Jara, le poete dont les doigts ont été coupés avec une hache
parce qu’il jouait de la guitare : « Membre du parti communiste, il fut torturé sauvage-
ment en 1973, aprés le coup d’Etat du général Pinochet » (Bouignane, 2021 : 105).
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Les violences politiques et historiques affectent donc plus profondément le corps, lais-
sant des traces indélébiles. Le totalitarisme punit le corps, qui devient un lieu de souf-
france et de misere.

3. Le corps, le réceptacle de I' Histoire
Le corps est le premier élément touché par la violence. Dans la quatrieme de

couverture de son roman Peaux et ocres, 'écrivain Abderrahim Kamal (2021) s’inter-
roge : « La peau est le parchemin de 'Histoire. Que peut un corps ? Que peut l'art face
ala cruauté ? ». L’Année de Bacchus raconte I'anéantissement du corps par I'injustice et
la souffrance. Le corps est le réceptacle de I'Histoire ; il est le lieu de la misere et de la
douleur. Le narrateur décrit les blessures du corps et de 'Ame aprés les arrestations. La
souffrance physique est indissociable de la peine de I'esprit, rendant 'existence insup-
portable et la mort une alternative moins éprouvante. Dans cette optique, le narrateur
évoque la destruction du corps de sa mere, qui a enduré les conséquences de 'incarcé-
ration et de la brutalité qui s’ensuit :

Ma meére vieillit de vingt ans en quelques mois. Devenue bléme

et chétive, son visage était creusé de profonds sillons ; ses yeux

enfoncés dans leurs orbites faisaient saillir les os de ses pom-

mettes. Elle n’était plus que l'ombre d’elle-méme. La mort de

mon pére avait abattue, celle de mon frére 'avait anéantie. [...]

Sasanté se détériora sérieusement. Et un matin, elle partit (Boui-
gnane, 2021 : 73).

La mort de la mére renforce 'aspect dramatique et pathétique du récit. L’écriture
d’El Mostafa Bouignane est de nature impressionniste, ce qui signifie que 'auteur évoque
un lieu, un événement ou une douleur par petites touches, tout en laissant transparaitre
un regard et une voix distincts. Selon Gilles Philippe, la raison d’étre d’un texte impres-
sionniste est « la présence d’un regard et d’une voix, ou au moins d’un ton, en rupture
avec la narration impersonnelle qui est la condition d’étre des textes impressionnistes »
(Philippe, 2024 : 93). Cette touche impressionniste montre de pres I'impact de I'Histoire
sur le corps. La douleur n’est pas seulement physique, mais aussi symbolique, révélant la
cruauté de l'injustice. Le vieillissement accéléré de sa mére, en quelques mois, souligne le
poids des pertes qui en découle : elle refuse de s’alimenter ; une incapacité a vivre rejetant,
en effet, ses besoins vitaux. Cest, en réalité, une vie en sursis, d’autant plus que sa mére
était déja morte intérieurement avant de s’éteindre physiquement. La douleur est telle-
ment brutale que la mort apparait moins tragique, percue comme la suite logique d’une
vie brisée. Le narrateur pointe sa fragilité face a la destruction de sa mére. Clest aussi le
sort des corps de Karim et de Moha, réduits a la mort :

Je me précipitai, passai 'autre bras de Karim autour de mon
épaule et nous le portdmes a 'intérieur. Son aspect, lorsque la
lampe du patio I'éclaira, m’emplit d’effroi : il était d’'une paleur
cadavérique, ses levres éraient tuméfiées, et il avait un ceil injecté
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de sang et & moitié fermé. [...] ma mére et moi découvrimes les
arabesques de 'horreur que les tortionnaires avaient tatouées sur
son corps : il était couvert d’ecchymoses, d’incisions et de traces
de brilures (Bouignane, 2021 : 65).

Ce passage offre une description poignante et brutale des conséquences de la
torture sur le corps et 'me, a travers le personnage de Karim. Il combine une narration
a la fois réaliste et symbolique, qui illustre les dimensions physiques, émotionnelles et
psychologiques de la violence infligée. Les corps des suspects de vol sont marqués par
la violence qu’ils ont subie. La narration de cet épisode fait planer sur le récit une sorte
de vomissement agressif, prenant la couleur de la révolte. La violence de la situation
donne acte a une violence de I'expression. Le corps manifeste sa vulnérabilité face a la
brutalité. La fragilité du corps est latente, démontrant la cruauté de la pourriture du
politique qui conduit a 'anéantissement : « Deux jours apres le retour de Karim, la
famille de Moha le vieux gardien fut convoquée pour identifier son corps a la morgue »
(Bouignane, 2021 : 65). Karim subira le méme sort :

Le méme soir, Karim se mit a vomir du sang. Je courus frapper
chez Omar I’Facance qui nous conduisit vite 8 Meknes dans sa
voiture. Quand nous arrivimes a ’h6pital Mohamed V, Karim
était dans un état comateux. Il fut admis au service des soins
intensifs : il avait une hémorragie interne aigiie ; son estomac
avait subi une perforation. Une heure plus tard, a travers une

vitre, nous le vimes sous perfusions. Ma meére fondit en larmes

(Bouignane, 2021 : 67).

La volonté de déshumaniser I'étre est clairement soulignée dans cet extrait bou-
leversant par son intensité et son expressivité. Le lecteur ressent a la fois 'angoisse et
I'impuissance des personnages, tout en provoquant une réflexion sur les limites de 'en-
durance humaine face 4 la brutalité de 'hostilité. Il s’agit de souligner aussi la violence
systémique et ses répercussions, non seulement sur 'individu torturé, mais aussi sur ses
proches, qui deviennent a leur tour des victimes. Une telle situation démontre la fragi-
lité du corps humain. Le corps du narrateur traverse des épreuves : la mort de ses pa-
rents et celle de son frére Karim. La mort de celui-ci est le résultat d’une injustice directe
et d’un abus de pouvoir que le narrateur ne peut pas accepter. En effet, la mémoire
absorbe la torture, créant chez le narrateur un fond de tristesse. Il s’agit ainsi de brosser
une vie en sursis. La mémoire de tous les habitants — qui sont tétanisés par la peur —
sera signée par la dimension horrible de cet événement. Les blessures de la mémoire
agitent les personnages. Cette violence est inscrite dans la mémoire.

L’ Année de Bacchus dessine ainsi des corps déchirés et des étres traumatisés par
la violence de I'Histoire et du pouvoir. L’abus de pouvoir se manifeste également dans
la relation de Yasmina avec ses deux freres, Slimane et Bachir. La violence s’'immisce
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également dans les rapports interpersonnels. La description de corps suppliciés, meur-
tris, torturés rencontre aussi une violence directement injectée au sein des villageois. Le
narrateur problématise la domination masculine, qui réduit les femmes a leur corps,
une violence morale se matérialisant parfois par des insultes, voire des violences phy-
siques. Dés son retour de France, le narrateur —ayant une lueur d’espoir dans son pays
— remarque que le corps de Yasmina manifeste les miseres de 'Histoire : « Ces yeux
cernés de noir, ce corps abimé, ce vieillissement avant I'dge me fendirent le coeur mais
je n’en montrai rien et continuai mon chemin » (Bouignane, 2021 : 135-136). Le vieil-
lissement prématuré est I'une des marques de la dureté des années et de I'aspect tragique
du destin.

Le corps abimé du frére du narrateur est la principale source de sa tristesse et
de son malheur. Apres la mort de son frére, le corps du narrateur est intensément tra-
vaillé par une profonde dépression : « Je restai plusieurs jours dans un état de profonde
prostration, dormant peu, me nourrissant a peine. N’ayant pas la force de me lever, je
manquais le lycée et passais mes journées étendu dans mon lit, a regarder le plafond
sans le voir. L’image de mon frére vomissant du sang ne quittait pas mon esprit. ] es-
sayais de le revoir tel qu’il était avant, plein de vie et souriant, mais je n’y arrivais pas »
(Bouignane, 2021 : 70). Cet état dépressif accompagne le narrateur plusieurs années.

Un tel état montre le choc du narrateur, profondément affecté par le ressenti-
ment et la haine de 'aspect cruel du régime politique de son pays, qui culmine dans
son souhait de ne pas y retourner. La violence injustifiée est le vecteur de tout le roman.
Elle frappe les corps et les esprits. Le corps est congu comme le parchemin qui inscrit
les malheurs de I'Histoire. Il convient de noter que la déchéance du corps est due a la
perversion du politique. Le corps est une mémoire secréte, ol se jouent les drames
personnels et collectifs.

Le narrateur est tellement hanté par ce souvenir tragique qu’il fait des cauche-
mars en France. Son sommeil est peuplé d’horreurs. L'un de ces cauchemars le conduit
a marcher vers Volubilis, ot il assiste & I'exécution publique de son frére et de Moha.
Un magistrat lit la sentence : « Les deux individus que vous voyez la sont condamnés a
servir de patures aux fauves pour avoir volé la statue de Bacchus » (Bouignane, 2021 :
87). Ces cauchemars montrent 6 combien ! ce personnage est pointé par les blessures
du passé. La mémoire est marquée par le trauma favorisant le délire du personnage.
Clest dans ce sens qu’il préfere un exil définitif. Une telle affirmation témoigne claire-
ment de son traumatisme. En dépit de la colére et du ressentiment que suscite en lui
ce traumatisme, le narrateur continue 2 suivre 'actualité de son pays. Cela montre 'at-
tachement profond et indicible de tout un chacun a la terre-meére.

Apres son retour au pays natal, aprés avoir passé dix-sept ans en France et acquis
la nationalité frangaise, le narrateur constate que les choses n’ont pas évolué. La misere
continue de marquer son village. « Les premieres maisons apparurent, nichées sur le
flanc de la colline ; elles portaient toujours les stigmates de la misere et de I'ennui »
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(Bouignane, 2021 : 131). De plus, il découvre avec amertume que son ancienne amante
Yasmina a été répudiée par son mari, soulignant ainsi I'injustice et la domination mas-
culine. Tous les personnages ont été frappés par la misere, a I'exception de la folle Has-
sania, qui n’a pas changé : « Hassania n’avait pas changé. On aurait dit que le temps
avait glissé sur elle sans la marquer. Etait-ce son handicap mental qui I'avait préservé
de ses morsures ? Peut-étre qu’en vivant avec ses chats dans son petit monde ot elle
avait gardé une Ame d’enfant, ou il n’y avait ni haine, ni rancceur, ni envie, elle était
restée & 'abri des outrages des années » (Bouignane, 2021 : 136). Le narrateur souligne
le danger de la ranceeur et du ressentiment. Cela explique en partie sa réconciliation
avec son passé douloureux. De ce point de vue, la littérature prend la forme d’une
thérapie.

4. L’écriture de la résilience

L’écriture de la résilience permet au corps-Ame malade de retrouver un apaise-
ment, car cette écriture réconciliatrice favorise une résistance dynamique au choc. Le
concept de résilience est utilisé en physique pour désigner la résistance au choc d’un
métal. Il sagit du maintien de I'équilibre, malgré les conditions difficiles. D’apres
I’éthologue Boris Cyrulnik (2018) la notion de résilience est une aptitude « [...] d’un
corps a résister aux pressions et a reprendre sa structure initiale. Ce terme est souvent
employé par les sous-mariniers de Toulon, car il vient de la physique. En psychologie,
la résilience est la capacité a vivre, a réussir, a se développer en dépit de 'adversité ». Le
voyage et écriture ont favorisé chez le narrateur une neutralisation de la souffrance.
En effet, la résilience réactive les mécanismes de I'espoir. Boris Cyrulnik (1999 : 40)
ajoute que la résilience, c’est « le ressort intime face aux coups de 'existence ».

Clest en particulier une transformation de la victime en acteur tout en décons-
truisant la rancune comme péril qui empéche toute chance de bonheur. La résilience
est une libération de la contrainte, voire de I'"épreuve. L’écriture de la résilience ne se
cantonne pas uniquement au souvenir des souffrances, mais aspire a les dépasser, grace
a des moyens thérapeutiques, tels que I'écriture, la lecture, 'amour ou encore 'amitié.

Les derniers chapitres de L’Année de Bacchus témoignent de la capacité du nar-
rateur a transcender la blessure afin de retrouver une certaine sérénité. Ce roman n’est
pas seulement une fiction sur le ressentiment, mais aussi et surtout une écriture de la
résilience et du pardon. La rencontre du narrateur avec Jade, femme « d’une jovialité
contagieuse » (Bouignane, 2021 : 102), lui permet non seulement d’oublier les injus-
tices subies, mais aussi de pardonner toutes les horreurs, afin d’étre en paix avec lui-
méme. Le narrateur ouvre le dictionnaire pour chercher la signification du mot
« Jade », « pierre précieuse trés dure et de couleur verte » (Bouignane, 2021 : 102). Il s’agit
ainsi de la pierre qui guérit aussi bien les blessures de 'ame que celle du corps. Ce
personnage a joué un réle primordial dans la réconciliation du narrateur avec son passé.
Il lui a permis d’accepter son passé douloureux pour avoir une forme de soulagement.
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Les cauchemars du narrateur font écho au sentiment tragique de la vie. En re-
vanche, Jade a remarqué le ressentiment qui travaille son mari de l'intérieur, c’est-a-
dire cette tristesse qui enveloppait son sourire, et apres plusieurs tentatives, elle a pu
libérer sa parole :

Mais c’est 4 toi que cette haine fait du mal, c’est toi qu’elle dé-
vore a petit feu, elle n’atteindra personne d’autre, ni les bour-
reaux de ton frére, ni le Roi. Tu souffres encore parce que tu n’as
pas accepté ce qui s’est passé. Le passé ne peut étre ni changé ni
effacé, il peut seulement étre accepté. Tu dois tirer un trait des-
sus et te tourner vers 'avenir (Bouignane, 2021 : 113).

Ce personnage laisse entendre que la haine arrange de I'intérieur son porteur.
L’apaisement personnel passe par une réconciliation intérieure. Cest une vision
stoicienne de la vie, ol Jade cherche 4 réconcilier le narrateur avec son passé, a I'ad-
mettre et & pardonner les horreurs de la politique véreuse et de I'Histoire perverse :

Vivre tous les jours avec Jade changea profondément ma vie, mes
habitudes et ma maniére de penser. Ma culture et mes gotits mu-
sicaux se raffinérent. [...] J’avais 'impression que les rayons du
soleil m’illuminaient de lintérieur, réchauffant les sillons

sombres et humides que la tristesse avait creusés en moi (Boui-
gnane, 2021 : 108-109).

Un tel passage montre le ton optimiste et positif du narrateur. Jade a un impact
positif sur sa psychologie comme I'indique le verbe « changer ». L’écriture de la rési-
lience est une fagon de se libérer de la rancoeur inscrite dans la peau et le passé. Le
rapport avec cette femme lui offre une expérience de guérison, lui permettant de sortir
de la mélancolie et de s’ouvrir 4 une nouvelle maniére d’étre, 'amour devient le sauveur
du narrateur. Il se révele ainsi une stratégie pour embrasser 'autre tout en évitant le
danger de soi. Dans cette perspective, Mokhtar Chaoui (2019 :14) écrit : « La seule
fagon de sauver 'humanité est de s’aimer. Seul 'amour peut sauver 'humanité. C’est
son seul salut... ». Pour le narrateur, il s’agit d’admettre enfin la mort de son frere, afin
de vivre en paix avec lui-méme. Cette résilience se concrétise par le retour du person-
nage dans son pays d’origine, en compagnie de sa femme Jade et de son fils. Ce retour
au pays natal s'accompagne notamment d’une désillusion, les choses n’ont pas changé.
Cela engendre une forme de déception chez le narrateur.

Force est de constater aussi que le fils du narrateur porte le méme nom que son
oncle et a la méme générosité que lui.

Karim fit un geste qui nous émut sa mere et moi : il sortit de sa
poche une petite console de jeux vidéo avec laquelle il s'était
amusé durant le voyage et la tendit 4 'enfant. N’en croyant pas
ses yeux, celui-ci hésita, nous regarda tour a tour, Jade et moi,
regarda de nouveau le jouet. D’un hochement de la téte, je I'en-
courageai a accepter le cadeau (Bouignane, 2021 : 132).
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Le geste de Karim, le fils du narrateur, envers le petit enfant cristallise sa généro-
sité, tout en rappelant son oncle mort. Cet enfant constitue une lueur d’espoir et une
tentative de tourner la page de 'horreur. L'amour permet ainsi de déconstruire le laby-
rinthe de 'inhumain et du ressentiment. Tariq raconte a sa femme l'origine de sa mélan-
colie. La parole se veut une forme d’apaisement et de thérapie. On peut considérer le
narrateur comme un survivant, puisqu’il parvient a affronter son traumatisme en faisant
une évolution positive. Un tel développement se concrétise dans son retour au pays natal.
De retour dans le village natal, le narrateur rencontre 'un des anciens détenus du bagne
de Tazmamart. Cet homme a pardonné toutes les horreurs a ses bourreaux :

[Mimoun] raconta Tazmamart. Il ne 'aurait certainement pas
fait si je ne lui avais pas demandé. Il parlait d’une voix calme,
dépourvue de toute amertume, de toute rancune. Je m’étais at-
tendu a rencontrer un homme triste et amer ; il n’en était rien :
'ami de mon pere racontait ce qu’il avait enduré en souriant et
concluait chaque propos par : « al hamdoullilah, allah isameb lja-

mii (Louange & Dieu, qu’Allah pardonne a tout le monde)
(Bouignane, 2021 : 137).

De ce point de vue, les derniers instants de L’Année de Bacchus représentent
cette réconciliation avec le pays et I'horreur du passé. De méme, le narrateur évoque
un nouvel air de liberté avec le nouveau roi Mohammed VI qui, dés son accession au
trone en 1999, a cherché a éradiquer le passé douloureux par 'appel et la volonté de se
réconcilier avec les victimes des années terribles :

Voulant faire table rase du passé — de ce que les Marocains ap-
pelaient désormais « les années de plomb » —, Mohammed VI
multipliait les gestes de réconciliation. Tous les jours, on le
voyait prendre des bains de foules, se rendre dans les orphelinats,
les hospices et les hopitaux, se pencher sur de pauvres heres ma-
lades et des handicapés, les embrasser et se laisser embrasser par
eux sans la moindre répulsion (Bouignane, 2021 : 128).

La résilience est donc aussi une affaire politique. Il s’agit de réconcilier et de
guérir les blessures du passé par des stratégies politiques et démocratiques. La fiction
devient alors une forme de soin et d’attention. L’écriture de la mémoire tend a effacer
les blessures du passé, ou du moins a les comprendre. La compréhension du présent est
tributaire de la connaissance du passé. L’Année de Bacchus se présente également
comme un roman d’amour. La naissance de I'enfant du narrateur cristallise cet amour ;
le désir de procréer et I'écriture romanesque se révélent étre un désir de vie et d’éternité.
Karim, 'enfant du narrateur et de Jade, symbolise 'espoir et le pardon. Il s’agit, szricto
sensu, de sublimer la souffrance par la procréation et I'écriture romanesque.

Il convient de rappeler que la narration de ’horreur ne reléve pas d’une attaque
de son pays, car le narrateur, malgré les injustices n’a jamais oublié son pays comme le
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soulignent les images nostalgiques qui ont traversé son imagination en France. Le Ma-

roc, son pays, I'habite de l'intérieur :
Tous les soirs, dans le tourbillon d’images confuses qui préce-
dent le sommeil, je revoyais des lieux et des visages que je croyais
oubliés a jamais. Je me remémorais des événements, des noms,
des voix. Je commengais a éprouver, de plus en plus, 'envie ir-
répressible de me recueillir sur les tombes de mes parents et de
mon frére, de revoir notre maison, les levers de soleil derriére les
collines, le spectacle de Volubilis lorsque le soleil couchant la
découpait a contre-jour, la nimbait d’une lumiére rouge, les nids
de cigognes en haut des colonnes du Capitole ; d’écouter le si-
lence profond des matins qui n’entrecoupaient que le piaille-
ment des moineaux et des étourneaux, le bruit du vent qui jouait
dans la plaine autour de la cité et faisait onduler les champs de
blé (Bouignane, 2021 : 128-129).

Cette scéne nostalgique montre 'ancrage des souvenirs dans la mémoire du
narrateur, voire son désir de réconciliation avec son pays. La douleur et 'émerveille-
ment des espaces et des étres perdus créent certes une ambiguité, mais permettent éga-
lement de réveiller 'amour du narrateur envers son passé. En effet, L’Année de Bacchus
explore des aspects de I'existence a travers la considération d’une situation historique
comme une possibilité révélatrice du monde humain. De plus, le roman ne doit pas
étre considéré comme une ceuvre de sociologie ou d’histoire, mais plutdt comme une
analyse de I'existence humaine, car le « romancier n’est ni historien ni propheéte : il est
explorateur de I'existence » (Kundera, 1986 : 59). La fictionnalisation du réel n’est pas
dépourvue d’un travail du langage. Par son aspect littéraire et artistique, le roman per-
met ainsi de repenser 'Histoire, le corps, la folie, la résilience sans tomber dans le piege
d’un simplisme propre aux documents historiques, sans aussi tomber dans 'idéologie
de Thistoriographie officielle. Le texte de Bouignane constitue un espace riche en
drames et en intrigues.

5. Conclusion

On comprend ainsi I'intérét de 'auteur pour 'Histoire. Il s’agit, pour lui, de
Pinterroger pour révéler les maux de sa société, tout en démontrant les liens féconds
entre la littérature et I'Histoire. Le narrateur prend parfois position, décrivant implici-
tement ou explicitement les injustices par le biais d’une approche impressionniste, ou le
défilement d’images favorise chez le lecteur des émotions d’empathie et de pitié. Les
résonances historiques et politiques sont certes la toile de fond de ce roman, mais il ne
faut pas y voir une prophétie de I'Histoire et de la politique. L'auteur récupere des
éléments historiques en vue de les exploiter dans la fiction. Par la simplicité de son
style, lauteur a rapproché I'écriture romanesque de 'écriture historique. Il arrive ainsi
a dresser un roman sur la vie a une époque ou la violence historique est omniprésente.
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La réécriture de la mémoire historique est un devoir pour surmonter le ressentiment et
la haine envers une époque que 'on appelle au Maroc les « années de plomb ». Boui-
gnane n’est pas un romancier apocalyptique : il ne propose pas une vision noire de son
pays, mais un devoir de mémoire visant la réinterprétation de 'Histoire. Il s’agit plus
précisément de remettre en question la folie de I'Histoire et de la politique.

Chez Bouignane, le corps devient la demeure de cette misere de 'Histoire et de
la politique. Dans son univers romanesque, il y a une problématisation des trauma-
tismes historiques dont le corps est le réceptacle. La fragilité du corps est I'un des
thémes récurrents de ce roman. Sa prose donne corps aux souffrances humaines au seuil
de la folie et de la mort. Le récit des réves brisés et de la liberté confisquée n’empéche
pas 'auteur d’exalter la vie. En plus d’étre un outil malléable pour éclairer les aspects
de 'Histoire marocaine occultés par I'historiographie, le roman de Bouignane est aussi
une fiction de la résilience. Ainsi, 'amour et 'écriture s’averent étre les moyens qui ont
sauvé le narrateur de son fond de tristesse. Ils représentent ainsi la « porte de la chance »
(Bouignane,2006). En outre, les sentiments de haine et de rancune sont réparés par la
narration sous forme de soins, c’est-a-dire d’attention et d’hospitalité, attitudes que le
narrateur a regues aupres de sa belle-famille. La production littéraire de I'auteur dé-
montre ainsi le pouvoir de la littérature face aux drames.
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