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Resumen 
En el presente artículo se considerará la categorización de «obrero» que utiliza Louis-

Ferdinand Céline para definirse a sí mismo en sus cartas a la Nouvelle Revue Française. Se pre-
tende mostrar que la figura del obrero es útil para revisar algunas tensiones y contradicciones 
de los textos de Céline, especialmente entre su pensamiento estético y la obsesión con el dinero 
y con el reconocimiento social que evidencian las cartas. Desde un enfoque estético e histórico-
literario, se intentará dar cuenta de algunos aspectos clave: la relación con la técnica, la tensión 
entre la dependencia productiva y social del obrero y la tendencia totalizante y aislada del arte 
de Céline, la oposición entre el obrero y el intelectual y la exaltación de la corporalidad.  
Palabras clave: obrero, dinero, cuerpo, estética, trabajo. 

Résumé 
Cet article se veut une réflexion sur la catégorisation de l’« ouvrier » utilisée par Louis-

Ferdinand Céline pour se définir soi-même dans ses lettres à la Nouvelle Revue Française. L’ob-
jectif est de montrer que la figure de l’ouvrier est utile pour passer en revue certaines tensions 
et contradictions dans les textes de Céline, en particulier entre sa pensée esthétique et l’obses-
sion de l’argent et de la reconnaissance sociale qu’il montre dans les lettres. D’un point de vue 
esthétique et historico-littéraire, l’analyse tentera de rendre compte de quelques aspects clés : 
le rapport à la technique, la tension entre la dépendance productive et sociale de l’ouvrier et la 
tendance totalisante et isolante de l’art de Céline, l’opposition entre l’ouvrier et l’intellectuel, 
et l’exaltation de la corporalité.  
Mots clé : ouvrier, argent, corps, esthétique, travail. 

Abstract 
This article will consider the categorisation of the “worker” used by Louis-Ferdinand 

Céline to define himself in his letters to the Nouvelle Revue Française. The aim is to show that 
the figure of the worker is useful to review some tensions and contradictions in Céline’s texts, 
especially between his aesthetic thinking and the obsession with money and social recognition 
evident in the letters. From an aesthetic and literary-historical point of view, the analysis will 

                                                           
* Artículo recibido el 8/02/2025, aceptado el 22/10/2025. 
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try to account for some key aspects: the relationship with technique, the tension between the 
productive and social dependence of the worker and the totalising and isolating tendency of 
Céline’s art, the opposition between the worker and the intellectual, and the exaltation of cor-
porality.  
Keywords: worker, money, body, aesthetics, work 

1. Introducción  
Entre 1931 y 1961, Louis-Ferdinand Céline entabla una correspondencia irre-

gular con la Nouvelle Revue Française, una de las instituciones culturales fundamentales 
de la Francia de entreguerras y de posguerra. Sus interlocutores son Jean Paulhan, Gas-
ton Gallimard y Roger Nimier, que marcan, a su vez, distintas etapas en la historia de 
la revista1. El intercambio fundamental se da entre 1948 y la muerte de Céline, cuando 
el escritor, repudiado social y comercialmente, preparaba de manera infructuosa su ren-
trée en la escena literaria francesa. Las cartas de esa época dan cuenta de la desesperación 
de Céline, que despotrica contra todo el mundo literario, acusa a sus editores de estar 
estafándolo y ve con temor y escepticismo que las ventas de sus libros no repuntan. El 
estilo de sus cartas –cargadas de exclamaciones, de gritos, de juegos de palabras, de 
neologismos y de un argot profundamente irreverente– es muy cercano al que consolida 
con sus panfletos antisemitas y sus novelas de los años 50, como Féerie pour une autre 
fois o la trilogía alemana, lo que bien podría inducir preguntas sobre la relación entre 
literatura y vida en el caso de Céline, o sobre la posible puesta en escena que se articula 
en sus cartas.  

A través de las cartas –como también a través de otros textos centrales de la 
época, como el Diario de André Gide– se vislumbran aspectos clave del reordenamiento 
francés tras la Ocupación, especialmente en el ámbito literario. Pero lo más llamativo 
en el caso de Céline es la construcción de la figura de escritor que él mismo emprende, 
por lo menos ante los ojos de sus editores. En las cartas se refiere innumerables veces a 
su pesado trabajo como escritor, para justificar los incesantes pedidos de adelantos y 
para denunciar la explotación a la que –según él– lo someten sus editores. Su autocali-
ficación como obrero es constante y le permite colocarse en una posición distinta de la 
que asumían los escritores e intelectuales de la época, tanto de derechas como de iz-
quierdas. En este trabajo, precisamente, interesa indagar en el imaginario estético que 
articula Céline en sus cartas a la NRF cuando se llama a sí mismo obrero. 

Jérôme Meizoz, en su libro Postures littéraires, dedicó ya un capítulo a las auto-
figuraciones autoriales de Céline, entre las que figura, de manera dominante, la de 

                                                           
1 Durante la Ocupación alemana, la NRF fue dirigida por Pierre Drieu La Rochelle y el nombre de 
Céline estaba previsto como parte del comité editorial. Para una breve reseña de los conflictos de repre-
sentatividad que la revista sufrió en esta época, véase Lottman (1994: 223ss). 
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obrero. Meizoz identifica tres momentos distintos en esta construcción: 1) desde Vo-
yage au bout de la nuit, Céline se presenta como un médico pobre, antiburgués y con-
denado al mundo del trabajo; 2) en Bagatelles pour un massacre, esta postura adquiere 
una plataforma política, de fuerte impronta nacionalista y racista: el autor ha sido mar-
ginado por la crítica “judaizada” y debe, por lo tanto, hacer hincapié en la búsqueda de 
autenticidad; 3) cuando retorna a Francia, y especialmente en Entretiens avec le profes-
seur Y, la dimensión política se deja de lado y el pobre obrero es ahora un estilista puro 
(Meizoz, 2011). Las cartas a la NRF, por la fecha de publicación de la mayoría de ellas, 
pertenecen a este último momento, aunque las modulaciones anteriores han dejado 
huellas (visibles algunas e invisibles otras) que no pueden desestimarse. El presente tra-
bajo, aunque revisa los lazos que Céline establece a comienzos de su carrera con otras 
tradiciones literarias muy cercanas a la figura del obrero, se centra en la representación 
construida en las cartas a la NRF no solo porque pretende abordar un corpus acotado 
(y vinculado con el tercer momento al que se refiere Meizoz), sino también porque 
interesa ver cómo la figura de autor se construye frente a interlocutores que deben le-
gitimarlo (los editores de la revista).  

La posición general de las cartas –que se replica también en los Entretiens avec 
le professeur Y y en los numerosos reportajes que Céline concede en los años 50 y 60– 
es que el verdadero motivo de la persecución que sufre Céline es la afrenta que lanzó al 
público biempensante cuando publicó Voyage2. En contraposición a la tradición bur-
guesa del «bello estilo», Céline se describe como un escritor aislado, con un proyecto 
estético que va a contramano del savoir faire que engrandeció a las letras francesas: la 
recuperación de la emotividad en la prosa, la transposición del lenguaje hablado al len-
guaje escrito. Este proyecto, que Céline había puesto en marcha ya en su primera novela 
y que adquiere una sistematicidad casi completa en Bagatelles pour un massacre, de 
1937, retorna una y otra vez en las cartas que envía a la NRF reclamando el lugar que 
ha perdido como escritor.  

El carácter de polemista que consolida Céline en sus panfletos es central para 
comprender la figura autoral de obrero que revela en su epistolario. Como advierte 
Sapiro siguiendo el análisis de Angenot en La parole pamphlétaire (1982), durante los 
procesos contra los escritores colaboracionistas se revisan las relaciones entre forma y 
fondo (o entre estilo y contenido, conceptos que, aunque perimidos para la crítica 
                                                           
2 En una famosa carta a Jean Paulhan del 18 de febrero de 1948, por ejemplo, Céline se defiende de las 
acusaciones de traición que pesan en su contra, y afirma que solo se trata de un «procès en sorcellerie» 
(Lettres: 52): «Et puis en plus le Voyage à faire digérer qu’on ne me PARDONNERA JAMAIS encore moins 
que tout le reste !» (Lettres: 53). Jean Paulhan, por su parte, le responde adjuntándole una nota que 
piensa hacer pública, y en la que defiende a Céline en términos por lo menos curiosos: «Cela dit, il faut 
reconnaître que Céline a montré, avant-guerre, un grand dégoût de l’homme en général ; et des Juifs en 
particulier : jusqu’à faire grief de leur sang israélite à Racine, à Louis XIV et même à Hitler ; jusqu’à 
envisager sans regrets la disparition de la race humaine. Mais, sauf erreur, il n’existe pas encore de loi qui 
punisse de tels crimes, dont les Cahiers ne songent pas à nier la gravité» (Lettres: 55). 
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literaria, no dejan de aparecer una y otra vez en los sentidos comunes asociados con la 
literatura). El estilo literario, para decirlo de manera sencilla, bien podía empantanar 
las atribuciones de responsabilidad a los polemistas de la Colaboración, y estos, en 
efecto, «tentaient de se déresponsabiliser de ce que le droit d’auteur considère comme 
la dimension la plus personnelle de l’écrit, la forme» (Sapiro, 2011: 595). El estilo exal-
tado –y recordemos que Compagnon (2007) señala el estilo de imprecación como una 
de las seis características de los antimodernos, desde De Maistre, pasando por Bloy, 
hasta Céline– es atribuido por los acusados a emociones violentas y difíciles de contro-
lar, y aunque Sapiro observa que este argumento tiende a socavar la justificación social 
de su propia existencia como polemistas, lo cierto es que el material panfletario es tam-
bién el resultado de un odio que no puede contenerse.  

En el caso de Céline, este factor se contrapone a la importancia absoluta que el 
escritor concedía a la forma, y que lo llevó a decir en repetidas oportunidades que, 
aunque su prosa parecía emanar espontáneamente de una captación rigurosa de la len-
gua hablada, lo cierto es que el trabajo de corrección y de reescritura es permanente; 
no en vano el concepto de transposición es clave en su estética3.  

Indagar en el imaginario estético que se habilita a partir de la noción del escritor 
obrero puede ofrecer, entonces, algunas claves para pensar a Céline. El segundo apar-
tado se ocupará de la tensión entre el ser-obrero y la renovada teoría céliniana del arte 
por el arte, cuya piedra angular es el concepto de estilo que Céline desarrolla, como ya 
dijimos, desde los panfletos antisemitas. También se considerará, en ese contexto, el 
papel de la técnica, determinante en las discusiones intelectuales de la época. El tercer 
apartado se centrará en la supuesta contradicción entre la dependencia productiva y 
social del obrero (cuyas representaciones típicas son la división del trabajo y el reagru-
pamiento social, que se concretiza en la expresión «la masa obrera» o «la masa trabaja-
dora») y la tendencia totalizante y aislada del arte de Céline. Se tendrá en cuenta, ade-
más, la exaltación de la corporalidad que supone el trabajo en la transposition émotive 
de la prosa, la oposición entre el obrero y el intelectual, y las especulaciones financieras 
que se reiteran en la correspondencia y que entronizan el lugar del dinero en el mundo 
artístico. Estos vectores pretenden contribuir a revelar el carácter profundamente bur-
gués del antiburguesismo de Céline, y permitirán hacer reinterpretaciones de sus pos-
tulados estéticos.  

2. La construcción del obrero: técnica y emoción 
La primera vez en las cartas a la NRF que Céline utiliza el término obrero para 

autodefinirse data de marzo o abril de 1948, cuando declara: «Je suis ouvrier dans 

                                                           
3 De este problema se ocupa Henri Godard en “Un art poétique” (1974) y, de manera más ampliada 
pero también más dispersa, en Poétique de Céline (1985), especialmente en la tercera parte. Aunque 
Godard piensa fundamentalmente la tensión entre transposición y novela autobiográfica, sus reflexiones 
bien pueden servir para este caso. 
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l’âme» (Lettres: 70). Un tiempo después, presumiblemente el 27 de diciembre de 19504, 
vincula nuevamente de manera directa el trabajo del escritor con el mundo material: 
«Deux espèces, les canailles et les imbéciles. Moi je suis ni l’un ni l’autre, mais seule-
ment ouvrier et ouvrier qui veut être payé comptant, à la livraison de son boulot, net, 
sec, cash, pas d’Histoire» (Lettres: 82). Inmediatamente continúa una lista que indica 
la cantidad de ejemplares que da el permiso de imprimir, y a continuación agrega: «Je 
ne veux qu’une preuve : la facture de l’Imprimeur» (Lettres: 82). Por detrás de sus peti-
ciones resuenan los derechos obreros conseguidos durante los siglos XIX y XX, y tam-
bién una retórica legitimada en torno a las reivindicaciones laborales. Una carta que le 
envía Gaston Gallimard en 1954 –una de las pocas respuestas publicadas– contribuye 
a construir el tono de la autofiguración autoral de Céline:  

Vous n’êtes pas raisonnable – je me suis toujours efforcé de com-
prendre votre situation – Je continue – Mais vous, avez-vous ré-
fléchi à la mienne – Il est facile de dire à chaque occasion : je suis 
un ouvrier, j’apporte mon travail, je veux tant de millions – Je 
ne suis pas Louis XIV – J’administre une société et je suis res-
ponsable devant elle de mes actes – Je ne peux pas dire : je suis 
un administrateur, je fais ce qui me plaît de vos millions et f… 
moi la paix (Lettres: 116). 

Aunque no se ha conservado la carta que motiva esta respuesta de Gallimard, 
puede intuirse que en ella Céline vuelve a llamarse obrero, reclama dinero y hace refe-
rencia –como lo ha hecho en múltiples oportunidades– a la fortuna de los Gallimard, 
a quienes ve como unos aristócratas frente a su condición proletaria. 

Lo primero que convendría decir es que el trabajo de presentarse a sí mismo 
como obrero –trabajo que incluye una revisión intensa de sus orígenes, que se lleva a 
cabo en declaraciones a la prensa, pero también, fundamentalmente, en Mort à crédit– 
comenzó ya en los años de publicación de Voyage, como atestiguan, por ejemplo, algu-
nos testimonios rescatados en los Cahiers Céline 1, Céline et l’actualité littéraire, 1923-
19575. Aunque todavía desprovistas de muchos de los rasgos que aparecerán en las 
cartas a la NRF de los años 40 y 50, estas primeras autofiguraciones son importantes 
porque permiten reflexionar sobre los lazos de unión y de tensión entre la propuesta 
estética de Céline y las tradiciones proletarias en boga durante sus inicios como escritor.  

Sin duda, las referencias al mundo obrero llevan a considerar las relaciones entre 
Céline y la novela naturalista, tanto en su núcleo más canónico como en los 
                                                           
4 Las dataciones de algunas cartas son dudosas, y los editores de la correspondencia colocan la fecha entre 
signos de interrogación.  
5 «J’ai le temperament ouvrier», afirma Céline en una entrevista con Merry Bromberger (Céline, 1976: 
30). Asimismo, esta representación se consolida también en boca de terceros: para Georges Altman, uno 
de los primeros críticos en saludar la publicación de Voyage, la caracterización de médico obrero antecede 
a la de escritor en el caso de Céline: «Louis-Ferdinand Céline, ce n’est pas un écrivain professionnel, c’est 
un médecin, un médecin de pauvres» (apud Céline, 1976: 35). 
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problemáticos epígonos que se dan en las primeras décadas del siglo XX. Cierta filiación 
con el naturalismo zoliano es reconocida tempranamente por Céline en su texto «Hom-
mage à Zola», que lee en Médan en 19336. Lo curioso es que Céline, aunque parece 
compartir la intención de representación de la realidad, señala que esta es imposible en 
la actualidad, y mucho más con las herramientas ofrecidas por el naturalismo:  

Aujourd’hui, le naturalisme de Zola, avec les moyens que nous 
possédons pour nous renseigner, devient presque impossible. 
On ne sortirait pas de prison si on racontait la vie telle qu’on la 
sait, à commencer par la sienne. Je veux dire telle qu’on la com-
prend depuis une vingtaine d’années. Il fallait à Zola déjà 
quelque héroïsme pour montrer aux hommes de son temps 
quelques gais tableaux de la réalité. La réalité aujourd’hui ne se-
rait permise à personne. À nous donc les symboles et les rêves ! 
(Céline, 1987a: 108) 

Lo que dificulta la empresa es, entonces, una relación mucho más problemática 
entre la realidad y el lenguaje, y la forma de sortearla es abandonar la fidelidad del 
cronista y recurrir a los símbolos y a los sueños, dos términos que, aunque pueden 
resonar extraños al pensamiento estético de Céline, evocan y reivindican un andamiaje 
artificial que el escritor debe poner en marcha. Se trata de una revisión crítica del na-
turalismo que, aunque no deja de reconocer la preocupación por lograr una represen-
tación auténtica del mundo popular, cuestiona los mecanismos de dicha representación.  

Ahora bien, más allá de las remisiones a Zola –uno de los fundadores de ciertos 
lugares comunes en torno al obrero que se sostendrán en la literatura posterior, incluida 
la obra de Céline (cfr. Wolf, 1990: 63-97)–, Céline comienza a escribir en un contexto 
de fuertes debates literarios en torno a la cuestión proletaria. Las discusiones entre los 
populistas y los proletarios no solo ponían en juego los materiales que la literatura debía 
representar para conducir el movimiento revolucionario, sino también los lugares de 
enunciación que legitimaban los discursos7. Marie-Christine Bellosta (1990) insiste en 
la influencia determinante que tuvo la literatura proletaria en la obra de Céline (en 
Voyage pero también en la teoría estética de Bagatelles pour un massacre y, más adelante, 
en Entretiens avec le professeur Y): de hecho, el mito de origen que se construyó Céline 
tendría como objetivo legitimar su posición como escritor proletario. Tal influencia, 

                                                           
6 Denoël, quien editó muchas de las obras de Céline (fundamentalmente los panfletos antisemitas), pu-
blicó este texto en 1936, con el título de «Apologie de Mort à credit».  
7 En efecto, ahí radica el punto de separación entre la escuela populista (encabezada por Lemonnier, 
cuyo manifiesto populista apareció en L’Œuvre en 1929) y la literatura proletaria (cuyo órgano de difu-
sión era Monde, fundado por Barbusse en 1928, pero que alcanza una programática con la publicación 
de Nouvel Âge Littéraire en 1932, de Henry Poulaille): los proletarios reclamaban el origen de clase del 
escritor. Bellosta (1990: 95) señala que «il ne s’agit pas de prendre le peuple pour sujet, mais de se 
prendre et de se faire prendre pour le peuple, selon l’image que le courant prolétarien se fait de l’écrivain 
de l’avenir». 
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para Bellosta, no se explicita solo en el reclamo de autenticidad, verdadero caballo de 
batalla de los autores proletarios, sino también en el ataque a la tradición literaria bur-
guesa (cuyo mayor representante es Proust) y en la preocupación por el ritmo de la 
narración. Sin embargo, un punto central de disonancia señala el nuevo camino que 
emprendió Céline con Voyage: la obra no tiene una proyección en el plano de la lucha 
política. Bellosta (1990: 111) lo explica así: 

Ce qui empêche Voyage d’être une œuvre prolétarienne de 
gauche, c’est évidemment qu’en tant que roman philosophique, 
il s’oppose à tout espoir progressiste : Céline dénonce les maux 
contemporains, mais en les imputant, comme n’importe quel 
moraliste traditionnel, au mal interne à la nature humaine. 

Esta diferencia sustancial da cuenta ya de la concepción de literatura de Céline, 
quien reniega de una intervención programática directa en el terreno social y comienza 
a sentar las bases de la defensa de la autonomía literaria que sostiene con fervor en sus 
textos posteriores. Un interesante contrapunto a la postura de Bellosta lo ofrece Yves 
Pagès en Les fictions du politique chez L.-F. Céline (1994): aunque reconoce los puntos 
concordantes entre los proletarios y Céline (Pagès se detiene especialmente en Nouvel 
âge littéraire de Poulaille), sostiene que existe un malentendido entre el autor de Voyage 
y «la nébuleuse de “l’art social”» (Lettres: 60). Tal malentendido consiste, fundamen-
talmente, en la obliteración de una tradición libertaria de la novela social que se desa-
rrolló antes de 1914, y que, como camino alternativo a la literatura proletaria, sirvió 
como caldo de cultivo para la formación intelectual del propio Céline8. Pagès (1994: 
63) concluye, entonces, que 

Il existait donc, en 1930, au moins deux variantes de « l’art so-
cial », l’une passant par l’espoir d’une Aube Rouge, l’autre par 
l’avenir monstrueux d’une pensée du dilemme. Sans anticiper 
sur la suite de nos analyses, nous pouvons déjà affirmer que, chez 
Céline, l’envers de la « pensée bourgeoise », rétive à tout engage-
ment « réaliste-socialiste », passera par les alternatives propres à 
la sensibilité libertaire d’avant 14 : les voies détournées du savoir 
de l’autodidacte et les écoles buissonnières de l’utopie fouriériste.  

Estos contrapuntos resultan útiles no solo para comprender los derroteros ideo-
lógicos de Céline –que no son objeto de este artículo–, sino también para abordar la 
tensión, central en sus cartas, entre su autorepresentación como obrero y como estilista 
puro. Por otra parte, a estos descubrimientos de Pagès, que identifican un malenten-
dido en la forma en que la crítica de izquierdas leyó la tradición literaria de la que se 

                                                           
8 Entre las novelas de esta tradición, Pagès menciona a Sous-offs de Lucien Descaves (1889) y a Biribiri 
de Georges Darien (1890). Se trata de una regeneración de la ficción naturalista, por lo que la postura 
de Bellosta, según Pagès, debería tener en cuenta precisamente la complejidad de las derivas de este 
movimiento hacia fines del siglo XIX y principios del XX. 
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nutre Voyage, debería agregarse que la adscripción de la literatura de izquierdas al es-
pectro político de izquierdas no es del todo lineal: Poulaille participó también en La 
Gerbe, uno de los periódicos centrales del Colaboracionismo intelectual, de carácter 
regionalista y fuertemente antirrepublicano. Estas conexiones son vistas por Sapiro 
(1999) como una «hétérogénéité» que «résulte notamment de la rareté des volontaires 
parmi les écrivains établis, qui favorise l’alliance des minorités» (Lettres: 38)9. La carta 
que escribe para presentar y resumir Voyage ante los editores de la NRF da cuenta tam-
bién de esta compleja interrelación entre literatura y política: «L’intrigue est à la fois 
complexe et simplette. Elle appartient aussi au genre Opéra. (Ce n’est pas une réfé-
rence !) C’est de la grande fresque du populisme lyrique, du communisme avec une 
âme, coquin donc, vivant» (Lettres: 41).  

El énfasis está siempre puesto en la emoción, y de ahí la referencia al «alma» del 
comunismo10 y a la ópera como el género del Voyage (algo que tiene sus resonancias 
también en su obsesión por el ballet). Unas líneas después, cuando intenta detallar de 
manera más concreta el argumento, indica que Bardamu11 es «vaguement ouvrier», y 
se detiene en un punto que da cuenta de la dificultad de resumir el argumento de la 
obra: «C’est le bonheur bourgeois qui s’annonce. Mais quelque chose le retient de s’ins-
taller dans le bonheur bourgeois, dans l’amour et la sécurité matérielle. Quelque chose ! 
Ah ! Ah ! C’est tout le roman ce quelque chose» (Lettres: 42). El «quelque chose» podría 
simbolizar una perpetua disconformidad con la estabilidad burguesa y la búsqueda per-
manente de aventuras que empujan a Bardamu a lugares de lo más sórdidos. Pero tam-
bién, desde el punto de vista de la retórica de Céline y de su posición estética, podría 
representar la distancia que separa Voyage del resto de las tradiciones literarias, especial-
mente la del bello estilo francés. El «quelque chose» de Bardamu parece compartido 
por Céline, quien, desde su postura como obrero, se propone hacer otra cosa y, preci-
samente por eso, no puede adaptarse a la lógica de sinopsis que caracteriza a la novela 
tradicional.  

En su biografía de Céline, Henri Godard resume en tres grandes clases el uni-
verso social en el que se encontraba realmente la familia de Céline: por encima del 
escalafón que ocupaban ellos se hallaban los más ricos, y por debajo los «ouvriers», que, 
                                                           
9 Unas páginas antes, Sapiro indica que La Gerbe «se propose d’œuvrer au « redressement » d’une France 
livrée à « l’esclavage » de la machine, du capitalisme et de l’individualisme» (Lettres: 36), una utopía que 
comparte tanto la derecha nacionalista como la izquierda desde el período de entreguerras, y con un 
desarrollo teórico particularmente fuerte en Alemania.  
10 En efecto, el comité de lectura de la NRF juzgó Voyage como una novela comunista, lo que, más allá 
de la simplificación, dice mucho sobre la literatura que circulaba en la época y sobre los horizontes de 
expectativas ya preestablecidos: «roman communiste contenant des épisodes de guerre très bien racontés. 
Écrit par moments en français argotique un peu exaspérant, mais en général avec beaucoup de verve. 
Serait à élaguer» (Lettres: 44n). 
11 En la carta, en realidad, habla de Robinson: ocurre que los personajes de Bardamu y de Robinson 
estaban invertidos en el primer manuscrito de la novela. 
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como aclara Godard (2014: 24), era un término que «recouvrait tous les travailleurs 
manuels, dont les artisans, réparateurs de dentelles et ébénistes auxquels les Destouches 
avaient affaire». De acuerdo con esta aclaración, el término «obrero» suena menos res-
trictivo en la pluma de Céline, y puede abarcar también al artesano, que quizás se ajuste 
más a la figuración de artista que Céline construye en sus artículos, en sus panfletos y 
en sus cartas. Esta relativización del término conlleva, también, una relativización de la 
relación del trabajador con la técnica, entendida esta no como un conjunto de habili-
dades manuales aplicadas a la concreción de un trabajo, sino como la columna vertebral 
de un dispositivo mecánico que es, en principio, ajeno al ser humano. En efecto, en la 
médula del concepto de «obrero» existe una relación directa y complementaria con la 
técnica; se trata de un vínculo que empieza a tejerse en la división del trabajo prefabril 
y que alcanza su auge durante la revolución industrial: mediante la técnica, el obrero se 
convierte en tan solo un engranaje más de un gran proceso productivo, del cual no 
forman parte tanto él como su actividad mecanizada, que bien podría realizar otro con 
el entrenamiento necesario.  

Aunque tiene proyecciones hacia todo el siglo XX, el problema de la técnica 
está en el centro de los debates filosóficos y sociológicos de los años 20 y 30, funda-
mentalmente a partir del impulso que produjo la tecnificación extendida de la Primera 
Guerra Mundial. El pensamiento estético de Céline es indisociable de estas discusiones, 
que tienden a contraponer –o a problematizar, ya que en muchos casos las posturas no 
son determinantes para un lado o para el otro– los términos de técnica y cultura. La 
pregunta que subyace es si la técnica conducirá al anhelado progreso de la civilización 
o si producirá, con su frialdad extrema y deshumanizante, un retroceso en la tradición 
cultural que con tanto esfuerzo se ha conseguido. Tras esta pregunta existe la preocu-
pación de que la técnica deje de ser un medio para convertirse en un fin, una observa-
ción que es planteada como diagnóstico, por ejemplo, por Georg Simmel12.  
Conviene advertir, sin embargo, que hay imbricaciones en principio contradictorias 
pero que muestran una complejidad interesante en el pensamiento de la época. Jeffrey 
Herf estudió algunas de ellas en su libro El modernismo reaccionario (1993): se trata de 
considerar que mediante el dominio de la técnica se recuperará aquello orgánico y esen-
cial que la civilización burguesa, con sus protecciones frente al peligro y la destrucción, 
ha sofocado. Esta conjunción entre técnica y esencialidad (que es típica del pensa-
miento de derecha en la Alemania de los años 20 y 30) parece estar presente también 
en Céline, pero de una forma más matizada, recurriendo a un campo léxico muy 

                                                           
12 El debate en torno a la técnica se da principalmente en Alemania, y abarca la participación de filósofos 
emblemáticos como Simmel, Jünger, Weber o Heidegger. Para tener una visión amplia y a la vez com-
pleja de estos asuntos, véase la recopilación de textos que realiza Tomás Maldonado en Técnica y cultura. 
El debate alemán entre Bismarck y Weimar (2002). Como indica su título, el libro abarca hasta los años 
20, pero las discusiones continuaron profundizándose en los años del nazismo y durante la Segunda 
Guerra Mundial. 
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vinculado, en realidad, con las visiones más burguesas y liberales de la técnica. Lo arti-
ficial, en la propuesta estética de Céline, es la única forma de restituir lo esencial, y es 
precisamente por esto que el naturalismo no tendría fuerza de ataque en el mundo 
contemporáneo. La retórica céliniana –en sus cartas, pero aún con más fuerza en sus 
panfletos– tiene ribetes místicos, y por lo tanto hay que entender su concepto de estilo 
a partir del entrecruzamiento entre una dimensión técnica y una dimensión orgánica. 
La habilidad del escritor debe consistir en despojar a la técnica de su valor simbólico, 
es decir, en utilizarla pero difuminando siempre las huellas que esta pueda dejar, para 
evitar que el lector perciba que esa técnica está en lugar de otra cosa y para evocar deter-
minada emoción. La emoción no debe ser el producto de un proceso transitivo, sino 
que debe estar enquistada en el propio proceso, y solo así será fructífera la transmigra-
ción de lo artificial en lo esencial. En Pouvoirs de l’horreur, una de las aristas que Julia 
Kristeva explora para entender el antisemitismo de Céline es su «rage contre le Symbo-
lique»13: frente al monoteísmo judío, «l’antisémitisme serait un laïcisme jusqu’au-bou-
tiste balayant, avec la religion qui est son ennemi principal, tous ses représentants laté-
raux, l’abstraction, la raison, le pouvoir altéré, jugé dévirilisant» (Kristeva, 1980: 209). 
Ante esto, continúa Kristeva a partir de unas palabras de Céline recogidas por Ivan-M. 
Sicard, Céline postula la necesidad de restituir una Ley absoluta, que se eleve como 
única doctrina para romper el dominio de lo simbólico. Este análisis de la conjunción 
entre técnica y esencia en el pensamiento estético de Céline –y, en general, en el pen-
samiento de la derecha europea de principios del siglo XX– podría ser mucho más 
profundo, pero en este trabajo interesa en tanto permite repensar las relaciones que 
Céline como obrero establece con la técnica. Y es que sobre la variabilidad de estas 
relaciones se monta una serie de conceptos que dan forma a tipologías sociales diferen-
tes –y aquí la palabra tipo abarca un campo de significados que van desde lo más pro-
saico hasta la teoría del Typus jüngeriano–: Ernst Jünger (2003: 121) dedica su gran 
ensayo a la figura del trabajador, Arbeiter, y lo diferencia del proletario, «representante 
de un concepto económico-humanitario» característico del mundo burgués; también 
en los años 30, Siegfried Kracauer explora, desde una perspectiva más sociológica, la 
figura del empleado (Angestellter), que se relaciona de forma muy distinta con el mundo 
del trabajo; Julius Evola, desde la distancia que los años sesenta aportan al debate sobre 
la técnica, traduce el concepto fundamental de Jünger como operaio, habilitando una 
reconsideración sobre los vínculos con la técnica14. Frente a este magma conceptual, 
Céline difícilmente acepte las mixturas del término jüngeriano «construcción orgánica» 
(que pretende, como proyección utópica, una fusión entre los medios humanos y los 
medios mecánicos), pero sí concibe un uso particular y profundo de la técnica para 
restituir lo orgánico perdido.  
                                                           
13 En cursiva en el original. 
14 A esta brevísima y resumida lista podría agregarse la utopía futurista de un hombre mecánico, sometido 
por completo al dominio de la Máquina (véase Marinetti, 1978: 74-83). 
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Ahora bien, esa técnica no proviene en absoluto del exterior y no es adoptada 
por el obrero como un instrumento previamente acordado para su trabajo. En diferen-
tes pasajes de sus cartas Céline hace referencia a su rol como inventor de una técnica 
determinada, que solo él está en condiciones de usar: «…je suis MOI l’inventeur le dé-
fonceur de la porte où stagnait le roman jusqu’au VOYAGE» (Lettres: 104). Quienes lo 
imitan, continúa Céline, no pueden comprender «le petit truc la petite musique» que 
caracteriza su invento: el obrero, entonces, reclama la propiedad de su técnica –un re-
clamo que da pie a sus iniciativas de reivindicación social pero que a la vez lo moldea 
como un elemento partícipe de la maquinaria capitalista–, y es precisamente mediante 
el énfasis en esta muesca particular de su trabajo que se acerca al artesano.  

3. El obrero céliniano: fragmento y totalidad 
Al autodenominarse con insistencia «obrero», Céline hace jugar sobre el terreno 

de la tensión dos polos que bien podrían resumir las oscilaciones del arte desde media-
dos del siglo XIX: la totalidad y la fragmentación. Este debate, que enfrenta a cierto 
realismo decimonónico con el decadentismo o, mucho mejor, con las escrituras mo-
dernistas, está perfectamente presente en la propuesta de Céline –muy cercana de la 
filosofía vitalista y, por lo tanto, a ciertos efluvios organicistas y corporales típicos del 
pensamiento reaccionario de la época15–, una propuesta que reconoce la insuficiencia 
de los procesos de representación –así lo deja en claro en el «Hommage à Zola»–, pero 
a la vez apuesta a una totalidad cuando coloca a la emoción como piedra angular resti-
tuida de la literatura. La posibilidad de hacer sentir emoción –es decir, de conseguir de 
manera fructífera el pasaje de la lengua hablada a la lengua escrita– vuelve vanas todas 
las tentativas absolutistas de representación, porque la transposición emotiva ha ocu-
pado, de alguna manera, el lugar de la totalidad. 
Ahora bien, ¿cómo conjugar esa totalidad a la que aspira el proyecto céliniano con uno 
de los factores definitorios del obrero como figura social: la división del trabajo? Preci-
samente lo que distingue al obrero del resto del mundo del trabajo es su función como 
engranaje de un sistema productivo, engranaje necesario, pero, a la vez, fácilmente su-
plantable. Esta división del trabajo no implica necesariamente una sociabilidad –más 
bien la niega–, pero sí supone una cadena de producción serializada. La obra de Céline 
tal como él la plantea, en cambio, se diferencia del resto de la producción literaria por-
que no pretende contribuir al tesoro de la tradición clásica francesa, sino más bien cues-
tionarlo, romperlo. Si los burgueses se preocupan por la situación –«La déesse du 
monde moderne c’est la SITUÂÂÂÂTION» (Céline, 1991: 60)–, dotada fundamental-
mente de una dimensión coyuntural, Céline propone el retorno a una experiencia es-
tética mística y en algunos casos tribal, que devuelva al arte su verdadero poder de 
fuego. Lo curioso es que, a la par que reafirma esta potencialidad de su literatura, Céline 
                                                           
15 Para profundizar las relaciones que Céline establece con la filosofía vitalista (y con Nietzsche), véase el 
libro Céline décadent, de Thimotée Pirard (2022). 
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atormenta a sus editores para llevar a cabo una edición de lujo e ilustrada del Voyage y 
a la vez para publicar sus obras en la colección de la Pléiade, máxima consagración para 
un escritor francés. Estos reclamos –que se extienden durante varias cartas y varios 
años– conducen a equívocos y malentendidos, pero revelan las intenciones de Céline 
de ser parte de una tradición que él mismo se empeña en negar desde su proyecto esté-
tico. Las cartas a la NRF, entonces, ponen en suspenso o al menos invitan a problema-
tizar la nueva teoría céliniana del arte por el arte, e incluso cuestionen el carácter gra-
tuito de su estilo, señalado con precisión por Sollers: «En effet, le style, le fameux style 
qui va être la seule valeur métaphysique de Céline – son dogme, son arme atomique – 
est gratuit. Il ne peut pas être une valeur d’échange, il est une valeur d’usage constante, 
interne, inappréciable» (Sollers, 1991, 11)16. Unas líneas más adelante, Sollers agrega 
que «Céline ne s’offusque pas d’avoir été horrible […], mais il ne supporte pas qu’on 
dise qu’il a agi par intérêt». Las cartas muestran el reverso de esta gratuidad, y la tensión 
difícilmente pueda solucionarse apelando al yo social extraliterario del escritor que ha-
bla con sus editores. Más convincente parece ser adoptar la paradoja como constitutiva 
de la obra de Céline y en todo caso comprenderla a través del prisma que ofrece la 
figura del obrero: el autor tiene que cobrar por lo que hace y alcanzar visibilidad no 
solo para subsistir, sino porque de esta forma sostiene sus reivindicaciones sobre el valor 
de lo que produce. El reconocimiento de la fragmentariedad del mundo forma parte 
de la episteme céliniana –tal como lo demuestra el «Hommage à Zola» y, en términos 
estilísticos, la atomización que su prosa sufre desde Mort à crédit, y cuyo auge se alcanza 
en la trilogía alemana–, pero esto se compensa con el hincapié en la totalidad que al-
berga uno de los fragmentos, el fragmento emotivo. De esta manera, el principio de 
división del trabajo que Céline instaura en el campo literario tiene que ver con las 
repeticiones o renovaciones que los diferentes autores consiguen en la literatura fran-
cesa: mientras los otros hacen novelas de la situación, novelas de ideas, Céline logra 
restituir el trasunto emotivo. Por supuesto, la trampa está en la superioridad de un 
trabajo sobre otro, pero el Céline obrero logra convertir su tarea en misión, y declara 
trabajar sin pausas para lograr la mejor versión posible17.  

                                                           
16 En un artículo de 1966 (y que fue luego incluido en Le bruissement de la langue) dedicado a Léon Bloy, 
Roland Barthes había propuesto la idea de una palabra gratuita, exenta de reivindicaciones salariales, 
como núcleo de los ataques de Bloy al dinero y a la sociedad burguesa en general: «Face à une société 
compteuse, où l’argent ne se délivre que sous le régime de la compensation (de la prostitution), la parole 
de l’écrivain pauvre est essentiellement dispendieuse ; chez Bloy, elle se donne, infiniment plaisante, pour 
un nul salaire ; elle apparaît ainsi non comme un sacerdoce, un art ou même un instrument, mais comme 
une activité, liée aux zones profondes du désir et du plaisir» (Barthes, 1984: 224). Esta continuidad entre 
Barthes y Sollers es también, por supuesto, una continuidad entre Bloy y Céline. 
17 La relación entre Céline y sus contemporáneos y la insistencia –típica del obrero– en la laboriosidad 
del trabajo se hallan más sistematizadas en Entretiens avec le professeur Y, breve novela-diálogo que Céline 
publica en dos partes en la NRF (entre junio de 1954 y abril de 1955). En el siguiente pasaje queda en 
claro el énfasis que Céline pone en sus esfuerzos como trabajador: «L’émotion ne se retrouve, et avec 
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Sobre lo anteriormente dicho sobrevuela, también, otra aparente contradicción: 
si el obrero suele concebirse en términos colectivos –a partir, por ejemplo, de expresio-
nes como “masa obrera”, pero también a partir de la tipología social que supone– y 
articular desde allí una lucha por el reparto económico y político, Céline se embandera 
en solitario contra la tradición literaria francesa y fundamentalmente contra sus con-
temporáneos, a quienes acusa de constituir la intelligentsia del status quo burgués.  

Su lucha, sin embargo, no es individualista. El diagnóstico que Céline traza de 
su época –en la que el arte se ha fosilizado y el cine, que cobra cada vez más fuerza, 
busca la representación de la realidad mediante una tecnificación desprovista de impul-
sos emotivos– sirve para proponer una vía alternativa y salvar así a la literatura francesa 
de un futuro meramente museístico. A tal empresa salvífica recurre Céline cuando in-
tenta explicar sus panfletos antisemitas y la potencia –una potencia fascista, argüirán 
muchos– de su escritura, y quizás no haya que pensar sus razones como oportunistas. 
La concepción de la técnica en el arte al servicio del ser humano es posible, para Céline, 
siempre y cuando no opere un mero principio de reproducción. Si las ideas tienen un 
carácter enunciativo –y este es el origen de sus diatribas contra las ideas en Conversa-
ciones con el profesor Y– que puede mostrarse y transmitirse, el proyecto de Céline parte 
de la experiencia de una observación gozosa, que llegue incluso a agotarse en sí misma. 
De allí que Céline, en una carta a Roger Nimier del 31 de julio de 1957, se identifique 
con un voyeur, mientras que sus contemporáneos son más bien exhibicionistas:  

En gros, les êtres humains se divisent en deux sectes, 1º les 
voyeurs et 2º les exhibitionnistes, tout aussi fumiers les uns que 
les autres ! mais il se trouve que je suis des « voyeurs total » pas 
du tout du tout exhibitionniste. J’ai l’horreur absolu d’être vu ! 
(Lettres: 199).  

Los exhibicionistas son los intelectuales comprometidos, los escritores de la Re-
sistencia: en una carta anterior a Nimier, del 6 de abril de 1957, Céline escribe: «Mon 
Dieu comme il aurait été plus simple de promulguer une loi ‘‘N’auront droit d’écrire 
des livres que les écrivains de la Résistance”» (Lettres: 194). Precisamente de su oposi-
ción a los intelectuales Céline extrae fuerzas para su autofiguración como obrero: el 
reparto del trabajo, que indica que unos deben hablar mientras otros deben esforzarse 
con su cuerpo, ha dejado las cosas claras en este sentido. La salvaguarda de Céline con-
siste en dotar de un sentido superador ese trabajo corporal y en demostrar que cualquier 

                                                           
énormément de peine, que dans le ‘‘parlé’’… l’émotion ne se laisse capter que dans le ‘‘parlé’’… et 
reproduire à travers l’écrit, qu’au prix de peines, de mille patiences, qu’un con comme vous soupçonne 
même pas !... c’est net, hein ? c’est net ?... je vous expliquerai le truc plus tard ! déjà maintenant retenez 
au moins que l’émotion est chichiteuse, fuyeuse, qu’elle est d’essence : évanescente !... il n’est que de se 
mesurer avec, pour demander très vite : pardon !... oui ! oui !... pardon ! la rattrape pas qui veut la 
garce !... que non !... des années de tapin acharné, bien austère, bien monacal pour rattraper et de la 
veine !» (Céline, 1983: 35).  
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otra utilización del lenguaje responde a unos fines comunicativos y comerciales ajenos 
al arte.  

Céline prefiere la organicidad de los trabajadores (los obreros, los albañiles, los 
vendedores ambulantes, etc.) antes que la organicidad de los académicos, y en general 
señala su soledad tanto en el campo literario como en el político. La adopción de uno 
u otro partido entraña posiciones filosóficas y de luchas diferentes, y también particu-
lares maneras de entender el rol del arte en la sociedad de entreguerras. Como indican 
Jean-Paul Sartre y Daniel Cohn-Bendit en una conversación de 1968, los caminos de 
los obreros y de los intelectuales, que habían marchado juntos –bajo la bandera de la 
república– hasta la represión de 1848, parecían luego irreconciliables, aunque el Mayo 
Francés pretendiera consolidar una nueva retórica de unión (Sartre & Cohn-Bendit, 
1984). 

La retórica de Céline, permanentemente impregnada de contenido sexual, le-
gitima el rol preponderante que la corporalidad tiene en el discurso del obrero. Espe-
cialmente la masturbación reaparece como metáfora en sus cartas y artículos, tanto para 
denunciar el onanismo intelectual del que participan los escritores institucionalizados 
como para señalar, en su caso propio, un goce íntimo con la obra y el lenguaje, goce 
que no debe ser enunciado bajo la forma de mensajes meramente comunicativos. En 
una carta a Jean Paulhan del 10 de enero de 1949 escribe: 

Ce sont des goujats et des brutes, des brutes maniérées alambi-
quées, dissertantes. Mais des brutes, et des narcisses. Si heureux 
de leurs « ébauches » de romans ! si contents d’eux-mêmes ! Je 
vous le dis autant de frigides qui dissertent à l’infini de stupre. 
Terribles ! Féroces ! La critique est faite pour servir ces impuis-
sants, les flatter, les consoler. J’en ferais une boucherie ! Dieu 
m’en garde ! L’incompatibilité entre nos goûts est totale, irréduc-
tible, sans doute ce qui a existé entre les impressionnistes et le jour 
d’atelier. Je trouve qu’aucun de ces bafouilleurs n’est « DANS LA 
CHOSE ». Ils se branlent éperdument À L’EXTÉRIEUR (Lettres: 
67)  

La insistencia en el carácter inacabado de las obras literarias contemporáneas –
son esbozos que no pueden salir del taller18– se vincula, en el aspecto sexual, con la 
masturbación de un miembro impotente, que nunca podrá alcanzar la culminación del 

                                                           
18 En contraposición, Céline se vincula con los impresionistas, y no lo hace solo en esta carta. En un 
registro de 1957 vuelve a poner a los impresionistas como ejemplos de grandes trabajadores: «Ça de-
mande énormément de travail, et les gens ne sont pas travailleurs, ils ne vivent pas pour travailler, ils 
vivent pour jouir de la vie, alors ça ne permet pas beaucoup de travail. Les impressionnistes étaient de 
très gros travailleurs. Sans travail, il n’y a pas grand-chose à faire» (Céline, 1987b: 65). Sería interesante 
considerar de qué manera esto podría sostener una comparación entre los métodos de representación de 
los artistas. En cualquier caso, el aprecio de Céline por los impresionistas bien podría surgir de sus víncu-
los con el realismo programático decimonónico.  



Çédille, revista de estudios franceses, 29 (2026), 423-440 Francisco Salaris Banegas 

 

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2026.29.20 437 
 

orgasmo. Masturbarse en el exterior implica también no poder reflexionar sobre el he-
cho propio del lenguaje y sobre el trasunto sensible que este puede provocar. La satis-
facción sexual propia, que logran quienes se masturban en el interior, tiene luego sus 
proyecciones hacia el exterior, pero no bajo formas intelectuales, sino nerviosas, que 
Céline ha metaforizado de múltiples maneras: la musiquita, el metro que avanza a toda 
velocidad por debajo de la tierra, el agua que distorsiona la forma de un palo que se 
sumerge.  

El goce de sentir el propio cuerpo, entonces, legitima un espacio de enunciación 
que se reconoce obrero, popular y antiacadémico, y que nunca deja de lado la dimen-
sión material como espacio de la reivindicación. Se trata, en última instancia, de una 
tensión entre cuerpo y dinero que podría resultar paradójica, pero que la figura del 
obrero ayuda a comprender. Los pedidos de adelantos proliferan en las cartas de la NRF 
y parecen habilitar, incluso, un espacio en el que el dinero existe también en tanto goce 
material, corporal. La acumulación de cifras, que se percibe con claridad cuando se 
recorre la totalidad del epistolario, evoca esta sensualidad, aun cuando aparezca bajo la 
forma de especulaciones financieras y revierta un lamento por las deudas que Céline 
mantiene con sus editores. El 18 de febrero de 1957, por ejemplo, le escribe a Gaston 
Gallimard lo siguiente: 

Somme toute, je suis parvenu à vous rembourser cette année, et 
travaillant énormément, environ 200000 francs. Il faudra donc 
pour que je me libère, que je travaille environ 35 ans, pour vous 
rembourser 6837345 fr. 
Dans 35 ans j’aurai 98 ans, bien sûr, vous serez plus jeune que 
jamais, mais pour moi, bien plus touché par l’âge, je trouve que 
c’est un peu long… et pendant ces 35 ans, vivre de quoi ? (Lettres: 
184) 

El lamento por una vida condenada al trabajo no solo complementa la retórica 
del obrero, sino que además da cuenta de una relación entre el dinero –las deudas, en 
este caso– y el cuerpo que es característica de este tipo social. El cuerpo del escritor está 
físicamente sometido al influjo de las cifras, que se materializan en sufrimiento, en 
marcas, en heridas, en la imposibilidad de hacer o en la obligación de continuar ha-
ciendo hasta la muerte. El dinero, entonces, no solo puede tocarse, sino que afecta la 
corporalidad, y por ende también la sexualidad: el obrero céliniano siempre sale per-
diendo de la injusta maquinaria comercial burguesa –de la que él, sin embargo, no 
duda en adoptar ciertos códigos– y su potencia sexual –la masturbación al interior– 
disminuye sin cesar. Mientras tanto, los editores –a los que Céline vincula con la aris-
tocracia– serán en treinta y cinco años «plus jeune que jamais». 

4. Consideraciones finales 
La figura del obrero sirve, en las cartas de Céline –y la misma operación podría 

llevarse a cabo, aunque con sus particularidades, en sus panfletos, en sus artículos y 
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notas de opinión y también en la obra de ficción– como un prisma desde el cual revisar 
y reinterpretar su pensamiento estético y existencial. A partir de allí, múltiples contra-
dicciones que parecen flagrantes encuentran, si no una respuesta, al menos un espacio 
desde el cual se percibe una complejidad creciente, que esquiva los reduccionismos y 
obliga a pensar el lugar de la autonomía del arte en la tradición francesa de entreguerras, 
especialmente en el seno de una literatura que reivindica un lugar popular y «parlé» de 
enunciación. El impulso de Céline hacia un arte sin justificativos morales –y sin ideas– 
puede leerse, de esta forma, como un gesto antiintelectual que exalta la sensualidad del 
trabajo manual y sus efectos emotivos. Los constantes pedidos de dinero, además de 
sostenerse en honrosos deseos de reconocimiento laboral, instauran un goce del dinero 
que disminuyen poco a poco su valor de cambio y acentúan su valor de materialidad, 
de corporalidad. 

Desde un tipo social que habilita una retórica colectiva, además, Céline de-
fiende un proyecto individual: se gesta, así, una dinámica entre mérito propio y ansias 
de reivindicación colectiva que resulta útil para su reaparición en la escena literaria.  

Precisamente, lo curioso es que este y otros aspectos permiten pensar en con-
junto una propuesta estética vinculada con el arte por el arte y una campaña que pu-
blicita la obra del escritor, dos elementos que suelen verse como discordantes o como 
niveles irreconciliables de un mismo fenómeno. El caso de Céline obliga a considerar 
esto en conjunto, porque la corporalidad que involucra el organismo puesto a trabajar 
no solo ofrece una imagen comercializable, sino también un abanico de decisiones so-
bre el papel que el arte juega en la vida. Ante una política que privilegia la circulación 
de los objetos artísticos como un modo de la comunicación, Céline prefiere una circu-
lación que, en todo caso, genere la fantasía del dinero acumulable –ya sea bajo la forma 
de adelantos o de deudas–, pasible de ser tocado, de la misma forma que puede tocarse 
el grosor de una escritura de la transposición emotiva.  

El diálogo con los editores provoca que el lector pueda explorar diferentes aris-
tas del pensamiento de Céline sobre estos temas, ya que las negativas, las ofuscaciones, 
las explicaciones e incluso los silencios obligan al autor a volver una y otra vez sobre su 
punto, aunque desde lugares y con tonos distintos. Su condición de obrero se construye 
también desde una posición de defensa y requiere de un entramado de oposiciones 
sociales que las cartas posibilitan de manera perfecta.  

Lo particular de Céline, a diferencia de otros escritores reaccionarios de la 
época, es que su crítica al régimen de vida burgués se nutre de componentes burgueses, 
vinculados al mundo moderno del trabajo y del entretenimiento. Sin duda su extrac-
ción social tiene mucho que ver con esto, pero detenerse en este punto sería motivo de 
otro trabajo. La figura del obrero, al suturar algunas de las contradicciones ya mencio-
nadas, le permite salir airoso de esta trampa.  
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