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Resumen

En el presente articulo se considerard la categorizacién de «obrero» que utiliza Louis-
Ferdinand Céline para definirse a si mismo en sus cartas a la Nowvelle Revue Frangaise. Se pre-
tende mostrar que la figura del obrero es il para revisar algunas tensiones y contradicciones
de los textos de Céline, especialmente entre su pensamiento estético y la obsesién con el dinero
y con el reconocimiento social que evidencian las cartas. Desde un enfoque estético e histérico-
literario, se intentard dar cuenta de algunos aspectos clave: la relacién con la técnica, la tensiéon
entre la dependencia productiva y social del obrero y la tendencia totalizante y aislada del arte
de Céline, la oposicion entre el obrero y el intelectual y la exaltacién de la corporalidad.
Palabras clave: obrero, dinero, cuerpo, estética, trabajo.

Résumé

Cet article se veut une réflexion sur la catégorisation de I« ouvrier » utilisée par Louis-
Ferdinand Céline pour se définir soi-méme dans ses lettres a la Nowvelle Revue Frangaise. L’ ob-
jectif est de montrer que la figure de Uouvrier est utile pour passer en revue certaines tensions
et contradictions dans les textes de Céline, en particulier entre sa pensée esthétique et 'obses-
sion de I'argent et de la reconnaissance sociale qu’il montre dans les lettres. D’un point de vue
esthétique et historico-littéraire, 'analyse tentera de rendre compte de quelques aspects clés :
le rapport a la technique, la tension entre la dépendance productive et sociale de 'ouvrier et la
tendance totalisante et isolante de I'art de Céline, 'opposition entre I'ouvrier et I'intellectuel,
et Pexaltation de la corporalité.
Mots clé : ouvrier, argent, corps, esthétique, travail.

Abstract

This article will consider the categorisation of the “worker” used by Louis-Ferdinand
Céline to define himself in his letters to the Nouvelle Revue Francaise. The aim is to show that
the figure of the worker is useful to review some tensions and contradictions in Céline’s texts,
especially between his aesthetic thinking and the obsession with money and social recognition
evident in the letters. From an aesthetic and literary-historical point of view, the analysis will

" Articulo recibido el 8/02/2025, aceptado el 22/10/2025.


mailto:francisco.salaris@mi.unc.edu.ar

Cédille, revista de estudios franceses, 29 (2026), 423-440 Francisco Salaris Banegas

try to account for some key aspects: the relationship with technique, the tension between the
productive and social dependence of the worker and the totalising and isolating tendency of
Céline’s art, the opposition between the worker and the intellectual, and the exaltation of cor-

porality.
Keywords: worker, money, body, aesthetics, work

1. Introduccién

Entre 1931 y 1961, Louis-Ferdinand Céline entabla una correspondencia irre-
gular con la Nouvelle Revue Frangaise, una de las instituciones culturales fundamentales
de la Francia de entreguerras y de posguerra. Sus interlocutores son Jean Paulhan, Gas-
ton Gallimard y Roger Nimier, que marcan, a su vez, distintas etapas en la historia de
la revista'. El intercambio fundamental se da entre 1948 y la muerte de Céline, cuando
el escritor, repudiado social y comercialmente, preparaba de manera infructuosa su ren-
trée en la escena literaria francesa. Las cartas de esa época dan cuenta de la desesperacién
de Céline, que despotrica contra todo el mundo literario, acusa a sus editores de estar
estafindolo y ve con temor y escepticismo que las ventas de sus libros no repuntan. El
estilo de sus cartas —cargadas de exclamaciones, de gritos, de juegos de palabras, de
neologismos y de un argot profundamente irreverente— es muy cercano al que consolida
con sus panfletos antisemitas y sus novelas de los afios 50, como Féerie pour une autre
Jfois o la trilogia alemana, lo que bien podria inducir preguntas sobre la relacién entre
literatura y vida en el caso de Céline, o sobre la posible puesta en escena que se articula
en sus cartas.

A través de las cartas —como también a través de otros textos centrales de la
época, como el Diario de André Gide— se vislumbran aspectos clave del reordenamiento
francés tras la Ocupacidn, especialmente en el dmbito literario. Pero lo més llamativo
en el caso de Céline es la construccién de la figura de escritor que él mismo emprende,
por lo menos ante los ojos de sus editores. En las cartas se refiere innumerables veces a
su pesado trabajo como escritor, para justificar los incesantes pedidos de adelantos y
para denunciar la explotacién a la que —segin él- lo someten sus editores. Su autocali-
ficacién como obrero es constante y le permite colocarse en una posicién distinta de la
que asumian los escritores e intelectuales de la época, tanto de derechas como de iz-
quierdas. En este trabajo, precisamente, interesa indagar en el imaginario estético que
articula Céline en sus cartas a la NRF cuando se llama a si mismo obrero.

Jérome Meizoz, en su libro Postures littéraires, dedicd ya un capitulo a las auto-
figuraciones autoriales de Céline, entre las que figura, de manera dominante, la de

! Durante la Ocupacién alemana, la NRF fue dirigida por Pierre Drieu La Rochelle y el nombre de
Céline estaba previsto como parte del comité editorial. Para una breve resefia de los conflictos de repre-
sentatividad que la revista sufrié en esta época, véase Lottman (1994: 223ss).

hteps://doi.org/10.25145/j.cedille.2026.29.20 424



Cédille, revista de estudios franceses, 29 (2026), 423-440 Francisco Salaris Banegas

obrero. Meizoz identifica tres momentos distintos en esta construccién: 1) desde Vo-
yage au bout de la nuit, Céline se presenta como un médico pobre, antiburgués y con-
denado al mundo del trabajo; 2) en Bagatelles pour un massacre, esta postura adquiere
una plataforma politica, de fuerte impronta nacionalista y racista: el autor ha sido mar-
ginado por la critica “judaizada” y debe, por lo tanto, hacer hincapié en la busqueda de
autenticidad; 3) cuando retorna a Francia, y especialmente en Entretiens avec le profes-
seur Y, la dimensién politica se deja de lado y el pobre obrero es ahora un estilista puro
(Meizoz, 2011). Las cartas a la NRF, por la fecha de publicacién de la mayoria de ellas,
pertenecen a este ultimo momento, aunque las modulaciones anteriores han dejado
huellas (visibles algunas e invisibles otras) que no pueden desestimarse. El presente tra-
bajo, aunque revisa los lazos que Céline establece a comienzos de su carrera con otras
tradiciones literarias muy cercanas a la figura del obrero, se centra en la representacién
construida en las cartas a la NRF no solo porque pretende abordar un corpus acotado
(y vinculado con el tercer momento al que se refiere Meizoz), sino también porque
interesa ver cémo la figura de autor se construye frente a interlocutores que deben le-
gitimarlo (los editores de la revista).

La posicién general de las cartas —que se replica también en los Entretiens avec
le professeur Yy en los numerosos reportajes que Céline concede en los afos 50 y 60—
es que el verdadero motivo de la persecucion que sufre Céline es la afrenta que lanzé al
publico biempensante cuando publicé Voyage*. En contraposicién a la tradicién bur-
guesa del «bello estilo», Céline se describe como un escritor aislado, con un proyecto
estético que va a contramano del savoir faire que engrandecié a las letras francesas: la
recuperacién de la emotividad en la prosa, la transposicion del lenguaje hablado al len-
guaje escrito. Este proyecto, que Céline habia puesto en marcha ya en su primera novela
y que adquiere una sistematicidad casi completa en Bagatelles pour un massacre, de
1937, retorna una y otra vez en las cartas que envia a la NRF reclamando el lugar que
ha perdido como escritor.

El cardcter de polemista que consolida Céline en sus panfletos es central para
comprender la figura autoral de obrero que revela en su epistolario. Como advierte
Sapiro siguiendo el andlisis de Angenot en La parole pamphlétaire (1982), durante los
procesos contra los escritores colaboracionistas se revisan las relaciones entre forma y
fondo (o entre estilo y contenido, conceptos que, aunque perimidos para la critica

> En una famosa carta a Jean Paulhan del 18 de febrero de 1948, por ejemplo, Céline se defiende de las
acusaciones de traicién que pesan en su contra, y afirma que solo se trata de un «proces en sorcellerie»
(Lettres: 52): «Et puis en plus le Voyage 4 faire digérer qu’on ne me PARDONNERA JAMAIS encore #0ins
que tout le reste I» (Lezzres: 53). Jean Paulhan, por su parte, le responde adjuntindole una nota que
piensa hacer publica, y en la que defiende a Céline en términos por lo menos curiosos: «Cela dit, il faut
reconnaitre que Céline a montré, avant-guerre, un grand dégotit de "homme en général ; et des Juifs en
particulier : jusqu’a faire grief de leur sang israélite 2 Racine, 4 Louis XIV et méme a Hitler ; jusqu’a
envisager sans regrets la disparition de la race humaine. Mais, sauf erreur, il n’existe pas encore de loi qui
punisse de tels crimes, dont les Cahiers ne songent pas  nier la gravité» (Lestres: 55).
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literaria, no dejan de aparecer una y otra vez en los sentidos comunes asociados con la
literatura). El estilo literario, para decirlo de manera sencilla, bien podia empantanar
las atribuciones de responsabilidad a los polemistas de la Colaboracién, y estos, en
efecto, «tentaient de se déresponsabiliser de ce que le droit d’auteur considére comme
la dimension la plus personnelle de I'écrit, la forme» (Sapiro, 2011: 595). El estilo exal-
tado —y recordemos que Compagnon (2007) sefala el estilo de imprecacién como una
de las seis caracteristicas de los antimodernos, desde De Maistre, pasando por Bloy,
hasta Céline- es atribuido por los acusados a emociones violentas y dificiles de contro-
lar, y aunque Sapiro observa que este argumento tiende a socavar la justificacién social
de su propia existencia como polemistas, lo cierto es que el material panfletario es tam-
bién el resultado de un odio que no puede contenerse.

En el caso de Céline, este factor se contrapone a la importancia absoluta que el
escritor concedia a la forma, y que lo llevé a decir en repetidas oportunidades que,
aunque su prosa parecia emanar espontdneamente de una captacién rigurosa de la len-
gua hablada, lo cierto es que el trabajo de correccién y de reescritura es permanente;
no en vano el concepto de transposicion es clave en su estética’.

Indagar en el imaginario estético que se habilita a partir de la nocién del escritor
obrero puede ofrecer, entonces, algunas claves para pensar a Céline. El segundo apar-
tado se ocupard de la tensidn entre el ser-obrero y la renovada teoria céliniana del arte
por el arte, cuya piedra angular es el concepto de estilo que Céline desarrolla, como ya
dijimos, desde los panfletos antisemitas. También se considerard, en ese contexto, el
papel de la técnica, determinante en las discusiones intelectuales de la época. El tercer
apartado se centrard en la supuesta contradiccion entre la dependencia productiva y
social del obrero (cuyas representaciones tipicas son la divisién del trabajo y el reagru-
pamiento social, que se concretiza en la expresién «la masa obrera» o «la masa trabaja-
dora») y la tendencia totalizante y aislada del arte de Céline. Se tendrd en cuenta, ade-
mds, la exaltacién de la corporalidad que supone el trabajo en la transposition émotive
de la prosa, la oposicién entre el obrero y el intelectual, y las especulaciones financieras
que se reiteran en la correspondencia y que entronizan el lugar del dinero en el mundo
artistico. Estos vectores pretenden contribuir a revelar el cardcter profundamente bur-
gués del antiburguesismo de Céline, y permitirdn hacer reinterpretaciones de sus pos-
tulados estéticos.

2. La construccién del obrero: técnica y emocién
La primera vez en las cartas a la NRF que Céline utiliza el término obrero para
autodefinirse data de marzo o abril de 1948, cuando declara: «Je suis ouvrier dans

3 De este problema se ocupa Henri Godard en “Un art poétique” (1974) y, de manera mds ampliada
pero también mds dispersa, en Poétique de Céline (1985), especialmente en la tercera parte. Aunque
Godard piensa fundamentalmente la tensién entre transposicién y novela autobiografica, sus reflexiones
bien pueden servir para este caso.
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I'Ame» (Lettres: 70). Un tiempo después, presumiblemente el 27 de diciembre de 19504,
vincula nuevamente de manera directa el trabajo del escritor con el mundo material:
«Deux espéces, les canailles et les imbéciles. Moi je suis ni I'un ni 'autre, mais seule-
ment ouvrier et ouvrier qui veut étre payé comptant,  la livraison de son boulot, net,
sec, cash, pas d’Histoire» (Leztres: 82). Inmediatamente continda una lista que indica
la cantidad de ejemplares que da el permiso de imprimir, y a continuacién agrega: «Je
ne veux qu’une preuve : la facture de ['Tmprimeur» (Lettres: 82). Por detrds de sus peti-
ciones resuenan los derechos obreros conseguidos durante los siglos XIX y XX, y tam-
bién una retérica legitimada en torno a las reivindicaciones laborales. Una carta que le
envia Gaston Gallimard en 1954 —una de las pocas respuestas publicadas— contribuye
a construir el tono de la autofiguracién autoral de Céline:

Vous n’étes pas raisonnable — je me suis toujours efforcé de com-

prendre votre situation — Je continue — Mais vous, avez-vous ré-

fléchi a la mienne — Il est facile de dire a chaque occasion : je suis

un ouvrier, japporte mon travail, je veux tant de millions — Je

ne suis pas Louis XIV — J’administre une société et je suis res-

ponsable devant elle de mes actes — Je ne peux pas dire : je suis

un administrateur, je fais ce qui me plait de vos millions et f...

moi la paix (Leztres: 116).

Aunque no se ha conservado la carta que motiva esta respuesta de Gallimard,
puede intuirse que en ella Céline vuelve a llamarse obrero, reclama dinero y hace refe-
rencia —como lo ha hecho en multiples oportunidades— a la fortuna de los Gallimard,
a quienes ve como unos aristdcratas frente a su condicién proletaria.

Lo primero que convendria decir es que el trabajo de presentarse a si mismo
como obrero —trabajo que incluye una revisién intensa de sus origenes, que se lleva a
cabo en declaraciones a la prensa, pero también, fundamentalmente, en Morzt & crédit—
comenzd ya en los anos de publicacién de Voyage, como atestiguan, por ejemplo, algu-
nos testimonios rescatados en los Cabiers Céline 1, Céline et l'actualité littéraire, 1923-
1957°. Aunque todavia desprovistas de muchos de los rasgos que aparecerdn en las
cartas a la NRF de los afios 40 y 50, estas primeras autofiguraciones son importantes
porque permiten reflexionar sobre los lazos de unién y de tensién entre la propuesta
estética de Céline y las tradiciones proletarias en boga durante sus inicios como escritor.

Sin duda, las referencias al mundo obrero llevan a considerar las relaciones entre
Céline y la novela naturalista, tanto en su nucleo mds canénico como en los

# Las dataciones de algunas cartas son dudosas, y los editores de la correspondencia colocan la fecha entre
signos de interrogacion.

> «J’ai le temperament ouvrier», afirma Céline en una entrevista con Merry Bromberger (Céline, 1976:
30). Asimismo, esta representacion se consolida también en boca de terceros: para Georges Altman, uno
de los primeros criticos en saludar la publicacién de Voyage, la caracterizacién de médico obrero antecede
ala de escritor en el caso de Céline: «Louis-Ferdinand Céline, ce n’est pas un écrivain professionnel, c’est
un médecin, un médecin de pauvres» (apud Céline, 1976: 35).
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problemadticos epigonos que se dan en las primeras décadas del siglo XX. Cierta filiacién
con el naturalismo zoliano es reconocida tempranamente por Céline en su texto «Hom-
mage a Zola», que lee en Médan en 1933°. Lo curioso es que Céline, aunque parece
compartir la intencidn de representacién de la realidad, senala que esta es imposible en
la actualidad, y mucho més con las herramientas ofrecidas por el naturalismo:

Aujourd’hui, le naturalisme de Zola, avec les moyens que nous

possédons pour nous renseigner, devient presque impossible.

On ne sortirait pas de prison si on racontait la vie telle qu’on la

sait, a commencer par la sienne. Je veux dire telle qu'on la com-

prend depuis une vingtaine d’années. Il fallait & Zola déja

quelque héroisme pour montrer aux hommes de son temps

quelques gais tableaux de la réalité. La réalité aujourd’hui ne se-

rait permise 2 personne. A nous donc les symboles et les réves !

(Céline, 1987a: 108)

Lo que dificulta la empresa es, entonces, una relacién mucho mds problemdtica
entre la realidad y el lenguaje, y la forma de sortearla es abandonar la fidelidad del
cronista y recurrir a los simbolos y a los suenos, dos términos que, aunque pueden
resonar extranos al pensamiento estético de Céline, evocan y reivindican un andamiaje
artificial que el escritor debe poner en marcha. Se trata de una revisién critica del na-
turalismo que, aunque no deja de reconocer la preocupacién por lograr una represen-
tacién auténtica del mundo popular, cuestiona los mecanismos de dicha representacién.

Ahora bien, m4s alld de las remisiones a Zola —uno de los fundadores de ciertos
lugares comunes en torno al obrero que se sostendrén en la literatura posterior, incluida
la obra de Céline (cfr. Wolf, 1990: 63-97)—, Céline comienza a escribir en un contexto
de fuertes debates literarios en torno a la cuestién proletaria. Las discusiones entre los
populistas y los proletarios no solo ponian en juego los materiales que la literatura debia
representar para conducir el movimiento revolucionario, sino también los lugares de
enunciacién que legitimaban los discursos’. Marie-Christine Bellosta (1990) insiste en
la influencia determinante que tuvo la literatura proletaria en la obra de Céline (en
Voyage pero también en la teoria estética de Bagatelles pour un massacre y, més adelante,
en Entretiens avec le professeur Y): de hecho, el mito de origen que se construyé Céline
tendria como objetivo legitimar su posicién como escritor proletario. Tal influencia,

¢ Denoél, quien edité muchas de las obras de Céline (fundamentalmente los panfletos antisemitas), pu-
blicé este texto en 1936, con el titulo de «Apologie de Morz i credit.

7 En efecto, ahi radica el punto de separacién entre la escuela populista (encabezada por Lemonnier,
cuyo manifiesto populista aparecié en L’ Euvre en 1929) y la literatura proletaria (cuyo 6rgano de difu-
sién era Monde, fundado por Barbusse en 1928, pero que alcanza una programdtica con la publicacién
de Nouvel Age Littéraire en 1932, de Henry Poulaille): los proletarios reclamaban el origen de clase del
escritor. Bellosta (1990: 95) sefala que «il ne s’agit pas de prendre le peuple pour sujet, mais de se
prendre et de se faire prendre pour le peuple, selon I'image que le courant prolétarien se fait de Iécrivain
de I'avenir».
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para Bellosta, no se explicita solo en el reclamo de autenticidad, verdadero caballo de
batalla de los autores proletarios, sino también en el ataque a la tradicién literaria bur-
guesa (cuyo mayor representante es Proust) y en la preocupacién por el ritmo de la
narracion. Sin embargo, un punto central de disonancia sefiala el nuevo camino que
emprendié Céline con Voyage: la obra no tiene una proyeccién en el plano de la lucha
politica. Bellosta (1990: 111) lo explica asi:

Ce qui empéche Voyage d’étre une ceuvre prolétarienne de

gauche, c’est évidemment qu’en tant que roman philosophique,

il Soppose a tout espoir progressiste : Céline dénonce les maux

contemporains, mais en les imputant, comme n’importe quel

moraliste traditionnel, au mal interne i la nature humaine.

Esta diferencia sustancial da cuenta ya de la concepcidén de literatura de Céline,
quien reniega de una intervencién programdtica directa en el terreno social y comienza
a sentar las bases de la defensa de la autonomia literaria que sostiene con fervor en sus
textos posteriores. Un interesante contrapunto a la postura de Bellosta lo ofrece Yves
Pages en Les fictions du politique chez L.-F. Céline (1994): aunque reconoce los puntos
concordantes entre los proletarios y Céline (Pages se detiene especialmente en Nowuvel
dge littéraire de Poulaille), sostiene que existe un malentendido entre el autor de Voyage
y «la nébuleuse de “I'art social”» (Leztres: 60). Tal malentendido consiste, fundamen-
talmente, en la obliteracién de una tradicién libertaria de la novela social que se desa-
rroll6 antes de 1914, y que, como camino alternativo a la literatura proletaria, sirvié
como caldo de cultivo para la formacién intelectual del propio Céline®. Pages (1994:
63) concluye, entonces, que

Il existait donc, en 1930, au moins deux variantes de « ’art so-
cial », 'une passant par I'espoir d’'une Aube Rouge, 'autre par
'avenir monstrueux d’une pensée du dilemme. Sans anticiper
sur la suite de nos analyses, nous pouvons déja affirmer que, chez
Céline, 'envers de la « pensée bourgeoise », rétive a tout engage-
ment « réaliste-socialiste », passera par les alternatives propres a
la sensibilité libertaire d’avant 14 : les voies détournées du savoir
de l'autodidacte et les écoles buissonnieres de I'utopie fouriériste.

Estos contrapuntos resultan ttiles no solo para comprender los derroteros ideo-
l6gicos de Céline —que no son objeto de este articulo—, sino también para abordar la
tension, central en sus cartas, entre su autorepresentacion como obrero y como estilista
puro. Por otra parte, a estos descubrimientos de Pages, que identifican un malenten-
dido en la forma en que la critica de izquierdas leyé la tradicién literaria de la que se

8 Entre las novelas de esta tradicién, Pageés menciona a Sous-offs de Lucien Descaves (1889) y a Biribiri
de Georges Darien (1890). Se trata de una regeneracién de la ficcién naturalista, por lo que la postura
de Bellosta, segtin Pages, deberia tener en cuenta precisamente la complejidad de las derivas de este

movimiento hacia fines del siglo XIX y principios del XX.
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nutre Voyage, deberia agregarse que la adscripcién de la literatura de izquierdas al es-
pectro politico de izquierdas no es del todo lineal: Poulaille participé también en La
Gerbe, uno de los periddicos centrales del Colaboracionismo intelectual, de cardcter
regionalista y fuertemente antirrepublicano. Estas conexiones son vistas por Sapiro
(1999) como una «hétérogénéité» que «résulte notamment de la rareté des volontaires
parmi les écrivains établis, qui favorise I'alliance des minorités» (Leztres: 38)°. La carta
que escribe para presentar y resumir Voyage ante los editores de la NRF da cuenta tam-
bién de esta compleja interrelacién entre literatura y politica: «L’intrigue est a la fois
complexe et simplette. Elle appartient aussi au genre Opéra. (Ce n’est pas une réfé-
rence !) Clest de la grande fresque du populisme lyrique, du communisme avec une
Ame, coquin donc, vivant» (Lezres: 41).

El énfasis estd siempre puesto en la emocién, y de ahi la referencia al «alma» del
comunismo' y a la épera como el género del Voyage (algo que tiene sus resonancias
también en su obsesién por el ballet). Unas lineas después, cuando intenta detallar de
manera mds concreta el argumento, indica que Bardamu'' es «vaguement ouvrier», y
se detiene en un punto que da cuenta de la dificultad de resumir el argumento de la
obra: «C’est le bonheur bourgeois qui s’annonce. Mais quelque chose le retient de s’ins-
taller dans le bonheur bourgeois, dans 'amour et la sécurité matérielle. Quelque chose !
Ah ! Ah'! Cest tout le roman ce quelque chose» (Lettres: 42). El «quelque chose» podria
simbolizar una perpetua disconformidad con la estabilidad burguesa y la bisqueda per-
manente de aventuras que empujan a Bardamu a lugares de lo m4s sérdidos. Pero tam-
bién, desde el punto de vista de la retérica de Céline y de su posicidn estética, podria
representar la distancia que separa Voyage del resto de las tradiciones literarias, especial-
mente la del bello estilo francés. El «quelque chose» de Bardamu parece compartido
por Céline, quien, desde su postura como obrero, se propone hacer otra cosa y, preci-
samente por eso, no puede adaptarse a la 16gica de sinopsis que caracteriza a la novela
tradicional.

En su biografia de Céline, Henri Godard resume en tres grandes clases el uni-
verso social en el que se encontraba realmente la familia de Céline: por encima del
escalafén que ocupaban ellos se hallaban los més ricos, y por debajo los «ouvriers», que,

? Unas pdginas antes, Sapiro indica que La Gerbe «se propose d’ceuvrer au « redressement » d’une France
livrée & « Pesclavage » de la machine, du capitalisme et de 'individualisme» (Lettres: 36), una utopia que
comparte tanto la derecha nacionalista como la izquierda desde el periodo de entreguerras, y con un
desarrollo tedrico particularmente fuerte en Alemania.

19 En efecto, el comité de lectura de la NRF juzgd Voyage como una novela comunista, lo que, mds alld
de la simplificacién, dice mucho sobre la literatura que circulaba en la época y sobre los horizontes de
expectativas ya preestablecidos: «roman communiste contenant des épisodes de guerre trés bien racontés.
Ecrit par moments en frangais argotique un peu exaspérant, mais en général avec beaucoup de verve.
Serait A élaguer» (Lettres: 44n).

""En la carta, en realidad, habla de Robinson: ocurre que los personajes de Bardamu y de Robinson
estaban invertidos en el primer manuscrito de la novela.
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como aclara Godard (2014: 24), era un término que «recouvrait tous les travailleurs
manuels, dont les artisans, réparateurs de dentelles et ébénistes auxquels les Destouches
avaient affaire». De acuerdo con esta aclaracidn, el término «obrero» suena menos res-
trictivo en la pluma de Céline, y puede abarcar también al artesano, que quizds se ajuste
mds a la figuracién de artista que Céline construye en sus articulos, en sus panfletos y
en sus cartas. Esta relativizacién del término conlleva, también, una relativizacién de la
relacién del trabajador con la técnica, entendida esta no como un conjunto de habili-
dades manuales aplicadas a la concrecién de un trabajo, sino como la columna vertebral
de un dispositivo mecdnico que es, en principio, ajeno al ser humano. En efecto, en la
médula del concepto de «obrero» existe una relacién directa y complementaria con la
técnica; se trata de un vinculo que empieza a tejerse en la divisién del trabajo prefabril
y que alcanza su auge durante la revolucién industrial: mediante la técnica, el obrero se
convierte en tan solo un engranaje mds de un gran proceso productivo, del cual no
forman parte tanto él como su actividad mecanizada, que bien podria realizar otro con
el entrenamiento necesario.

Aunque tiene proyecciones hacia todo el siglo XX, el problema de la técnica
estd en el centro de los debates filoséficos y socioldgicos de los anos 20 y 30, funda-
mentalmente a partir del impulso que produjo la tecnificacion extendida de la Primera
Guerra Mundial. El pensamiento estético de Céline es indisociable de estas discusiones,
que tienden a contraponer —o a problematizar, ya que en muchos casos las posturas no
son determinantes para un lado o para el otro— los términos de técnica y cultura. La
pregunta que subyace es si la técnica conducird al anhelado progreso de la civilizacién
o si producird, con su frialdad extrema y deshumanizante, un retroceso en la tradicién
cultural que con tanto esfuerzo se ha conseguido. Tras esta pregunta existe la preocu-
pacién de que la técnica deje de ser un medio para convertirse en un fin, una observa-
cién que es planteada como diagnéstico, por ejemplo, por Georg Simmel'2.

Conviene advertir, sin embargo, que hay imbricaciones en principio contradictorias
pero que muestran una complejidad interesante en el pensamiento de la época. Jeffrey
Herf estudié algunas de ellas en su libro E/ modernismo reaccionario (1993): se trata de
considerar que mediante el dominio de la técnica se recuperard aquello orgdnico y esen-
cial que la civilizacién burguesa, con sus protecciones frente al peligro y la destruccién,
ha sofocado. Esta conjuncién entre técnica y esencialidad (que es tipica del pensa-
miento de derecha en la Alemania de los afios 20 y 30) parece estar presente también
en Céline, pero de una forma mds matizada, recurriendo a un campo léxico muy

12 El debate en torno a la técnica se da principalmente en Alemania, y abarca la participacién de filésofos
emblemdticos como Simmel, Jiinger, Weber o Heidegger. Para tener una visién amplia y a la vez com-
pleja de estos asuntos, véase la recopilacién de textos que realiza Tomds Maldonado en Técnica y cultura.
El debate alemdn entre Bismarck y Weimar (2002). Como indica su titulo, el libro abarca hasta los afios
20, pero las discusiones continuaron profundizindose en los afios del nazismo y durante la Segunda

Guerra Mundial.
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vinculado, en realidad, con las visiones mds burguesas y liberales de la técnica. Lo arti-
ficial, en la propuesta estética de Céline, es la inica forma de restituir lo esencial, y es
precisamente por esto que el naturalismo no tendria fuerza de ataque en el mundo
contempordneo. La retérica céliniana —en sus cartas, pero atin con mds fuerza en sus
panfletos— tiene ribetes misticos, y por lo tanto hay que entender su concepto de estilo
a partir del entrecruzamiento entre una dimensién técnica y una dimension orgdnica.
La habilidad del escritor debe consistir en despojar a la técnica de su valor simbélico,
es decir, en utilizarla pero difuminando siempre las huellas que esta pueda dejar, para
evitar que el lector perciba que esa técnica estd en lugar de otra cosa'y para evocar deter-
minada emocién. La emocién no debe ser el producto de un proceso transitivo, sino
que debe estar enquistada en el propio proceso, y solo asi serd fructifera la transmigra-
cién de lo artificial en lo esencial. En Pouvoirs de [’horreur, una de las aristas que Julia
Kristeva explora para entender el antisemitismo de Céline es su «rage contre le Symbo-
lique»": frente al monoteismo judio, «’antisémitisme serait un laicisme jusqu’au-bou-
tiste balayant, avec la religion qui est son ennemi principal, tous ses représentants laté-
raux, ['abstraction, la raison, le pouvoir altéré, jugé dévirilisant» (Kristeva, 1980: 209).
Ante esto, contintia Kristeva a partir de unas palabras de Céline recogidas por Ivan-M.
Sicard, Céline postula la necesidad de restituir una Ley absoluta, que se eleve como
Gnica doctrina para romper el dominio de lo simbélico. Este andlisis de la conjuncién
entre técnica y esencia en el pensamiento estético de Céline —y, en general, en el pen-
samiento de la derecha europea de principios del siglo XX~ podria ser mucho mds
profundo, pero en este trabajo interesa en tanto permite repensar las relaciones que
Céline como obrero establece con la técnica. Y es que sobre la variabilidad de estas
relaciones se monta una serie de conceptos que dan forma a tipologias sociales diferen-
tes —y aqui la palabra #ipo abarca un campo de significados que van desde lo mds pro-
saico hasta la teorfa del 7ypus jiingeriano—: Ernst Jiinger (2003: 121) dedica su gran
ensayo a la figura del trabajador, Arbeiter, y lo diferencia del proletario, «representante
de un concepto econdémico-humanitario» caracteristico del mundo burgués; también
en los anos 30, Siegfried Kracauer explora, desde una perspectiva mds sociolégica, la
figura del empleado (Angestellter), que se relaciona de forma muy distinta con el mundo
del trabajo; Julius Evola, desde la distancia que los afios sesenta aportan al debate sobre
la técnica, traduce el concepto fundamental de Jiinger como operaio, habilitando una
reconsideracién sobre los vinculos con la técnica'®. Frente a este magma conceptual,
Céline dificilmente acepte las mixturas del término jiingeriano «construccién orgnica»
(que pretende, como proyeccidon utépica, una fusién entre los medios humanos y los
medios mecdnicos), pero si concibe un uso particular y profundo de la técnica para
restituir lo orgdnico perdido.

'3 En cursiva en el original.

14 A esta brevisima y resumida lista podrfa agregarse la utopia futurista de un hombre mecdnico, sometido
por completo al dominio de la Mdquina (véase Marinetti, 1978: 74-83).
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Ahora bien, esa técnica no proviene en absoluto del exterior y no es adoptada
por el obrero como un instrumento previamente acordado para su trabajo. En diferen-
tes pasajes de sus cartas Céline hace referencia a su rol como inventor de una técnica
determinada, que solo él estd en condiciones de usar: «...je suis MOI I'inventeur le dé-
fonceur de la porte ou stagnait le roman jusqu’au VOYAGE» (Leztres: 104). Quienes lo
imitan, contintia Céline, no pueden comprender «/e petit truc la petite musique» que
caracteriza su invento: el obrero, entonces, reclama la propiedad de su técnica —un re-
clamo que da pie a sus iniciativas de reivindicacién social pero que a la vez lo moldea
como un elemento participe de la maquinaria capitalista—, y es precisamente mediante
el énfasis en esta muesca particular de su trabajo que se acerca al artesano.

3. El obrero céliniano: fragmento y totalidad

Al autodenominarse con insistencia «obrero», Céline hace jugar sobre el terreno
de la tensién dos polos que bien podrian resumir las oscilaciones del arte desde media-
dos del siglo XIX: la totalidad y la fragmentacién. Este debate, que enfrenta a cierto
realismo decimondnico con el decadentismo o, mucho mejor, con las escrituras mo-
dernistas, estd perfectamente presente en la propuesta de Céline —muy cercana de la
filosofia vitalista y, por lo tanto, a ciertos efluvios organicistas y corporales tipicos del
pensamiento reaccionario de la época’>—, una propuesta que reconoce la insuficiencia
de los procesos de representacion —asi lo deja en claro en el <Hommage & Zola»—, pero
a la vez apuesta a una totalidad cuando coloca a la emocién como piedra angular resti-
tuida de la literatura. La posibilidad de hacer sentir emocién —es decir, de conseguir de
manera fructifera el pasaje de la lengua hablada a la lengua escrita— vuelve vanas todas
las tentativas absolutistas de representacién, porque la transposicién emotiva ha ocu-
pado, de alguna manera, el lugar de la totalidad.
Ahora bien, ;c6mo conjugar esa totalidad a la que aspira el proyecto céliniano con uno
de los factores definitorios del obrero como figura social: la divisién del trabajo? Preci-
samente lo que distingue al obrero del resto del mundo del trabajo es su funcién como
engranaje de un sistema productivo, engranaje necesario, pero, a la vez, ficilmente su-
plantable. Esta divisién del trabajo no implica necesariamente una sociabilidad —mds
bien la niega—, pero si supone una cadena de produccién serializada. La obra de Céline
tal como ¢l la plantea, en cambio, se diferencia del resto de la produccién literaria por-
que no pretende contribuir al zesoro de la tradicién cldsica francesa, sino mds bien cues-
tionarlo, romperlo. Si los burgueses se preocupan por la situacién —«La déesse du
monde moderne c’est la SITUAAAATION» (Céline, 1991: 60)—, dotada fundamental-
mente de una dimensién coyuntural, Céline propone el retorno a una experiencia es-
tética mistica y en algunos casos tribal, que devuelva al arte su verdadero poder de
fuego. Lo curioso es que, a la par que reafirma esta potencialidad de su literatura, Céline

15 Para profundizar las relaciones que Céline establece con la filosofia vitalista (y con Nietzsche), véase el

libro Céline décadent, de Thimotée Pirard (2022).
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atormenta a sus editores para llevar a cabo una edicién de lujo e ilustrada del Voyage y
a la vez para publicar sus obras en la coleccién de la Pléiade, mdxima consagracién para
un escritor francés. Estos reclamos —que se extienden durante varias cartas y varios
afos— conducen a equivocos y malentendidos, pero revelan las intenciones de Céline
de ser parte de una tradicién que él mismo se empena en negar desde su proyecto esté-
tico. Las cartas a la NRF, entonces, ponen en suspenso o al menos invitan a problema-
tizar la nueva teorfa céliniana del arte por el arte, e incluso cuestionen el cardcter gra-
tuito de su estilo, sefialado con precisién por Sollers: «En effet, le style, le fameux style
qui va étre la seule valeur métaphysique de Céline — son dogme, son arme atomique —
est gratuit. Il ne peut pas étre une valeur d’échange, il est une valeur d’usage constante,
interne, inappréciable» (Sollers, 1991, 11)'°. Unas lineas mds adelante, Sollers agrega
que «Céline ne s’offusque pas d’avoir été horrible [...], mais il ne supporte pas qu'on
dise qu’il a agi par intérét». Las cartas muestran el reverso de esta gratuidad, y la tensién
dificilmente pueda solucionarse apelando al yo social extraliterario del escritor que ha-
bla con sus editores. Mds convincente parece ser adoptar la paradoja como constitutiva
de la obra de Céline y en todo caso comprenderla a través del prisma que ofrece la
figura del obrero: el autor tiene que cobrar por lo que hace y alcanzar visibilidad no
solo para subsistir, sino porque de esta forma sostiene sus reivindicaciones sobre el valor
de lo que produce. El reconocimiento de la fragmentariedad del mundo forma parte
de la episteme céliniana —tal como lo demuestra el <Hommage & Zola» y, en términos
estilisticos, la atomizacién que su prosa sufre desde Morz a crédit, y cuyo auge se alcanza
en la trilogfa alemana—, pero esto se compensa con el hincapié en la totalidad que al-
berga uno de los fragmentos, el fragmento emotivo. De esta manera, el principio de
divisién del trabajo que Céline instaura en el campo literario tiene que ver con las
repeticiones o renovaciones que los diferentes autores consiguen en la literatura fran-
cesa: mientras los otros hacen novelas de la situacién, novelas de ideas, Céline logra
restituir el trasunto emotivo. Por supuesto, la trampa estd en la superioridad de un
trabajo sobre otro, pero el Céline obrero logra convertir su tarea en misién, y declara
trabajar sin pausas para lograr la mejor versién posible'’.

1 En un articulo de 1966 (y que fue luego incluido en Le bruissement de la langue) dedicado a Léon Bloy,
Roland Barthes habia propuesto la idea de una palabra gratuita, exenta de reivindicaciones salariales,
como nucleo de los ataques de Bloy al dinero y a la sociedad burguesa en general: «Face & une société
compteuse, ol 'argent ne se délivre que sous le régime de la compensation (de la prostitution), la parole
de I'écrivain pauvre est essentiellement dispendieuse ; chez Bloy, elle se donne, infiniment plaisante, pour
un nul salaire ; elle apparait ainsi non comme un sacerdoce, un art ou méme un instrument, mais comme
une activité, liée aux zones profondes du désir et du plaisir» (Barthes, 1984: 224). Esta continuidad entre
Barthes y Sollers es también, por supuesto, una continuidad entre Bloy y Céline.

17 La relacién entre Céline y sus contempordneos y la insistencia —tipica del obrero— en la laboriosidad
del trabajo se hallan mds sistematizadas en Entretiens avec le professeur Y, breve novela-didlogo que Céline
publica en dos partes en la NRF (entre junio de 1954 y abril de 1955). En el siguiente pasaje queda en
claro el énfasis que Céline pone en sus esfuerzos como trabajador: «L’émotion ne se retrouve, et avec
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Sobre lo anteriormente dicho sobrevuela, también, otra aparente contradiccidn:
si el obrero suele concebirse en términos colectivos —a partir, por ejemplo, de expresio-
nes como “masa obrera”, pero también a partir de la tipologia social que supone—y
articular desde alli una lucha por el reparto econémico y politico, Céline se embandera
en solitario contra la tradicién literaria francesa y fundamentalmente contra sus con-
tempordneos, a quienes acusa de constituir la intelligentsia del status quo burgués.

Su lucha, sin embargo, no es individualista. El diagnéstico que Céline traza de
su época —en la que el arte se ha fosilizado y el cine, que cobra cada vez mis fuerza,
busca la representacién de la realidad mediante una tecnificacién desprovista de impul-
sos emotivos— sirve para proponer una via alternativa y salvar asi a la literatura francesa
de un futuro meramente museistico. A tal empresa salvifica recurre Céline cuando in-
tenta explicar sus panfletos antisemitas y la potencia —una potencia fascista, argiiirdn
muchos— de su escritura, y quizds no haya que pensar sus razones como oportunistas.
La concepcién de la técnica en el arte al servicio del ser humano es posible, para Céline,
siempre y cuando no opere un mero principio de reproduccién. Si las ideas tienen un
cardcter enunciativo —y este es el origen de sus diatribas contra las ideas en Conversa-
ciones con el profesor Y- que puede mostrarse y transmitirse, el proyecto de Céline parte
de la experiencia de una observacién gozosa, que llegue incluso a agotarse en si misma.
De alli que Céline, en una carta a Roger Nimier del 31 de julio de 1957, se identifique
con un voyeur, mientras que sus contempordneos son mds bien exhibicionistas:

En gros, les étres humains se divisent en deux sectes, 1° les
voyeurs et 2° les exhibitionnistes, tout aussi fumiers les uns que
les autres ! mais il se trouve que je suis des « voyeurs total » pas

du tout du tout exhibitionniste. J’ai 'horreur absolu d’étre vu !
(Lettres: 199).

Los exhibicionistas son los intelectuales comprometidos, los escritores de la Re-
sistencia: en una carta anterior a Nimier, del 6 de abril de 1957, Céline escribe: «Mon
Dieu comme il aurait été plus simple de promulguer une loi “N’auront droit d’écrire
des livres que les écrivains de la Résistance™ (Leztres: 194). Precisamente de su oposi-
cién a los intelectuales Céline extrae fuerzas para su autofiguracién como obrero: el
reparto del trabajo, que indica que unos deben hablar mientras otros deben esforzarse
con su cuerpo, ha dejado las cosas claras en este sentido. La salvaguarda de Céline con-
siste en dotar de un sentido superador ese trabajo corporal y en demostrar que cualquier

75

énormément de peine, que dans le “parlé”... 'émotion ne se laisse capter que dans le “parlé”... et
reproduire & travers 'écrit, qu’au prix de peines, de mille patiences, qu'un con comme vous soupgonne
méme pas |... Cest net, hein ? Cest net ?... je vous expliquerai le truc plus tard ! déja maintenant retenez
au moins que I’émotion est chichiteuse, fuyeuse, qu’elle est d’essence : évanescente !... il n’est que de se
mesurer avec, pour demander trés vite : pardon !... oui! ouil... pardon! la rattrape pas qui veut la
garce |... que non !... des années de tapin acharné, bien austére, bien monacal pour rattraper et de la

veine I» (Céline, 1983: 35).
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otra utilizacién del lenguaje responde a unos fines comunicativos y comerciales ajenos
al arte.

Céline prefiere la organicidad de los trabajadores (los obreros, los albaiiles, los
vendedores ambulantes, etc.) antes que la organicidad de los académicos, y en general
senala su soledad tanto en el campo literario como en el politico. La adopcién de uno
u otro partido entrana posiciones filoséficas y de luchas diferentes, y también particu-
lares maneras de entender el rol del arte en la sociedad de entreguerras. Como indican
Jean-Paul Sartre y Daniel Cohn-Bendit en una conversacién de 1968, los caminos de
los obreros y de los intelectuales, que habian marchado juntos —bajo la bandera de la
republica— hasta la represién de 1848, parecian luego irreconciliables, aunque el Mayo
Francés pretendiera consolidar una nueva retérica de unién (Sartre & Cohn-Bendit,
1984).

La retérica de Céline, permanentemente impregnada de contenido sexual, le-
gitima el rol preponderante que la corporalidad tiene en el discurso del obrero. Espe-
cialmente la masturbacién reaparece como metéfora en sus cartas y articulos, tanto para
denunciar el onanismo intelectual del que participan los escritores institucionalizados
como para sefialar, en su caso propio, un goce intimo con la obra y el lenguaje, goce
que no debe ser enunciado bajo la forma de mensajes meramente comunicativos. En
una carta a Jean Paulhan del 10 de enero de 1949 escribe:

Ce sont des goujats et des brutes, des brutes maniérées alambi-
quées, dissertantes. Mais des brutes, et des narcisses. Si heureux
de leurs « ébauches » de romans! si contents d’eux-mémes! Je
vous le dis autant de frigides qui dissertent a I'infini de stupre.
Terribles ! Féroces ! La critique est faite pour servir ces impuis-
sants, les flatter, les consoler. J’en ferais une boucherie ! Dieu
m’en garde ! L’incompatibilité entre nos gotts est zozale, irréduc-
tible, sans doute ce qui a existé entre les impressionnistes et le jour
darelier. Je trouve quaucun de ces bafouilleurs n’est « DANS LA
CHOSE ». Ils se branlent éperdument A L’EXTERIEUR (Lettres:
67)

La insistencia en el cardcter inacabado de las obras literarias contemporaneas —
son esbozos que no pueden salir del taller’®— se vincula, en el aspecto sexual, con la
masturbacién de un miembro impotente, que nunca podrd alcanzar la culminacién del

'8 En contraposicién, Céline se vincula con los impresionistas, y no lo hace solo en esta carta. En un
registro de 1957 vuelve a poner a los impresionistas como ejemplos de grandes trabajadores: «Ca de-
mande énormément de travail, et les gens ne sont pas travailleurs, ils ne vivent pas pour travailler, ils
vivent pour jouir de la vie, alors ¢a ne permet pas beaucoup de travail. Les impressionnistes étaient de
trés gros travailleurs. Sans travail, il n’y a pas grand-chose a faire» (Céline, 1987b: 65). Serfa interesante
considerar de qué manera esto podria sostener una comparacién entre los métodos de representacion de
los artistas. En cualquier caso, el aprecio de Céline por los impresionistas bien podria surgir de sus vincu-
los con el realismo programdtico decimonénico.

hteps://doi.org/10.25145/j.cedille.2026.29.20 436



Cédille, revista de estudios franceses, 29 (2026), 423-440 Francisco Salaris Banegas

orgasmo. Masturbarse en el exterior implica también no poder reflexionar sobre el he-
cho propio del lenguaje y sobre el trasunto sensible que este puede provocar. La satis-
faccién sexual propia, que logran quienes se masturban en el interior, tiene luego sus
proyecciones hacia el exterior, pero no bajo formas intelectuales, sino nerviosas, que
Céline ha metaforizado de multiples maneras: la musiquita, el metro que avanza a toda
velocidad por debajo de la tierra, el agua que distorsiona la forma de un palo que se
sumerge.

El goce de sentir el propio cuerpo, entonces, legitima un espacio de enunciacién
que se reconoce obrero, popular y antiacadémico, y que nunca deja de lado la dimen-
sién material como espacio de la reivindicacién. Se trata, en tltima instancia, de una
tension entre cuerpo y dinero que podria resultar paradéjica, pero que la figura del
obrero ayuda a comprender. Los pedidos de adelantos proliferan en las cartas de la NRF
y parecen habilitar, incluso, un espacio en el que el dinero existe también en tanto goce
material, corporal. La acumulacién de cifras, que se percibe con claridad cuando se
recorre la totalidad del epistolario, evoca esta sensualidad, aun cuando aparezca bajo la
forma de especulaciones financieras y revierta un lamento por las deudas que Céline
mantiene con sus editores. El 18 de febrero de 1957, por ejemplo, le escribe a Gaston
Gallimard lo siguiente:

Somme toute, je suis parvenu a vous rembourser cette année, et
travaillant énormément, environ 200000 francs. Il faudra donc
pour que je me libére, que je travaille environ 35 ans, pour vous
rembourser 6837345 fr.

Dans 35 ans jaurai 98 ans, bien str, vous serez plus jeune que
jamais, mais pour moi, bien plus touché par I'4ge, je trouve que

cest un peu long... et pendant ces 35 ans, vivre de quoi ? (Lezzres:

184)

El lamento por una vida condenada al trabajo no solo complementa la retérica
del obrero, sino que ademds da cuenta de una relacién entre el dinero —las deudas, en
este caso—y el cuerpo que es caracteristica de este tipo social. El cuerpo del escritor estd
fisicamente sometido al influjo de las cifras, que se materializan en sufrimiento, en
marcas, en heridas, en la imposibilidad de hacer o en la obligacién de continuar ha-
ciendo hasta la muerte. El dinero, entonces, no solo puede tocarse, sino que afecta la
corporalidad, y por ende también la sexualidad: el obrero céliniano siempre sale per-
diendo de la injusta maquinaria comercial burguesa —de la que ¢él, sin embargo, no
duda en adoptar ciertos cédigos— y su potencia sexual —la masturbacién al interior—
disminuye sin cesar. Mientras tanto, los editores —a los que Céline vincula con la aris-
tocracia— serdn en treinta y cinco anos «plus jeune que jamais».

4. Consideraciones finales
La figura del obrero sirve, en las cartas de Céline —y la misma operacién podria
llevarse a cabo, aunque con sus particularidades, en sus panfletos, en sus articulos y
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notas de opinién y también en la obra de ficcién— como un prisma desde el cual revisar
y reinterpretar su pensamiento estético y existencial. A partir de alli, multiples contra-
dicciones que parecen flagrantes encuentran, si no una respuesta, al menos un espacio
desde el cual se percibe una complejidad creciente, que esquiva los reduccionismos y
obliga a pensar el lugar de la autonomia del arte en la tradicién francesa de entreguerras,
especialmente en el seno de una literatura que reivindica un lugar popular y «parlé» de
enunciacién. El impulso de Céline hacia un arte sin justificativos morales —y sin ideas—
puede leerse, de esta forma, como un gesto antiintelectual que exalta la sensualidad del
trabajo manual y sus efectos emotivos. Los constantes pedidos de dinero, ademds de
sostenerse en honrosos deseos de reconocimiento laboral, instauran un goce del dinero
que disminuyen poco a poco su valor de cambio y acenttan su valor de materialidad,
de corporalidad.

Desde un tipo social que habilita una retérica colectiva, ademds, Céline de-
fiende un proyecto individual: se gesta, asi, una dindmica entre mérito propio y ansias
de reivindicacién colectiva que resulta til para su reaparicién en la escena literaria.

Precisamente, lo curioso es que este y otros aspectos permiten pensar en con-
junto una propuesta estética vinculada con el arte por el arte y una campana que pu-
blicita la obra del escritor, dos elementos que suelen verse como discordantes o como
niveles irreconciliables de un mismo fenémeno. El caso de Céline obliga a considerar
esto en conjunto, porque la corporalidad que involucra el organismo puesto a trabajar
no solo ofrece una imagen comercializable, sino también un abanico de decisiones so-
bre el papel que el arte juega en la vida. Ante una politica que privilegia la circulacién
de los objetos artisticos como un modo de la comunicacién, Céline prefiere una circu-
lacién que, en todo caso, genere la fantasia del dinero acumulable —ya sea bajo la forma
de adelantos o de deudas—, pasible de ser tocado, de la misma forma que puede tocarse
el grosor de una escritura de la transposicién emotiva.

El didlogo con los editores provoca que el lector pueda explorar diferentes aris-
tas del pensamiento de Céline sobre estos temas, ya que las negativas, las ofuscaciones,
las explicaciones e incluso los silencios obligan al autor a volver una y otra vez sobre su
punto, aunque desde lugares y con tonos distintos. Su condicién de obrero se construye
también desde una posicién de defensa y requiere de un entramado de oposiciones
sociales que las cartas posibilitan de manera perfecta.

Lo particular de Céline, a diferencia de otros escritores reaccionarios de la
época, es que su critica al régimen de vida burgués se nutre de componentes burgueses,
vinculados al mundo moderno del trabajo y del entretenimiento. Sin duda su extrac-
cién social tiene mucho que ver con esto, pero detenerse en este punto serfa motivo de
otro trabajo. La figura del obrero, al suturar algunas de las contradicciones ya mencio-
nadas, le permite salir airoso de esta trampa.
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