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Resumen 
L’Évangile du nouveau monde pone punto final a la dilatada carrera literaria de la escri-

tora francófona de origen guadalupeño Maryse Condé. Se trata entonces de la obra represen-
tativa de su madurez, en la medida en que nos revela cuestiones fundamentales vinculadas tanto 
con los rasgos estilísticos y su evolución, como con las grandes preocupaciones y los principales 
ejes temáticos desarrollados por la autora. El análisis del proceso de creación de este relato, que 
ella misma denomina con los términos «canibalización literaria», evidencia interesantes matices 
de esta original apropiación, principalmente del relato bíblico, donde identidad, transtextuali-
dad y transculturación se entrecruzan formando el complejo trenzado textual objeto de estudio.  
Palabras clave: canibalización literaria, identidad caribeña, transtextualidad, transculturación.  

Résumé 
L’Évangile du nouveau monde met fin au long parcours littéraire de l’écrivain franco-

phone d’origine guadeloupéenne Maryse Condé. Il s’agit alors de l’œuvre représentative de sa 
maturité, dans la mesure où ce roman relève des enjeux fondamentaux liés aussi bien aux traits 
stylistiques et à leur évolution, qu’aux préoccupations majeures et aux principaux axes théma-
tiques cultivés par l’auteure. L’analyse du processus de création de ce récit, qu’elle appelle elle-
même avec les termes « cannibalisation littéraire », met en évidence des nuances intéressantes 
de cette appropriation originale, principalement du récit biblique, où s’entrecroisent identité, 
transtextualité et transculturation, formant le tressage textuel complexe objet d’étude. 
Mots clé : cannibalisation littéraire, identité caribéenne, transtextualité, transculturation. 

Abstract 
L’Évangile du nouveau monde puts an end to French-speaking Guadeloupean writer 

Maryse Condé’s long career. It is indeed the representative work of her maturity, according to 
the fundamental revealed questions related to both her stylistic traits and her evolution, as well 
as her big worries and main themes cultivated by the author herself. The analysis of the creative 
process of this story, which she has referred to with the terms “literary cannibalisation”, conveys 

                                                           
* Artículo recibido el 12/02/2025, aceptado el 15/09/2025. 
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interesting nuances of this original appropriation, mainly of the biblical account, where iden-
tity, transtextuality and transculturation are intertwined to create a complex textual subject 
matter.  
Keywords: literary cannibalisation, Caribbean identity, transtextuality, transculturation. 

L’Évangile du nouveau monde1 se convirtió en abril de 2024 en el último suspiro 
literario de la escritora caribeña Maryse Condé. Su dilatada a la vez que compleja tra-
yectoria literaria e intelectual se vio entonces bruscamente interrumpida, haciendo sim-
bólicamente de esta obra el aliento poético definitivo, que termina por silenciar el fruc-
tuoso imaginario de esta «gran señora» de las letras. Cúmulo de sus grandes preocupa-
ciones, así como de los principales temas que recorren el conjunto de su obra, entre las 
páginas de este relato se percibe la esencia misma de su madurez intelectual. 

Materia prima de su genialidad, la oralidad cobra igualmente un protagonismo 
singular desde el propio proceso de gestación de este relato. A través de las palabras 
dictadas por la propia autora, sus personajes cobran vida, se perfilan los espacios, se 
define el tiempo en el relato. En efecto, esta novela fue transcrita pacientemente por 
Pascale Thériez, una buena amiga de la autora (Nyama, 2024), en el transcurso de citas 
periódicas durante alrededor de un año. Esta reconoce haberse maravillado de la fluidez 
del relato oral de Condé, que apenas ha sufrido modificaciones, de ahí el carácter de 
pureza y magia creativa que emana ya esta ficción antes de comenzar a estudiarla. 

En esta ocasión, Condé nos propone una ingeniosa y evolucionada canibaliza-
ción literaria de la vida de Jesús, concepto que hace alusión a las conocidas teorías 
desarrolladas por ella misma, inspiradas en parte por las ideas que ya declamaba en 
Tropiques2 (1941-1945) la martiniquesa Suzanne Césaire. Esta «théoricienne aussi ou-
bliée qu’essentielle dans la consolidation de la littérature caribéenne» (Emina, 2022: 
113) que, junto con otros tantos jóvenes escritores, decide emprender la búsqueda de 
una identidad original: «la préoccupation fondamentale était de construire de nouveaux 
axes de pensée, de libérer la parole et les consciences» (Curtius, 2017: 416). Se trataba 
pues de la época en la que «la seule voix proposée aux noirs est celle de l’imitation» 
(Condé, 1978: 49) y contra lo que ciertos intelectuales antillanos comenzaban a 

                                                           
1 Título original de la novela publicada en Francia en 2021 y que, tan solo dos años después, aparece en 
España con la traducción al castellano realizada por Martha A. Alonso titulada El evangelio del Nuevo 
Mundo (Madrid, Editorial Impedimenta). 
2 Revista con publicación periódica desde 1941 hasta 1945 dirigida por Aimé y Suzanne Césaire, junto 
con René Ménil, donde Suzanne publicó asiduamente, contribuyendo de manera significativa a la bús-
queda de identidad de los escritores antillanos: «Leo Frobenius et le Problème des Civilisations», «Alain 
et l’esthétique» y «André Breton, poète» en 1941; «Misère d’une poésie. John-Antoine Nau» y «Malaise 
d’une civilisation» en 1942; «1943: le surréalisme et nous» en 1943; «Le Grand camouflage» en 1945. 
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expresar su rechazo, anunciando las premisas de una historia literaria propia (Curtius, 
2014: 150):  

Allons la vraie poésie est ailleurs. Loin des rimes, des com-
plaintes, des alizés, des perroquets. Bambous, nous décrétons la 
mort de la littérature doudou. Et zut à l’hibiscus, à la frangipane, 
aux bougainvilliers. La poésie martiniquaise sera cannibale ou ne 
sera pas (Césaire, 1942: 50). 

Como ya expresaron igualmente desde París estudiantes martiniquenses en la 
revista Légitime Défense, oponerse al asimilacionismo conllevaba allanar el camino hacia 
una nueva literatura, basada en el desarrollo de una identidad emancipada. Aunque se 
publicó un único número en 1932, que ignorado por la mayoría de autores antillanos 
hasta después de la Segunda Guerra Mundial, de algún modo inspiró sin duda a los 
autores de la revista L’Étudiant Noir (1935), así como a los padres de la negritud y, en 
especial, a Aimé Césaire: «La Négritude césairienne a engendré l’adéquation de la so-
ciété créole, à une plus juste conscience d’elle-même. En lui restaurant sa dimension 
africaine» (Bernabé et al., 1990: 17). Surgen entonces nuevas perspectivas que, invi-
tando a indagar y cultivar la diferencia como propone Suzanne Césaire, reivindican 
asimismo una cultura con la que se sientan realmente identificados. En consecuencia, 
veríamos como Édouard Glissant propuso en su Discours antillais3 (1981) el punto de 
partida de una identidad propia, sin recurrir únicamente a los lejanos orígenes africa-
nos, ni a lo impuesto por los europeos. Con el mismo afán por trazar unas directrices 
que se acercaran más a la realidad identitaria de esas islas caribeñas, Jean Bernabé, Pa-
trick Chamoiseau y Raphaël Confiant en Éloge de la créolité (1989) pusieron en valor 
la diversidad como elemento fundamental de una cultura surgida del encuentro y la 
pluralidad:  

L’Antillanité ne nous est pas accessible sans vision intérieure. Et 
la vision intérieure n’est rien sans la totale acceptation de notre 
créolité. […] La Créolité est l’agrégat interactionnel ou transac-
tionnel, des éléments culturels caraïbes, européens, africains, 
asiatiques, et levantins, que le joug de l’Histoire a réunis sur le 
même sol (Bernabé et al., 1990: 26). 

Sin embargo, estas corrientes intelectuales no descartan o se oponen a la ante-
rior, sino que coexisten y son la expresión de la complejidad y del dinamismo de la 
literatura francófona de las Antillas: 

Les trois termes «négritude», «antillanité» et «créolité» peuvent 
être considérés comme les avatars d’une quête de la différence 

                                                           
3 Publicado por Gallimard en 1997 en la colección «Folio essais», se trata de un texto basado en la tesis 
doctoral defendida por Glissant en la Universidad de París 1 en 1980 (3 vol, 755 pp.), titulada: Le 
Discours antillais: le passage de l’oral à l’écrit en Martinique, essai d’analyse éclatée d’un discours global (An-
tonioli, 2016). 
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(et donc de l’identité) qui amènent les auteurs à théoriser de plus 
en plus précisément leur rapport avec une certaine idée du cul-
turel (Rosello, 1992: 20).  

Del mismo modo, la concepción simbólica del canibalismo en este contexto 
literario supondría un nuevo avatar, que se sumaría a los tres principales mencionados, 
y se podría interpretar, incluso, como una actualización de estas teorías, entablando 
idéntica relación con ellas. 

El primer gesto de canibalismo se produce al adoptar la lengua francesa como 
modo de expresión literaria. La incorporación, la asimilación forzosa de la lengua del 
otro, da paso entonces a un legítimo cultivo de la diferencia, donde transculturación, 
hibridación y canibalismo literario se revelan elementos fundamentales a lo largo de 
toda la obra de Condé. En respuesta a esta primera cuestión de base para todo escritor 
francófono postcolonial, que se expresa a través de la lengua del antiguo opresor, surge 
la célebre frase «Je n’écris ni en français, ni en créole, j’écris en Maryse Condé» (Pfaff, 
2016: 64), con la que la escritora despeja ese dilema identitario entre asimilación y 
cultivo de la propia identidad. Solo de esta forma consigue superar tal trauma identi-
tario, engullendo la lengua francesa y, tras digerirla, exteriorizarla transformada.  

Esta teoría se encuentra igualmente vinculada con las ideas desarrolladas por el 
brasileño Oswaldo de Andrade en su Manifiesto Antropófago (1928). Este argumentaba 
que ciertas tribus indias creían que, al ingerir partes del cuerpo de los misioneros, po-
drían obtener su fuerza y sabiduría. Este aspecto es fundamental a la hora de compren-
der la esencia misma del proceso creativo objeto de análisis y su significado simbólico, 
como expuso la propia autora en su discurso de investidura como Doctora Honoris 
Causa por la Universidad de Murcia: «J’ai repris moi-même cette théorie complexe 
dans les cours que je donnais aux États-Unis et je l’ai nommé le cannibalisme littéraire» 
(Condé, 2022: 30), reconociendo además: «[…] j’ai cannibalisé le livre d’Emily Brontë 
Wuthering Heights dans mon roman La Migration des cœurs en transportant les paysages 
du Yorkshire dans la Caraïbe» (Condé, 2022: 30). Casi 20 años después de la publica-
ción de esta singular apropiación, encontramos otro ejemplo en su cuento La Belle et 
la Bête, une versión guadeloupéenne (2013). Se trata de una transposición a la isla de 
Guadalupe del célebre relato de Villeneuve, que a su vez se nutrió de aquel de Apuleyo, 
Cupido y Psique: «C’est une façon de s’approprier des textes qu’on aime, qu’on admire, 
qu’on chérit et de leur donner une expressivité plus personnelle» (Pfaff, 2016: 61). 

Condé no se limita simplemente a teorizar, sino que además contribuye signi-
ficativamente al desarrollo de esa poética del texto caníbal: «On lit, on dévore, on ingère 
et on rejette» (Pfaff, 2016: 61), práctica que culmina con la novela estudiada. Trasla-
dando, en esta ocasión, ecos del relato bíblico a la isla de Martinica y otorgando el 
protagonismo del mismo a un hombre de origen africano, narra la historia de un hipo-
tético nuevo mesías, nacido en esas latitudes caribeñas una noche estrellada de domingo 
de Pascua. Maya, su humilde madre, abandonada por su amante de nombre Corazón 
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Tejara, da a luz en la soledad de un cobertizo a ese hijo bastardo que ha portado durante 
meses a escondidas. Intuimos, ya con la primera alusión a este personaje, el carácter 
divino que se le otorga, al ser representado por el pronombre personal en mayúscula 
«Il». Por otro lado, el personaje de Maya nos invita a reflexionar sobre su maternidad e 
identidad femenina, sobre la condición de la mujer antillana, representando la realidad 
social particular a la que se enfrenta:  

Les classes supérieures et moyennes ont subi l’influence du chris-
tianisme et des modèles européens de telle sorte que leurs 
membres ont contracté des mariages et fondé des familles. En 
revanche, [...] le mariage a été et demeure beaucoup plus rare 
dans les milieux populaires (Beauvue, 1985: 129). 

Al igual que María (Lc 1, 26-38), Maya recibe el mensaje de «un ange vêtu 
d’une tunique bleue» y «cet ange lui annonçait qu’elle accoucherait d’un fils qui aurait 
pour mission de changer la face du monde» (Condé, 2021: 13). Este supuesto ángel 
Gabriel aparece descrito con un lirio en su mano, como en otras muchas representa-
ciones artísticas del pasaje conocido como la Anunciación. Sin embargo, en esta oca-
sión, se trata de un vistoso lirio de canna (canna indica), brillante y atractiva flor de 
tonos rojizos, anaranjados, amarillentos y rosados, originaria de las Antillas. Por otra 
parte, la descripción física de este onírico personaje misterioso no escapa a la ironía: «Il 
était chaussé de hautes bottes de cuir vernissé et luisant. Ses cheveux gris bouclaient 
jusqu’à ses épaules; le plus étrange était cette protubérance qui semblait cachée dans 
son dos. Une bosse?» (Condé, 2021: 13), lo que permite al propio lector intuir en esa 
deformación física, las alas ocultas de este espíritu celeste. De este modo, el misterio de 
la Encarnación parece haberse reproducido en estas latitudes y en un pasado cercano.  

Es entonces en un pesebre a la caribeña, donde parece cumplirse de nuevo la 
profecía de Miqueas (Libros Proféticos, Antiguo Testamento): «de ti voy a sacar | al que 
ha de gobernar» (Mi 5, 1), que recoge posteriormente Mateo (Evangelios, Nuevo Testa-
mento): «de ti saldrá un jefe» (Mt 2, 6). Sin embargo, Maya se ve forzada a abandonar 
al bebé, eso sí, asegurándose de que la pareja propietaria del terreno lo vería como un 
regalo divino y lo adoptaría con agrado. Tal como si se tratase de la variante de un 
mismo mito, arranca la historia de este recién nacido excepcional que, en un humilde 
rincón del mundo, con el aliento de un asno, consigue mantener el calor en un verda-
dero «spectacle biblique» (Condé, 2021: 15). Se anuncia así la llegada de un nuevo 
mesías, en esta ocasión, de tez morena y con unos ojos «d’un gris vert pareil à la mer 
qui entourait le pays» (Condé, 2021: 15), que recibe el nombre de Pascal, por venir al 
mundo justo cierto Domingo de Pascua, haciéndolo coincidir con el día de conmemo-
ración de la Resurrección de Jesús (Jn 20, 1-9; Lc 24, 13-38). En definitiva, este extra-
ordinario suceso reúne los elementos propicios de un poderoso rumor, que pronto se 
propaga por toda la isla: 
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Le Père Créateur avait peut-être deux fils et lui avait envoyé le 
cadet. Un fils métis, quelle joie d’idée! [...] Cette fois, le Créateur 
avait été prudent. Il avait fait de son fils un métis, un sang-mêlé, 
afin qu’aucune race ne prenne l’avantage sur les autres comme 
cela s’était produit dans le passé (Condé, 2021: 18, 23). 

Asimismo, no sin cierta carga de sarcasmo, aparecen posteriormente canibali-
zados aquellos magos de Oriente, a quienes «la estrella que habían visto salir comenzó 
a guiarlos hasta que vino a pararse encima de donde estaba el niño» (Mt 2, 10-11). En 
este caso, solo se nos revela el nombre de uno de ellos, aunque la alusión es clara, puesto 
que el relato es fiel tanto al número de Reyes Magos, como a la estrella y su función: 
«Déméter […] était accompagné de deux acolytes aussi saouls que lui et qui braillaient, 
prétendant avoir vu une étoile à cinq branches planer au-dessus de la maison» (Condé, 
2021: 14). Esta cita nos permite igualmente identificar el carácter híbrido del que se 
impregna este relato desde sus primeras páginas. Pues bien podría hacernos pensar, por 
otro lado, en la simbología que se desprende de este personaje, que encabeza el cortejo 
de adoración al Niño, con su homólogo en la mitología clásica. Si recordamos a la diosa 
Deméter, sobre todo, por su obcecado empeño en buscar a su hija y conseguir, de esa 
forma, encontrarla a pesar de toda dificultad, incluso contra todo pronóstico. La ana-
logía cobra así una doble dimensión, la bíblica y la clásica, que se complementan en la 
caracterización de ciertos aspectos de la sociedad antillana:  

En Martinique, les chiffres sur la consommation d’alcool restent 
préoccupants. Si la consommation quotidienne est inférieure à la 
moyenne nationale, il n’en va pas de même pour les alcoolisations 
ponctuelles importantes et répétées [...]. La lutte contre l’alcoo-
lisme demeure l’une des priorités de santé publique. [...] La pré-
valence de la consommation quotidienne d’alcool parmi les 18-
75 ans en 2017, était [...] de 11,8% (Martinique) chez les hommes 
[...] de 2,4% chez les femmes (Jeannel et al., 2020: 1, 5). 

Pues bien, esta diversidad de elementos, que aparecen integrados en esta cani-
balización de las Majestades, refleja uno de los principales aspectos relacionados con la 
evolución y la complejidad, que va adquiriendo la poética del texto caníbal a lo largo 
de la obra de Condé. En efecto, parecen combinarse con este fin transculturación y 
criollización, en la medida en que el texto nos permite analizar tanto las representacio-
nes culturales a través de una original asimilación de fuentes literarias occidentales, 
como la naturaleza híbrida de la cultura representada y ciertas particularidades que la 
caracteriza. 

Pascal crece entonces junto a sus padres adoptivos, una María y un José anti-
llanos, que pueden además permitirse proporcionarle formación académica. Estos he-
chos determinan considerablemente la búsqueda de sus orígenes y de su propia identi-
dad. Esta se vertebra a través de ciertas revelaciones vehiculadas por aquel mismo 
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personaje misterioso que se le aparecía a Maya en sueños. Es en boca de este mensajero, 
de donde surge de nuevo la célebre frase de consuelo que Jesús profirió a Simón tras la 
pesca milagrosa (Lc 5, 1-12): «Désormais, je te ferai pêcheur d’hommes» (Condé, 2021: 
31). Recurriendo a la cita bíblica textual, la variante del milagro radica, en esta ocasión, 
únicamente en el cambio de emisor, quedando intacto el contenido de este. Además, 
al tratarse de una isla, esta transposición refleja otra realidad de ciertos sectores de la 
sociedad antillana, para quien la práctica de la pesca es habitual, incluso supone un 
aporte alimenticio y/o económico adicional, vital para los más desfavorecidos. 

Otros milagros se siguen sucediendo en torno al personaje de Pascal cuando, 
por ejemplo, se rumorea que es capaz de curar enfermedades y resucitar a los moribun-
dos, retomando la popular exhortación que Jesús hizo a Lázaro (Jn 12, 42-43): «Lève-
toi et marche» (Condé, 2021: 36, 267). No es de extrañar entonces que toda la isla se 
hiciera eco de la existencia de este nuevo mesías. En otro momento, se hace alusión a 
las bodas de Caná (Jn 2, 1-11), cuando Pascal asiste a una humilde boda, donde se 
percata de que la comida era tan escasa y pobre como los recién casados. Su indignación 
ante tal miseria hace que, de repente, se sirvan deliciosos manjares, exquisitos platos 
típicos de la gastronomía caribeña, agasajando copiosamente a los invitados. Sin em-
bargo, muchos de estos quedan prendados por la gran calidad y variedad de panes típi-
cos, así como por su cantidad, afirmando que: «après les pêches miraculeuses se pro-
duisit là un nouveau miracle: la multiplication des pains nattés4» (Condé, 2021: 46). 
La libre adaptación del relato bíblico, en esta situación en particular, supone otro ejemplo 
de intertextualidad donde, en el proceso de canibalización, el relato resultante está com-
puesto en parte por distintos fragmentos de un mismo texto fuente que deifican al pro-
tagonista: primero, la pesca milagrosa (Lc 5, 1-12), luego la alusión a las bodas de Caná 
(Jn 2, 1-11) y, por último, la multiplicación de los panes y los peces (Mr 6, 41-43).   

En la búsqueda de identidad emprendida por Pascal, su extraordinario naci-
miento y el abandono de su madre lo llevan a cuestionarse sobre el misterio que rodea 
la figura de su verdadero padre: «Même s’il n’avait jamais vu son père et si ce dernier 
n’avait pu lui expliquer ce qu’il attendait de lui, il pouvait néanmoins deviner sa mis-
sion: rendre le monde plus harmonieux et plus tolérant» (Condé, 2021: 48). Cons-
ciente, a partir de ese momento, de la gran responsabilidad que recae sobre sus hom-
bros, le surge la idea de crear una asociación en torno al estudio de los principales textos 
revolucionarios o religiosos de todas las civilizaciones. El número de miembros que 
consigue reunir es curiosamente de doce hombres, de los que uno de ellos recibe ade-
más el nombre de Judas, al igual que el hijo de Simón Iscariote. Por lo tanto, se trata 
de una clara alusión a los Apóstoles reunidos por Jesús para propagar su palabra.  

En torno a estos, que podríamos calificar ya de discípulos, Pascal actualiza las 
preocupaciones de su Supremo hermano mayor, las renueva adaptándolas a la proble-

                                                           
4 Pan en forma de trenza representativo, entre otras, de la gastronomía de Martinica y Guadalupe. 
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mática específica de su lugar de nacimiento. Pasa así su tiempo plasmando por escrito 
sus reflexiones personales sobre la lucha de clases, la explotación del hombre por parte 
de otros hombres y los estragos de la mundialización, formas modernas de esclavitud 
que sufre su pueblo desde hace siglos. Quizá este hecho explica que se implique perso-
nalmente en la defensa del más débil e integre las reivindicaciones del oprimido de otras 
formas, como la de movilizarse contra la explotación que sufre la población antillana 
por parte de grandes empresas. Sus intentos por cambiar el mundo se materializan en 
acciones sindicales, en revueltas, manifestaciones y huelgas contra el despotismo cruel 
de los directivos de las explotaciones agrícolas de la isla.  

Este grupo variopinto de pseudo-Apóstoles, llamado Le Gai Savoir en honor a 
Nietzsche, lo forman dos vagabundos, dos personas sin empleo y, el resto, algunos 
obreros furiosos reunidos en torno a ese tal Judas. Y es justamente este miembro des-
tacado de la asociación, uno de los discípulos de Pascal, el que lo traiciona (Lc 22, 47-
53; Mt 26, 47-56), cuando accede a formar parte de los directivos de una de esas em-
presas depredadoras de la clase obrera y de los recursos naturales de la isla: «À sa vue, 
Judas Éluthère se leva vivement, fit le tour de son bureau et vint planter sur les joues 
de Pascal un baiser affectueux dont on sentait néanmoins toute l’hypocrisie. Un baiser 
de Judas, quoi!» (Condé, 2021: 185). Quien, en momentos pasados, había compartido 
una fe ciega en un futuro mejor, con la sólida convicción de que no sería tan difícil 
cambiar el mundo y la esperanza de que la única solución posible sería la independen-
cia, en el presente pasa a formar parte de ese engranaje opresor contra el que combatían 
mano a mano: «Qu’on l’interprète comme un pied de nez aux évangiles ou comme une 
modernisation du personnage de Judas (ce qui n’est du reste pas contradictoire), sa fin 
diégétique souligne ironiquement l’immoralité du consumérisme et l’hypocrisie du 
monde contemporain» (Olivier-Messonnier, 2024: 5). Este Judas no solo se limita a 
traicionar esa lucha de clases, sino también la propia idea de emancipación de la colo-
nia, al implicarse igualmente en la política, convirtiéndose en presidente del Consejo 
Regional. Si bien sostiene, en esta deriva política, que su objetivo fundamental es el de 
asegurar a cada habitante de la isla un buen salario, una vivienda digna y el acceso a la 
educación, Pascal sentencia: «L’homne ne se nourrit pas seulement de pain!» (Condé, 
2021: 187). Retomando esta célebre frase atribuida a Jesús (Mt 4, 4, citando en Dt. 8, 
3), Pascal hace énfasis en las necesidades vitales de esa población desfavorecida, que van 
más allá de lo puramente material. 

Cuando Pascal decide dejar su isla natal y emprender la búsqueda de sus oríge-
nes, son igualmente los miembros de esta asociación cultural, los que reviven una úl-
tima cena. Aunque afirman que no ocurrió nada extraordinario aquella noche, Pascal 
compartió con sus comensales unas cortezas de cerdo5, pronunciando simultáneamente 
otras célebres palabras del relato bíblico atribuidas a Jesús: «Je vous demanderai de vous 
                                                           
5 Especialidad culinaria de varias regiones francesas, a base de pellejos y otros restos del cerdo fritos en 
grasa: des gratons (Condé, 2021: 90) en el texto original. 
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souvenir de moi à chaque fois que vous mangerez ce plat» (Condé, 2021: 90-91). La 
cena concluye con una propuesta que extraña a todos, tal y como se relata en los Evan-
gelios (Jn 13). Pascal se dispone a aliviar simbólicamente del sufrimiento al grupo de 
desdichados que le acompaña y reproduce entonces la célebre escena del lavado de pies: 
«os he dado ejemplo para que lo que yo he hecho con vosotros, vosotros también lo 
hagáis. En verdad, en verdad os digo: el criado no es más que su amo, ni el enviado es 
más que el que lo envía» (Jn 13, 15-17). Cobra así más sentido la apropiación de este 
suceso bíblico, que nuevamente se adapta a la problemática concreta de esos desaven-
turados caribeños, profiriendo un mensaje de igualdad y de esperanza. Sin embargo, 
esta reveladora noche en la que Pascal reconoce y decide llevar a cabo su misión, no 
termina anunciándoles que será traicionado por uno de los presentes, como ocurre en 
el hipotexto bíblico. Por otro lado, al emprender su viaje a la remota isla donde se 
supone que es originario su padre, desde sus primeras experiencias, pone en tela de 
juicio su propia lección con la conclusión pesimista de que: «L’égalité entre les hommes 
est un mythe» (Condé, 2021: 98). 

Milagrosamente un día, durante uno de sus viajes, Pascal, del mismo modo que 
les ocurriera a los discípulos de Jesús (Hch 2, 1-11), se percata de que es capaz de entender 
y expresarse en idiomas que apenas había estudiado o que incluso jamás había utilizado. 
Retomando pues el conocido milagro de las lenguas de fuego, la palabra de Pascal ad-
quiere, a partir de ese preciso instante, una dimensión universal y se vuelve comprensible 
para cualquier hombre dispuesto a escuchar su mensaje de esperanza, paz y amor. 

La vida sentimental de Pascal se ve igualmente canibalizada al enamorarse de 
una tal María, que conoce de forma accidental, ni en misa, iglesia o catedral. Este per-
sonaje femenino muestra de nuevo el lado oscuro de la pobreza y sus consecuencias 
específicas, cuando se trata de una mujer antillana víctima de la miseria y la soledad: 
«Maria avait d’abord travaillé comme brodeuse, mais la couture ne rapportait rien dans 
ce pays. Aussi s’était-elle tournée vers un autre commerce, plus lucratif, celui-là: celui 
de ses charmes» (Condé, 2021: 50). Estamos pues ante una especie María Magdalena 
a la caribeña, representativa de todas aquellas mujeres sin recursos que, por su condi-
ción marginal, se ven obligadas, de manera forzosa, a vender su cuerpo para sobrevivir. 
Su belleza era tal que un pintor, que ya había hecho una serie de obras en las que 
representaba la imagen de la Virgen con el niño, perteneciendo estos a etnias diferentes 
(india, negra, etc.), la quería usar de modelo para componer una versión antillana de la 
Anunciación. Por medio de este personaje, se intuye una mise en abyme de la propia 
canibalización cultural, formando esta misma parte del relato canibal: «Il y a mise en 
abyme (ou abîme) textuelle lorsqu’un texte se prend lui-même pour un objet, ou se 
présente lui-même comme élément du récit (roman dans le roman), de la pièce (théâtre 
dans le théâtre)…» (Jarrety, 200: 270-271). En cierto modo, podría igualmente tratarse 
de una especie de metacanibalización, entendida como ejemplo de canibalización den-
tro del texto caníbal.  
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A pesar del atractivo casi divino de esta María, no es aceptada por los padres de 
Pascal, que la juzgan por la inmoralidad y perversión de su condición. El amor que Él 
le procesa es más fuerte y, por esta razón, se ve forzado a abandonar la casa familiar. 
Este lugar era conocido por todos como Jardín del Edén (Gn 2, 8-14), por dedicarse al 
negocio del cultivo de flores. Símil claro por tratarse de un colorido vivero tropical, 
donde brotan las especies más bellas de la región, tales como la rosa cayena (hibiscus 
rosa-sinensis). A ese lugar extraordinario, se le atribuye el surgimiento de una maravi-
llosa flor, muy singular y única en su especie, una rosa de un color inusual, un castaño 
claro, a la que llaman tété négresse.  

Paradójicamente, la propia María o también su amigo Judas critican a otra mu-
jer por el hecho de prostituirse, frente a lo que Pascal responde: «Que celui qui n’a rien 
à se reprocher l’insulte le premier!» (Condé, 2021: 66). Se versionan así las palabras 
que Jesús aclamó en el templo, oponiéndose a que se aplicara la ley de Moisés, y que 
salvaron a esa misteriosa mujer adúltera de la cruel lapidación (Jn 8, 3-7).  

Al igual que su madre, Pascal sueña con ese misterioso mensajero alado, que dice 
llamarse Espíritu, aunque esa protuberancia en la espalda es ahora: «une paire d’ailes 
blanches déployées derrière son dos, pareil à l’ange Gabriel ou à saint Michel archange» 
(Condé, 2021: 106). En las hipótesis sobre la identidad de este personaje, que acompaña 
y guía a Pascal en su viaje, se le compara, por un lado, con el mensajero de Dios por 
excelencia, protagonista de la Anunciación a la Virgen María que culmina con la Encar-
nación (Lc 1, 38). Como también fue en el caso de Santa Isabel y su esposo Zacarías, 
quienes fueron informados por este ser celestial del nacimiento de San Juan el Bautista 
(Lc 1, 19). Por otro lado, en cuanto al arcángel Miguel, es conocido por haber encabe-
zado un combate decisivo para defender la unión de los ángeles en los Cielos: «Miguel y 
sus ángeles combatieron contra el dragón […] aquella serpiente antigua que se llama 
diablo y Satanás, y que engaña a todo el mundo» (Ap. 7-9) y, por extensión, se convierte 
en el protector del Pueblo de Dios. De esta forma, se caracteriza a este ambiguo personaje 
de curioso nombre, que además hace claramente alusión al tercer componente de la San-
tísima Trinidad (AT: Gn 18; Is 6, 3; NT: Lc 1, 26-38; Mc 1, 9-11; Mt 17, 1-8; Mt 28, 
19; Jn 13-17; Ap 4, 8), como protector que guía y consuela a Pascal en su búsqueda de 
la verdad y como mensajero supremo entre el Padre y el Hijo.  

Es igualmente un extraño hombre jorobado quien plantea a Pascal la cuestión 
del libre albedrio, durante su estancia en esa sociedad ideal que visita en su viaje:  

Tu as vu […] ce que les hommes font quand ils veulent modifier 
le monde à leur guise? Ils croient qu’il suffit de multiplier les 
interdits, alors que Dieu, quant à lui, respecte toujours le libre 
arbitre de chacun; le plus grand cadeau qu’ils nous ait fait c’est 
de nous donner la liberté (Condé, 2021: 164). 

Se refiere a una colonia formada por la diáspora africana que, reivindicando 
libertad e igualdad, rechazaron vivir bajo el yugo de las grandes potencias. Esta comu-
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nidad alternativa recibe el nombre de Caracalla, elección que bien podría relacionarse 
con el revolucionario Edicto de este emperador romano (212 d. C), con el que se otorgó 
cierta igualdad de estatus a la mayoría de la población del Imperio. Sin embargo, Pascal 
parece exponer una visión más bien crítica frente a esa organización que, en su bús-
queda de igualdad, rechaza el dinero por considerarlo la causa de la mayoría de los 
crímenes. Sus miembros comparten la creencia, por otra parte, en los beneficios del 
deporte y de la cultura, aunque a través de la formación, del teatro y conciertos, censu-
rando otros medios como la televisión. Tampoco aceptan la educación mixta, algo que 
desagrada bastante a Pascal, que se dedica allí a estimular el espíritu crítico de sus miem-
bros más jóvenes, impartiendo clases de filosofía. A pesar de que la intención aparente 
de los dirigentes de esta sociedad ideal es la de proponer una alternativa de vida, que 
ayude a ciertos sectores marginales a alcanzar la felicidad, Pascal se muestra finalmente 
desengañado: «Il lui semblait que cette colonie qu’il avait crue si vertueuse, interdisant 
l’argent, l’alcool et la propriété privée, n’apportait pas à ses habitants le bonheur» 
(Condé, 2021: 156-157). Vislumbra así la delgada línea que separa la justicia social del 
despotismo, las buenas intenciones de la corrupción e impunidad de sus dirigentes: «le 
personnage messianique de Pascal permet à Condé de démontrer les failles et les travers 
de la quête d’identité collective et du projet de construire un monde meilleur» (Brüske, 
2021: 287). Si bien Pascal es capaz de apreciar las cualidades del comunitarismo y, 
sobre todo, de la legitimidad e incluso de la necesidad de plantear alternativas frente al 
opresor, se posiciona duramente contra la deriva de esta organización en particular: 
«celle-ci se révèlera une utopie politique postcoloniale ratée, ayant évolué en dystopie 
afro-caribéenne» (Brüske, 2021: 281). Obtiene conclusiones similares frente a otro in-
tento de búsqueda de la felicidad, que propone en esta ocasión la congregación L’Arche 
de la Nouvelle Alliance, aun convirtiendo esta en doctrina las hazañas del propio Pascal. 
Lo que finalmente le lleva a concebir un mundo donde debe respetarse la libertad del 
individuo y no inculcarle peligrosas ilusiones, como constata igualmente un Espíritu 
ya transformado al final del relato, sin joroba ni alas, con apariencia de hombre co-
rriente: «Le plus beau cadeau qui a été fait à l’homme, c’est celui de la liberté, liberté 
d’agir, de rêver, d’interpréter; à chacun sa vérité» (Condé, 2021: 260). De otras comu-
nidades como la Rastafari, pone por el contrario de manifiesto virtudes tales como ha-
ber sido los primeros en hacer de un hombre negro el Ser Supremo. 

En la despedida ante el último de sus viajes, su amante María hace referencia a 
los días previos a la muerte de Jesús, que se asocian al personaje de Pascal y a su paso 
por este mundo: «Sois patient, un jour ton calvaire sera fini et tu inonderas le monde 
de lumière» (Condé, 2021: 199). Con esta hipérbole sacra, este personaje refleja la 
diversidad de dificultades que conlleva la gran misión de Pascal: tanto la naturaleza 
variada de obstáculos con los que deben enfrentarse aquellos que quieren hacer del 
mundo un lugar más respetuoso y armonioso, como los peligros y las frustraciones de 
aquel que defienda con fervor el mensaje transmitido por el Padre: «le désir d’un autre 
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monde, plus juste, plus tolérant où les gens ne seraient pas jugés d’après leur apparence» 
(Condé, 2021: 249).  

A sus 33 años, el avión privado en el que viaja de vuelta a casa se estrella y Pascal 
nunca llega a su destino. Los esfuerzos por hallar restos humanos tras el accidente son 
en vano, en su lugar, todo está calcinado y lo único que encuentran son tres grandes 
fotografías sorprendentemente intactas, donde aparecen los personajes de Corazón, 
Pascal y Espíritu, acompañados de una inscripción en la que se puede leer: «el Padre, 
el Hijo y el Espíritu Santo». Sin embargo, ya con la hipotética desaparición del Padre, 
que preside la fundación que lleva su nombre, sus fieles discípulos responden esperan-
zados con la firme convicción de que: «Il ne mourra jamais; ses paroles, ses actions sont 
gravées dans nos cœurs» (Condé, 2021: 249), mensaje que mantiene la esencia de aquel 
que recibió Israel:  

El Señor es nuestro Dios, el Señor es uno solo. Amarás, pues, al 
Señor, tu Dios, con todo tu corazón, con toda tu alma y con 
todas tus fuerzas. Estas palabras que yo te mando hoy estarán en 
tu corazón, las repetirás a tus hijos y hablarás de ellas estando en 
casa y yendo de camino, acostado y levantado (Dt 6, 4-7). 

Tras este trágico desenlace inesperado, que se narra en el último capítulo de la 
novela, encontramos un desconcertante epílogo, donde una misteriosa pareja retoma 
la actividad del Jardín del Edén. La horrible cicatriz, que caracteriza al personaje mas-
culino, podría ser una secuela del accidente, un indicio más de que bien podría tratarse 
de un Pascal resucitado, sabio y paciente, que ha encontrado finalmente la felicidad. 
La enamorada pareja adopta a un menor migrante negro, al que decide educar su ex-
perimentado padre, que se empeña en inculcarle los principios del libre albedrio y la 
libertad de elección religiosa, concluyendo con la idea en forma de revelación de que, 
después de todo, es la fuerza del amor lo que permite al hombre alcanzar la felicidad. 

En definitiva, Condé se apoderaría así de las virtudes de este sagrado texto 
fuente, no sin cierta dosis de la ironía que la caracteriza. Surgen, sin embargo, en la 
mente del lector cuestiones de tal envergadura como si sería el mundo actual más ar-
monioso si Dios hubiera enviado a dos mesías, uno blanco y otro negro, ¿viviríamos en 
un mundo más justo si Jesús hubiera tenido un hermano negro y hubieran sido envia-
dos uno a cada extremo del mundo? La fuerza y el poder sugestivo, que adquiere esta 
original novela desde sus primeras líneas, es indiscutible y parece radicar en este atre-
vido acto de canibalismo literario, proponiendo una osada relación entre su hipertexto 
y el sagrado hipotexto. La naturaleza de esta relación creativa original parece responder 
a una de tantas variantes posibles dentro de la cuarta categoría de transtextualidad pro-
puesta por Genette: la hipertextualidad, sobre todo en la medida en que bien podría 
tratarse aquí de la operación que califica como transformación: «il [l’hypertexte] évoque 
plus ou moins manifestement, sans nécessairement parler de lui [l’hypotexte] et le citer» 
(Genette, 1982: 18). En efecto, nuestro hipertexto no alude directamente a su hipo-
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texto principal; no obstante, el hipertexto no podría ser así sin la existencia del hipo-
texto. Esta transposición del relato bíblico y de la vida de Jesús a un espacio bien de-
terminado y a la época actual conlleva una reescritura y adaptación a un escenario geo-
gráfico particular y complejo, en el que intervienen asimismo elementos de índole ét-
nico, socioeconómico, histórico, medioambiental y cultural propios de esta región de 
ultramar francesa en un mundo cada vez más globalizado. Como hemos podido anali-
zar, transtextualidad, transculturación, hibridación, criollización, transfiguración y ac-
tualización de mitos, apropiación introduciendo y añadiendo variantes, suponen, en 
definitiva, la madurez de la poética del texto caníbal cultivada por Condé en esta re-
presentativa novela. 

Numerosas resonancias de su dilatada trayectoria literaria e intelectual resuenan 
claramente a lo largo de este apasionante relato, a nivel estilístico, pero sobre todo a 
nivel de la ficción narrativa y su temática. Así, por ejemplo, el paisaje adquiere un papel 
fundamental que va más allá de una mera función descriptiva. La flora ocupa asimismo 
un lugar simbólico privilegiado, coloreando e impregnando el relato de perfumes exó-
ticos, que ilustran pensamientos profundos y complejos. Del mismo modo, encontra-
mos alusiones al pasado colonial y esclavista, de las que intuimos otro de los temas clave 
desarrollados a lo largo de toda su obra, al sugerirnos una reflexión más profunda sobre 
esta etapa oscura de nuestra historia y sus consecuencias en el mundo actual. 

Por supuesto, también presta una atención a los principales problemas de la 
sociedad antillana, en especial a la condición femenina para denunciar, en esta ocasión, 
la situación de la mujer caribeña y las adversidades a las que debe enfrentarse en un 
mundo capitalista y alarmantemente patriarcal. La migración forzosa, el racismo, la 
preocupación por el aumento de las injusticias y el agravamiento de los atentados a 
nivel global, Sudáfrica o Senegal tras Mandela y Senghor, son otros temas igualmente 
recurrentes que retoma con el fin de mostrarnos con más nitidez ciertas pinceladas del 
mundo contemporáneo al que se enfrentan sus personajes. Estos dan voz a una diver-
sidad de mujeres y hombres que comparten una búsqueda común, la de la felicidad, en 
torno a la que se organizan sus vidas y de la que el protagonista pretende ser su guía. 
Más allá de las diferentes creencias religiosas y de comunidades que delimitan en exceso 
el libre albedrío, es justamente la búsqueda individual de la felicidad emprendida por 
el protagonista la que estructura el relato, para conjugar de forma magistral el misterio 
con una anhelada visión colectiva de prosperidad y bienestar basada en el amor. En su 
intento por descubrir cuál es su misión y ciertamente ajeno a los milagros que se le 
atribuyen, este nuevo mesías describe humildemente su experiencia divina expresando 
y transmitiendo al lector, en definitiva, su desconcierto. Conduciéndonos para ello a 
veces hasta lo absurdo y lo real maravilloso, con un elaborado trenzado de textos y 
referencias de naturaleza diversa, Condé nos invita a descubrir, a través de un fructífero 
y transgresor imaginario personal, lo complejo que es hoy en día soñar con un nuevo 
mundo mejor, más justo y armonioso. 
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