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Resumen

La historia de la literatura francoafricana nace de la relacién que mantienen desde sus
inicios Africa y Occidente y de su intento por superar los lazos de opresién padecidos. La edu-
cacién ha sido la fuerza colonialista que ha permitido que Africa pudiera desarrollar dicha lite-
ratura por unos cauces paralelos a su propia historia y permitiéndole, a su vez, llevar a cabo su
proceso de desvinculacién politica de las colonias. La huella de esa emancipacién estd impreg-
nada en la senda de ida y vuelta que recorren los hijos del poscolonialismo y el latido de ese
recorrido hacia la modernidad y hacia los simbolos de la tradicién es el pulso que contiene el
alma de Véronique Tadjo y de las letras africanas.
Palabras clave literatura, francoafricana, poscolonialismo, mujer
Résumé

L’histoire de la littérature franco-africaine nait du lien tissé dés ses origines entre
I’Afrique et 'Occident et de leur effort pour surmonter 'oppression subie. L'éducation a été la
force colonialiste qui a permis a I’Afrique de développer cette littérature en parallele a sa propre
histoire elle-méme jalonnée d’efforts pour conquérir une autonomie politique. L’empreinte de
cette émancipation marque le va-et-vient identitaire emprunté par les enfants du post-colonia-
lisme. Ce parcours, oscillant entre tradition et modernité, est le pouls de I'ime de Véronique
Tadjo et des Lettres Africaines.
Mots-clés littérature, franco-africaine, post-colonialisme, femme

Abstract

The history of Franco-African literature originates from the relationship between Af-
rica and the Western civilisation from the very beginning and their attempt to overcome the
bonds of oppression endured. Education has been the colonial force that allowed Africa to
develop this literature along paths parallel to its own history, simultaneously enabling it to
carry out its process of political detachment from the colonies. The mark of that emancipation
is imprinted in the round trip walked by the children of post-colonialism, and the heartbeat of
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this journey towards modernity and the symbols of tradition is the rhythm that contains the
soul of Véronique Tadjo and African literature.
Keyboards literature, frenchafrican, post-colonialism, women

1. Introduccién

El estudio de la obra de Véronique Tadjo persigue el objetivo principal de de-
mostrar que esta recoge el sufrimiento al que ha sido sometido un pueblo y que, a pesar
de pervivir el pulso de las heridas, este ha sido también el que, a través de su voz literaria
conformada por la proximidad diversa y las diferencias de dos visiones, la occidental y
la africana, ha trazado una senda hacia la fraternidad de dos civilizaciones con un
mismo origen: la literatura. Las hipétesis que se establecen como base para este estudio,
y que tienen un cardcter histérico-literario poscolonialista y narratoldgico, plantean el
papel preponderante aunque poco reconocido de la mujer como factor artistico-litera-
rio y humano en el desarrollo de una literatura y de un mundo dominado por valores
patriarcales. Asimismo, los valores tradicionales como elementos testimoniales y de fic-
cién literaria sirven a nuestros planteamientos de investigacién para formular preguntas
sobre el hecho de que la obra de Véronique Tadjo trascienda desde lo literario a lo
humano.

En los anos 60 del siglo XX, Lilyan Kesteloot dio a conocer cudles eran los
escritores africanos del momento, asi como los lugares en los que escribian y publicaban
y qué relaciones guardaban entre si, trazando asi una trama generacional que ha llegado
hasta nuestros dias. En esa década, se desarrollé una literatura africana en lenguas eu-
ropeas asi como en lenguas autdctonas de Africa que, a través del realismo social, cues-
tiona la ideologfa colonial y, con la novela, el teatro histérico, los relatos inspirados en
la tradicién y la poesia, pone de manifiesto el deseo de independencia de los distintos
pueblos de Africa, con temdticas en las que se confrontan los ambientes rurales y de
ciudad, la tradicién y la modernidad, la espiritualidad y el paganismo asi como las
cuestiones familiares ligadas a las costumbres o al progreso. La novela L Aventure am-
bigué de Cheikh Hamidou Kane, la obra de teatro La tragédie du roi Christophe de Aimé
Césaire y la epopeya Soundjata de Dijibril Tamsir Niane son ejemplos y obras mayores
de esta literatura emergente y reivindicativa. La violencia de la educacién tradicional es
contestada por una voz femenina, en L aventure ambigué, y aboga por una educacién
occidental, aunque esta a su vez sea el germen de una vuelta a una mirada espiritual
conducente a la paz. En La tragédie du roi Christophe, un rey con origenes de esclavo
combate la sumisién de un pueblo frente al colonizador para terminar ejerciendo él
mismo un exceso de autoridad y en Soundjata un rey leén pone de manifiesto el poder
de la naturaleza (a través de una animalizacién) frente a la ambicién del hombre. Vence
su imposibilidad de caminar con artes que hacen prevalecer la paz por encima de los
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tradicionales valores de fuerza y autoridad de los reyes y por ello «...était maintenant
aussi aimé qu’il avait été méprisé» (Niane, 1960: 47).

La literatura africana se vio influida por el surrealismo y el naturalismo y por
autores como Saint John Perse y Claudel. A principios del siglo XX, artistas como Apo-
llinaire, Vlaminck, Cendrars o Picasso se sintieron ya no solo atraidos por la cultura clé-
sica sino también por la magia atin enmascarada de la cultura africana, sobre todo en
relacién con el primitivismo. Asimismo, los investigadores Leo Frobenius y Maurice De-
lafosse desarrollaron trabajos de antropologia africanista que, junto al nacimiento de mo-
vimientos musicales como el jazz o el blues, atestiguan un cambio de sensibilidad que
toma su aliento en los origenes de una pulsién que se ha ido desarrollando a lo largo de
la obra de Véronique Tadjo y que tiene ya un gran arraigo en la historia de las letras.

2. Origenes de la literatura africana en lengua francesa

Batouala de René Maran o Voyage au Congo de André Gide pusieron de relieve
la hegemonia occidental y fueron claras denuncias del sometimiento padecido por el
continente africano en su proceso de asimilacién y de lo que la élite consideraba que,
con el progreso, les aportaba a los pueblos colonizados. Esta visién ampliamente de-
sigual respecto a lo que se iba generando con la confluencia de dos mundos que, sin
embargo, no se conocian entre si y que, desde ese propio contacto forzado ha generado
una situacién actual de intercambio cultural, social y econémico pretendidamente mds
igualitaria, se venia reflejando en los inicios de las obras literarias de principios de siglo
XX. El miximo exponente de la négritude, Léopold Sédar-Senghor, aporté con su an-
tologia el sentir de un continente y de un pueblo a través de su poesia. Revistas como
Légitime défense, asociada al grupo de estudiantes antillanos, Présence africaine o L étu-
diant noir dejaban latente todo ese intercambio cultural del que carecian ambos conti-
nentes y que ya, en nuestros dias, viene siendo mds propicio a lo que las obras de los
autores africanos han venido proclamando: la igualdad y la paz. Los autores del conti-
nente africano buscaron ensimismarse en una visién compartida con los oprimidos del
mundo a través del hecho literario. Y desarrollaron una literatura en la que expusieron
todos los temas que forman parte de la cuestién racial entre dos mundos y que vienen
a definirse en el progreso a través de la educacién, las dificultades en los lazos familiares
causadas por el choque cultural de al menos dos generaciones con visiones contrapues-
tas (la una orientada hacia la modernidad y la otra hacia la vuelta a las tradiciones), la
importancia de la mujer y la hibridacién cultural de esas dos culturas.

En Haiti, desde su independencia y aunque hubiera, en ese momento, un 90 %
de habitantes que hablaban las lenguas criollas y un 10 % tan sélo instruidos, se desa-
rrolla una literatura escrita en francés. La lengua francesa guarda una estrecha relacién
con los movimientos de independencia que se vieron ilustrados con textos como los del
libertador Toussaint Louverture. Y las crecientes ideas antiesclavistas, constitucionales
y republicanas fueron recogidas por autores que contribuyeron a mantener el uso de la
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lengua francesa y a hacer florecer su literatura en armonia con movimientos que se
estaban dando en Francia en la que autores haitianos como los hermanos Nau u Oswald
Durand, fundadores del grupo Cénacle, gozaban de cierto prestigio. Los poetas haitia-
nos tenfan una predileccién por autores como Victor Hugo o Alexandre Dumas y se
dedicaban a imitar su poesia y a seguir los modelos de la poesia épica e histérica. El
romanticismo francés fue un movimiento literario seguido e imitado por los poetas
haitianos. No obstante, en revistas como Légitime défense, L étudiant noir o Présence
Africaine se defiende una literatura comprometida con los origenes y con lo que Dela-
fosse y el propio movimiento de la négritude vienen a reivindicar como I'dme noire, de
tal modo que se teje una suerte de hilvdn entre los dos continentes dando de si unas
razones para que cualquier lector occidental sintiera el vinculo profundo con una raiz
propia. Habria de ser un arduo camino que recorrer y que, particularmente para las
escritoras negro-africanas, tuvieron una primera voz en la de Jane Nardal que reivindi-
carfa la desexotizacién de la mujer negra en la literatura y el desvelo del interior del
alma negra en su articulo de La Dépéche Africaine de 1928:

Aurjons-nous le courage de nous dépouiller du prestige que nous

confere la littérature exotique et de détonner, modernes, sur le

décor passé rococo des hamacs, palmiers, foréts vierges, etc ... ?

[...] A moins que n’existe déja quelque part une peinture du negre

« vu du dedans » et qui le fasse rentrer dans la communion des
humains (Nardal, 1928: 2).

Del mismo modo, y siendo una de las temdticas abordadas por los autores afri-
canos del siglo XX, Césaire trat6 la vuelta a los origenes en su Cabier d’un retour au pays
natal. Y el poeta Cendrars, en su Anthologie négre, pone en valor el sincretismo y el
exotismo africanos para anadir a las tendencias literarias europeas una couleur locale y
seguir por otro lado, mds bien, la linea temdtica caribena y sudamericana. La valoriza-
cién del arte primitivo y la etnografia propia de las culturas de los autores en cuestién
ha dejado patente que se puede considerar la literatura africana como una muestra de
la sensibilidad de unas culturas radicadas en unas pulsiones originarias. La aparente
ingenuidad propia de los albores de una literatura emergente encontraba ya, de hecho,
sus raices en la corriente afroamericana que se erige como la primera impulsora de la
reivindicacién del poder y valor negros. No en vano los jévenes estudiantes miembros
del circulo de la négritude tenian como uno de sus libros predilectos en sus bibliotecas
Banjo del autor Claude McKay, uno de los pilares del Harlem Renaissance, en el que se
podia comprobar lo que emanaba de Africa en los autores de literatura negro-ameri-
cana: «Sur le plan littéraire, ils apporterent leur fraicheur d’expression, la libération du
rythme et de la musique intérieure» (Kesteloot, 2001: 106). Los autores negros han
desarrollado su literatura con la firme intencién de proclamar la africanidad como un
destino de ida y vuelta para el encuentro de los pueblos desde la paz hacia los origenes
del mundo y lo han hecho, unos anteponiendo los valores culturales y otros haciendo
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prevalecer las reivindicaciones politicas. El poeta Léopold Sedar Senghor, segtin recoge
Lylian Kesteloot (2001: 127), propuso que la mirada de Africa para afirmarse pasara
por «analyser dialectiquement notre situation concréte [...] de négro-africains, de mal-
gaches, d’océaniens, d’antillais colonisés, et a trouver aux problémes une solution ori-
ginale, qui sera seule efficace» y a través del estudio de la produccién literaria africana
tradicional en la que se asimilan las tres nociones de belleza, bondad y eficacia las unas
a las otras, da a entender que el arte africano es conocimiento y explicacién del mundo
que supera la realidad, es decir, una suerte de surrealismo. De ahi que el poeta Senghor
le atribuya a la literatura tradicional africana el concepto particular de imagen-analogia
recogido por Lylian Kesteloot (2001: 128) y explicado de la siguiente manera:

L’objet ne signifie pas ce qu'’il représente, mais ce qu’il suggere,

ce qu’il crée. L’éléphant est la Force ; araignée, la Prudence ; les

cornes sont la Lune, et la Lune, Fécondité. Toute représentation

est image, et 'image est non pas signe, mais sens, cest-a-dire

symbole, idéogramme.

3. Cartesianismo europeo versus mitologia africana

Una parte de la obra de Véronique Tadjo, fundamentalmente sus libros infan-
tiles, contiene simbologias con las que la autora se adhiere al tipo de surrealismo afri-
cano que busca en el exterior, en lo circundante, las imdgenes que van a explicar y
definir el mundo interior de sus personajes, frente al surrealismo europeo que se aden-
tré en las interioridades del ser para explicar el mundo. Existe, sin embargo, una co-
rriente que aboga por aunar esas dos visiones hacia un solo «realismo mdgico» de cuya
dimensién sagrada se desprende una literatura que redne realidad y ficcién y que se
puede apreciar en los relatos de corte tradicional que los etndélogos de los anos 60 ayu-
daron a transcribir desde las diversas lenguas africanas. En ellos, asi como también lo
recoge Tadjo en su afdn por guardar las simbologias heredadas de la tradicién en sus
cuentos, se despliega una vision espiritual del mundo ordenado por unas fuerzas vitales
que son el ritmo monocorde y hechizante que Senghor atribuye a la poesia negra y que
definen la négritude como el conjunto de valores negros. Senghor, Damas y Césaire
quisieron revalorizar el nombre, la persona y los valores del hombre negro lo que indujo
Senghor, por un lado, a hacer una defensa dialogante de la francofonia y, por otro lado,
a Damas y Césaire a mostrar una expresiva sentimentalidad y nostalgia de sus paises de
origen. Cuando Césaire escribe Cahier d’un retour au pays natal, 1o hace con cierto halo
de revuelta frente a la poesia cldsica francesa que le habian ensefado y mds interesado
por poetas como Rimbaud o Lautréamont. Este cuaderno es una clase de hoja de ruta
de la literatura francéfona y marca una senda en la que se sittia Véronique Tadjo y de
la que da buena muestra alguna de sus obras como A mi-chemin. En ella estd la huella
poética de todo el sufrimiento de un pueblo que ha padecido los abusos del colonia-
lismo y que, tras todo un recorrido de lucha y reivindicacién, se encuentra a mitad de
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camino hacia los origenes de una civilizacién compartida por el colonizador y el colo-
nizado ya hermanados por la literatura, la cultura, la educacién y la firme creencia en
la igualdad y la paz. En él, se pueden oir los pasos ritmados de una emocién contenida
en [Gme noire. La poesia de Césaire, asi como la de Tadjo, resuena con paso firme,
repitiéndose la reivindicacién de un nuevo horizonte en el que el mundo es literatura
y la literatura es el germen de una emocién compartida: «Ce “tam-tam verbal” suit
d’ailleurs un rythme assez simple, dicté par I'’émotion du poéte ou par une recherche
d’harmonie imitative, et souvent marqué d’un temps fort sur les premiers mots répétés
en anaphore» (Kesteloot, 2001: 186). El ritmo no solo abraza la emocién sino que
también la provoca y la poesia se sirve de él para clamar a través de la palabra, en boca
del griot o del poeta, y a través de una especie de trance, una nueva dimensién espiritual
y comunitaria de lo humano que pasa por la aceptacién bidireccional de lo tradicional
y lo moderno. Véronique Tadjo (1992: 75) hace un retrato de esa transicién entre lo
real y lo imaginario en su novela A vol d'viseau y recuerda la condicién de mago del
poeta que, desde la tierra baldia de la imaginacién, busca mejores oportunidades a tra-
vés del intelecto:

Elle se détacha de lui, déposa ses deux mains sur son front et

ouvrit son crane.

Ce qu’elle vit a 'intérieur I'effraya. Cétait un désert de détresse

et de solitude. On aurait dit un Champ de bataille. Des tran-

chées, du fil de fer barbelé, des traces d’obus. Des cadavres jon-

chaient le sol.

Elle allait s’enfuir, quitter cet endroit de désolation quand, au

loin, elle remarqua un lac et ...

Hay una clara intencién de la poesia negra, ya desde sus inicios, de confrontar
el intento de infravalorar la valia de la mente negra por parte de Occidente, para mos-
trar lo mds profundo de la psigue africana y revelar que lo que surge de ella es tanto o
mids valioso que lo que el arte, la cultura y la civilizacién occidental han venido edifi-
cando. Senghor sabia del pulso vital de la tradicién de un pueblo del que tuvo que
alejarse, en un primer momento, para poder sentir desde la lejania del Quartier Latin
las sonoridades de un alma que contenia la resonancia ritmica de una poesia que habia
de expandirse, desde su mds hondo latido, por las sendas de ida y vuelta en las que
hombres y mujeres pudieran encontrar la esencia de su verdadera naturaleza cultural.
En su poesia, Senghor hacfa mencién de esas raices sonoras que Véronique Tadjo tam-
bién esboza, describiéndolas como un desierto de sufrimiento y soledad:

[...] les qualités plastiques de certaines sonorités [...] il les répete,
non pour imiter la nature, mais parce qu’elles stimulent ou sou-
tiennent son rythme intérieur, indépendamment d’ailleurs du
sujet traité.

Et quand sur son ombre elle se taisait, résonnait le tamtam des
tanns obsédés.
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Nous n'avancerons plus dans le frémissement fervent de nos
corps égaux épaules égales.

Ma téte bourdonnant au galop guerrier des dyoung-dyoungs, au
grand galop de mon sang de pur sang.

Ce rythme n’est pas toujours le méme ! Il peut s’émouvoir

jusqu’a la cadence syncopée du jazz négro-américain (Kesteloot,
2001: 161).

La concatenacién de los pasos de un pueblo hacia la négritude fue también la
de una poesia que, desde el Caribe hasta Paris, pasando por la cadencia de una musica
negra de Estados Unidos que recalaria también en la ciudad de las luces, habria de ser
la que marcara el zempo para la vuelta al lugar de origen. Senghor conforma una con-
ciencia poética al recoger, en su proceso de evolucion, la poesia africana que, a medida
que se va desarrollando desde la intuicién y mediante el aprendizaje y andlisis de la
literatura ya existente, ve (re)nacer una razén de ser comiin a Occidente y a Africa. El
latido de la poesia y la musica como fuente de creacidn, ya sea en el propio resorte de
la cultura africana o en el modelo de la cultura occidental, alcanza a dimensionar el
pensamiento literario africano precolonial que habia sido una voz minusvalorada hasta
entonces:

« ... Le rythme est vivant, il est libre... C’est ainsi que le rythme
agit sur ce quil y a de moins intellectuel en nous, despotique-
ment, pour nous faire pénétrer dans la spiritualité de Iobjet ; et
cette attitude d’abandon qui est ndtre est elle-méme rythmique »
[...] A charge au Blanc d’étre plus irrationnel que moi. Javais
pour les besoins de la cause, adopté le processus régressif, mais il
restait que c’était une arme étranggre ; ici, je suis chez moi ; je
suis bati d’irrationnel ; je partage dans lirrationnel. Irrationnel
jusqu’au cou. Et maintenant, vibre ma voix ! (Fanon, 1952: 96-

97).

4. La négritude: un sistema de valores anclado en el ser

Léopold Sédar Senghor, en una obra colectiva titulada L homme de couleur, en-
salza la raza negra frente a otras tesis, coloniales, mds proclives a denostarla, dejando
una evidencia de que el movimiento de la négritude que se fragué en Paris alzaba por
fin la voz para tratar de situar a colonizados y colonizadores en el lugar de la historia
que a cada uno le correspondia a tenor del padecimiento y de la opresién infligida.
Senghor hace alusién a los valores del continente africano y reivindica un estado de la
condicién societal y humana de la raza negra que, a través de los circulos intelectuales
parisinos, pudo ser expuesto de manera abierta en los foros que se crearon en torno a
un mundo en proceso de cambio, en los afios 40. Apelaba a una identidad propia que
conformaria las bases de lo que el hombre negro viene a defender para ser aceptado
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como parte integra de un mundo del que, sin embargo, se le ha querido alejar con
numerosas discriminaciones:
La religion des Noirs ?
Monothéisme, culte des Ancétres, participation aux forces cos-
miques et valeurs morales ol priment I'amour, la charit, la so-
lidarité clanique...
Les systemes sociopolitiques ? Les besoins de la personne, «les
besoins primordialement humains de liberté vraie, de responsa-
bilité et de dignité » y sont satisfaits ; le travail noble de la terre
permet I'accord de ’homme et de la création ; I'autorité du chef
est basée sur une prééminence spirituelle et controlée par des
ministres non révocables ; le systeme de la palabre permet de
régler pacifiquement les conflits et 'égalité de tous les membres
du groupe est effective ; on pratique partout 'hospitalité, le res-
pect de I'étranger et des parents (Kesteloot, 2001: 222).

En 1939, Damas publicé en la revista Esprit una parte de un ensayo que habia
escrito sobre la asimilacién del pueblo negro, comparando la cuestién de los negros de
Estados Unidos con los de las colonias francesas e inglesas. Hacia notar que la separa-
cién de una élite de la masa del pueblo negro y sus caracteristicas idiosincriticas bene-
ficiaban a los colonizadores que disfrutaban de la inofensiva reaccién de dicho pueblo
a los abusos y tratos discriminatorios a los que era sometido. Dicha asimilacién inducia
a perder el sentido del origen propio y, tal como lo enuncia René Menil en la revista
martiniquesa 77opiques, se logra estar en el mundo desde el interior de uno mismo y
no desde los valores impuestos por el exterior. El hecho de verse, la raza negra, abocada
a seguir las directrices de la civilizacién occidental le supuso asimismo una traba a la
hora de manifestarse artisticamente al no recibir, por asimilacién (auto)impuesta, el
cobijo del conocimiento de si misma purgado en su historia, en el drbol ancestral de su
ciencia donde poder abrevar, desde sus raices, su sed de saber y conocerse propiamente
para seguir creciendo la civilizacién negroafricana. Aimé Césaire lo enuncié como el
hecho de que el poeta aceptara lo mds profundo de su ser despertando les énergies élé-
mentaires para ser no solo la voz que sufre, en una interminable espera, la vuelta o el
Coming of the Lord, sino también el blues o los Cantos espirituales alzdndose hasta con-
vertirse en el grito del hombre, por encima del arte, para dejar de parapetar el ser en las
apariencias y terminar de una vez con el miedo a mirar cara a cara la esencia de su
propio ser. De este modo concebia la poesia norteamericana romper las cadenas que
pesaban sobre el pueblo negro y los precursores martiniqueses de la poesia negroafri-
cana vefan en la vuelta a los origenes africanos, en la aceptacion de la raza, en las lec-
ciones que podia transmitirles el folklore —aun estando impregnado, en algunos casos,
de una gran carga colonialista— y en el surrealismo, una manera de reconquistar su
autenticidad. En 1947, Léopold Sédar Senghor retine a una serie de poetas para publi-
car una antologia en la que se pone un punto de partida al sentimiento de negritud y
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que fue prologada por Jean Paul Sartre. El filésofo francés causé cierto revuelo con su
bella definicién del sentir que la poesia de la antologia reflejaba. Con su condicién de
occidental, exponia una visién del sentimiento negro que diferia de la de los propios
poetas de la négritude. En esta Anthologie de la nowvelle poésie négre et malgache de langue
frangaise, como en el inicio de la creacién de la literatura negroafricana en lengua fran-
cesa, hay precursores antillanos y martiniqueses. También lo fueron en cuanto al género
de la novela mientras que los africanos propiamente dichos se iniciaron, en primer lu-
gar, en el género del cuento para dar el salto seguidamente a la novela con titulos como
L'enfant noir de Camara Laye o Ville cruelle de Mongo Beti que suponen el comienzo,
a partir de 1953, de una proliferacién de novelas en las que se denuncia, a la vez que se
produce el proceso de descolonizacién y de independencia de los territorios y paises
colonizados, el sometimiento que han sufrido los pueblos oprimidos. Alioune Diop
fundaria la SAC (Société africaine de culture) que iba a ser la que organizara los congresos
de Paris (1956) y de Roma (1959), en los que los escritores y artistas negros pudieron
crear alianzas para definir al hombre negro en bisqueda de su desalienacién colonial
que los cuatro titulos siguientes propugnarian, siendo los libros que todo hombre del
momento interesado en la igualdad y el renacimiento cultural neo-africano debia haber
leido: La philosophie bantou (1949) de R. P. Tempels, Le discours sur le colonialisme
(1950) de Aimé Césaire, Peaux noires, masques blancs (1952) de Frantz Fanon y Nations
négres et culture (1956) de Cheikh Anta Diop. De dichos congresos salieron a relucir
tres conceptos que iban a marcar las directrices de la lucha del pueblo negro: no hay
pueblo sin cultura, no hay cultura sin ancestros y no hay auténtica liberacién cultural
sin liberacién politica previa.

5. El alma de Africa en Tadjo

La figura del padre es quizd la que mds se acerca a lo que la historia de la litera-
tura africana ha venido tejiendo desde sus inicios, queriendo poner en orden las ten-
siones a las que se ha visto abocado el ser humano por querer seguir la inercia del pro-
greso (muchas veces desde una dptica occidentalizada) y la sabiduria de la tradicién. El
padre también es en Véronique Tadjo el ancestro del que, habiendo sufrido la separa-
cién como lo atestigua su novela Loin de mon pére, se pueden conocer las raices, la
tradicidn y la cultura que representa dicha figura y de la que trasciende un alma cuyas
resonancias movilizan desde los instintos mds pragmadticos hasta las intuiciones mds
espirituales. Un homme enchainé a sa propre souffrance de la que surgen las violencias
que, ya en su primer poemario, Latérite de 1984, se puede escuchar la respiracién que
insuflara a la tierra el fluir de un latido de sangres, para tornarlas el canto ritmico de los
pasos que han de andar los hombres y las mujeres que parten y de cuya huella en la
Déclinaison du temps premier, a modo de apéndice de esta primera poesia, y publicada
en 2024, se puede encontrar el sentido de la declaracién de la poeta Véronique Tadjo
cuando afirma: «Je ne connais pas la gaieté du retour». Entornar la mirada, habiendo
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trazado una senda desde la pulsién de lo originalmente libre, para dirigirse hacia lo
instintivamente deseado es una manera de liberarse del sufrimiento: «Ton re-
gard / coule dans mes veines/ souffle dans mon 4me/ les jours refleurissent» (Tadjo,
2024: 167). La luz que asola la tierra ancestral en la que se origina el canto a la vida, el
cuento de la tradicién en el que un padre no soporta el amor que una madre siente por
su propia descendencia y la obliga a permanecer en la sombra, ese hijo del sol y la luna
que irradia el camino por el que el hombre se traza un destino desapegdndose de la
condicién de guardidn de su existencia y la mujer es protectora, representan el germen
de la desafeccién de lo propio. El hombre reniega de su estirpe y la mujer se la entrega
ala vida (para liberarla del sometimiento y la muerte), a una vida que con otra mirada
acoge en La chanson de la vie al hijo. Asi, es el que toma aliento, tras ser el enviado hacia
el designio de unos nuevos aires mds abiertos al conocimiento de su propia pervivencia,
bien sea por un alejamiento de lo tradicional o bien por un devenir aproximdndose
progresivamente al origen de un sentimiento engendrado en la naturaleza y en el ser, y
dimensionados en lo humano, a través del simbolo, de la mdscara, para entregarle la
fuerza y el valor de creer en él, en su clan, en su condicién también de hombre-animal
cuyo poder se manifiesta a través del interminablemente doloroso encuentro y reen-
Cuentro con su entorno originario.

El hijo es otra figura en la obra de Véronique Tadjo y es el que promueve el
cambio, la transicién hacia una nueva manera de concebir lo tradicional. Es engendrado
y muestra su presencia en el mundo a través de una representacién del mismo sacada de
la naturaleza, tallada del 4rbol (que, en muchas ocasiones, es cobijo y ordculo, desenca-
denante de un discurso de palabras que trasmutan hacia la esencia de lo original) a modo
de figuracién simbdlica declamada por el canto, la musica y el baile de la vida. El hijo
también es el sacrificio necesario para hacer reinar, edificindola, la paz. En La reine Po-
kou, Concerto pour un sacrifice, el hijo muerto es el origen del pueblo baoulé. La muerte,
sin embargo, es confrontada. « Tu as cru me supprimer comme tu [as fait pour les meil-
leurs d’entre nous, réduisant leur corps en poussiére. Tu voudrais nous empécher de gar-
der leur souvenir mais tu n’y parviendras pas » (Tadjo, 2004: 90). Y es el distanciamiento
necesario de lo que perece en la tradicién pauperizada y caduca para alcanzar las bondades
de un cambio en las formas de ver el mundo desde un horizonte del que se regresa con
el fin de encontrar en el ancestro una matriz mds acogedora. En Tadjo (1990: 59), lo que
muere sigue en vida: «Revivre, reprendre forme. [...] Aller 4 la racine du jour et prendre
la direction du temps, les formes du futur y los tiempos por venir, tras la destruccién
incluso de un reino de civilizacién en la que se tienen puestas todas las expectativas de la
modernidad y que, sin embargo, cae en la ceguera de su propio desgobierno, llaman a
redefinir la cuestidn del origen para darles protagonismo a las relaciones paterno-filiales
y hacer del personaje de Akissi en Le royaume aveugle la garante de un pueblo al que se le
otorga la posibilidad de que su voz sea escuchada al proclamar que ha de experimentar
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un cambio para hacer valer su voluntad; «si nous ne voulons pas construire la guerre, il
nous faut batir la paix» (Tadjo, 1990: 38).

La cuestién del progreso, tan argumentada como valor del colonialismo, alcanza
en Véronique Tadjo una nueva dimensién mds préxima a la superacién del conflicto
colonial a través del hecho de asimilar los ecos provenientes de unas culturas debatiéndose
entre la opresién y la libertad, y promovida por la bisqueda de condiciones mds iguali-
tarias por parte de la mujer ejerciendo un liderazgo mds proclive a resaltar, a nivel social,
los desérdenes de una herencia patriarcal. La liberacién cultural que habia de darse a
través de una liberacién politica encabezada por el movimiento de la négritude con sus
poetas prosiguiendo su linea ideoldgica mediante el ejercicio de la politica, e iniciado con
mujeres de gran calado en la ayuda humanitaria a los pueblos de Africa como Aoua Kéita,
pasa por la toma de conciencia y la puesta en valor de la importancia de la mujer. El
padre es, en Véronique Tadjo, el que prosigue en muchas ocasiones la tradicién desigual
de las relaciones familiares hasta hacer de la didspora una suerte de emblema del apode-
ramiento de los valores tradicionales del hombre y, a su vez, una solapada voluntad de
cambiar el rumbo de ese poder demasiado anquilosado. En cualquier caso, esa figura del
hombre dejando su lugar de origen tiene una repercusién en la institucién de la familia
que, como lo senala Anna-Leena Toivanen (2013: 118), es la encargada de franquear el
obstdculo del peso patrio y, como la protagonista de Loin de mon pére en un instintivo
empoderamiento «...feel overwhelmed by sadness and evoke in her a sense of responsi-
bility that she cannot possibly fulfill». El hombre como amante es, en cambio en Tadjo,
quien hace de la sensualidad entre hombre y mujer un ejercicio de ecuanimidad pues se
reformulan sus maneras de concebir las relaciones, asi como su condicidn, reescribiendo
un erotismo que repara sus desigualdades:

Je veux une femme sexy, forte et a la voix stable. Ma tendresse
pour taimer jusqu’a fondre. Te dévétir et te donner ce que jai.
Mais si a cause de cela, tu veux briiler mon Ame et me lier les

poignets, alors je partirai (Tadjo, 1992: 54).

Partir y dejar atrds la miseria del estancamiento que se encuentra en la inaccién
padecida por el sometimiento. Deshacerse del poder colonizador de la supuesta mo-
dernizacién o del poder hereditario de la tradicién subyugadora para encontrar un lugar
en el que se pueda alcanzar una identidad propia «... au dela, une plaine dont 'herbe
semblait verte et souriante. La terre y était riche» (Tadjo, 1992: 75) y que esta sea ele-
vada a la categoria de entidad cultural que, aunque difuminada como los personajes en
A vol d'viseau frente al trazo de grueso relieve de los paisajes campestres o urbanos en
los que se pueda quizds intuir la pluma narrativa de una Véronique Tadjo en aquella
época aln poco reconocida, dé con la voz casi inaudible y perdida en los confines de
una civilizacién al borde de la extincién pero resurgiendo siempre, bien sea en las re-
motas tierras del Africa bien en las inmensas urbes del mundo, a través de la naturaleza
sapiente del arbre a palabres, personificado por la voz de la experiencia de la anciana o
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de las mdscaras en su literatura. Partir hasta desconocerse y tener que acudir a la voz
del pasado, encarnada por el hombre ataviado de sus distintas manifestaciones del culto
a lo ancestral o al porvenir aculturizdndose en el progreso, para parecerse a lo que de
vulnerable se busca en el otro y vencer asi, a través del amor, las raices de la desolacién.
Un amor dos veces inmortal, el del padre y la madre, el de la tradicién y la modernidad,
el del hombre y la mujer errando en busca de la fuerza y la esperanza que les pueda
despejar el camino a las generaciones futuras hacia un futuro més esperanzador:

Retiens bien cela. Ton pere et moi nous ne pouvons pas te pro-

mettre la lune. Mais nous ferons toujours plus pour te donner ta

part de force et d’espoir. Nous t’aiderons a débroussailler ton

chemin. Et surtout nous te laisserons en héritage ce qu’il y a de

plus précieux, un amour deux fois immortel (Tadjo, 2021: 43).

Un camino existencial que ha de seguir serenamente una linea recta y, a veces,
toma una sublime ascensién hacia la calma y atenta escucha de su propio discurrir para
descubrir lo que el padre de Aimée le dice en Champs de bataille et d’amour, que el
infinito lo simboliza el circulo, es decir la vuelta al punto de origen. Un punto al que
se vuelve muchas veces a través de la muerte, como en Loin de mon pére, novela en la
que se vuelven a reunir, con motivo de la muerte del padre, los miembros de una fami-
lia, excepto la hija menor que prefiere guardar su imagen tal y como lo recordaba en
los ultimos tiempos, con todo el peso de la tradicién ya superada tras una vida deba-
tiéndose por alcanzar la modernidad. Su memoria, para ella, permanece viva y quiere
mantener su imagen tal como lo habia conocido no asistiendo al sepelio y dindole la
fuerza simbdlica de su espiritu narrativo a la literatura de Véronique Tadjo. Una fuerza
que enarbola la vida por encima de todo y que, a pesar de que esté siempre ligada en
sus tramas narrativas y poéticas a las fuerzas teluricas, estdn también ligadas a lo espiri-
tual y el hombre no cesa de enraizarlas a ello. En tltima instancia, estd la muerte que,
bajo la apariencia de enfermedades como el ébola o guerras como las de Ruanda, dia-
loga con los hombres que las causan negdndose a aceptar sus propias incoherencias y a
ceder frente al poder de la propia vida: «Crois-moi, Baobab, si les hommes acceptaient
de reconnaitre leur coté intrinséquement sombre, ils apprendraient & mieux contréler
leurs pulsions destructrices au lieu de se laisser contréler par elles» (Tadjo, 2017:
150). En En compagnie des hommes, Véronique Tadjo personifica la enfermedad otor-
gandole la palabra y haciéndola conversar con el drbol sagrado a quien le confia que
una posible solucién para evitar el desastre seria que el hombre se situara en la vida
como en un grupo de simples individuos frente a su destino puesto que de otro
modo «... les formes de gouvernement, censées rétablir 'ordre, alimentent le chaos.
Elles sont de véritables mafias régies par des riches qui monopolisent biens et ressour-
ces» (Tadjo, 2017: 150) y lo que realmente conforma la organizacién social de un pue-
blo para que se establezca como pais es lo que pone al individuo dia a dia ante su suerte,
ante los vinculos emocionales cotidianos del tejido humano organizdndose como un
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grupo de seres sintientes y protagonistas de una vida en la que cada cual en su entorno
experimenta «[...] les temps d’amour et les déceptions. Cétait tout cela, un pays. Sen-
sations irrisées, accumulées au fil des jours» (Tadjo, 2010: 13).

6. El amor en Tadjo: la mort se méle a la beauté
El amor es, en Tadjo, también el que proviene de los que ya no estdn para guiar

a los seres queridos que han quedado en vida y que como en Le voyage de Yao buscan
alcanzar una meta, un destino frente al que situarse para darle sentido al viaje de su
existencia. El amor, un periplo cuyo destino hacia lo desconocido acaba con las certezas
hasta producir el dolor de la incomprensién y cambia la identidad hasta la aceptacién
de lo diferente. Thérese Migraine-George establece esta conceptualizacién del universo
sentimental zadjiano en el que la propia autora profundizaria con la reescritura de la
novela de la que se sirve Migraine-George (2007: 73) para plantear la idea que repre-
senta para ella el hecho de amar:

Tadjo semble osciller entre deux poles opposés. Si notre relation

a « 'autre » peut étre décrite comme un « champ de bataille et

d'amour », c'est parce que « l'autre » est une entité monadique

mystérieuse, opaque et donc effrayante, mais aussi une personne

dont I'humanité fondamentale ne peut étre niée.

Lo ancestral, que nos acerca a lo diferente («des “autres” qui, en fait, ne peuvent
jamais étre simplement connus, compris ou “englobés’” selon le terme d'Emmanuel
Lévinas») (Migraine-George, 2007: 75) es una opacidad intrinseca a lo humano que
entrafa las razones del distanciamiento entre generaciones y «pour Tadjo, cette étran-
geté fondamentale qui nous sépare les uns des autres apparait fondée sur une solitude
quasi ontologique» (Lévinas, 2007: 73). Las unas ya no pueden asumir tradiciones de-
masiado ancladas en el mutismo del pasado y las otras no pueden perdonar la distancia
del hijo que ha marchado aunque también haya vuelto. Y en ambas se refleja una sole-
dad umbrosa en la que se despliega una suerte de sufrimiento que va de la muerte al
amor: «Est-ce cela 'amour, d’abord une souffrance ?» se pregunta en Je remercie la nuit,
novela de Véronique Tadjo (2024: 95) en la que sitda a sus personajes en ciudades de
Africa, con todas sus problemdticas contempordneas pero que recuerda en ciertos as-
pectos a una ambientacién occidental en la que la reivindicacién del africanismo com-
parte dos visiones que la revisitan estableciendo un didlogo entre distintas generaciones:

[...] la quéte identitaire des écrivains des années d’indépendance
englobait I'idée de nation tout en étant ouverte sur le monde
(Tadjo, 2024: 35)

[...] je ne vous comprends pas. Vous étes pour une médiation
internationale et en méme temps vous affirmez que ce sont les
ingérences étrangeres qui minent le pays. Vous dites que C’est la

faute de la France et en méme temps vous voulez qu’elle régle
nos problemes (Tadjo, 2024: 73).
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Se trata de un debate en el propio continente africano entablado por una inte-
lectualidad universitaria compuesta de mujeres. Y este giro en la ambientacién pone a
la literatura africana y a la realidad del propio continente africano ahi donde la moder-
nidad y el impulso de su propia reflexién para con las motivaciones del decurso de su
historia se encuentran y se reivindican. En dicha novela, la mujer tiene un mayor pro-
tagonismo en cuanto a la activacién de su propio desarrollo experiencial. Las dos amigas
Flora y Yasmine son la parte mds activa de sus propios destinos. Sufren experiencias
mds o menos positivas para sus vidas pero son ellas mismas las que se ocupan de ges-
tionar las causas y las consecuencias de estas vivencias bien sea para volver al seno fa-
miliar para solventar un malestar que detiene el curso normal de su vida o para sufra-
garse el coste de la vida trabajando en un restaurante a pesar de la guerra. Son duefias
de su sufrimiento y son también las que encuentran su alivio a través de su propia
comprensién. Son duefas del amor que persiguen y son también las que encuentran el
nuevo modelo de ser hombre que quieren para sus vidas:

Tu vois. Flora, ce qui est arrivé est un vrai probléme. Indépen-
damment du fait que ce gargon se soit trés mal comporté, il est
important que nous apprenions a vivre ensemble. Que nous ac-
ceptions nos forces et nos faiblesses. Moi, je réve d’un Ivoirien
nouveau, social, travailleur, discipliné et courageux, conscient de
son role 4 jouer pour batir 'avenir. Serein et réconcilié avec lui-
méme. Je suis convaincu que s’il y a un changement de menta-
lité, le progres suivra. Oui, fini I'Ivoirien divisé et surpolitisé,
I'Ivoirien magouilleur et revenchard. Abandonnées, les mau-
vaises habitudes. De nos jours, il faut se dissocier des intéréts

personnels pour ceuvrer a la reconstruction (Tadjo, 2024: 255-

2506).

Este cambio de mentalidad que recoge el reconocimiento del otro, del coloni-
zador antafio y del propio ser alejado de su naturaleza, viene a concentrarse (a través de
un acercamiento a los detalles de la dualidad que sobresalen del arte) en los limites de
la belleza:

Elle s’approcha de I'ceuvre qui occupa une place centrale dans
latelier afin de mieux en déceler le mystére. Elle le scruta dans
ses moindres détails. L’envie lui prit de vouloir toucher 'arbre,
de découvrir la vie qui grouillait le long de son écorce, au som-
met, entre ses racines, mais elle se retint. C’était une image surgie
d’un réve éveillé, d’une vision de la nature a la fois sacrée et pro-

fane. Elle y voyait une forme humaine et végétale. Un homme-
arbre (Tadjo, 2024: 240).

El espiritu animista que, en la obra de Véronique Tadjo ha mostrado sus dife-
rentes facetas a través de las mdscaras, de la personificacién de los animales o de la
influencia del medioambiente en los seres también ha experimentado una fusién nueva
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que ha puesto de manifiesto la declaracién de amor «pour célébrer I'équilibre entre les
hommes, les animaux et la nature» (Tadjo, 2002: 21) que la autora le hace a la huma-
nidad y a la naturaleza ddndole al 4rbol ya no solo la palabra sino incluso su condicién
de refugio existencial para el hombre. «Au creux de la pénombre» (Tadjo, 2024: 161),
en lanoche, a la que le da las gracias, es ahi el momento meditativo en el que se produce
este cambio que Tadjo plantea en su manera de concebir el alma del hombre y el alma
de la literatura africana. Un alma que tiene un latido y que toma aliento en el transcurso
de su propio ir y venir desde su origen hasta su propio devenir. Un alma, a veces per-
forada por la muerte y a veces naciendo de sus propias contradicciones con las que se
puede mirar al mundo y sus dos vertientes, las del amor, las de la muerte, las de la
belleza creando la mds bella obra para dos mundos que se miran: amar sin tener miedo
y aprender el uno del otro aunque haya distancia y aunque el amor también sea, paso
a paso, la muerte confluyendo con la belleza. Aprender a amar, aprender a morir, apren-
der a apreciar la belleza d’«apprendre a se quitter sans se perdre» (Tadjo, 2000: 42).
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