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Resumen

Si se quiere estudiar la interrelacidn entre literatura y politica durante la Revolucién
francesa, el caso de Marie-Joseph Chénier ~hermano menor del poeta André Chénier— resulta
iluminador: escritor y politico desde 1789 hasta 1804, M.-]J. Chénier no solo supo compaginar
ambos roles, sino que también reflexioné sobre su relacién. Esta investigacién, por tanto, ana-
liza su obra lirica con el fin de determinar el modo en que el poeta entendié el papel social del
hombre de letras. Para ello, explora tres temas desarrollados por M.-J. Chénier en su poesia: la
funcién histérica de la literatura, la posibilidad de que los escritores gobiernen y los peligros de
una literatura politica. Finalmente, revisa el modo en que el autor, como «poeta de la Revolu-
ci6én», puso en practica su teoria.
Palabras clave: Revolucion francesa, poesia, compromiso, Ilustracion, literatura politica.

Résumé

Si l'on veut étudier la corrélation entre littérature et politique pendant la Révolution
francaise, le cas de Marie-Joseph Chénier —frére cadet du poete André Chénier— s’avere éclai-
rant : écrivain et homme politique de 1789 4 1804, M.-]. Chénier n’a pas seulement su conci-
lier les deux réles, mais il a aussi réfléchi a leur rapport. Dans cette recherche, il sera donc
question de I'analyse de son ceuvre lyrique afin de déterminer comment le poéte a compris la
fonction sociale de 'homme de lettres. C’est dans ce but que seront explorés trois sujets déve-
loppés par M.-]J. Chénier dans sa poésie : la fonction historique de la littérature, la possibilité
pour les écrivains de parvenir au pouvoir et les dangers d’une littérature politique. Nous re-
viendrons enfin sur la mani¢re dont 'auteur a mis en pratique sa théorie.
Mots clé : Révolution frangaise, poésie, engagement, Lumieres, littérature politique.

Abstract

If we want to study the interrelation between literature and politics during the French
Revolution, the case of Marie-Joseph Chénier —younger brother of the poet André Chénier—
is illuminating;: writer and politician from 1789 to 1804, M.-]. Chénier knew how to combine
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both roles and reflected abundantly on their relation. This research, therefore, analyses his
lyrical work, in order to determine how the poet understood the social purpose of men of
letters. To do so, it explores three themes developed by M.-J. Chénier in his poetry: the his-
torical function of literature, the possibility for writers to rule and the dangers of a political
literature. Finally, it examines how the author, as «poet of the Revolution», put his theory in
practice.

Keywords: French Revolution, poetry, social commitment, Enlightenment, political literature.

1. Introduccién
Medio siglo después de los acontecimientos de la Revolucién francesa de 1789,

Alexis de Tocqueville (1805-1859) volveria su vista atrds y, percatindose del papel ca-
pital que cumplieron los hombres de letras en las agitaciones politicas de entonces,
plantearia la siguiente pregunta en L Ancien Régime et la Révolution:

Comment des hommes de lettres qui ne possédaient ni rangs, ni

honneurs, ni richesses, ni responsabilité, ni pouvoir, devinrent-ils,

en fait, les principaux hommes politiques du temps, et méme les

seuls, puisque, tandis que d’autres exercaient le gouvernement,

eux seuls tenaient I'autorité ? (Tocqueville, 1856: 213).

Segtin él, esto se debié a una combinacién de factores. En primer lugar, el An-
tiguo Régimen habia ido acumulando problemas estructurales que plagaban la sociedad
de una larga serie de privilegios «abusifs ou ridicules», cuyas causas originales habian
perdido vigencia (Tocqueville, 1856: 214). No obstante, el rey, los aristécratas y los
altos funcionarios de la monarquia, adormilados como estaban por la inercia del sis-
tema, ni modernizaban las instituciones ni percibian las conmociones sociales que se
estaban incubando (Tocqueville, 1856: 217-222). Los escritores y filésofos, en cambio,
sf advertian estas contradicciones, pero su falta de experiencia administrativa les impe-
dia atemperar sus arengas con la moderacién que confiere el contacto directo con la
realidad; en consecuencia, se acostumbraron a formular teorias generales, basadas en
principios abstractos e imperativos morales severos, que resultaban muy utiles para cal-
dear los dnimos y ganar partidarios, pero, también, muy dificiles de llevar a la practica
(Tocqueville, 1856: 214-217) De esta manera —arguye Tocqueville—, las pasiones pu-
blicas comenzaron a revestirse de filosofia, la vida politica se refugié en la literatura y
los escritores, «prenant en main la direction de 'opinion, se trouverent un moment
tenir la place que les chefs de parti occupent d’ordinaire dans les pays libres» (Tocque-
ville, 1856: 217), «devinrent une puissance politique et finirent par y étre la premicre»
(Tocqueville, 1856: 222). Segiin Tocqueville (1856: 224-225), ademds, la politizacién
de la literatura vino acompanada de una literaturizacién de la politica, la cual se vio
inundada por todos los hdbitos del mundo de las letras, adopté su lenguaje y aplicé a
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la realidad material las teorias que la reflexion filoséfica habia fraguado, sin adaptarlas
a los medios disponibles y, por consiguiente, provocando «de grandes révolutions».
Mds alld del andlisis de Tocqueville, resulta imposible negar que el siglo XVIII
vio transformarse el rol de los hombres de letras, percibiendo estos una sacralidad que
hasta entonces habian detentado los poderes mondrquico y religioso (Nora, 1986:
568). Poco a poco, los escritores y filésofos se fueron convirtiendo en jueces y modelos
de sus conciudadanos y se constituyeron como una autoridad laica dentro de la socie-
dad’. Tenian, a fin de cuentas, una influencia decisiva sobre la opinién publica, la cual
se nutrié —y conformé— con los trabajos que estos publicaban. Ademis, el coto cerrado
de las academias les permitié adelantar unos primeros ensayos democraticos, en los que
el mérito tenia prevalencia sobre cualquier consideracién de linaje. Por ello, cuando los
eventos del 89 abrieron las puertas del poder al Tercer Estado, los escritores ocuparon
un puesto preponderante en los nacientes érganos parlamentarios y enriquecieron los
debates con una elocuencia entrenada en el dmbito de las letras —aunque esta se viera
pronto transformada por la experiencia politica—2. Asi, la Revolucién francesa marcé
un punto de inflexién hacia el ocaso de los poetas de corte y permitié la emergencia
momentdnea de un nuevo arquetipo autorial: el de los politicos-escritores, implicados
en campanas partidistas en las que las obras literarias debian persuadir al (e)lectorado.
Este es un fenémeno que ya ha sido senalado por varios investigadores. Béatrice

Didier (1988: 7), por ejemplo, afirma que: «Avec la Révolution, le nombre de ceux qui
écrivent s’accroit considérablement. Les hommes politiques deviennent, avec un bon-
heur inégal, hommes de lettres, et les écrivains deviennent des hommes politiques».
Jean Starobinski (1986: 467) dice algo semejante: «La Chambre attire les intellectuels
ambitieux, les poetes que leur “sacre” d’écrivain ne satisfait que s’il se double d’une
gloire d’orateur, et d’une consécration politique». Y Jean-Claude Bonnet (1988c¢: 12)
sostiene:

Sur cette aréne logomachique, ’homme de lettres connait des

métamorphoses essentielles, et surtout dans une expérience iné-

dite de la politique qui est pour lui un nouveau sacre. S’il con-

quiert alors une royauté bien différente et plus vive de 'opinion,

! Sobre la sacralizacién del hombre de letras, ver: «Les morts illustres. Oraison funebre, éloge acadé-
mique, nécrologie» (Bonnet, 1986), «La visite au grand écrivain» (Nora, 1986), Naissance du Panthéon,
essai sur le culte des grands hommes (Bonnet, 1998), «Le culte des grands hommes en France au XVIII®
siecle ou la défaite de la monarchie» (Bonnet, 2001).

% Sobre la politizacién de la literatura durante la Revolucidn francesa, ver: La littérature de la Révolution
frangaise (Didier 1988), La Carmagnole des Muses. L'homme de lettres er [artiste dans la Révolution (Bon-
net [dir.] 1988a), Littérature et engagement pendant la Révolution frangaise (Brouard-Arends & Loty [dir.]
2007), Entre terreur et vertu. Et la fiction se fit politique... (1789-1800) (Krief 2010), Débat et écritures
sous la Révolution (Krieff & Pascal [dir.] 2011). Sobre la elocuencia como experiencia politico-literaria
durante la Revolucidn, ver: «La chaire, la tribune, le barreau» (Starobinski, 1986) y «La “sainte masure”,
sanctuaire de la parole fondatrice» (Bonnet, 1988b).
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il lui arrive de céder aux piéges oratoires d’une tribune offrant le
plus grand spectacle que la nation puisse montrer, ou de faire
dans la presse en tant qu'écrivain patriote une épreuve tragique
de I'écriture politique.

Con todo, la mejor prueba de esta interrelacién entre la literatura y la politica
es una lista —aunque sea parcial- de algunos de los escritores que se desempenaron
como diputados en la Asamblea nacional, la Convencién y los demds érganos repre-
sentativos que surgieron entre 1789 y 1804. Entre estas figuras mixtas que rednen las
funciones de hombre de letras y hombre de Estado debemos contar a Gabriel Bouquier
(1739-1810), Louis-Sébastien Mercier (1740-1814), Jean-Paul Marat (1743-1783),
Honoré-Gabriel Riqueti de Mirabeau (1749-1791), Jean-Marie Collot d’Herbois
(1749-1796), Fabre d’Eglantine (1750-1794), Nicolas Frangois de Neufchateau
(1750-1828), Lazare Carnot (1753-1823), Frangois Andrieux (1759-1833), Jean-Bap-
tiste Louvet de Couvray (1760-1797), Camille Desmoulins (1760-1794), Marie-Jo-
seph Chénier (1764-1811) y Louis Antoine de Saint-Just (1767-1794). Y la lista podria
seguirse ampliando.

Ahora bien, el modo en que estos personajes se concibieron a si mismos y el rol
que desempefaban varfan de manera considerable: hay, por ejemplo, autores ya esta-
blecidos, que accedieron a la tribuna publica cuando tenian una larga produccién a sus
espaldas, como Mercier y Mirabeau, mientras que otros apenas si cuentan con una
Gnica obra estrictamente literaria, que no pasa de ser una curiosidad bibliografica, como
Marat y Saint-Just; hay, a su vez, novelistas profesionales, que publicaban con gran
regularidad, como Louvet de Couvray, al lado de poetas de ocasién, cuyo empefio crea-
tivo era solo un pasatiempo, como Carnot; y hay, finalmente, escritores que se vieron
acaparados por sus responsabilidades politicas, por lo que aparcaron parte de su queha-
cer artistico, como Collot d’Herbois y Fabre d’Elglatine, mientras que otros lograron
acoplar estas dos facetas de su vida, de modo que escribieron sus piezas como diputados
nacionales, como Francois de Neufchiteau y Marie-Joseph Chénier. Entre todos, sin
embargo, M.-J. Chénier —hermano menor del poeta André Chénier (1762-1794)— es
un caso ejemplar, puesto que su carrera literaria es indisociable de su trayectoria poli-
tica, hasta el punto de que ha sido declarado por algunos —e incluso por si mismo— el
«poeta de la Revolucién» (Ambrus 2015: 92; Liéby 1901: 6; Labitte 1844: 241).

Su vida es digna de estudio. Catapultado a la fama por su obra Charles IX (Ché-
nier, 1790 [1789]), que debuté en el teatro el mismo afo en que se desencadenaban
los primeros acontecimientos de la Revolucién, Marie-Joseph Chénier se vio envuelto
en toda una serie de luchas politico-literarias, en las que la presentacién o censura de
sus obras adquirfa siempre tintes partidistas. Miembro de la primera Comuna de Paris,
del Club de los Jacobinos, de la Convencidn, del Conseil des Cing-Cents y del Tribunat,
su produccién dramdtica y sus obras poéticas respondian a la situacién social del mo-
mento, impulsando las causas de sus aliados, atacando a sus enemigos, promoviendo
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visiones particulares de la nacién y advirtiendo sobre los peligros a los que esta estaba
expuesta. Por ello, su destitucion del 77ibunat en 1802 —provocada por un altercado
con Napoledn— marcé también su ocaso como hombre de letras; a fin de cuentas, seria
excluido definitivamente de la escena teatral tres anos después. De esta manera, su bio-
grafia fue un didlogo continuo entre las letras y la politica, entre su funcién como poeta
y su papel como diputado, en una dicotomia que desarrollarfa abiertamente en ensayos,
panfletos, cartas abiertas, prélogos y, de modo muy significativo, poemas. En conse-
cuencia, M.-J. Chénier ofrece a los investigadores una perspectiva privilegiada sobre el
fenémeno de los politicos-escritores de la Revolucién francesa, al haber reflexionado
abiertamente sobre una condicién que el mismo compartia.

Esta circunstancia ha hecho que, después de dos siglos en los que su figura fue
opacada por la enorme sombra de su hermano, André Chénier, su obra haya vuelto a
suscitar el interés de la academia. Al fin y al cabo, antes de 1990 los estudios particulares
dedicados a su produccién literaria habian sido pocos —habria que mencionar el articulo
de Charles Labitte (1844) y la excelente monografia de Adolphe Liéby (1901)—, a pesar
de su aparicién obligada en las historias del teatro que abordaran la Revolucién’. A
partir de esa fecha, en cambio, se ha visto un incremento en el nimero de trabajos
dedicados a su obra, entre los que habria que contar los articulos de Charles Mazouer
(1990), Jeffrey L. Burkhart y Edith R. Farrell (1991-1992), Juan A. Rios (1995), Fra-
ngois Jacob (2003, 2004), Michel Biard (2007), G. Charles Walton (2008), Jean-Ma-
rie Roulin (2009), Pierre Bourdin (2012), Odile Krakovitch (2012), Gauthier Ambrus
(2010, 2015), Jean-Jacques Tatin-Gourier (2015), Thibaut Julian (2018), asi como la
tesis doctoral de Gauthier Ambrus (2018). Sin embargo, como la mayoria de estas in-
vestigaciones se ha visto atraida por sus piezas dramdticas —que constituyen, después de
todo, el grueso de su obra—, su produccién lirica ha recibido menos atencién de la que
merece y los trabajos que se han realizado al respecto son de fechas muy recientes; véase,
por ejemplo, los articulos de Thibaut Julian (2022) y Gauthier Ambrus (2022, 2025)*.
Y, a pesar de ello, su poesia guarda un interés especial: en muchas de sus composiciones,
M.-J. Chénier reflexiona poéticamente sobre la posicién mixta que él y algunos de sus
compaferos diputados comparten, a medio camino entre la politica y la literatura.

Este trabajo’, por tanto, se propone adelantar unos pasos en esta direccién, es-
tudiando el modo en que la obra lirica de M.-J. Chénier discurre sobre el rol social de

3 Ver, por ejemplo, las obras de Charles-Guillaume Etienne y Alphonse Martainville (1802), Jules Janin
(1853-1858), Théodore Muret (1864) y Marvin Catlson (1970).

# Tampoco se puede olvidar el trabajo temprano de Michel Delon (1982) sobre el tema: «Voix singu-
lieres, voix collective dans la poésie de M.-]. Chénier».

> Esta investigacién, desarrollada en el IEMYRhd de la Universidad de Salamanca, ha contado con el
apoyo del Ministerio de Universidades del Gobierno de Espafia, a través del programa de contratos
predoctorales FPU (FPU22/01011), y es resultado del Proyecto de 1+D+i Teoria de la lectura y herme-
néutica literaria en la Ilustracion europea: la praxis lectorial, interpretativa y critica (P1D2021-12435NB-
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los hombres de letras. Para ello, dedica un primer apartado a analizar la funcién que el
autor adjudica a la literatura en el marco de la historia universal, sefialindola como un
instrumento para difundir las luces y, por consiguiente, como un posible antidoto con-
tra el error. A continuacién, revisa el acercamiento que M.-J. Chénier hace entre el
escritor y el politico, proponiendo al primero una participacién mds activa en los fueros
nacionales y recomendando al segundo el cultivo de las letras. Acto seguido, estudia
aquellos poemas en los que M.-]. Chénier da un paso atrds y advierte contra los peligros
que un uso desaprensivo de las letras trae consigo; a saber, que sea empleada por escri-
tores reaccionarios para combatir la razén, que oportunistas se aprovechen de ella para
adquirir poder y que sirva para esparcir calumnias. Finalmente, repasa aquellas compo-
siciones en las que, sin hablar abiertamente del papel politico de los autores, lo pone
en préctica, al cantar los logros de la Republica y aleccionar a sus lectores sobre la nueva
moral. Con ello, se comprenderd de qué manera el «poeta de la Revolucién» entendié
su propia posicién y la explicé en clave lirica, configurando con sus versos un puesto
definido para el escritor en la sociedad cambiante de la época.

2. La literatura como antidoto contra el error

Segtin Marie-Joseph Chénier, en el origen de la tirania, el fanatismo, los abusos
de poder, la violencia y las demds plagas que asolan a la humanidad se encuentra el
error. Para explicar su punto de vista, el autor emplea un extenso poema, titulado «Dis-
cours sur la question si U'erreur est utile aux hommes» (Chénier, 1842: 9-20). En él,
explica que, tras la edad de oro que supuso la Antigiiedad cldsica, en la que las personas
se gobernaban a través de las costumbres y no tanto de las leyes (Chénier 1842: 12),
vino el tiempo de los impostores («le siecle hideux des premiers imposteurs» [Chénier,
1842: 13]). Estos, espoleados por el Orgullo y la Avaricia®, establecieron la ley del mds
fuerte y emplearon el engano para esclavizar a sus semejantes, los cuales aceptaron el
yugo a causa de su propia ignorancia (Chénier, 1842: 13-14). Al poder temporal, ade-
mds, se sumo el incensario del poder espiritual, que trajo a la palestra piblica las men-
tiras sagradas. Dice el poeta: «Des esclaves sans peine on fait des fanatiques. / Il fallut
qu’a Pamas des erreurs politiques / Vint s'unir et peser sur 'univers tremblant, / Des
mensonges sacrés 'amas plus accablant» (Chénier, 1842: 14). La combinacién de estas
dos servidumbres sumié a la humanidad en la divisién y la guerra: cada individuo co-
menzd a preocuparse Unicamente por su interés personal, el vecino se enemisté con el
vecino, los pueblos se enfrentaron entre si, el rey luché contra los potentados y los
potentados contra el rey y en los templos se predicé el odio hacia las demis religiones
(Chénier, 1842: 13-16). Asi, dice el poeta, puede resumirse la historia de la humanidad,

100), financiado por MCIN/ AEI/10.13039/501100011033 y los fondos FEDER, Una manera de hacer
Europa.

¢ M.-J. Chénier (1842: 13) personifica ambos vicios al escribir sus nombres con maytscula inicial y
caracterizarlos como un par de ministros; dice: «Deux ministres z€lés, 'Orgueil et I’Avarice».
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al menos hasta el siglo de las Luces.

En este cuadro las letras tampoco salen bien libradas. M.-J. Chénier identifica
al menos dos maneras en que ellas ayudaron a la perpetuacién del error: cultivando la
ociosidad y sumdndose al coro de los aduladores. El primer caso es mds un pecado de
omisién, puesto que la literatura se limité a mimar un placer inoficioso, desatendiendo
su potencialidad reformadora. Asi, el poeta sostiene que, bajo la tirania, «tous les arts
en roture / Servirent & genoux la noble Oisiveté» (Chénier, 1842: 14). Esto, sin em-
bargo, no fue una decisién inocente. Asf lo explica, no en un poema, sino en la «Epitre
dédicatoire au citoyen Daunou, de I'Institut National» que acompana su Fénelon:

Le théitre ayant bien quelque influence, ils en ont refait la poé-
tique, et voici I'abrégé de leur doctrine. Rien de ce qui intéresse
la politique et la religion ne doit étre offert sur la scéne. Point de
rois odieux, surtout ceux de 'Europe moderne, & commencer de
I'empereur Constantin. Point de prétres chrétiens, ni les vicieux,
ni méme ceux qui seraient présentés comme des modeles de
vertu. Peu d’histoire ; beaucoup de héros fabuleux, de mytholo-
gie antique, d’intrigues d’amour. Ne jamais parler de liberté, de
tyrannie, de superstition. Bannir sévérement du théatre la philo-
sophie, et méme les sentences morales. On n’y va point pour
s’éclairer, mais seulement pour se divertir. La conclusion de ces

juges souverains est de condamner I'art dramatique a ne pro-
duire qu’un plaisir insignifiant (Chénier, 1823-1827, 1: 248).

Y, de manera més sencilla, en la «Epitre 3 Voltaire» (Chénier, 1842: 21-35)
adjudica esta costumbre a la corte, haciendo de la indolencia una decisién voluntaria.
Dice: «Plus de frein, le plaisir fut le cri de la cour» (Chénier, 1842: 23). En este orden
de ideas, entre los dos pecados cometidos por las letras no hay mucha distancia: aunque
la adulacién, a diferencia de la ociosidad, es una colaboracién activa con el poder, am-
bas son frutos de la sociedad cortesana.

El poeta, empero, se muestra mucho mds mordaz contra las lisonjas. En el dis-
curso sobre el error, por ejemplo, dird que «au bas du Pinde un servile troupeau, /
Courbant sous deux licous sa téte appesantie, / Rime pour I'antichambre et pour la
sacristie» (Chénier, 1842: 9). En otro poema, titulado «La Raison» (Chénier, 1842: 81-
88), critica el modo en que Octaviano Augusto avasallé a las artes: «Sur des lauriers
mourant dans I'indigence, / Il mit les arts au rang de ses flatteurs, / Il fit des arts de
brillans serviteurs ; / Il fut chanté : mais le nouvel Auguste / Fut-il humain ? fut-il bon
? fut-il juste ?» (Chénier, 1842: 83-84). Y en su oda a la Revolucién francesa, publicada
originalmente en 1789 (Chénier, 1796¢: 16-21), rechaza de manera tajante cualquier
posibilidad de sumarse a esas alabanzas serviles. Dice asi:

Si I'on doit caresser I’audace et I'insolence,
Des idoles de cour chanter les vils succés,
O muses, gardez le silence ;
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Taisez-vous, lyre des Francais.
Eloignons tous ces grands de nos divins mysteres [sic];
Assez d’autres sans nous seront leurs tributaires ;
Qu’ils méritent I'éloge avant de 'obtenir :
Et n’allons point, flatteurs sinistres,
Valets des rois et des ministres,
Déshonorer nos chants devant tout 'avenir (Chénier, 1796c:
16-17).

La adulacién, por tanto, propia de la cultura cortesana que ha dominado los
«siglos oscuros», deshonra a la poesia, al emparentarla con un poder tirdnico que funda
su fuerza en el error.

Ahora bien, ante este panorama M.-J. Chénier no se muestra pesimista. Como,
segun él, en el origen del mal se encuentra el error y «Fous et pervers sont nés proches
parens» (Chénier, 1842: 82), los progresos de la razén son capaces de deshacer todas
las injusticias. Muy en sintonia con las lecciones ilustradas, el poeta presenta a la razén
como un poder invencible, que sirve de base a la mayoria de las virtudes. En el poema
que le dedica (Chénier, 1842: 81-88), afirma:

Le juge integre est la raison publique :

Clest le bon sens, la raison qui fait tout,

Vertu, génie, esprit, talent, et goit.

Qu’est-ce vertu ? raison mise en pratique.

Talent ? raison produite avec éclat :

Esprit ? raison qui finement s’exprime ;

Le gotit n’est rien qu’un bon sens délicat ;

Et le génie est la raison sublime (Chénier, 1842: 81).

Ante ella, el esclavo se ruboriza y el tirano palidece (Chénier, 1842: 87). Pero,
como el uso del pensamiento estd ligado a la lectura (Chénier, 1842: 87)7, su avance
no podria darse sin el apoyo de las letras. La literatura, entonces, encuentra su fuerza
en la Razén y su grito en la Libertad (Chénier, 1842: 90) y puede convertirse en una
herramienta esencial para romper las cadenas que sujetan al hombre. Por esta razén, en
el poema satirico «Pie VI et Louis XVIII, Conférence théologique et politique trouvée
dans les papiers du cardinal Doria» (Chénier, 1842: 287-298), el poeta hace decir al
papa lo siguiente:

Notre réle est fini, le votre va finir.
Guttemberg, en creusant sa caboche insensée,
Trouva 'affreux moyen de graver la pensée.
Ce jour vit ébranler et le tréne et 'autel,

Et de loin aux erreurs porta le coup mortel.
Des lors on réfléchit, tandis qu’il fallait croire ;

7 En su poema «Discours sur les entraves données 2 la littérature» (Chénier 1842: 89-95), M.-]. Chénier
presenta como indisociables los tres artes «de penser, de parler et d’écrire» (Chénier 1842: 89).
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La raison lentement remportait la victoire (Chénier, 1842: 296-

297).

El fin del trono y el altar, en consecuencia, comenzé con la invencién de la
imprenta, ya que permiti6 a los «chiens vigilans» verter el veneno de la razén en sus
escritos y, de esta manera, borrar la imbecilidad del pueblo (Chénier, 1842: 298). Y en
el «Discours sur les entraves données a la littérature» (Chénier, 1842: 89-95), un mi-
nistro anénimo de Louis XV sostiene que, aunque quisiera servir de mecenas a las letras
y las bellas artes, teme que con ello la razén se vuelva «trop hardie» (Chénier, 1842:
90).

Trazado este panorama, M.-J. Chénier siente la necesidad de presentar un mo-
delo de escritor, en cuyas obras la razén y las letras se alien en la lucha contra la tirania.
Su eleccién recae en Voltaire, quien aparecerd una y otra vez en muchos de sus poemas
y al que dedicar4 varias composiciones enteras, como lo son la «Epitre aux manes de

Voltaire» (Chénier, 1790: 253-257), aparecida en la primera edicién de Charles 1X5, el

8 La dimensién paratextual de la primera edicién de Charles IX es en extremo compleja. De sus 262
pdginas, menos de la mitad estd dedicada a la obra en si (Chénier, 1790: 45-144); el resto, en cambio,
recoge dedicatorias a la nacién (Chénier, 1790: 1-10) y al rey (Chénier, 1790: 39-44), disquisiciones
sobre la funcién del poeta dramdtico (Chénier 1790: 11-38), precisiones histéricas (Chénier, 1790: 145-
162), una coleccién de cartas, declaraciones y panfletos en torno a la polémica representacion de la pieza
y los intentos por prohibirla (Chénier, 1790: 163-260) y la ya citada «Epitre aux manes de Voltaire»,
que cierra el libro (Chénier, 1790: 253-262). M4s alld de todas las implicaciones que una estrategia
semejante trae consigo, el hecho de que M.-J. Chénier concluya la edicién con un reenvio a Voltaire
resulta muy significativo. Al fin y al cabo, ello le permite enlazar el tema central de su tragedia, la masacre
de San Bartolomé (1572), en la que el rey Charles IX traicioné la paz de Saint-Germain y ordend la
matanza de los hugonotes, Gaspar de Coligny (1519-1572) incluido, con el autor del T74ité sur la tolé-
rance (1763), que hizo de la lucha contra el fanatismo religioso una de sus principales divisas. En una de
sus obras posteriores, Jean Calas (Chénier, 1793d), dedicada a la ejecucién de un comerciante protestante
injustamente acusado de haber asesinado a su hijo (1761-1765), M.-]. Chénier insistird en este patro-
nazgo simbdlico. Ello no podia ser de otro modo, dado que Voltaire intervino activamente en el caso,
abogando por la familia Calas y publicando el ya mencionado T7aité sur la tolérance. En la tragedia, M.-
J. Chénier escribe (1793d: 79-81): «LA SALLE. Je connais un soutien plus sir, plus honorable, / Plus
auguste. / MADAME CALAS. Et quel est ce mortel secourable ? / Quel est ce Protecteur qu’il nous faut
révérer ? / LA SALLE. Sans honte & sans frayeur vous pourrez 'implorer. / MADAME CALAS. Expliquez-
vous. / LA SALLE. Il est pres de monts Helvétiques, / Un illustre vieillard, fléau des fanatiques ; / Ami du
genre humain, depuis cinquante hivers, / Ses sublimes travaux ont instruit I'Univers : / A ses contempo-
rains préchant la tolérance, / Ses écrits sont toujours des bienfaits pour la France. / La gloire, ce durable
& précieux trésor, / La gloire, & la vertu plus précieuse encor, / Couronnent 2 la fois le déclin de sa vie,
/ Et de leur double éclat importunent 'envie. / MADAME CALAS. Mais quels droits aurons-nous ? / LA
SALLE. La vertu, le malheur : / Tous les infortunés ont des droits sur son coeur. / Courez vous prosterner
aux genoux de Voltaire : / Vous serez accueillis sous son toit solitaire ; / Il vous tendra les bras ; ses yeux
dans cet écrit / Liront de vos revers un fidéle récit. / MADAME CALAS. Il nous protégera contre la tyran-
nie ! / LA SALLE. De ce devoir sacré j'ai sommé son génie. / Sous de nombreux Tyrans le monde est
abattu, / Mais, un sage, un grand homme, ami de la vertu, / Faisant aux préjugés une immortelle guerre,
/ Fut créé pour instruire & consoler la terre».

hteps://doi.org/10.25145/j.cedille.2026.29.02 25



Cédille, revista de estudios franceses, 29 (2026), 17-50 Miguel Aguirre-Bernal

himno «Sur la translation du corps de Voltaire au Panthéon Francais» de 1791 (Ché-
nier 1842: 227-230) y la «Epitre 4 Voltaire» de 1806 (Chénier 1842: 21-35), una de
sus dltimas composiciones. En ellas, el poeta presenta a su héroe como «un écrivain
cher & 'humanité» (Chénier, 1842: 32) que sirvi6 a la razén y combatié contra las
sombras del fanatismo (Chénier, 1842: 35). Sus enemigos fueron mdltiples: los tiranos
(Chénier 1842: 228), los sacerdotes (Chénier, 1842: 228), los charlatanes sagrados
(Chénier 1842: 24), la supersticion (Chénier, 1842: 29), los prejuicios géticos (Chénier
1842: 53) y los ya mentados fandticos (Chénier, 1842: 53-54). Y sus armas también
fueron variadas: los versos brillantes inspirados por Séfocles (Chénier, 1842: 24), la
Verdad (Chénier, 1842: 24), las tragedias (Chénier, 1842: 24-25), el ridiculo (Chénier,
1842: 29), la sdtira (Chénier, 1842: 53) y la filosofia (Chénier, 1842: 54). Al fin y al
cabo, Voltaire fue capaz de «Soumettre la moral a [ses] vers enchanteurs» (Chénier,
1842: 24), de modo que podia instruir a sus lectores y espectadores con sus obras: «d’un
ton plus énergique / Ta raison, s’élevant sur la scéne tragique, / Du genre humain
trompé retragait les malheurs, / Et 'auditoire ému s’instruisait par des pleurs» (Chénier,
1842: 24-25). Por ello, M.-]. Chénier no teme mostrar a la misma razdn piiblica como
una discipula del filésofo, que ha ido venciendo, poco a poco, a todos los prejuicios.
Canta el poeta:

Dans le grand siécle, éléve de Voltaire,

Ainsi marcha la publique raison.

Les esprits lourds sont restés sur la route :

Des vrais talents elle a guidé les pas.

Par son courage, aprés de longs combats,

Les préjugés furent mis en déroute.

Ils ont péri, mais elle a survécu (Chénier 1842: 86-87).

De esta forma, Voltaire es presentado como un modelo para todos los hombres
de letras, al tiempo que se le eleva a la categoria de héroe universal. Al fin y al cabo, ¢l
fue, segin M.-J. Chénier, uno de los padres de la razén moderna y, por consiguiente,
uno de los primeros instigadores de la Revolucién’.

? Aunque Voltaire es el héroe predilecto de M.-J. Chénier, el poeta también presenta algunos modelos
alternativos, como Rousseau («Ode» [Chénier, 1842: 217-218], «Hymne VIIIL. A J.J. Rousseau» [Ché-
nier, 1796¢: 73-76]), Pope y Despréaux (en «Essai sur la satire» [Chénier, 1842: 46-60]) y, en general,
todos los filésofos de la Ilustracién (Chénier, 1842: 28). Por otro lado, en un ensayo menor, prictica-
mente olvidado, que se titula «Réflexions sur Voltaire», M.-J. Chénier contrasta sus alabanzas con una
dura critica al filésofo, centrada en sus pricticas cortesanas y su actitud servil hacia los poderosos. Allf
sostiene: «Mais, tandis qu’il s’efforcait d’accabler des gens de mérite qui, je ne sais comment, lui faisaient
ombrage, il courtisait des rois, et se donnait des chaines par vanité. Esclave d’'un monarque du nord, qui
joignait & de grands talens, & de grandes qualités, les vices inséparables des despotes, 'auteur de Mérope
et du Siécle de Louis XIV allait supporter en Prusse et les dégotts arbitraires, et, ce qui est pis encore, une
admiration que partageaient avec lui 'auteur de Vénus physique, et le chantre de Manon. / Lisez mainte-
nant les éternels panégyriques du feu roi Louis XV, prince qui méritait des louanges en quelques parties,
mais qu’il exalte en toute chose, et beaucoup plus que Pline le jeune n’a jamais exalté le divin Trajan ;
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Ante los manes de Voltaire y ampardndose en el influjo benéfico de la razén, el
autor de Charles IX propone entonces un comportamiento ideal a todos los demds
hombres de letras: encomendarse a la Verdad y a la santa Libertad para luchar, con los
versos, contra los prejuicios que atn retienen al hombre (Chénier, 1842: 19). Por ello,
en su «Commencement d'un poe¢me sur la nature» (Chénier, 1842: 97-101) no invoca
a las musas, sino a su nueva diosa tutelar: «Raison, que ton flambeau me dirige et
m’éclaire ; / Et si, dés mon enfance amoureux de tes lois, / Je me laissai conduire aux
accens de ta voix, / Fais passer dans mes mains la lyre enchanteresse» (Chénier, 1842:
97). Acto seguido, somete a la Libertad a la misma sacralizacién, pidiéndole que anime
su voz («Principe des vertus, mere des grands exploits, / Puissant Liberté, vient animer
ma voix» [Chénier, 1842: 97]) y que le sirva de guia, como a todo ciudadano, poetay
guerrero («Guide du citoyen, du chantre et du guerrier» [Chénier 1842: 97]). En la
«Epitre 3 M. Le Brun» (Chénier, 1842: 107-109), M.-J. Chénier recomienda a su in-
terlocutor una devocién semejante, deseindole que la Razén dirija sus escritos: «Que
la Raison sans cesse a vos écrits préside ; / Ne vous écartez point de ce fidéle guide»
(Chénier, 1842: 108). El objetivo es combatir a los aduladores de la corte, a los criti-
castros, a los esclavos opresores («esclave oppresseur» [Chénier, 1842: 34]) y a los hi-
pécritas, todo por medio de un inflexible verso (Chénier, 1842: 34). El poeta resumird
su recomendacién en la oda «Sur la Révolution francaise» (Chénier, 1796¢: 16-21), en
la que hard un llamado a todos los escritores:

O vous qui détestez I'orgueilleuse bassesse,
Du nom de liberté remplissez vos écrits ;
Instruisez, éclairez sans cesse
Un peuple de la gloire épris.
Anéanti long-temps, sans droits, sans équilibre,
Qu’il comprenne a la fin ce que Cest qu’étre libre.
De lerreur, des abus, soyez, soyez vainqueurs ;
Qu’aux jeux sacrés de Melpomene
Les traits de la grandeur humaine
Courent en vers brilants s'imprimer dans les coeurs (Chénier

1796¢: 17).

Con ello queda condensado el que, para M.-]. Chénier, debe ser el rol de los
escritores durante la Revolucién: cantar la libertad, instruir al pueblo, ensefar a las
personas a ser libres, denunciar los errores y abusos e imprimir todas estas lecciones en

lisez les vers et les épitres dédicatoires qu’il adresse tour-a-tour aux maitresses de Louis XV. Que ce
personnage est peu digne d’un philosophe ! Quel emploi d’encenser un monarque jusques dans ses fai-
blesses honteuses et souvent funestes ! Ah ! sans dégrader & ce point la poésie, que ne les abandonnait-il
a la sévérité de I'histoire 2» (Chénier 1823-1827, 3: 403-405). Aunque esta es la tnica ocasién en que
M.-J. Chénier se muestra tan duro con su héroe, basta para demostrar que su opinién sobre el mismo
no era univoca. A pesar de ello, el elogio incondicional es una caracteristica innegable en todas las com-
posiciones liricas que le dedica al filésofo.

hteps://doi.org/10.25145/j.cedille.2026.29.02 27



Cédille, revista de estudios franceses, 29 (2026), 17-50 Miguel Aguirre-Bernal

el corazén de sus lectores. Con todo, el poeta atin no ha hecho que el letrado escale a
la tribuna publica; para ello serdn necesarias dos oposiciones entre un hombre de letras
y un hombre de Estado: la primera entre «le ministre» y «’homme de lettres», la se-
gunda entre Voltaire y Federico II.

3. Que el politico escriba y que el escritor gobierne

Para acercar las figuras del politico y del escritor, M.-]. Chénier emplea dos
oposiciones. Si se las analizara de manera cronoldgica, habria que comenzar por el
didlogo poético que se intitula «Le ministre et '’homme de lettres» (Chénier, 1842:
74-80), el cual data de 1788, cuatro anos antes de que el poeta fuera elegido como
diputado para la Convencién. La segunda pareja, en cambio, aparece en la «Epitre de
Voltaire» (Chénier, 1842: 21-35) de 1806, casi veinte anos después y cuando la ca-
rrera politica de M.-J. Chénier ya habia concluido. Sin embargo, como esta tltima
estd anclada a una evocacién histérica, la aproximacién que hace entre los dos roles
queda circunscrita al estrecho marco de los acontecimientos y, por consiguiente, re-
sulta parcial; la conversacién imaginaria entre el ministro y el hombre de letras, por
su parte, es mucho mds osada y contiene afirmaciones explicitas sobre la necesidad de
que existan politicos-escritores. Por ello, se estudiard primero la relacién que M.-J.
Chénier establece entre Voltaire y Federico II, aun sabiendo que lo que, visto de esta
manera, parece una progresion en su pensamiento es realmente una regresién, fruto
—probablemente— de las decepciones que el autor sufrié en su experiencia como dipu-
tado.

Dicho esto, no deja de ser significativo que M.-J. Chénier retrate a su héroe y
modelo durante su incursién politica en la corte de Berlin (1750-1753). Pocos afos
antes, en 1745, Voltaire habia intentado congraciarse con Versalles y, hasta cierto
punto, lo habia conseguido. Patrocinado por sus amigos René Louis de Voyer de
Paulmy d’Argenson (1694-1757) —nombrado recientemente secretario de Estado de
Asuntos Exteriores— y madame de Pompadour (1721-1764) —amante de Louis XV
desde 1745, el filésofo obtuvo el cargo de historiégrafo de Francia (abril 1745) y el
titulo de gentilhomme ordinaire de la chambre (noviembre 1746). Para Voltaire, enton-
ces, comenzd un periodo de ejercicio «cortesano», en el que dedicé numerosas obras a
los divertimentos de la corte. La bonanza, sin embargo, duré poco: en 1747 perdié sus
dos principales apoyos, dado que d’Argenson fue depuesto en enero y que sus relaciones
con madame de Pompadour comenzaron a enfriarse. Voltaire, ademds, no destacaba
por su discrecién, por lo que se habia granjeado algunas enemistades. En palabras de
Peter Gay (1959: 119): «His behavior was so maladroit as to suggest that the artist in
him was sabotaging the courtier; some of his indiscreet remarks were overheard and it
was hinted that he might be happier away from de court». Consciente de que ya no
contaba con la simpatia del rey, Voltaire emprendi6é una primera retirada en 1747 y,
dos anos después, vendid el titulo de gentilhomme ordinaire por 30.000 libras —aunque
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con la posibilidad de seguir usindolo—. Por lo demds, la muerte de su amante, madame
de Chitelet, en septiembre de 1749 lo liberé de todos sus compromisos en Francia.
Fue en este contexto que el poeta por fin aceptd las invitaciones de Federico II de Prusia
(1712-1786), quien desde 1736 —cuando todavia era principe— le insistia en que se
trasladase a Berlin. La alianza, a fin de cuentas, le resultaba muy favorable, sobre todo
tras considerar sus Gltimos desencuentros con Versalles. Tal como senala Gay (1959:
147):

In 1740, after the crown prince became king, and in 1748, after

Voltaire had failed to conquer the French court, his friendship

with Frederick became even more valuable. A bourgeois poet,

disdained at Versailles, was being courted from Potsdam by a

king who was one of the most extraordinary figures in an ex-

traordinary century: a statesman, general, poet, metaphysician.

Por ello, en el verano de 1750 Voltaire se mudé a Potsdam. Y aunque la expe-
riencia —tal como en Versalles— terminaria por fracasar, los primeros compases de la
aventura estuvieron marcados por el entusiasmo: tras haber recibido de Federico 1I el
puesto de chambeldn, la condecoracién pour le mérite y un buen salario, Voltaire se
mostraba feliz. Después de todo, «he spoke without constraint, he was at liberty to
complete his Siécle de Louis XIV, he attended philosophic suppers, made witty conver-
sation, and corrected Frederick’s writings» (Gay, 1959: 151).

M.-J. Chénier, por consiguiente, emplea estos acontecimientos para reflexionar
poéticamente sobre las relaciones entre literatura y politica. El periodo de Voltaire en
Versalles se ve enormemente simplificado, al pasar en silencio todas sus labores corte-
sanas y concentrarse en el rechazo del rey: «loin des beaux-arts, 'amant de Pompadour,
/ Soigneux de respecter I'étiquette de cour, / T’interdisait Versaille [sic], o, portant sa
livrée, / Dominait en rampant la bassesse titrée» (Chénier, 1842: 25). De esta manera,
el poeta muestra a la corte francesa hostil ante la figura del escritor-filésofo. En contra-
posicién, la corte de Potsdam se revela mucho mds amable. Alli, Voltaire es requerido
(«Frédéric a Berlin tappelait pres de lui» [Chénier, 1842: 25]) y el rey se le presenta
como un igual y un apoyo («I’égal d’'un grand homme en devenait I'appui» [Chénier,
1842: 25]). Asimismo, para M.-J. Chénier la Prusia de Federico II es un lugar donde
reinaba el espiritu filoséfico («La régnait chez un roi I'esprit philosophique» [Chénier,
1842: 25]) y donde se fraguaba una especie de proto-republica, en la que soberanos y
hombres de letras charlaban en igualdad de condiciones («Et 'empire a souper passait
en république» [Chénier, 1842: 26]). Por consiguiente, el poeta sugiere como modelo
un espacio en el que la politica y la literatura vayan de la mano, sin subordinaciones
Vergonzosas.

Con todo, la ruptura de este panorama ideal no tardé en sobrevenir. Esta suce-
dié cuando Voltaire, resintiendo ya una serie de desencuentros con Federico 11, decidié
intervenir en una polémica que se habia desatado entre Pierre Louis Maupertuis (1698-
1759), presidente de la Academia prusiana, y el matemdtico Johann Samuel Konig
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(1712-1757), miembro de la misma institucién (Gay, 1959: 155). Enemistado desde
antes con Maupertuis, Voltaire le acusé de estar persiguiendo a los hombres de letras
en Réponse d’un académicien de Berlin & un académicien de Paris (1752). El rey intervino
a favor de Maupertuis y las relaciones entre soberano y poeta se deterioraron. Pocos
meses después (marzo de 1753), Voltaire abandoné Potsdam. M.-J. Chénier presenta
este conflicto como fruto exclusivo de la vanidad y las calumnias del académico. Este
es retratado como mero cortesano, que busca el favor del rey, teme el ridiculo y no
escatima en adulaciones (Chénier, 1842: 26). Segin el poeta, Voltaire solo habia que-
rido combatir estas précticas degradantes y corregir a Maupertuis: «Médecin de I'esprit
plus encor que du pape, / Tu congus le projet de guérir un Lapon / Se croyant a la fois
Fontenelle et Newton» (Chénier, 1842: 26). Y —contintia M.-]. Chénier— tras ser ata-
cado de vuelta, Volrtaire solo se habria defendido, como era su derecho e incluso su
deber. En este orden de ideas, su reaccién y su retiro de la corte prusiana eran dignas
de alabanza, dado que, con ello, evitaba ser controlado por un amo: «Il t’avait offensé.
N’en déplaise au pouvoir, / La défense est un droit, souvent méme un devoir. / Tu fis
bien de répondre, et mieux de disparaitre, / En regrettant I'ami, mais en fuyant le
maitre» (Chénier, 1842: 126). En conclusién, por muy admirable que fuese Federico
I1, para Voltaire resultaba mds seguro cultivar su amistad a la distancia, donde no pu-
diese ser sometido. Y ello —arguye el poeta— es lo que haria desde entonces.
En resumen, la experiencia politica de Voltaire le sirve a M.-J. Chénier para

sugerir que el hombre de letras puede mezclarse en los asuntos del poder, siempre y
cuando las condiciones sociales permitan un uso libre de sus talentos. Al mismo tiempo,
el autor se permite hacer el retrato de un rey ideal, de un déspota ilustrado, que debe
unir a las artes del gobierno y la guerra, el cultivo de las letras y la filosoffa. Las palabras
que usa M.-J. Chénier son, consecuentemente, muy halagadoras:

Loin de lui cependant que de fois tes regards

Ont suivi ce héros qui chérit tous les arts !

Qui sur tant de périls fonda sa renommée ;

Qui forma, conduisit, ménagea son armée ;

Qui fut historien, philosophe, soldat ;

Qui técrivit en vers la veille d’un combat,

Rima le beau serment de mourir avec gloire,

Vécut, et pour rimer remporta la victoire (Chénier 1842: 26)'°.

19 El hecho de que Federico II incursionase en las letras fue celebrado en varias ocasiones por los revolu-
cionarios franceses. Uno de los casos mds interesantes es el de Robespierre, que menciona al rey prusiano
en uno de sus pocos ejercicios literarios, varios afios antes de su ascenso politico. Se trata del texto «Eloge
de Gresset, el cual fue presentado al certamen de elocuencia de 1785 de la Academia de Amiens y
publicado un afio después. En él, Robespierre sefiala como uno de los principales logros de Gresset el
haber inspirado a Federico II una oda. Dice: «Ce Prince pour qui nul des grands talens qui brilloient en
Europe n’étoit étranger, squt apprécier 2 la fois et ses éloges et son génie. Plusieurs Rois avant lui, avoient
honoré les Scavans par des largesses. Frédéric squt donner & Gresset une preuve d’estime plus flatteuse et
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Ser historiador y filésofo se pone al mismo nivel que ser soldado, y la escritura
de versos antecede, sucede y da sentido a las batallas. Asi queda propuesto el modelo
de un politico-letrado, aunque se lo coloque en un contexto ajeno a la reptblica. La
ausencia de una estructura que posibilite completamente la libertad hace, empero, que
el elogio sea parcial. La libertad, aunque reine en el corazén del soberano, solo puede
ser una huésped pasajera de la corte: «Ah ! cette Liberté qui régnait dans ton coeur / Ne
sait pas d’un coup d’ceil attendre la faveur. / Et, du palais des rois hotesse passagere, /
N’y peut géner longtemps son allure étrangeére» (Chénier, 1842: 27). Faltan, por tanto,
unas condiciones que permitan la emergencia de un nuevo sujeto politico.

Es en «Le ministre et ’homme de lettres», escrito en visperas de la revolucidn,
que M.-J. Chénier desarrolla mds claramente la relacién entre un hombre de letras y
un hombre de Estado, hasta el punto de proponer abiertamente una combinacién de
ambos roles. La obra comienza con el encuentro de ambos personajes, el ministro y el
poeta. El primero sugiere al segundo establecer una relacién de adulacién-mecenazgo,
tal como la retratara —y criticara— M.-]. Chénier en varios de sus escritos. El estadista,
a fin de cuentas, espera verse inmortalizado en versos alejandrinos, por lo que pregunta
a su interlocutor: «Mais, un beau jour, vous-méme / Voulez-vous point sur moi rimer
quelque poéme ? / Me chanter, m’applaudir ?» (Chénier, 1842: 74). La negativa del
poeta es tajante: «Non. Soyez-en certain» (Chénier, 1842: 74). De este modo, se da pie
a una discusién sobre los méritos reales e imaginados del politico, quien no era mds
que un hombre mediocre antes de su nombramiento. Este tltimo cita en su favor la
opinién favorable que «mille gens» (Chénier, 1842: 75) le han expresado; el poeta, en
cambio, sefala lo dudosos que son los elogios que inciensan al poder. Con todo, ello
no le impide reconocer la primacia del publico, a quien hay que complacer a toda costa,
a pesar de su volubilidad. Dice el poeta: «Mais, enfin, ce public veut étre respecté ; / 1l
condamne, il absout, de pleine autorité ; / Cest a lui qu’il faut plaire ; et ce juge su-
préme / Peut seul casser arrét qu’il a porté lui-méme» (Chénier, 1842: 75). La potestad
de las gentes, por tanto, permite a M.-J. Chénier establecer un primer punto de con-
tacto entre ambos personajes: escritor y politico deben responder ante la opinién pa-
blica, intentar ganarse su favor y, en dltimas, someterse a su veredicto.

A partir de aqui, la perspectiva de la discusion se amplia para considerar el ejer-
cicio politico en términos generales. El poeta sostiene que, si bien las responsabilidades
propias de su interlocutor —a saber, el ministerio de éperas y especticulos— no implican

plus décisive ; il composa lui-méme une Ode 4 sa louange, et lui accorda 'honneur d’étre célébré i la
face de ’Europe par un grand Roi et par un Héros. Cest ainsi que 'on vit, pour la premicre fois, peut-
étre, la poésie, dont la plus ordinaire fonction paroit écre de flacter les Princes, employée par un Souverain
a honorer le mérite d’un particulier. Pour produire ce phénomene, il falloit 4 la fois un Monarque, qui
au talent de vaincre et de régner, scut joindre encore le talent d’écrire, avec un noble enthousiasme pour
les lettres, et un homme de lettres digne de justifier un si éclatant hommage de la part d’un tel Mo-
narque» (Robespierre, 1910: 140). Como queda en evidencia, ni siquiera Robespierre fue ajeno a la
seduccién que ofrecfa un rey-poeta, capaz de reunir el cetro y la pluma.
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una gran exigencia intelectual (Chénier, 1842: 76), hay muchos otros asuntos publicos
—como la administracién de las cdrceles y los hospicios, el cuidado de lisiados e indi-
gentes, la construccidn de carreteras y canales, la fertilizacién de los campos, la incen-
tivacién del comercio y las artes— que si requieren conocimiento, estudio e incluso es-
piritu: «Tant d’objets importans exigent, m’a-t-on dit, / Du savoir, de I'étude, et méme
un peu d’esprit» (Chénier, 1842: 77). El ministro contradice al escritor, afirmando que
todos esos saberes solo son necesarios para los profesores del Lycée, que adoctrinan y
juzgan desde sus cdtedras (Chénier, 1842: 77). Para sustentar su punto, trae a colacién
el ejemplo de un colega suyo, Damon, «doué d’un esprit au moins trés-ordinaire» (Ché-
nier, 1842: 77). «Son style n’est pas beau», contintia el ministro, «tout cela n’y fait rien
: / On peut fort mal écrire et gouverner fort bien. / Lisez moins, voyez mieux : laissez
1 vos chimeres : / Le savoir est pédant, I'esprit nuit en affaires» (Chénier, 1842: 77).
Con intenciones evidentemente ir6nicas, M.-J. Chénier hace que el ministro declare
que escribir, leer, estudiar y conocer son todos talentos indtiles —e incluso perniciosos—
para el gobierno, el cual solo necesita que sus estadistas tengan sentido comtn (Ché-
nier, 1842: 77). A continuacién, pone en boca del politico una pregunta fundamental:
«Caron de Beaumarchais peut gouverner la France ?» (Chénier, 1842: 78).

La respuesta que recibe del poeta le sorprende: «Mais vraiment, comme un
autre ; et je vous suis garant / Qu’il vaudrait beaucoup mieux qu'un ministre ignorant»
(Chénier 1842: 78). Acto seguido, el escritor se entrega a un mondlogo en el que bien
se podria leer la opinién de M.-J. Chénier. A su juicio, no tiene sentido que los favoritos
de las musas, en contacto directo con la gloria, estén mal dotados para las labores pro-
pias de un hombre de Estado (Chénier, 1842: 78). Considera como prejuicios géticos
a estas prevenciones de los franceses contra los hombres de letras, sobre todo cuando
son ellos quienes han dado lustre al pais (Chénier, 1842: 78). Sostiene, ademds, que
mientras en Berlin se honra como es debido a los escritores y filésofos, en Paris todo
recaudador de impuestos o pequefio administrador se cree superior a los grandes nom-
bres de la literatura nacional; ante ellos, en cambio, hasta los reyes y militares deberfan
inclinarse (Chénier, 1842: 78)''. El poeta, finalmente, combate la incredulidad de su

! Resulta pertinente reproducir el pasaje entero: «Aux lettres, aux beaux-arts la Seine doit son lustre ; /
Le génie est amant de cette nymphe illustre ; / Elle est souvent ingrate ; et, tandis qu’a Berlin, / D’un
peuple généreux le digne souverain / Respecte les neuf Sceurs au noble et doux langage, / Et méme avec
succes leur offrit son hommage, / Trouvez-moi dans Paris un fermier-général / Qui reconniit Pindare
ou Le Brun pour égal. / Devant le grand Corneille, aux jeux de notre scéne, / La France a vu debout
I'émule de Turenne. / Les palmes qui ceignaient ce front victorieux, / S’inclinaient a 'aspect du favori
des dieux. / Un faquin, décoré du titre I’homme en place, / Eiit d'un regard pesant nargué 'auteur
d’'Horace, / Ou, pour comble d’insulte, osant le protéger, / D’un salut gauche et plat daigné 'encoura-
ger» (Chénier, 1842: 78). Si se toma como referencia la fecha de composicién reportada en el libro, es
decir, 1788, el rey que se menciona serfa Federico Guillermo II de Prusia (1744-1797), quien habia
ascendido al trono dos afios antes. No obstante, también es posible que M.-]J. Chénier se esté refiriendo
a Federico II el Grande. Esta hipétesis vendria secundada por la admiracién que el poeta expresa hacia
él en otras de sus composiciones y, sobre todo, por el verso «Et méme avec succes leur offrit son
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interlocutor proponiéndole ejemplos de grandes politicos-escritores. Comienza con Jo-
seph Addison (1672-1719): «Savez-vos qu’Addison / Fut, quoique bel esprit, un mi-
nistre assez bon ? / Du moins en Angleterre, ot 'on est difficile : / Et pourtant les
Anglais font grand cas de son style» (Chénier, 1842: 79)'%. Y a continuacién trae a
colacién a los héroes romanos:

Observez cependant que, parmi ses héros,

Le Tibre en ce temps-1a ne comptait point de sots.

Ce Caton fit honneur aux lecons du Portique,

L’éloquent Cicéron sauva sa république ;

Des Romains asservis le brillant dictateur,

César, vous l'ignorez, fut poéte, orateur ;

Et méme, en temps de paix, le vainqueur de Numance,

Scipion composa plus d’un vers de Térence (Chénier, 1842: 79).

Addison, por los ingleses; Catén, Cicerdn, César, Escipién, por los romanos:
todas estas figuras le sirven al poeta —y extensivamente a M.-]. Chénier— para demostrar
que los hombres de Estado deberian cultivar las letras, al tiempo que los escritores y
fil6sofos pueden dedicarse satisfactoriamente a la politica. Y es mds: no se trata tanto
de que unos y otros incursionen en un campo ajeno; se trata de que ambas figuras
deberian fusionarse, hasta el punto de que todo hombre de Estado sea también un
hombre de letras. Al fin y al cabo, el saber letrado es un conocimiento util para la
administracién publica y puede servir para solucionar los problemas que acosan a la
nacion.

Aunque el final del poema sea amargo —dado que el ministro descarta todos los
argumentos de su interlocutor, vuelve a su proposicién original de establecer una rela-
cién de mecenazgo y reafirma sus pretensiones de alcanzar la gloria sin cultivar ningin
talento (Chénier 1842: 79-80)—, las ideas de M.-]. Chénier respecto a la relacién que
debe mediar entre la literatura y la politica quedan establecidas con el mondlogo del
poeta. Ecos de esta doctrina seguirdn apareciendo en composiciones posteriores. En su
«Essai sur les principes des arts» (Chénier, 1842: 128-155), por ejemplo, dedica una

hommage», en el que da cuenta de las incursiones literarias del soberano. Ello implicaria que existe una
redaccién previa del poema o, mds probablemente, que el joven M.-J. Chénier —por entonces solo tenfa
24 anos— decidiese emplear todas las estrategias retdricas que tenfa al alcance para convencer al lector
sobre el atraso de Francia respecto a sus vecinos, sin importar que cometiese alguna que otra imprecisién
histdrica.

2 Como queda en evidencia, M.-J. Chénier no es particularmente riguroso en la concatenacién de sus
argumentos. Después de todo, pasa de Joseph Addison, muerto en 1719, a una generalizacién sobre
Inglaterra («Et pourtant les Anglais font grand cas de son style»), que puede ser aplicada al presente del
poeta. No obstante, ello no perjudica a la obra, dado que su intencién es persuadir al lector, no destacar
por su pulcritud argumental. Ademds, al tratarse de una pieza lirica y no de un tratado teérico, el poeta
se permite varios giros efectistas, a partir de los cuales sugiere unas conclusiones sin necesidad de desa-
rrollar méds ampliamente su razonamiento.
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larga tirada a contraponer la elocuencia politica a la elocuencia teatral. Dice: «Sans un
débit heureux, dans la chaire, au sénat, / Un orateur habile obtiendrait peu d’éclat : /
Tel que Pacteur tragique, il s’émeut, il déclame, / Dans sa voix, dans son geste, il fait
passer son Aame» (Chénier, 1842: 142). A pesar de que, segin él, se trata de dos formas
distintas de elocucién, hay un parentesco indudable entre una y otra, que se puede
resumir asi: ambos grupos —comediantes y estadistas— comparecen en el escenario, unos
como actores, los otros como personajes. Por ello, hablando de Cicerén, dird: «Il n’était
point acteur, il était personnage» (Chénier, 1842: 143). Y en el «Discours sur la calom-
nie» (Chénier, 1842: 36-45) hace un recuento de sus propias labores politicas y litera-
rias, mostrdndolas como dos actividades complementarias que beben de los mismos
principios (Chénier, 1842: 44-45). Recuerda, por tanto, los servicios que presté como
diputado, por justicia y reconocimiento, a La Harpe y a Talleyrand', y acto seguido
dice:

J’ai vécu libre et fier, mais sans intolérance,

Plaignant le sot crédule, abhorrant 'imposteur,

Souvent persécuté, jamais persécuteurs,

Adversaire constant de toute tyrannie,

Ami de la vertu, défenseur du génie,

Convaincu seulement du crime détesté
D’avoir aimé, servi, chanté la liberté (Chénier 1842: 44).

Y la siguiente estrofa refiere su ejercicio creativo como fruto del mismo impulso
filos6fico (Chénier, 1842: 44-45). No obstante, esta cercania entre las letras y el Estado
le hace percatarse de un peligro: en este contexto, las palabras crean las cosas, por lo que
se las debe sopesar con cuidado («Mais pesez bien les mots, car les mots font les choses»
[Chénier, 1842: 71]). Por esta razén, tras haber propuesto la conformacién de un rol
mixto, de hombre de letras y de Estado, M.-J. Chénier dedicard parte de su obra lirica
a advertir sobre los riesgos que trae el uso desaprensivo de una literatura politica.

4. Los peligros de una literatura politica

Sacar a la literatura del estrecho cerco del entretenimiento —o de «I’Oisiveté»,
segun palabras de M.-J. Chénier— permite reactivar su potencial transformador y, por
consiguiente, su capacidad para colaborar en la construccién del nuevo modelo repu-
blicano, inspirando «la haine de la tyrannie et de la superstition, 'horreur du crime,
I'amour de la vertu et de la liberté, le respect pour les lois et pour la morale» (Chénier,

'3 M.-J. Chénier se refiere a dos episodios distintos. Por un lado, a la proteccién que, segiin Daunou,
habria prestado a Jean-Francois de La Harpe (1739-1803) —con quien estaba enemistado— en octubre
de 1795 y en 1797, anulando una orden de arresto contra él y velando por su seguridad (Lieby, 1901:
177). Por el otro lado, hace referencia al discurso que dio el 18 de fructidor del ano III de la Republica
(4 de septiembre de 1795) a instancias de madame de Staél, para abogar por Talleyrand (1754-1838),
que se encontraba exiliado. Esta intervencién ayudaria al politico a regresar a Francia (Daunou, 1810-

1862: 289; Labitte, 1844: 289; Lieby, 1901: 199).

hteps://doi.org/10.25145/j.cedille.2026.29.02 34



Cédille, revista de estudios franceses, 29 (2026), 17-50 Miguel Aguirre-Bernal

1790: 12). Sin embargo, esto también hace posible que se la use en sentido contrario,
con el fin de promover ideas anti-ilustradas y restablecer los poderes tirdnicos. M4s alld
de sus dindmicas cortesanas, que con sus alabanzas y su indolencia servian para mante-
ner el statu quo del Antiguo Régimen, este nuevo empleo de las letras ya no busca
conservar un estado imperante, sino restablecerlo o, en el peor de los casos, instaurar
uno peor. Tienen, por consiguiente, un papel activo en la guerra de la pluma que la
Revolucién ha puesto en marcha. Marie-Joseph Chénier se da cuenta de ello, por lo
que dedica varios de sus poemas a atacar este tipo de précticas y, en el proceso, deslegi-
timar a los partidos de oposicién, que desde la derecha y la izquierda intentaron tomarse
el poder, sobre todo tras la reaccién de Termidor'®. De esta manera, ensefia a su ptblico
la otra cara de la literatura politica, una literatura con fines extraliterarios que pretende
deshacer los logros del 89, sea con protestas populares, sea con victorias en las urnas,
pero siempre con el apoyo publicitario de las letras.

Entre los distintos peligros que identifica, el primero y més evidente lo consti-
tuyen los escritores de la reaccién, que polemizan por su propia iniciativa o bajo el
auspicio de algtin potentado. M.-]. Chénier habla de ellos en dos de sus composiciones
satiricas, en «Pie VI et Louis XVIII» (Chénier, 1842: 287-298), publicado original-
mente en 1797 —y, por tanto, con vistas a las elecciones de ese afio—, y en «Les Nou-
veaux Saints» (Chénier, 1842: 193-201), que data de 1801, dos afos después de que
se instaurase el Consulado'. En el primero, el poeta escenifica una conversacién entre
el hermano del rey y el papa. En ella, cada uno habla de los escritores que tiene a su
servicio para combatir los avances de la Revolucién. El primero en mencionarlos es el
futuro monarca. Dice:

Deux cents gredins bien plats, mais si bons, si dociles,
Pour moi, chaque matin, griffonnaient maint écrit :
Je payais leur sottise aussi cher que I'esprit.

Le rapsode Villiers, Dantilly, Baralére,

!4 La Convencién Termidoriana y, posteriormente, el Directorio se caracterizaron por un esfuerzo con-
tinuo de los diputados termidorianos por conservar el poder frente a la creciente popularidad de los
movimientos neo-hebertistas y mondrquicos, que los atacaban por ambos extremos del espectro politico.
Con protestas populares como la del 12 de germinal y el 1° de prairial del afio III —por parte de la
izquierda— y la del 13 de vendimiario del afio IV —por parte de la derecha— y victorias en las urnas en
1797 —por parte de los mondrquicos—y en 1798 —por parte de los jacobinos—, el gobierno se vio obligado
a represiones armadas y autogolpes de Estado. Estos peligros persistieron durante el Consulado. M.-].
Chénier, miembro activo del nuevo gobierno, debia ver con preocupacidn estas derivas politicas, por lo
que los poemas que escribi6 entonces se pueden leer como un esfuerzo por deslegitimar las estrategias
propagandisticas de la oposicién, que vefa en la literatura un medio adecuado para impulsar sus causas.
En otras palabras, el poeta —ya en el poder— advierte sobre las pricticas que él mismo emple6 al inicio de
la revolucién.

!> Ambos poemas fueron publicados originalmente como panfletos (12 paginas en 12° «Pie VI, et Louis
XVIII», 24 pdginas en 12° «Les Nouveaux Saints») y recibieron varias ediciones; son, consecuentemente,

ejemplares de una diteratura de combate».
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Le langoureux Créton, I'éveillé Souriguiere

Le nocturne Langlois, messager de malheur,

Et Lacretelle, enfin, le lugubre penseur,

Barbouillaient tous les jours, d’une couleur cynique,

Le guerrier, 'orateur, ou le chantre énergique

Qu’a leur pinceau vénal désignait mon courroux :

Suard les dirigeait et les surpassait tous (Chénier 1842: 290).

Y a continuacidn el papa habla de los suyos, empleando siempre nombres pro-
pios (Chénier, 1842: 291-292). En «Les Nouveaux Saints», en cambio, M.-J. Chénier
dirige sus dardos contra la nueva oleada de autores catdlicos que pretenden restablecer
los fueros de la religién. «Ils sont nombreux, zélés», dice M.-J. Chénier (1842: 193),
«ils préchent des sermons, / Des journaux, des romans, de drames, des chansons». Entre
ellos, el autor incluye a personajes como Julien Louis Geoffroy (1743-1814), Jean Ma-
rie Bernard Clément (1742-1812) o el mismo Francois-René de Chateaubriand (1768-
1848). De este modo, las composiciones de M.-]. Chénier no son solo una advertencia
general, tedrica, dirigida a la nacién, sino ataques directos contra los escritores del
bando enemigo, que intentan promover las ideas de sus partidos.

El siguiente riesgo que sefiala el poeta es el de los escritores oportunistas, que se
aprovechan de las letras para alcanzar el poder en el nuevo sistema republicano, sin
estar realmente comprometidos ni con la libertad ni con la democracia ni con la litera-
tura. A fin de cuentas, establecida una nueva forma de consagracién politica, es natural
que aparezcan una serie de falsos revolucionarios, dispuestos a adoptar la retérica do-
minante para ascender socialmente. A este tema, M.-J. Chénier dedica otro poema sa-
tirico, titulado «Le docteur Pancrace» (Chénier, 1842: 202-209) y publicado como un
panfleto en 1796 (16 pdginas en 8°). Bajo los nombres ficticios de Pancrace y Adrien,
el poeta presenta a su lector una caricatura de Pierre-Louis Reederer (1754-1835) y
Martin Ferlus'®. En ella, ambos personajes se jactan de escribir sin pensar («Vous, de-
venu modele en cet art que jadmire / D’écrire sans penser, de parler sans rien dire ; /
Régent dans vos discours, régent dans vos écrits, / Vous nous enseignez tout sans avoir

1 En las notas de la edicién de 1796, M.-J. Chénier explicita la identidad de sus personajes de una
manera irénica: «Reederer, Ferlus, et autres, vont encore me reprocher mes baillements éternels. Est-ce
ma faute si 4 leur nom seul la méme sensation rappelle toujours la méme idée ?» (Chénier, 1796b: 15).
A continuacion, el autor suelta un epigrama contra ellos, designdndolos por sus nombres propios: «Jean
Reederer, et vous, Martin Ferlus, / Glosant, prosant, rimant de compagnie, / Grands écrivains, trés sifflés,
mais peu lus, / Qui tous les jours compilez de génie ; / Mes baillements vous semblent criminels : / Soit ;
a vos veeux je suis prét a souscrire ; / Ces biillements ne sont pas éternels ; / Ils cesseront.... si vous cessez
d’écrire» (Chénier, 1796b: 15). Aparte de algunos epigramas de Ferlus en Acanthologie, ou Dictionnaire
Epigrammatique (VV.AA., 1817), no hemos encontrado mis informacién sobre este personaje. Asi-
mismo, suponemos que el Roederer del que M.-]. Chénier habla es Pierre-Louis, con quien habia tenido
problemas anteriormente (ver Ambrus, 2015), por lo que ignoramos las razones que lo llevaron a bauti-
zarlo Jean en el epigrama.
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rien appris» [1842: 202]) y, a pesar de ello, haberse convertido en senores de la opinién
publica («Analyse Pancrace, et vois quel est ton maitre. / Devenu dans un greffe émule
des Césars, / Et par deux procureurs formé dans les beaux-arts, / J’argumente, j’instruis,
je professe, j’indique» [Chénier, 1842: 204]). Su estrategia es sencilla: cada uno alaba
al otro y recomienda a sus lectores que le presten atencidn; de esta manera, se consagran
mutuamente (Chénier, 1842: 207-208). Con todo, su objetivo tltimo no es alcanzar
la gloria literaria, sino adquirir poder politico. Dice Pancrace a su discipulo:

Assiégé tout a coup de soupgons ennemis,

Vous fuyez les honneurs qui vous furent promis.

Ah ! ne résistez plus a votre destinée !

Imprudent ! chaque aurore avance la journée

Qui du jeune Adrien doit faire un sénateur ;

Le lendemain verra Pancrace directeur ;

Lacratelle I'a dit : S’il parait un peu béte,

Clest qu’il parle avec poids et du ton d’un prophete.

O mon fils, mon éléve, ou mon maitre jargon,

Profond comme un jeune homme, et chaud comme un barbon,

Caressant tous les jours ta morgue didactique,

Si jai fait & plaisir un Cotin politique,

Deviens plus grand que moi pour me récompenser ! (Chénier,

1842: 208-209).

Asi, M.-]. Chénier advierte sobre lo peligroso que puede resultar dar crédito a
todo aquel que reclame para si el titulo de hombre de letras. Detrds de la pose literaria
puede ocultarse la ambicién politica. Contra ellos, no obstante, la sociedad tiene un
arma: la sdtira (Chénier, 1842: 204-206). M.-]. Chénier, por consiguiente, teoriza el
modo de contrarrestar a los oportunistas, al tiempo que lo pone en practica.

Ahora bien, el mayor peligro que ve M.-J. Chénier en la politizacién de las
letras es que se las use para la calumnia. De esta manera, la literatura ya no solo es
empleada para instigar politicas antirrepublicanas, sino que se mancha de sangre al lle-
var inocentes a la guillotina. El escritor, por tanto, dedica numerosos poemas a este
tema, entre los que cabe contar el Dialogue du public et de l'anonyme (Chénier, 1788),
la Ode & la calomnie en réponse & la queue de Robespierre (Chénier, 1794a), la Epitre sur
la calomnie (Chénier, 1796a) y la version final de este tltimo, titulada «Discours sur la
calomnie» (Chénier, 1842: 36-45)". Para retratarla, el poeta usa los tonos mds oscuros
de su repertorio. Por ello, no teme tacharla de crimen y decir que «tout libelliste avide,
/ Armé de I'imposture, est un laiche homicide» (Chénier, 1842: 38). Segun M.-]. Ché-
nier, la calumnia es el trabajo de los esclavos, el talento de los que no tienen ninguno,
el origen de un sinnimero de duelos y el fin del genio y de las bellas artes (Chénier

7 Como queda en evidencia, esta fue una preocupacién que acompafié a M.-J. Chénier durante toda su
actividad politico-literaria: aunque la mayorfa de poemas que abordan el tema son posteriores al 9 de ter-
midor, el poeta ya senalaba lo peligrosa que podia resultar la calumnia en visperas de la revolucién.
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1842: 38). Su objetivo ltimo es destruir el imperio de las leyes (Chénier, 1794a: 2),
por lo que es mucho mds nociva que la guerra, las sediciones o cualquier otro atentado
de las armas (Chénier, 1794a: 3). La calumnia divide, aisla, destruye, siembra sospechas
en el senado, hiere las leyes, insulta a la patria y separa el gobierno de cualquier influen-
cia divina (Chénier, 1842: 39). Lo peor, sin embargo, es que mata; Le Moniteur, por
ejemplo, tiene sus pdginas ensangrentadas solo por recordar sus crimenes («Le Moni-
teur fidele, ses pages sanglantes, / Par le souvenir méme inspire la terreur, / Et dénonce
a Clio leur stupide fureur» [Chénier, 1842: 40]). La élite de los franceses, esa que habia
iniciado la Revolucidn, cayé ante la calumnia: «Lélite des Francais descendant au cer-
cueil, / Les impurs échafauds servant de mausolées» (Chénier, 1796a: 8). Y M.-]. Ché-
nier dice abiertamente los nombres de estas victimas ilustres: Lamoignon, Thouret,
Barnave, Chapelier, Bailly, Lavoisier, Vergniaud, Custine, Condorcet (Chénier, 1842:
39) y, mds adelante, André, su propio hermano (Chénier 1842: 41).

El poeta identifica dos razones en el origen de la calumnia. La primera es la
codicia. A esta son especialmente propensos esos escritores oportunistas que retrata en
«Le docteur Pancrace», pues su labor literaria se encamina a la obtencién de prestigio y
dinero. Si su falta de talento se los impide conseguir ficilmente, entonces venden su
pluma y se entregan a la produccién de libelos (Chénier, 1788: 9-10). De ahi que haya
tantos escritores, impresores y poetas dedicados a la calumnia: «D’écrivains, d’impri-
meurs quelle horde insensée / Diffame ce bel art de peindre la pensée ! / Dans ce nom-
breux essaim, doublement indigent, / Nul n’a besoin d’honneur, tous ont besoin d’ar-
gent» (Chénier, 1842: 36). Su sustento diario, después de todo, depende de las mentiras
que difunden: «Ils dinent du mensonge, et soupent du scandale» (Chénier, 1842: 36).
Con ello, sin embargo, consiguen brillo, dinero, pero también infamia (Chénier, 1842:
37). La segunda razén depende, en cambio, de lo util que resulta la calumnia para los
tiranos. Por eso la incentivan, y justifican sus crimenes en nombre de la patria, la liber-
tad y las leyes. Dice el poeta: «Comme eux, nos décemvirs, ces tyrans du génie, / Ché-
rissaient, protégeaient, vantaient la calomnie, / Et du chéne civique ils couronnaient le
front / Qu'a Rome on efit flétri d’un solennel affront» (Chénier, 1842: 38). De esta
manera, la tirania encuentra la forma de renacer bajo un disfraz republicano. Si, sigue
habiendo un senado y un sistema democrdtico, pero solo como apariencia: debajo de
él gobiernan el terror y el crimen. Y M.-J. Chénier sabe muy bien quién fue el principal
instigador de esta opresién; por ello dedica varios poemas a la caida de Robespierre del
9 de termidor (26 de julio de 1794), como la «Ode sur la situation de la république
francaise durant la démagogie de Robespierre et de ses complices [juin 1794]» (Ché-
nier, 1842: 212-216), el «Hymne IX. Le chant du 9 thermidor. Exécuté pour la pre-
miere fois 4 la convention nationale le 9 thermidor, 'an 3 de la république (27 juillet
1795)» (Chénier, 1796¢: 77-79) y los ya mencionados Ode a la calomnie en réponse a
la queue de Robespierre (Chénier 1794a), Epitre sur la calomnie (Chénier, 1796a) y «Dis-
cours sur la calomnie» (Chénier, 1842: 36-45). Esta prictica, sin embargo, esconde un
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mal particular, que supera por mucho la sangre que riega: la calumnia adultera el len-
guaje, cambia el sentido de las palabras y hace que se asesine en nombre de los princi-
pios mismos de la Revolucién. Y no podemos olvidar que para M.-]. Chénier las letras
debian ser el vehiculo por el que se expandiese la Razén, en su lucha contra el error.
Por ello, resulta natural que el poeta insista tanto en el asunto del lenguaje. Dice, por
ejemplo: «Vois le crime, usurpant le nom de liberté, / Rouler dans nos remparts son
chart ensanglanté» (Chénier, 1842: 38); y una pdgina mds adelante, agrega: «Opposez
aux vivans I'éloquence des tombes : / Préchez '’humanité, mais parlez d’hécatombes»
(Chénier 1842: 39). De modo parecido, en la Ode & la calomnie de 1794 sehala que la
calumnia hunde al pais en la angustia hablando de equidad, que vende mentiras por
verdades, que se alimenta del mal ajeno predicando el amor por la patria (Chénier
1794a: 4) y, en suma, que sabe adoptar infinidad de formas distintas, para ofrecerse a
Francia bajo los trajes mds seductores (Chénier, 1794a: 3).

Mds alld de estos tres posibles abusos de la literatura politica que M.-J. Chénier
identifica —es decir, su uso para defender los poderes tradicionales, su empleo oportu-
nista y su alianza con la calumnia—, el poeta sabe que hay una Gltima amenaza, esta si
definitiva, para el rol que habia ido delineando: el fracaso del modelo republicano. Sin
un sistema en el que sea posible escribir libremente y hacer de la nacién un asunto
publico, la literatura no puede ocupar ninguin rol directivo, pedagégico o socialmente
comprometido. Esta realidad se le impondrd con el paso de los afos. Asi, su caida en
desgracia viene acompanada de poemas cada vez més introspectivos. Y el advenimiento
de la Francia imperial le hace confesar el fin de sus esperanzas:

Il n’est plus de patrie, et la France fut libre.

Des droits et du pouvoir 'imposant équilibre

Par le poids d’un seul homme est désormais rompu.

Le fer a tout conquis ; 'or a tout corrompu ;

Aux esclaves de cour la tribune est livrée

La flatterie impure, arborant la livrée

Siége dans le conseil, élit les sénateurs,

Fait les tribuns du peuple et les législateurs (Chénier, 1842: 58).

Aunque su deseo sea seguir incensando el altar republicano y no abdicar del
honor «d’étre compté parmi ses fondateurs» (Chénier, 1842: 60), la verdad es que M.-
J. Chénier se muestra cada vez més desencantado. En «La promenade» (Chénier, 1842
[1805]: 188-192), por ejemplo, da via libre a su desilusion: «Plaisirs, gloire, bonheur,
patrie et liberté, / Vous fuyez loin d’un cceur vide et désenchanté. / Les travaux, les
chagrins ont doublé mes années» (Chénier, 1842: 192). El escritor entonces comienza
a considerar que la verdadera poesia solo puede circunscribirse a la soledad y al aisla-
miento; una soledad y aislamiento que —segin M.-J. Chénier— Voltaire ya habia predi-
cado con el ejemplo, recluyéndose en los montes helvéticos y recuperando asi su
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libertad creativa (Chénier, 1842: 27)'8. Por ello, a pesar de haber teorizado toda su vida
sobre una literatura politica, en la que las funciones del escritor y del estadista se uniesen
en un solo empeno, M.-J. Chénier terminard por cantar, en poemas como «La prome-
nade» (Chénier, 1842 [1805]: 188-192) y «La retraite» (Chénier, 1842 [1809]: 72-73),
las bendiciones de una vida apartada. Y su «Discours sur les entraves données a la Lit-
térature» cerrard con una recomendacion categdrica:

Pensez-vous librement ? fuyez la servitude ;

Cherchez des bois muets la libre solitude :

La, sans prostituer ’hommage adulateur,

Sans offrir aux puissans ce nectar enchanteur

Qui, distillé pour eux des mains de la bassesse,

Sans les désaltérer, les enivre sans cesse,

De la vérité seule espérant quelque appui,

Les yeux sur I'avenir, écrivez devant lui.

Le mensonge expira sa victoire funeste ;

Il est craint, mais il passe ; et la vérité reste (Chénier, 1842: 94-

95).

En consecuencia, el escritor comprometido por excelencia, que habia dividido
sus afanes entre las letras y la politica y habia reclamado el titulo de «poeta de la Revo-
lucién», concluye con un aislamiento absoluto, en el que anticipa la marginalizacién
propia de los artistas romdnticos.

El proceso, entonces, llega a su conclusién, marcando un cierre parcial al expe-
rimento del politico-escritor, al menos dentro del contexto de la Revolucién. A fin de
cuentas, M.-]. Chénier habia comenzado por criticar un campo literario caracterizado
por las dindmicas de corte, en el que la literatura solo cumplia una funcién de diverti-
mento y alabanza. En su lugar, el poeta propuso uno en el que la literatura y la politica

'8 M.-J. Chénier (1842: 27-28) idealiza los afios que Voltaire pasé en Ferney como un acto de aisla-
miento voluntario y un regreso a la naturaleza, que él concibe como refugio tltimo del poeta. Dice:
«Mais, dégagé bientot de tes liens gothiques, / Tu vins la retrouver [la Liberté] sur les monts helvétiques.
/ Elle vit tout entiére en ce chant inspiré / Qu’aux nymphes du Léman ta lyre a consacré. / O silence des
bois ! solitude éloquente ! / Sans appui, loin de vous, la pensée inconstante, / Au milieu du torrent des
esprits agités, / Dans la pompe des cours, dans le bruit des cités, / Par un mélange impur s’affaiblit et
s'altére : / Mais, prompte & dépouiller sa parure adultere, / Seule, dans les loisirs d’un champétre séjour,
/ Elle croit et s’épure aux rayons d’un beau jour. / [...] Les bords du Mincio, les rives du Fibréne, /
Qu’aimait & célébrer I'urbanité romaine, / Ne I'emporteront pas dans la postérité / Sur le rivage heureux
de ton lac argente. / Remplissant de Ferney lasile solitaire, / Ta gloire avait rendu chaque heure tribu-
taire». No obstante, el afincamiento en Ferney nunca implicé para Voltaire un verdadero retiro de los
asuntos politicos. Durante esos afios intervino en los conflictos entre patricios, burgueses y nativos en
Ginebra (desde su llegada a la ciudad en 1754 hasta los primeros anos de la década de 1770), defendié
a Calas, Sirven y La Barre (1761-1765), mantuvo correspondencia constante con el duque de Choiseul
(1719-1785) —jefe de gobierno de Francia entre 1758 y 1770— y apoyé las politicas de René-Nicolas de
Maupeou (1714-1792) —jefe de gobierno entre 1770 y 1774—.
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se hermanasen en un ejercicio activo: segin él, las letras debian responder a las necesi-
dades del Estado e influir sobre la opinién publica y, extensivamente, sobre los fueros
nacionales. En ese panorama, la figura mixta de hombre de letras y de Estado no solo
era posible, sino incluso recomendable, y M.-J. Chénier se esforzé por definir su habitus
propio, tanto con sus escritos como con su propio ejercicio politico-literario. El ocaso
de la republica —y su declive personal— hacen que confiese el fracaso del modelo que
tanto habia promovido y recomiende un divorcio entre la poesia y la politica: la primera
solo puede ser fiel a si misma si se mantiene apartada de las constricciones sociales que
la acosan. De esta manera, M.-]. Chénier llega, por la ruta del desencanto revoluciona-
rio, a presagiar la independizacién del campo literario que se desarrollé en el siglo XIX
y que Pierre Bourdieu analizé en Las reglas del arte.

5. La obra de un poeta de la Revolucién

Antes de concluir, queda una tltima pregunta por resolver en torno a la obra
politico-lirica de Marie-Joseph Chénier: fuera de su teorizacién en torno a la funcién
social de la literatura, ;cémo ejercié realmente su rol de «poeta de la Revolucién»? En
otras palabras, ;de qué manera puso en prictica aquello que desarrollara como doctrina?
Para responder esta pregunta serd necesario considerar por bloques su obra; asi, debe-
remos referir brevemente la labor que ejecutd en sus piezas teatrales, sus poemas diddc-
ticos —fueran estos serios o satiricos—, sus odas y sus himnos.

En primer lugar, M.-J. Chénier hizo de las tablas uno de sus principales campos
de lucha politica. Su produccién dramdtica revolucionaria, que se extiende desde 1789
hasta 1806, responde siempre a la situacién social del momento y hace de cada una
de las piezas un arma ideolégica. Asi, sus dos primeras tragedias politicas, Charles IX
(Chénier, 1790 [1789]) y Henri VIII (Chénier, 1793c [1791]) comenzaron a ser repre-
sentadas en un periodo en el que el rey es todavia el enemigo a vencer, por lo que
dirigen sus ataques contra la monarquia y la corte?’; Jean Calas (Chénier, 1793d
[1791]) y Caius Gracchus (Chénier, 1793a [1792]), en cambio, ven la luz cuando ya
estdn avanzando las reformas democrdticas y comienzan a suceder los primeros abusos
en las nuevas instituciones, de modo que critican los excesos que se pueden dar en los
érganos judiciales y republicanos, asi como el fanatismo de las masas; Fénelon (Chénier,
1793b) y Timoléon (Chénier, 1794b) son testigos de la radicalizacién que estd sufriendo
la Convencién; por tanto, predican la tolerancia y la ejecucién de los tiranos que se
esconden bajo el velo popular, respectivamente; por dltimo, Philippe I (Chénier, 1823-
1827, 2: 89-181) y Tibére*' (Chénier, 1823-1827, 2: 247-326) ven el ocaso de la

! Aproximadamente, dado que no se sabe con seguridad la fecha en que compuso 77bére.

* En «La tragedia como acto politico. Variacién de los actores sociales en Charles IX y Henri VIII de
Marie-Joseph Chénier» (Aguirre-Bernal, 2025), analizo el modo en que estas tragedias le sirven al autor
para debilitar la monarquia y la corte.

21 Se prohibié la representacién de ambas obras, por lo que solo vieron la luz péstumamente.
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Revolucién y el restablecimiento de sistemas autocriticos bajo el Consulado y, poste-
riormente, el Imperio; por consiguiente, vuelven a atacar al poder absoluto. Solo Cyrus
(Chénier, 1823-1827 [1804] 2: 19-88) tiene una funcién servil, de magnificacién de
los poderosos, dado que M.-]J. Chénier la empleé como dltimo recurso para evitar su
ocaso definitivo, sin obtener resultados. Al final, casi todas las obras dramdticas del poeta
intentaron poner en prictica sus teorias sobre la «tragedia nacional», haciendo del esce-
nario una escuela para el pueblo y, sobre todo, un arma politica que impulsaba las insti-
tuciones republicanas y atacaba a sus enemigos.

El segundo bloque de su produccién politica lo componen sus poemas didécti-
cos —poemas que, en gran medida, han sido el principal objeto de estudio de esta in-
vestigacién—. Estos, a su vez, se dividen en composiciones serias y satiricas. La mayor
parte de las composiciones serias buscan instruir al lector sobre algiin tema filoséfico
con implicaciones politicas; asi, hay piezas como «Discours sur la question si erreur
est utile aux hommes» (Chénier, 1842: 9-20), «Essai sur la satire» (Chénier, 1842: 46-
60), «Discours sur 'intérét personnel» (Chénier, 1842: 61-71), «La raison» (Chénier,
1842: 81-88), «Commencement d’'un poéme sur la nature» (Chénier, 1842: 96-101)
que se asemejan a clases magistrales. No obstante, también hay obras como el «Discours
sur la calomnie» (Chénier, 1842: 36-45) que se proponen criticar algiin problema con-
creto de la sociedad, antes que aleccionar sobre un tema general. Los poemas satiricos,
por su parte, estdn dirigidos contra algunos vicios de las letras —como «Les Nouveaux
Saints» (Chénier, 1842: 193-201) y «Le docteur Pancrace» (Chénier, 1842: 202-209)—
, contra abusos abiertamente politicos —como los cuentos en verso «La lettre de cachet»
(Chénier, 1842: 161-168) y «Le Maitre Italien» (Chénier 1842: 169-179)— o contra
personas especificas —como la mayoria de sus epigramas (Chénier 1842: 231-238)—. En
cualquier caso, tanto los poemas serios como los satiricos comparten con las obras dra-
madticas una concepcién de la literatura politica muy particular, en la que el poeta y el
pueblo aparecen como dos entidades separadas, que se encuentran en planos distintos.
Al fin y al cabo, la relacién que los comunica es unilateral: el hombre de letras debe
instruir, dirigir y aconsejar al pueblo, pero lo hace desde una posicién privilegiada, sin
mezclarse con él. Hay, por tanto, una estructura vertical en el vinculo escritor-nacién,
hasta el punto de que podemos hablar de que aqui se expresa un poeta para el pueblo,
pero no un poeta del pueblo. En otras palabras, el poeta predica y el pueblo aprende.
M.-J. Chénier, por consiguiente, pone en prictica aquello que él mismo propugnara; a
saber, la necesidad de usar la poesia como un vehiculo de la razén en su lucha contra
la tirania y el fanatismo, con el fin de sentar las bases para una sociedad mais libre e
ilustrada.

Esto, sin embargo, cambia considerablemente en los otros dos bloques de su
produccién lirica. Las odas, por ejemplo, tienen un tono y un objetivo muy distintos.
En ellas, el poeta funciona como un 6rgano de la nacién, encargado de construir, cantar
y celebrar los hitos y héroes de la sociedad republicana. Asi, hay poemas dedicados a
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consagrar a los nuevos modelos de la sociedad; obras como «Ode I. Sur la mort de
Maximilien Léopold de Brunswick» (Chénier, 1796c: 5-11), «Ode VI. Sur la mort de
Mirabeau» (Chénier, 1796¢: 24-30), «Elégie sur la mort de Muiron, tué 4 la bataille
d’Arcole» (Chénier, 1842: 185-187), «Elégie sur la mort du général Hoche» (Chénier
1842: 268-274) e incluso aquellas composiciones dedicadas a filésofos ilustrados como
Voltaire y Rousseau cumplen esta funcién. Entre estas, especial atencién merece
«Hommage a un belle action» (Chénier, 1842: 239-241), dado que no celebra a ningtin
muerto ilustre, sino que canta a Remi, un hombre de a pie que ha puesto en peligro su
vida para salvar a sus conciudadanos. Por otro lado, hay poemas que pretenden crear
hitos nacionales a partir de la conmemoracién de fechas o eventos histéricos: «Poéme
sur I’Assemblée des Notables» (Chénier, 1842: 102-106), «Ode VIII. Sur la Guerre de
la Liberté» (Chénier, 1796¢: 33-35) y «Ode IX. Sur la situation de la République du-
rant la Tyrannie Révolutionnaire» (Chénier, 1796¢: 36-41) son tres ejemplos de ello.
M.-J. Chénier, finalmente, tiene una oda dedicada a aplaudir a la Revolucién francesa
como un fenémeno global. Se titula «Ode IV. Sur la Révolution francaise» (Chénier,
1796¢: 16-21) y finaliza asi:
« Il n’est plus ce pouvoir Grossi par tant de crimes;
« Il n’est plus, » diront-ils, « ce monstre audacieux.
« Ses pieds touchoient aux noirs abymes,
« Son front se perdoit dans les cieux.
« Il osoit commander ; les peuples, en silence,
« De ses décrets impurs adoroient I'insolence :
« Le monde étoit aux fers, le monde est délivré ;
« Et l'auteur de son esclavage,
« Vomi par l'infernal rivage,

« Dans le fond des enfers est & jamais rentré » (Chénier, 1796¢:
21).

En todas estas composiciones no hay ya una relacién vertical entre el emisor y
el destinatario, entre el escritor-filésofo y el pueblo; tampoco hay, empero, una identi-
ficacién total entre uno y otro; lo que sucede es que el poeta presta a la nacién su voz,
para que esta cante a través de €l la nueva cartografia simbélica de la Revolucién, cons-
truya el pantedn de la Francia futura y haga de la historia reciente un relato épico. De
esta manera, si en las obras dramdticas y los poemas didacticos se escuchaba la voz del
politico-pedagogo dirigiéndose a las masas, en las odas resuena la voz del representante
del pueblo-nacién.

El dltimo bloque de su produccién politica estd compuesto por los himnos y
canciones. En estas composiciones se asiste finalmente a la identificacién del poeta con
su pueblo, en la que las voces de ambos se funden en un unico crisol; a fin de cuentas,
aunque la letra es obra del escritor, quien canta es la gente. Piezas como «Le chant du
départ» (Chénier, 1842: 275-278) —subtitulado «Hymne de guerrer—, el «Chant des vic-
toires» (Chénier, 1842: 279-282) —«Hymne chantée a la féte du 10 aolt (23
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thermidor)»—, el «Hymne 4 I'Etre supréme» (Chénier, 1842: 283-286), el «Hymne 2
Iégalité» (Chénier, 1796¢: 52-54) —«Chanté a Paris le 10 nivose, 'an 2 de la République
(30 décembre 1793)»—, el «Hymne sur la reprise de Toulon» (Chénier, 1796¢: 55-57) —
«Chanté au Panthéon, le 20 vendémiaire, I'an 3 de la République (11 octobre 1795)»—,
«Le Chant du 9 thermidor» (Chénier, 1796c: 77-79) —«Exécuté pour la premiére fois a
la Convention nationale, le 9 thermidor, I'an 3 de la République (27 juillet 1795)»—y
«Le Chant du Dix Aott» (Chénier, 1796¢: 80-83) —«Exécuté pour la premiére fois a la
Convention nationale, le 23 thermidor, I'an 3 de la République (10 aotit 1795)»— son
todas obras escritas para las celebraciones nacionales, con la intencién de movilizar a las
masas. Algunas, por tanto, constan de un unico canto, que reuniria la voz de todos los
franceses. Otras, en cambio, tienen secciones reservadas para distintos grupos sociales,
como los representantes del pueblo (Chénier, 1796¢: 58, 74), las madres (Chénier,
1796¢: 59, 73), lo viejos (Chénier, 1796¢: 60, 73, 82), los nifios (Chénier, 1796¢: 60,
74-75, 82), las esposas (Chénier, 1796c¢: 61, 82), los jévenes (Chénier, 1796¢: 62, 76) y
los soldados (Chénier, 1796¢: 62-63, 81), con coros intermedios. En ocasiones, incluso
se retrata a los bardos —entre los que se contarfa a M.-J. Chénier— reuniendo al pueblo
con su voz: «Jeunes guerriers, troupe immortelle, / Mélez vos accents 2 ma voix ; / Fran-
cais, le barde vous appelle ; / Avec lui chantez vos exploits» (Chénier, 1796¢: 80). En
cualquier caso, son poemas en los que la figura del poeta se diluye en la voz popular, por
lo que carecen de contenido teérico y, en su lugar, incluyen consignas destinadas a apelar
a los sentimientos, motivar a la accién y construir una identidad colectiva. En palabras
de Gauthier Ambrus (2025: 3):

[...] the hymn serves a more fundamental function, namely to

create a community of values and affections, whether expressed

through shared beliefs and ideals or through a patriotic impulse.

The poet interprets collective emotions, extracting from them

their common expression. Or at least he claims to do so, since

he also contributes to defining them. His words give substance

to the revolutionary nation, providing it with a political identity

that derives its legitimacy from his imaginary voice, whether in

monodic or polyphonic form. Hence the fundamental im-

portance of collective singing, which makes it possible to em-

body this communion figuratively through the plurality of

voices, thus enabling the poet to present himself as the interme-

diary of a collective enunciation.

De esta manera, ya no vemos la figura de un lider politico, tampoco la de un
érgano gubernamental historiando la nacién, sino la de un individuo que presta un
servicio a sus conciudadanos, ddndoles las canciones para sus fiestas patrias. Los
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himnos, por tanto, se configuran como la produccién demagdgica?® del ejercicio del
politico-poeta, que renuncia a su condicién privada para servir de cantor popular.

6. Conclusiones

La vida y obra de Marie-Joseph Chénier constituyen un caso ejemplar para
estudiar la interrelacién entre literatura y politica que caracterizé a la Revolucién fran-
cesa, si no en todos sus aspectos, al menos si en su vertiente mds institucional: a saber,
en la que protagonizaron aquellos escritores que alcanzaron escafos parlamentarios. Al
fin y al cabo, la eclosién de su carrera artistica coincidié con los acontecimientos del
89, por lo que su desarrollo se vio determinado por las turbulencias sociales que desde
entonces agitaron al pais. Al mismo tiempo, su produccién creativa intenté incidir en
la realidad material que lo rodeaba, impulsando partidos, inculcando ideas y dirigiendo
ataques contra los enemigos de la «Libertad». Por no ir muy lejos, su tragedia Charles
IX no solo lo lanz6 a la fama, sino que también sirvié de propaganda antimondrquica
—y con muy buen éxito— durante los siguientes diez afios. Con todo, uno de los rasgos
mids distintivos de M.-J. Chénier es que fue uno de esos politicos-escritores que por
entonces ocuparon la tribuna publica, aupados por el prestigio que habian ganado en
las letras. Diputado de la Convencién, del Conseil des Cing-Cents 'y del Tribunat, su
vida estuvo caracterizada por un doble servicio, legislativo y literario. Asi, muchas de
sus obras respondieron activamente a las circunstancias politicas de entonces, al tiempo
que su trayectoria artistica terminé viéndose arrastrada por las adversidades del esta-
dista. Lo que mds encarece a M.-J. Chénier, empero, es que no se limité a vivir con un
pie en ambos mundos, sino que teorizé activamente sobre esta naturaleza mixta. Para
ello, el autor se sirvié de ensayos, cartas, prélogos, declaraciones y manifiestos, pero
también poesias, que recogieron en multiples ocasiones sus reflexiones sobre la funcién
social de las letras. Dado que esta parte de su produccién ha sido poco atendida por la
academia, esta investigacién se propuso estudiar su obra lirica, con el objetivo de de-
terminar el modo en que M.-J. Chénier reconcilié en sus versos ambos roles sociales.

En este orden de ideas, se descubrié que M.-]. Chénier concibe el error como
la causa de todos los males que asolan a la humanidad. Ante él, el Gnico antidoto es la
razén. La literatura, por tanto, puede ser un vehiculo para que esta se expanda y derro-
que una a una a las distintas tiranias que oprimen al hombre. Para hacerlo, sin embargo,
debe sacudirse las pricticas que le ha impuesto la sociedad cortesana, a saber, el cultivo
de la ociosidad y la adulacién. Si son capaces de ello, las letras pueden convertirse en
un arma efectiva contra las injusticias y alcanzar cotas tan altas como la que representa
Voltaire, héroe y modelo de M.-]. Chénier en lo que corresponde a un escritor

2 Guathier Ambrus afirma (2025: 8): «This is not merely a poetic device, but also the expression of a
profound aspiration shared by the elites along with many common people. In this sense, the hymn
becomes akin to something like a speech act, temporarily erasing the separation of the politicians from
the nation. This same performative function also raises the spectre of manipulation».
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comprometido. Por ello, el poeta exhorta a sus companeros a enfrentarse a la mentira
y usar sus versos para romper las cadenas de la sociedad.

Este potencial liberador de la literatura hace del escritor una especie de guia del
pueblo en su camino hacia la emancipacién. Por consiguiente, es poco lo que le falta a
M.-J. Chénier para adjudicar al poeta responsabilidades politicas. Esto lo logra a través
de dos oposiciones: la primera entre Voltaire y Federico II el Grande, la segunda entre
un ministro y un hombre de letras. El caso de las dos figuras histéricas es interesante
porque, sin llegar a formular abiertamente la combinacién de ambos roles, presenta a
Voltaire como un poco politico y a Federico II como un poco poeta, provocando asi
una contaminacién mutua. No obstante, la propuesta de que los hombres de Estado
sean también escritores —y viceversa— solo aparece en la conversacién que mantienen el
estadista y el poeta ficticios, cuando este dltimo afirma que un buen conocimiento
letrado es necesario para administrar correctamente la nacién. Para sustentar su punto
trae a colacién una serie de politicos-escritores, como el inglés Addison y los romanos
Cicerén, César y Escipion. Con ello, defiende teéricamente el papel que él mismo iria
a desempenar durante toda la Revolucién.

Ahora bien, M.-]. Chénier también es consciente de que una literatura politica
trae consigo peligros considerables. A fin de cuentas, resulta imposible asegurar que
todos la usardn para difundir las luces y no para impulsar sus propios intereses. Por esta
razén, el poeta dedica parte de su produccién lirica a prevenir a sus lectores sobre estas
amenazas, concentrando su atencién en tres de ellas: las publicaciones reaccionarias, el
uso oportunista de las letras y la calumnia. En el primer caso, M.-]. Chénier dirige sus
ataques contra los poetas catdlicos y mondrquicos, mientras que en el segundo usa la
sdtira para ridiculizar a aquellos hombres de letras mediocres que intentan enganar a
sus lectores para conseguir capital politico. Sin embargo, es el tercer caso el que mds
preocupa al poeta, puesto que la calumnia puede hacer que la literatura se vuelva ase-
sina, al usar el nombre de la libertad para enviar inocentes al cadalso. De todas maneras,
todos estos peligros resultan vanos si acontece un dltimo mal: la caida de la Republica.
Después de todo, sin un sistema democrdtico que haga posible una literatura libre, la
Ginica manera de conservar la independencia es renunciando a cualquier funcién social
o resigndndose a la clandestinidad o el exilio. La soledad, entonces, se vuelve un impe-
rativo.

Por tdltimo, la investigacién centré su atencién, ya no en el modo en que M.-].
Chénier teorizé las posibilidades y amenazas de una literatura politica, sino en la ma-
nera en que la puso en prictica. De este modo, se identificaron cuatro grandes bloques,
cada uno con unas dindmicas de enunciacién y recepcién particulares. Los dos primeros
bloques corresponden a su produccién dramdtica y a sus piezas diddcticas, fueran estas
serias o satiricas. En ellas, el poeta establece una relacién vertical con el pueblo, puesto
que pretende ensefarle, dirigirle o, en tltimas, advertirle de los peligros que le acechan.
Se escucha, por tanto, al politico que se dirige a las masas y les alecciona sobre su
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realidad social. El tercer bloque, en cambio, corresponde a sus odas, las cuales emplea
para construir héroes e hitos republicanos. En ellas, el poeta sirve de érgano nacional
en la elaboracién de una cartografia simbdélica de la patria. Por ello, presta su voz para
cantar la gloria colectiva. Finalmente, el cuarto bloque —compuesto por sus himnos y
canciones— se caracteriza por una fusién entre el poeta y el pueblo. Al fin y al cabo,
aunque este compone la letra, es la gente quien la canta. De esta manera, su figura se
diluye en la masa, sirviendo asi de poeta popular.
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