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Catedrático en la Universidad de Aix-
Marseille, especialista en literatura francesa 
del siglo XX, y en especial en las relaciones de 
esta con el derecho y la diplomacia, autor de 
destacadísimos estudios sobre Valery Lar-
baud, Jean Cocteau, André Gide, Paul Clau-
del, entre otros, con su publicación L’idée 
d’Europe chez Paul Morand, Gil Charbonnier 
nos adentra en un periodo clave de la historia 
cultural europea centrándose en la figura de 
uno de los grandes cosmopolitas del siglo XX. 
Morand, diplomático, escritor y poeta fran-
cés, académico en el ocaso de su vida, fue una 
personalidad controvertida y a menudo mal-
dita por su giro hacia posiciones extremas que 
le llevaron a colaborar con el régimen de Vi-
chy.  

Sumándose a un interés reciente por valorar plenamente la contribución mo-
randiana al mundo de las letras, Gil Charbonnier nos ofrece con su estudio, tan rigu-
roso como extenso, un retrato del diplomático en sus dos facetas estrechamente vincu-
ladas, recogidas bajo la célebre denominación «les poètes du Quai d’Orsay», denomi-
nación que lo situaría junto a Claudel, Giraudoux, y Léger. A partir del afinado estudio 
de su obra literaria en sus muy diversos géneros, así como de su correspondencia con 
intelectuales, autores y políticos contemporáneos suyos, se despliega todo un análisis 
                                                           
∗ Reseña del libro de Gil Charbonnier, L’idée d’Europe chez Paul Morand (París, Honoré Champion, col. 
«Littérature de notre siècle», 2023, 546 p., ISBN: 978-2-7453-5965-0). 
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del sueño europeísta y del ideal de paz en la Europa de la recién creada Sociedad de las 
Naciones a orillas del lago Lemán, hasta su desvanecimiento en determinados círculos 
intelectuales y políticos en vísperas de la Segunda Guerra Mundial. Un ensayo que 
interpela al conjunto de la obra de Paul Morand en sus diversos géneros (incluida la 
inédita, consultada en diversos fondos patrimoniales franceses y suizos) y que dialoga 
con una miríada de actores de primer orden del mundo de las letras y de la alta diplo-
macia en el periodo de entre-dos-guerras, y del inmediatamente posterior a la Segunda 
Guerra Mundial, décadas esenciales para la configuración de la idea de Europa, de la 
que todavía somos herederos. 

Al margen de la introducción y de la conclusión, de la incorporación de notas 
manuscritas, de dibujos y de ilustraciones del diplomático y poeta, así como de docu-
mentos anexos de gran interés, esta monografía se compone de tres partes. La primera: 
«L’Europe commençait à sentir: récit d’une dystopie 1900-1925», compuesta por tres 
extensos capítulos «Posséder, détruire, reconstruire», «Morand face au “rêve européen” 
de Briand», y «Il fit noir la nuit : histoire d’un effondrement». La segunda: «Le monde 
sous pavillon européen», que cuenta con «La quête de l’Europe à l’étranger», «Libre 
échange et domination européenne», «Le monopole culturel européen», y «L’Europe à 
l’épreuve des conflits interculturels». Finalmente, la tercera sección: «L’idée d’Europe 
entre nationalisme et cosmopolitisme», que reúne «Du cosmopolitisme au nationa-
lisme», «L’Europe brutale» y «L’Europe perdue et retrouvée». Más de 500 páginas que, 
con la ayuda de unas amplísimas fuentes primarias y de un abundantísimo aparato 
crítico, arrojan luz y permiten a los lectores y lectoras adentrarse y comprender las con-
tradicciones de un autor que abrazaría primeramente el sueño europeísta de Briand, 
que renunciaría progresivamente a un cosmopolitismo universalista, asumiendo los re-
pliegues identitarios de los nacionalismos, para acercarse al régimen colaboracionista 
de Pétain, ostentando la función de consejero político y consiguiendo de nuevo desti-
nos como diplomático. Una evolución salpicada de paradojas que le llevaría, en el ocaso 
de su vida, a afirmar en su obra Venises «Je suis veuf de l’Europe». 

Gil Charbonnier nos adentra en la comprensión de la evolución del pensa-
miento morandiano y de sus profundas contradicciones, analizando el contexto cultural 
de los primeros años del pasado siglo, con la euforia vitalista y el afán de opulencia de 
La Belle époque, que desembocarían en la Primera Guerra Mundial, así como el poste-
rior sentimiento de declive y de muerte de la civilización europea que seguiría ace-
chando y marcando las mentes, a pesar de la aparente despreocupación y exultación de 
las festivas, alocadas y sensuales Années folles. La lectura distópica de la obra morandiana 
realizada por el autor del ensayo aquí reseñado permite observar hasta qué punto el 
poeta y diplomático es consciente de las derivas de una Europa, azotada históricamente 
por crisis y guerras, fatídicamente incapacitada por su lógica materialista e imperialista 
para poder impedir dos guerras mundiales en el espacio de tan solo veinte años. Occi-
dente, regido entonces por el principio colonial, sigue el lema de «poseer, destruir y 
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reconstruir». Y, desde luego, está muy lejos de poder instaurar un orden mundial justo 
(pp. 60-61).  

Morand plantea en sus muy diversos textos el análisis de las causas y raíces reales 
del primer cataclismo así como del alcance del mismo, y la monografía de Gil Char-
bonnier interpela a este respecto 1900, Fin de siècle, Journal d’un attaché d’ambassade, 
entre muchos otros textos, así como al fallido Tratado de Versalles de 1919 que, lejos 
de asegurar la paz y la seguridad entre las naciones, seguiría perpetuando rivalidades, 
heridas del pasado inherentes a los conflictos derivados de la imposición de fronteras a 
manos de las potencias hegemónicas, absolutamente asentadas en la idea y principios 
del «Estado nación», así como en su sed imperialista. Realidades históricas aterradoras 
y pensamientos de un diplomático que no acepta «la déchirure qui meurtrit et diminue 
l’Europe» (p. 82) que inspiran sus Poèmes como «Lampes à arc» y «Feuilles de tempé-
ratures», o sus Nuits, entre otras. Morand pertenece al círculo de intelectuales, políticos 
y artistas que ven en la salvación del continente la regeneración de sus valores culturales 
a través del arte, de su «unidad poética» basada en el «jamais vu» (p. 71) que nos re-
cuerda el contexto de alcance supranacional tan subversivo como fértil de la vanguardia 
surrealista de principios de los años veinte. Lo que él denominaría «L’esprit 1917», 
puesto que arranca en ese año crucial, supone un soplo de aire fresco y de sueño de 
regeneración de una Europa de la modernidad que apuesta por la reconciliación y desea 
encaminarse hacia un destino común. 

Esta primera parte, de una riqueza admirable por las fuentes interdisciplinares 
que conjuga (cualidad asimismo definitoria del conjunto de la monografía), arroja luz 
sobre el acercamiento de Morand a la idea de una Europa federal que, habiéndose ges-
tado ya preliminarmente a partir de los acuerdos de Locarno, sería expuesta por Aristide 
Briand en 1929 en su célebre discurso ante la Sociedad de Naciones, y por la que abo-
garían numerosos intelectuales, escritores y artistas del momento como Valery Larbaud, 
Stefan Zweig u Ortega y Gasset, entre otros. Unos acuerdos de Locarno que darían 
lugar a un «Locarno intelectual» en la medida en que, como recuerda Gil Charbonnier 
citando a Michel Trebitsch (2000), los autores europeístas del momento tuvieron una 
influencia determinante en la política briandista (p. 106). Si bien se adheriría un tiempo 
al «talante de Ginebra», al europeísmo liberal y al espíritu de una única patria europea 
que pretendiera desechar la idea de estado nación –como refleja su obra Champions du 
monde y analiza el autor del ensayo reseñado–, pronto se ve abocado a varias paradojas.  

La apuesta por un federalismo europeo, soñado décadas atrás por Victor Hugo, 
se ve contrarrestada por la sed de hegemonía de las grandes potencias perpetuada más 
allá de la Gran guerra, que se traduce asimismo en una sed de hegemonía cultural. La 
observación de los conflictos que han ido salpicando el continente, y más allá del él, en 
los imperios coloniales, resultantes de un tratado de Versalles pactado años atrás por 
unos políticos con muy poca visión de futuro así lo evidencia. Las páginas de L’Idée 
d’Europe chez Paul Morand ofrecen un recorrido detalladísimo de esta situación desde 
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el análisis distópico de obras como las Nuits, Irène et Lewis a L’Europe galante, por citar 
algunas de ellas. En paralelo al ideal de paz, de seguridad y de unión del continente, 
van surgiendo rivalidades, instintos y luchas fratricidas que llevan a cuestionar la viabi-
lidad del proyecto europeo briandista tanto a nivel político, económico como cultural 
(pp. 206-207). Morand lo cuestionaría tempranamente como se demuestra en la se-
gunda parte del estudio.  

«Le monde sous pavillon européen» permite a los lectores y lectoras adentrarse 
en textos clave que ilustran hasta qué punto la percepción del declive de esta Europa, 
percepción especialmente agudizada a partir del crash económico del 29, lleva a la ne-
cesidad de relativizarla estableciendo una comparativa con otros continentes y civiliza-
ciones, y así poder resarcirse del sentimiento de «crepúsculo» europeo. Morand, en ex-
cedencia de su labor diplomática en esos años, es de los escritores que mantienen un 
compromiso con su sociedad dedicando una reflexión sostenida a las derivas del orden 
mundial capitalista de la época (p. 225) frente al orden socialista.  

El análisis de obras de tan diversos géneros como Boudha vivant, Rien que la 
terre, Rond-point des Champs-Élysées, La route des indes, Londres, Réflexes et réflexions, 
entre otras, llevan a Gil Charbonnier a ahondar en el alcance de la «poésie boursière» 
morandiana, en la visión por entonces del interés de librecambismo aplicado a la reor-
ganización económica y poética del mundo (p. 228) que permitiría a priori satisfacer la 
idea de un cosmopolitismo universalista anhelada por los escritores de lo mundial. No 
deja de reconocer, sin embargo, que «l’éloge du libre-échange est aussi une limitation 
du cosmopolitisme parce qu’il est un processus d’ethnocentrisme. Étendre le marché, 
c’est contribuer en effet à l’européisation du monde» (p. 228). Precisamente, esta se-
gunda parte arroja luz sobre el carácter paradójico del cosmopolitismo morandiano 
pues, aunque partidario de la idea del librecambismo como factor de universalidad, 
llegaría sin embargo a defender la hegemonía europea. El librecambismo (económico y 
cultural) por el que apuesta es un factor de unidad europea a partir del cual reforzar la 
posición de esta ante el mundo (p. 266). 

El debate en torno a la modernidad artístico-literaria permite franquear un paso 
más en la comprensión de las contradicciones morandianas. Si bien se le ha venido 
considerando, desde su cosmopolitismo literario, como un passeur de literaturas, con 
voluntad de apertura al mundo, a los intercambios y fusiones, no puede dejar de ob-
servarse que, para él, la cultura europea es superior por considerarla la cuna y la porta-
dora del debate entre tradición y modernidad. Es más, París, sin lugar a dudas, ocupa 
en esta cuestión una posición central, como bien señala Charbonnier a partir de una 
lectura crítica de Lettres de Paris. Morand ilustra hasta qué punto, a pesar de mostrarse 
favorable a las interinfluencias entre las culturas del mundo, esta voluntad es aparente 
para el autor del ensayo, visto que a la mínima crisis «le réflexe de reterritorialiser la 
littérature intervient» (p. 282) pues tras ella se disimula una concepción superficial del 
intercambio y de los diálogos interculturales que esconde un menosprecio hacia lo no 
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europeo, un cosmopolitismo eurocéntrico y racializado que anunciaría la vuelta a la 
frontera y a la génesis de las ideologías europeas de la supremacía racial (p. 349). 

La tercera parte del ensayo sitúa de lleno a los lectores y lectoras en uno de los 
periodos más oscuros de la historia de Occidente, el periodo denominado de la «Europa 
brutal». El objetivo de la misma es dilucidar cómo el autor, defensor del cosmopoli-
tismo en obras de juventud, llega a renegar de él para adherirse a valores nacionalistas 
y patrióticos, y a defender de forma exacerbada la ideología de las fronteras nacionales, 
comulgando con los postulados de los fascismos europeos de los años 30. No se puede 
obviar que, en la segunda década del periodo de entre-dos-guerras, Francia es el país 
con mayor número de población inmigrante de Europa y vive un contexto de crisis 
política, económica, social y cultural, que promovería el «rechazo al extranjero». Una 
violencia política que, adormilada desde los tiempos de la Gran guerra, resurgiría con 
virulencia en las sociedades europeas del momento (Mosse, 1990). «Corollaire du na-
tionalisme, la brutalisation politique est la théorie d’une nouvelle forme de gouverne-
ment qui va dévaster le continent, et à laquelle Morand va adhérer» (p. 368).  

En el último capítulo Charbonnier aporta las respuestas. Si bien Paul Morand 
en su correspondencia y en entrevistas con amigos se mantiene durante años en una 
actitud negacionista respecto de la complicidad del régimen de Vichy con la barbarie 
del Holocausto, afirmando a menudo cínicamente que no se conocían ni la dimensión 
ni el horror de la abyecta limpieza étnica llevada a cabo por los nazis (p. 420), sus 
creaciones Le dernier jour de L’Inquisition y Le flagellant de Séville, no dejan de traslucir, 
sin embargo, un sentimiento de culpabilidad, tal y como demuestra el autor del ensayo. 
Realmente, la escritura morandiana con los universos distópicos que la caracterizan ac-
túa en este periodo como un exutorio, como una salvación, a la par que le permite 
reencontrarse desde un acercamiento estético con una Europa reconstruida tras la de-
vastación, renacida de sus cenizas sobre nuevas bases de unidad en la diversidad, sin 
fronteras y abierta al mundo: una «Europa reencontrada» a través de la creación literaria 
(p. 437). Una lectura de la obra morandiana como la aquí reseñada, que aúna lo político 
y lo estético (p. 436), es la garante de que pueda reconocérsele a su autor el mérito de 
haber contribuido, a pesar de sus grandes contradicciones, a la ideación de la Europa 
actual. 

En épocas tan agitadas como la nuestra, si Europa quiere mirar al futuro, debe 
recordar y reflexionar profundamente sobre su pasado. La publicación de L’idée d’Eu-
rope chez Paul Morand a cargo de Gil Charbonnier nos invita a ello.  
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