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Resumen 
En el marco del proyecto NUMILIA (https://numilia.hypotheses.org), este artículo se 

inscribe en un proyecto de traducción al francés del prólogo que Emilia Pardo Bazán escribió 
para La esclavitud femenina (1892), un texto en español que incorpora traducciones y adapta-
ciones de fragmentos originalmente escritos en francés. A partir de esta configuración, se pro-
pone una retrotraducción al francés (FR←ES) de pasajes que Pardo Bazán inserta, traduce y 
reescribe –en particular, extractos de Hippolyte Taine y de Odysse Barot–, concebida como 
dispositivo filológico para hacer visibles sus operaciones mediadoras (omisiones, reformulacio-
nes, domesticaciones) y sus implicaciones ideológicas en la España de la Restauración. El aná-
lisis se apoya en Toury (aceptabilidad/adecuación), Berman (tendencias deformantes) y Venuti 
(domesticación/visibilidad). Los pasajes procedentes de Mill no se abordan aquí y serán objeto 
de un estudio posterior centrado en la doble mediación inglés → francés → español. El proto-
colo articula edición en traducción y comentario crítico.  
Palabras clave: retrotraducción, domesticación, recepción (España de la Restauración), traduc-
ción indirecta, historiografía de la traducción. 

Résumé 
Dans le cadre du projet NUMILIA (https://numilia.hypotheses.org), cet article s’inscrit 

dans un projet de traduction en français du prologue qu’Emilia Pardo Bazán a rédigé pour La 
esclavitud femenina (1892), texte espagnol qui intègre des traductions et des adaptations de frag-
ments initialement écrits en français. À partir de cette configuration, il propose une rétrotraduc-
tion en français (FR←ES) de passages que Pardo Bazán insère, traduit et réécrit – notamment 
des extraits d’Hippolyte Taine et d’Odysse Barot –, conçue comme dispositif philologique per-
mettant de rendre visibles ses opérations médiatrices (omissions, reformulations, domestications) 
et leurs enjeux idéologiques dans l’Espagne de la Restauration. L’analyse s’appuie sur Toury (ac-
ceptabilité/adéquation), Berman (tendances déformantes) et Venuti (domestication/visibilité). 
                                                 
* Artículo recibido el 19/09/2025, aceptado el 10/12/2025. 
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Les passages provenant de Mill ne sont pas abordés ici et feront l’objet d’une étude ultérieure 
centrée sur la double médiation anglais → français → espagnol. Le protocole articule édition en 
traduction et commentaire critique. 
Mots-clés : rétrotraduction, domestication, réception (Espagne de la Restauration), traduction 
indirecte, historiographie de la traduction. 

Abstract 
Within the framework of the NUMILIA project (https://numilia.hypotheses.org), this 

article forms part of a project to translate into French the prologue that Emilia Pardo Bazán 
wrote for La esclavitud femenina (1892), a Spanish text that incorporates translations and ad-
aptations of excerpts originally written in French. Building on this configuration, it offers a 
back-translation into French (FR←ES) of passages that Pardo Bazán inserts, translates, and 
rewrites –particularly extracts from Hippolyte Taine and Odysse Barot– conceived as a philo-
logical device to make visible her mediating operations (omissions, reformulations, domestica-
tions) and their ideological stakes in Restoration-era Spain. The analysis draws on Toury (ac-
ceptability/adequacy), Berman (deforming tendencies), and Venuti (domestication/visibility). 
Passages drawn from Mill are not addressed here and will be examined in a separate study 
focusing on the double mediation English → French → Spanish. The protocol combines edi-
tion-in-translation with critical commentary. 
Keywords: back-translation, domestication, reception (Restoration-era Spain), indirect trans-
lation, translation historiography. 

1. Méthodologie de traduction et dispositif éditorial 
Dans l’introduction à la traduction de The Subjection of Women (1869) de John 

Stuart Mill, publiée en espagnol sous le titre La esclavitud femenina (1892), Emilia 
Pardo Bazán insère un riche appareil de citations qu’elle traduit ou fait traduire elle-
même. Outre des fragments empruntés à l’ouvrage de Mill, elle mobilise des passages 
d’Hippolyte Taine (Histoire de la littérature anglaise, 1890) et d’Odysse Barot (Histoire 
de la littérature contemporaine en Angleterre, 1869). Loin d’être de simples ornements 
érudits, ces insertions participent d’une stratégie discursive qui oriente la réception de 
Mill dans l’Espagne de la Restauration.  

Pour des raisons de focale analytique, le présent article se limite à la rétrotraduc-
tion en français – opérée à partir de la version espagnole d’Emilia Pardo Bazán – de pas-
sages choisis de Taine et de Barot. Le corpus commenté porte principalement sur Taine, 
auquel s’ajoute un contrepoint ciblé chez Barot, choisi pour sa forte densité métapho-
rique et ses effets de recontextualisation culturelle1. Les fragments ont été retenus selon 

                                                 
1 On n’y examine pas la traduction indirecte plus complexe que Pardo Bazán fait traduire elle-même à 
partir de la version française de The Subjection of Women, traduite par Émile-Honoré Cazelles sous le 
titre De l’assujettissement des femmes (1869) – opération qui introduit une double médiation (anglais de 
Mill → français de Cazelles → espagnol de Pardo Bazán) et requiert une enquête spécifique et 
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quatre critères : (1) présence d’une intervention repérable de Pardo Bazán (coupes, refor-
mulations, amplification axiologique) ; (2) valeur démonstrative au regard des catégories 
mobilisées (Berman/Toury/Venuti) ; (3) représentativité des effets de réception dans l’Es-
pagne de la Restauration (atténuation du laïcisme, recontextualisation catholico-monar-
chique, ennoblissement rhétorique) ; (4) traçabilité philologique (localisation stable dans 
les éditions de référence, permettant la comparaison alignée FR/ES/FR). Afin de per-
mettre une lecture synoptique, les textes sources correspondant aux fragments analysés 
(Taine/Barot) ainsi que leur réécriture espagnole par Pardo Bazán sont reproduits en 
annexe (Annexes 1 et 2). 

Dans ce cadre, la rétrotraduction (FR←ES) n’est pas conçue comme un simple 
retour à la langue-source, mais comme un dispositif critique appliqué à un texte déjà 
traduit. Elle vise à rendre lisibles les strates de médiation introduites par Pardo Bazán 
dans ses citations (sélection, condensation, reformulation, recontextualisation) et à en 
décrire les effets textuels, normatifs et idéologiques dans une perspective historiogra-
phique. C’est en ce sens, et a posteriori, que l’on proposera le terme de métatraduc-
tion pour qualifier cette pratique. 

La traduction en français du prologue de La esclavitud femenina implique de 
traiter plusieurs strates traductionnelles. Ce prologue incorpore en effet plusieurs tra-
ductions – de Taine, de Barot et de Mill lui-même – que Pardo Bazán cite et adapte. 
Loin de se réduire à une médiation neutre, la traduction de Pardo Bazán manifeste des 
biais idéologiques liés à sa double position d’autrice et de traductrice : domestications 
culturelles, en lien avec la tradition traductive au XIXe siècle en Espagne (Lafarga & 
Pegenaute, 2016) ; mais, également, atténuations de la critique anticléricale, peu ac-
ceptable dans un pays où le poids de l’Église et de la religion est encore très fort ; et, 
enfin, rehaussements rhétoriques visant à magnifier la figure de Mill, non seulement 
pour justifier son entreprise de traduction, mais aussi pour valoriser la pensée -pion-
nière et féministe- du philosophe anglais, dont Emilia Pardo Bazán admirait le travail 
ainsi que celui de son épouse Harriet Taylor Mill (supposée co-autrice de The Subjec-
tion of Women). Il est important de faire apparaître Stuart Mill comme un homme au-
dessus de tout soupçon moral, tout en renforçant son crédit intellectuel et, par consé-
quent, sa théorie sur le rôle des femmes dans la société moderne (Wood, 2018).  

La tradition traductive espagnole dans la seconde moitié du XIXe siècle se ca-
ractérise par une tendance à l’espagnolisation (ou la domestication), pour des raisons 
de réception (adaptation à un public qui ne connaît pas forcément le français ou 
d’autres langues étrangères), mais aussi politiques (nationalistes) (Figuerola, s. d.). No-
tamment quand la traduction vient du français, ce qui était majoritairement le cas pour 

                                                 
approfondie. Si la rétrotraduction permet ici d’exposer les marques interprétatives, les omissions et les 
reformulations de Pardo Bazán, elle ne se substitue pas à l’analyse des biais préexistants dans la version 
française de référence ; ceux-ci feront l’objet d’une étude distincte en cours de préparation. 
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la littérature romanesque (Botrel, 2014). Chez Pardo Bazán, si le facteur nationaliste 
ne peut pas être écarté, il est important de souligner aussi son cosmopolitisme et l’es-
time dans laquelle elle tenait la traduction, activité largement méprisée à son époque2.  

Lorsqu’il s’agit de restituer ces citations dans leur langue d’origine, la confron-
tation systématique avec les éditions françaises de référence met au jour des médiations 
opérées par Pardo Bazán – omissions, reformulations, amplifications – qui orientent la 
réception de Mill. Le dispositif retenu vise dès lors à rendre ces interventions explicite-
ment visibles pour un lectorat attentif aux stratégies d’une autrice-traductrice soucieuse 
de rendre l’œuvre plus attrayante et recevable pour son public contemporain. La pré-
sente traduction adopte ainsi une double visée : d’une part, faciliter la lecture en actua-
lisant avec mesure une langue du XIXᵉ siècle sans prétendre en reproduire l’intégralité 
des traits ; d’autre part, souligner que la traduction constitue aussi un outil politique et 
idéologique, où chaque choix engage la responsabilité du/de la traducteur/trice face aux 
enjeux de réception et d’interprétation. 

Cette double médiation place le travail de Pardo Bazán dans une zone d’ambi-
valence féconde pour l’analyse traductologique. Ses interventions relèvent de ce que 
Gideon Toury a défini comme la norme d’acceptabilité, privilégiant l’adaptation aux 
attentes discursives et culturelles de l’Espagne de la Restauration, un pays à l’idéologie 
conservatrice ; il ne faut pas oublier que l’œuvre est publiée dans la « Biblioteca de la 
mujer », créée en 1892, pour un public de femmes qu’il ne faut surtout pas effrayer ni 
choquer. Les infléchissements observés ne s’expliquent pas uniquement par l’idéologie 
de Pardo Bazán : ils doivent aussi être rapportés aux normes traductives et éditoriales 
de la fin du XIXᵉ siècle, où l’adaptation, la condensation et l’ennoblissement rhétorique 
constituent des pratiques largement attestées. 

Ses interventions correspondent également, dans les termes d’Antoine Berman, 
à des tendances déformantes (suppression, rationalisation, ennoblissement) observables 
de façon systématique. Enfin, la notion de domestication chez Lawrence Venuti permet 
de qualifier cette orientation : en effaçant certaines aspérités ou en remodelant le texte 
pour le rendre plus lisible et recevable, Pardo Bazán confère à sa traduction une fluidité 
qui tend à l’invisibiliser comme traductrice, alors même que son intervention est déci-
sive. C’est à partir de ce cadre – Toury, Berman, Venuti – que seront analysés les 

                                                 
2 Voir son appendice intitulé « Al Lector » dans Auguste Vitu, París, Madrid, Enrique Rubiños, 1890 
(cité par Freire López, 2012): « Diré algo sobre el método que he seguido para traducir la presente obra. 
Yo no soy de las personas que creen que es tan fácil hinchar un perro: más claro, pienso que una buena 
traducción, aunque no sea del griego, del latín ni del ruso, sino buenamente del francés, no es cosa tan 
baladí como hoy se supone, a juzgar por el desdén con que los escritores, apenas logran darse a conocer 
de un reducido público, miran la labor de traducir. Juzgo que algunos entre los que más la desdeñan y 
miran por cima del hombro, haciéndole ascos, obrarían más cuerdamente en aplicar sus facultades a 
regulares traducciones, donde se respetase la sintaxis y se tratase con respeto a nuestra lengua, que a parir 
libros sin substancia, de nadie leídos, y olvidados el mismo día de su aparición ». 
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exemples concrets du prologue, notamment les passages de Taine et de Barot, afin de 
mettre au jour la poétique de visibilité qu’une rétrotraduction à visée philologique per-
met aujourd’hui de rétablir. 

La rétrotraduction (Brislin, 1970 ; Behr, 2009), entendue ici comme restitution 
des passages dans leur langue d’origine, s’inscrit dans une démarche philologique rele-
vant d’une « édition en traduction » (Ballard, 1992) appliquée à une traduction en 
chaîne (Assis Rosa et al., 2017). La comparaison directe FR→ES décrit les écarts ; la 
rétrotraduction FR←ES, elle, les rend lisibles dans la langue-source et permet d’attri-
buer plus finement les responsabilités textuelles : (i) rétablissement du français publié 
lorsque Pardo Bazán reproduit sans infléchir ; (ii) production d’un « français de mé-
diation » lorsque l’espagnol porte une intervention (condensation, resacralisation, am-
plification axiologique). Ce va-et-vient ne vise donc pas une équivalence finale, mais 
une attribution philologique des strates et une visualisation des opérations traductives.  

L’objectif est de rendre visibles les différentes strates énonciatives du corpus : 
les textes d’Hippolyte Taine et d’Odysse Barot, leur réécriture-citation par Emilia 
Pardo Bazán dans l’introduction de La esclavitud femenina, et enfin la présente version 
française. L’hypothèse directrice est double. D’une part, lorsque Pardo Bazán reprend 
ces textes sans modification substantielle, les versions françaises originales déjà publiées 
sont restituées, avec une modernisation orthotypographique minimale, afin de préser-
ver la vigueur argumentative de l’original. D’autre part, lorsqu’elle intervient – en con-
densant, en déplaçant l’accent, en confessionnalisant ou en neutralisant l’ironie – la 
traduction est effectuée à partir de l’espagnol de Pardo Bazán, en signalant explicite-
ment cette médiation. Cette poétique de la visibilité, au croisement des normes d’ac-
ceptabilité/adéquation (Toury, 1995), des tendances déformantes (Berman, 1999) et 
de la problématique de la domestication (Venuti, 1995), refuse l’aplatissement inter-
linguistique et replace la médiation d’Emilia Pardo Bazán au cœur de l’analyse. 

À partir de ce protocole, l’enjeu n’est pas seulement de comparer des formula-
tions, mais de décrire un mode de lisibilité : comment un montage éditorial permet de 
faire apparaître, dans un même espace, la chaîne des voix (texte source, réécriture par 
Pardo Bazán, restitution en français) et les effets normatifs qui en découlent. La section 
suivante explicite ce cadre sous le nom de poétique de la visibilité, entendue comme 
une édition en traduction qui rend repérables les médiations historiques au lieu de les 
laisser se dissoudre dans la transparence. 

2. La poétique de la visibilité 
Cette section établit le cadre méthodologique de la poétique de la visibilité, 

entendue comme une édition en traduction qui assume et rend lisibles les médiations 
historiques. Le syntagme poétique de la visibilité peut désigner ici un montage édito-
rial-analytique (rétrotraduction, paratexte, tableaux) qui contrarie l’invisibilité prescrite 
par la fluidité domestiquante (Venuti, 1995) et rend repérables des marqueurs textuels 
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et paratextuels (Koskinen, 2000 : 99; Genette, 1987). Cette poétique prolonge la ré-
flexion bermanienne sur la lettre et l’épreuve de l’étranger (Berman, 1984; 1999) et 
s’articule aux problématiques de la traduction indirecte (Assis Rosa et al., 2017).  

La norme initiale de Toury est d’abord mobilisée afin de situer l’orientation 
d’ensemble de la version de Pardo Bazán (Toury, 1995 : 54-60). Elle est articulée à 
l’analytique négative de Berman pour objectiver les opérations concrètes (suppression, 
rationalisation, clarification, ennoblissement) qui lissent l’étrangeté du texte source 
(Berman, 1984 ; 1999). Enfin, la distinction établie par Venuti (1995) entre domesti-
cation et étrangéisation permet de penser, en regard, le dispositif adopté ici : rétrotra-
duction philologique, notes et tableaux parallèles comme instruments de visibilisation. 
Ce triptyque autorise le passage d’un constat local (écarts micro-textuels) à une lecture 
systémique des choix traductifs et de leurs enjeux idéologiques. 

Dans l’approche descriptive de Toury, l’adéquation oriente la traduction vers 
les normes du texte source, tandis que l’acceptabilité l’oriente vers les normes de la 
culture d’arrivée (Toury, 1995: 54-60). Il ne s’agit pas d’une règle prescriptive, mais 
d’une tendance reconstruite a posteriori à partir de choix récurrents – coupes, reformu-
lations, registre, paratexte (Toury, 1995: 56-61). Appliqué ici, le geste de Pardo Bazán 
privilégie l’acceptabilité : sélection/condensation et reformulations alignent Taine sur 
l’horizon catholico-monarchique espagnol. Par acceptabilité, on désigne l’orientation 
d’une traduction vers les normes discursives, idéologiques et rhétoriques de la culture 
d’arrivée, au détriment d’une stricte adéquation au texte source ; l’objectif n’est pas de 
trahir, mais d’assurer la recevabilité du texte en modulant ce qui heurterait ses horizons 
d’attente (Toury, 1995). 

Chez Berman, l’analytique négative est un outil diagnostique (non moraliste) 
pour repérer des tendances déformantes qui, sous l’effet des normes d’accueil, atténuent 
l’étrangeté du texte source (Berman, 1984; 1999). Dans notre cas, l’omission du déve-
loppement anticlérical, la condensation en vignette nationale et l’élévation sacralisante 
(númenes) illustrent ces tendances. Cette analytique permet de montrer comment Pardo 
Bazán recontextualise Taine dans l’horizon catholico-monarchique de la Restauration. 

Chez Venuti, la domestication désigne une orientation vers les normes discur-
sives de la culture d’arrivée : elle privilégie la fluidité et la transparence, effaçant aspé-
rités formelles ou idéologiques pour produire un énoncé immédiatement naturel, au 
prix d’une invisibilisation du/de la traducteur/trice (Venuti, 1995). À l’inverse, la forei-
gnisation assume des choix qui maintiennent l’étrangeté (lexicale, rythmique, référen-
tielle) et s’appuie sur le paratexte (préface, notes, signalétique éditoriale) pour contex-
tualiser et rendre lisible la médiation (Venuti, 1995). Dans ce cadre, la version de Pardo 
Bazán relève d’une domestication idéologique : elle sélectionne et condense, personni-
fie la monarchie céleste en Dios-monarca, remplace voulue par conveniente, atténue les 
pointes laïques et réinscrit l’argument en vignette nationale compatible avec l’horizon 
catholico-monarchique de la Restauration.  
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Le présent article mobilise des procédés d’édition philologique à travers des ta-
bleaux parallèles (Taine ou Barot (FR) / Pardo Bazán (ES) / rétrotraduction (FR←ES)), 
adossés à une signalétique explicite (ellipses […], repérage des sources). 

L’édition en traduction au sens strict (texte établi avec [N. d. T.] et apparat 
complet) fera l’objet d’une publication séparée. Il ne s’agit pas de corriger Pardo Bazán, 
mais d’historiciser ses choix et de restituer à l’altérité sa portée analytique. Ainsi outillée, 
la poétique de la visibilité articulant Toury, Berman et Venuti vise à éclairer, dans les 
extraits qui suivent, la logique des interventions de Pardo Bazán et leurs effets de sens. 

3. Taine recontextualisé, entre le laïcisme français et la religion catholique espagnole 
Dans l’introduction à sa traduction de l’œuvre de Mill, Emilia Pardo Bazán cite 

des passages d’Hippolyte Taine, Histoire de la littérature anglaise (1890)3, mais les re-
produit de façon sélective et transformée, en infléchissant leur portée (Pardo Bazán, 
1999 [1892] : 216). Chez Taine (1890 : 332-333), la charge critique est encadrée par 
une scène dialoguée : il interpelle son ami anglais – « votre Dieu vous gêne » – puis 
s’ensuit une peinture d’une « monarchie céleste » où la référence divine structure Cons-
titution, serment judiciaire et rhétorique politique. C’est ce cœur démonstratif que 
Pardo Bazán omet, ne conservant que l’ouverture et la chute du passage. On trouvera 
ci-après le segment retranché, qui permet de mesurer l’effet de cette coupe sur l’ironie 
laïque de Taine (1890 : 332-333) : 

Néanmoins ce haut rang a l’inconvénient de toutes les positions 
officielles ; il produit un jargon, des préjugés, une intolérance et 
des courtisans. Voici tout près de nous le pauvre M. Max Müller 
qui, pour acclimater ici les études sanscrites, a été forcé de dé-
couvrir dans les Védas l’adoration d’un dieu moral, c’est-à-dire 
la religion de Paley et d’Addison. Il y a quinze jours, à Londres, 
je lisais une proclamation de la reine qui défend aux gens de 
jouer aux cartes, même chez eux, le dimanche. Il paraît que, si 
j’étais volé, je ne pourrais appeler mon voleur en justice sans prê-
ter le serment théologique préalable ; sinon, on a vu le juge ren-
voyer le plaignant, lui refuser justice et l’injurier par-dessus le 
marché. Chaque année, quand nous lisons dans vos journaux le 
discours de la couronne, nous y trouvons la mention obligée de 

                                                 
3 Le tome V de l’Histoire de la littérature anglaise (1890) rassemble des études posthumes de Taine, dont 
l’essai Le positivisme anglais, étude sur Stuart Mill, publié initialement en 1864. Le texte reproduit est 
identique ; toutefois, son insertion dans l’Histoire lui confère un cadre plus prestigieux et explique que 
Pardo Bazán cite l’ouvrage sous ce titre en 1892. En invoquant l’Histoire de la littérature anglaise, œuvre 
déjà prestigieuse et familière au lectorat espagnol, Pardo Bazán inscrit son emprunt dans un cadre de 
critique littéraire consensuel, plutôt que dans l’horizon plus polémique et scientiste du positivisme de 
Taine. Ce geste contribue à légitimer son prologue auprès d’un public catholico-monarchique, pour 
lequel la critique littéraire offrait une autorité plus recevable que l’attaque rationaliste contre les institu-
tions religieuses et philosophiques. 
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la divine Providence ; cette mention arrive mécaniquement, 
comme l’apostrophe aux dieux immortels à la quatrième page 
d’un discours de rhétorique, et vous savez qu’un jour la période 
pieuse ayant été omise, on fit tout exprès une seconde commu-
nication au parlement pour l’insérer. Toutes ces tracasseries et 
toutes ces pédanteries indiquent à mon gré une monarchie cé-
leste ; naturellement celle-ci ressemble à toutes les autres : je veux 
dire qu’elle s’appuie plus volontiers sur la tradition et sur l’habi-
tude que sur l’examen et la raison. 

Pardo Bazán condense ainsi la charge satirique de Taine en une formule brève 
et apparemment neutre : Dios-monarca. Le tableau suivant présente le texte français de 
Taine, la version espagnole de Pardo Bazán et la rétrotraduction en français, de manière 
à mettre en évidence les médiations et à attribuer les segments concernés à Taine ou à 
Pardo Bazán : 

Taine (FR) Pardo Bazán (FR → ES) Rétrotraduction (FR ← ES) 
Votre Dieu vous gêne ; il est 
la cause suprême, et vous 
n’osez raisonner sur les causes 
par respect pour lui. (332) 

El Dios de los protestantes es 
una rémora: causa suprema, 
por respeto a él nadie razona 
sobre las causas.  

Le Dieu des protestants est une 
entrave: c’est la cause suprême, et 
personne ne raisonne sur les 
causes par respect pour lui. 

Développement intermédiaire 
(voir citation ci-dessus) (332-
333) 

[…] […] 

Jamais monarchie n’invita les 
gens à vérifier ses titres.  

Nunca un monarca consintió 
que se examinasen sus títulos 
para reinar. 

Aucun monarque n’a jamais ac-
cepté qu’on vérifie ses titres à ré-
gner. 

Comme d’ailleurs la vôtre est 
utile, voulue et morale, elle ne 
vous révolte pas ; vous lui res-
tez soumis sans difficulté, 
vous lui êtes attachés de cœur 
; vous craindriez, en la tou-
chant, d’ébranler la constitu-
tion et la morale. 

Ustedes poseen un Dios-mo-
narca útil, moral y conve-
niente; le profesan ustedes 
cordial afecto; temen ustedes 
si le tocan, debelar la moral y 
la Constitución.  

Vous avez un Dieu-monarque, 
utile, moral et opportun ; vous 
lui vouez une affection cordiale ; 
vous craignez, si vous le touchez, 
d’ébranler la morale et la Consti-
tution.  

Vous la laissez au plus haut 
des cieux parmi les hommages 
publics ; vous vous repliez, 
vous vous réduisez aux ques-
tions de fait, aux dissections 
menues, aux opérations de la-
boratoire. (333) 

Por eso abaten ustedes el 
vuelo y se reducen a las cues-
tiones de hecho, a disecciones 
al por menor, a trabajos de la-
boratorio. (216) 

C’est pourquoi vous rabaissez 
votre vol et vous vous réduisez 
aux questions de fait, aux dissec-
tions au détail, aux travaux de la-
boratoire. 

Tableau 1. Médiation traductive et atténuation de la critique religieuse 

Sur le plan traductologique, on observe plusieurs opérations typiques que Ber-
man (1984) identifie comme « tendances déformantes » : la suppression, puisque tout 
un pan du texte de Taine disparaît, notamment l’analyse la plus incisive de 
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l’imbrication entre religion et politique; la rationalisation, car l’ironie laïque et la den-
sité argumentative sont réduites à une formule lapidaire ; l’ennoblissement idéologique, 
au sens où la traduction ne conserve pas l’ironie corrosive de Taine mais propose une 
reformulation acceptable dans le contexte culturel espagnol. Dans les termes de Toury 
(1995), on pourrait dire que Pardo Bazán privilégie la norme d’acceptabilité par rap-
port à la norme d’adéquation : son texte ne vise pas à restituer fidèlement l’intention 
critique du philosophe français, mais à l’ajuster aux horizons d’attente d’un lectorat 
espagnol de la Restauration, marqué par un catholicisme institutionnel encore très 
puissant. Quant à Venuti (1995), il permet de situer ce geste comme un exemple de 
domestication idéologique : la traduction efface l’étrangeté du discours laïc français 
pour la reformuler dans une clé interprétative culturellement acceptable en Espagne, 
en resacralisant la monarchie et en éliminant la charge antichrétienne. 

Ainsi, ce qui chez Taine relevait d’une critique positiviste et rationaliste de la 
confusion entre trône et autel devient, chez Pardo Bazán, une reformulation presque 
apologétique : le Dieu-monarque apparaît non pas comme une ironie, mais comme une 
figure de l’ordre moral et constitutionnel. L’acte traductif est donc inséparable d’un 
geste idéologique: traduire, ici, c’est sélectionner, condenser et rediriger le sens pour 
l’intégrer à un horizon culturel où la monarchie et l’Église demeurent des piliers de 
légitimité. 

La citation de Taine par Emilia Pardo Bazán opère une reprise stratégique fon-
dée sur trois gestes interdépendants : une traduction intensifiante du segment initial 
– El Dios de los protestantes es una rémora – où « gêne » devient rémora, ce qui accentue 
l’idée d’entrave, et où le Dieu  est confessionnalisé (de los protestantes) ; une suppression 
du développement intermédiaire (Providence, serment judiciaire, monarchie céleste, 
etc.) ; et un raccord sur la clausule « Jamais monarchie… », rendue par la personnifi-
cation Nunca un monarca, et suivie de la formule Dios-monarca, qui condense la « mo-
narchie céleste » tout en neutralisant l’ironie.  Ainsi, la catégorie politique est person-
nifiée et sacralisée. Ce glissement resitue l’adhésion du corps social sur un mode dévo-
tionnel, pas seulement institutionnel. La triade adjectivale « utile, voulue, morale » de-
vient útil, moral y conveniente dans la traduction de Pardo Bazán. Elle reprend deux 
items (útil / moral) mais remplace voulue ayant une dimension de volonté/consente-
ment collectif, par conveniente (opportun/avantageux). L’accent se déplace d’une vo-
lonté sociale vers une commodité pragmatique : la monarchie est gardienne de l’ordre 
parce qu’opportune. Dans le texte de Taine, « en la touchant » renvoie à l’institution ; 
dans celui de Pardo Bazán : si le tocan renvoie au Dieu-monarque. L’objet de l’intangi-
bilité passe de l’ordre à la personne sacralisée, renforçant l’aura d’inviolabilité.  

En somme, l’ensemble dessine un profil déformant au sens de Berman (sup-
pression, rationalisation, clarification), renforcé par un ennoblissement idéologique qui 
déporte la visée satirique du texte source. Du point de vue des normes, la solution 
retenue s’aligne sur l’acceptabilité (Toury) et relève d’une domestication (Venuti) : 
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l’énoncé est reconfiguré pour s’accorder avec l’horizon catholico-monarchique de la 
Restauration. Le « Dieu constitutionnel » raillé par Taine se mue ainsi, chez Pardo 
Bazán, en principe d’ordre moral et politique, recevable par un lectorat pour qui trône 
et autel se légitiment mutuellement. Inscrite dans un paratexte d’autorité (l’Introduc-
tion à l’œuvre de Mill), cette opération conjugue sélection, condensation et recontex-
tualisation : elle mobilise le prestige de Taine tout en neutralisant sa charge critique, 
afin d’assurer la compatibilité avec les normes discursives du champ d’arrivée. 

La confrontation du dernier segment (tableau 1) met au jour un faisceau 
d’écarts significatifs. La première divergence tient à l’omission de la proposition initiale 
et à l’effacement du référent sacré : disparaît la proposition « Vous la laissez au plus 
haut des cieux parmi les hommages publics », où le pronom la renvoie à la « monarchie 
céleste » ou bien à Dieu, selon Pardo Bazán. Elle substitue un connecteur causal, por 
eso (‘c’est pourquoi’), sans rappeler le culte public ; l’anticléricalisme explicite de Taine 
se trouve ainsi adouci (Pardo Bazán, 1999 [1892] : 216). 

Deuxième déplacement : le repli méthodologique devient métaphore aérienne. 
Là où Taine écrit « vous vous repliez », formulation au registre analytique (mouvement 
méthodique de retrait, passage du culte public à l’observation des faits), Pardo Bazán 
propose abaten el vuelo, image qui concrétise l’idée de descente mais fait perdre la 
nuance proprement méthodologique. Le lexique technique se modifie également : 
« dissections menues » devient disecciones al por menor, où menues – de nuance légère-
ment péjorative (minuties, vétilles) – glisse vers al por menor, syntagme à connotation 
commerciale (vente au détail), parallèlement, « opérations de laboratoire » se généralise 
en trabajos de laboratorio, ce qui atténue la technicité de l’énoncé. La substitution de 
« opérations » par trabajos atténue déjà la technicité de l’énoncé ; de même, al por menor 
recode la minutie scientifique dans un imaginaire plus quotidien et marchand 
– presque une mentalité de boutiquier –, de sorte que l’on passe d’un registre de labo-
ratoire à une lecture plus sociale et argumentative. L’effet rhétorique s’en trouve recon-
figuré. Taine construit une antithèse verticale entre culte public en hauteur et repli 
analytique ; Pardo Bazán efface la scène du culte, fabrique une conséquence (por eso) et 
métaphorise le repli par l’abaissement du vol. L’ironie laïque de Taine glisse vers un 
récit de modestie empirique, où l’on se « limite aux faits ». Sur le plan idéologique, le 
passage relève d’une domestication (au sens de Venuti) : recul de l’attaque frontale 
contre la religiosité publique, recentrage sur la vertu empirique. Le trait anticatho-
lique/antimonarchique s’atténue, de manière cohérente avec l’horizon de réception de 
l’Espagne de la Restauration. 

Toujours dans la conversation entre Taine et son jeune ami anglais, on repère 
encore un passage de Taine que Pardo Bazán choisit de retrancher – et ce n’est pas un 
hasard : 

Sachez qu’il y a chez nous des penseurs, et pas bien loin d’ici, à 
Christ-Church par exemple. L’un d’eux, professeur de grec, a 
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parlé si profondément de l’inspiration, de la création et des causes 
finales, qu’on l’a disgracié. Regardez ce petit recueil tout nouveau, 
Essays and Reviews; vos libertés philosophiques du dernier siècle, 
les conclusions récentes de la géologie et de la cosmogonie, les har-
diesses de l’exégèse allemande y sont en raccourci. Plusieurs choses 
y manquent, entre autres les polissonneries de Voltaire, le jargon 
nébuleux d’outre-Rhin et la grossièreté prosaïque de M. Comte; à 
mon gré, la perte est petite (Taine, 1890 : 334). 

Dans ces lignes, relayant le témoignage de son ami anglais, Taine montre qu’au 
cœur même des institutions victoriennes (Oxford/Christ-Church) s’affirme un courant 
critique qui met en cause l’orthodoxie religieuse à la lumière de la science moderne et 
de l’exégèse libérale. Taine met en scène une tension interne au monde victorien : un 
« professeur de grec » est « disgracié » pour avoir traité « de l’inspiration, de la création 
et des causes finales », indice d’une liberté de recherche réelle mais strictement bornée 
par l’institution ecclésiale-universitaire. Il désigne en outre un vecteur de modernité, 
Essays and Reviews (1860), un volume collectif où se condensent les « libertés philoso-
phiques du XVIIIᵉ », les acquis récents de la géologie/cosmogonie et l’exégèse alle-
mande : trois moteurs qui minent le dogme de l’intérieur. Enfin, par une ironie à to-
nalité nationale, il se félicite que l’opuscule n’ait « ni les polissonneries de Voltaire, ni 
le jargon nébuleux d’outre-Rhin, ni la grossièreté prosaïque de M. Comte » ; manière 
de prendre ses distances avec certains excès français, l’hermétisme allemand et un posi-
tivisme comtien jugé trop plat, afin de valoriser une voie anglaise – critique, mais me-
surée. Malgré les sanctions disciplinaires, ces idées circulent (ainsi Essays and Reviews) 
et gagnent du terrain. Le segment supprimé renforce ainsi sa thèse d’une « monarchie 
céleste » qui encadre la pensée, tout en reconnaissant que la modernité intellectuelle 
s’infiltre par les canaux universitaires et éditoriaux. 

Dans cette perspective, l’omission par Pardo Bazán se comprend aisément : la 
mise en scène d’un débat théologico-scientifique ouvert, assorti de pointes anticléricales 
et de références à « l’exégèse allemande », cadre mal avec l’horizon catholico-monar-
chique de l’Espagne de la Restauration et le public auquel elle s’adresse. Lorsque Taine 
évoque Essays and Reviews et « l’exégèse allemande », il désigne précisément cette exé-
gèse libérale qui ébranle l’orthodoxie en soumettant la Bible à la critique savante – l’un 
des éléments que Pardo Bazán tend à atténuer ou à omettre dans ce contexte. Métho-
dologiquement, la rétrotraduction procède par réduction contrôlée : la comparaison 
porte sur ce que la séquence énonce lorsque seuls l’incipit et la clausule sont retenus, 
l’argument médian étant omis. Cette opération met au jour les effets de sens imputables 
à la coupe (affaiblissement du noyau explicatif, recentrage sur des oppositions natio-
nales) et permet de qualifier la stratégie d’acceptabilité à l’œuvre. Afin d’objectiver les 
effets de cette réduction contrôlée, le tableau suivant met en regard l’incipit et la 
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clausule chez Taine, leur reprise par Pardo Bazán, ainsi que la rétrotraduction 
(FR←ES), en signalant par des ellipses l’omission du développement intermédiaire : 

Taine (FR) Pardo Bazán (FR → ES) Rétrotraduction (FR ← ES) 
– Vous êtes bien Français, me 
dit-il ; vous enjambez les faits, 
et vous voilà de prime saut 
installé dans une théorie.  

– Ahí verá usted, contestó pau-
sadamente mi amigo, lo que 
son los franceses. Sobre un 
hecho forjan una teoría general.  

– Tenez, répondit calmement 
mon ami, voilà ce que sont les 
Français. À partir d’un fait, ils 
forgent une théorie générale. 

Développement intermédiaire 
(voir citation ci-dessus)  […] […] 

Attendez vingt ans, vous 
trouverez à Londres les idées 
de Paris et de Berlin (334) 

Aguárdese usted veinte años, y 
encontrará en Londres las ideas 
de París y de Berlín (216) 

Attendez vingt ans et vous trou-
verez à Londres les idées de Pa-
ris et de Berlin.  

Tableau 2. Neutralisation de l’argument : de l’analyse à la vignette nationale 

Retenir seulement l’attaque et la chute revient à neutraliser l’armature démons-
trative ; on en mesure ici les conséquences. En traduisant par lo que son los franceses, 
Pardo Bazán transforme la fonction appellative de l’original (« vous êtes bien Fran-
çais ») en une caractérisation à la troisième personne. Ce déplacement modifie l’énon-
ciation : l’ami anglais n’interpelle plus directement son interlocuteur, mais propose une 
observation généralisante sur le caractère national. La traduction opère ainsi un geste 
de mise à distance, qui atténue la confrontation directe et confère à l’énoncé un ton 
plus posé, presque didactique. L’incise contestó pausadamente mi amigo lisse en outre le 
ton polémique du texte original en l’habillant d’un ethos posé (parole mesurée, autori-
sée). Pardo Bazán déplace l’accusation de saut par-dessus les faits « enjamber » vers 
l’idée de généralisation hâtive à partir d’un seul fait: sobre un hecho forjan una teoría 
general. Elle atténue ainsi l’image d’un mépris des faits au profit d’un procès de préci-
pitation inductive. La métaphore technique forjar (au sens propre forger ; au sens figuré 
bâtir) ajoute une nuance d’artifice fabriqué, absente en français. Suite à l’omission, la 
prophétie de diffusion des idées demeure, avec une politesse formelle (impératif réflé-
chi) qui solennise l’énoncé ; la paire Paris-Berlin est conservée à l’identique, et la version 
de Taine a été rétablie (334). 

En supprimant l’exposé sur orthodoxie religieuse, science moderne et exégèse 
allemande, on désarticule la chaîne causale du raisonnement de Taine : chez lui, la 
« traversée » des faits par les Français et la diffusion différée des idées à Londres sont 
adossées à un diagnostic structurel (poids du religieux dans l’espace public anglais, fil-
trage institutionnel). Sans ce noyau explicatif, le passage se replie sur un topos de ca-
ractères nationaux (Français théoriciens / Anglais pragmatiques) et une téléologie dif-
fuse des idées, décontextualisée. 

L’omission neutralise l’anticléricalisme analytique de Taine et reconduit le pro-
pos vers une morale empiriste plus acceptable : les Français théorisent vite ; les Anglais 
adopteront plus tard les idées continentales – sans qu’il soit dit pourquoi. On passe 
d’une critique des cadres politico-religieux à une vignette de mœurs intellectuelles. Ce 
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lissage est cohérent avec une stratégie d’acceptabilité : maintenir la pointe sur les styles 
nationaux, élider la mise en cause frontale du rôle public de la religion. 

4. Mill recontextualisé, entre éloge et méthode  
La conversation présentée dans le tableau 2 ne s’interrompt pas sur cette circu-

lation des idées : la réplique suivante relance l’échange en interrogeant la part d’origi-
nalité – « Mais ce seront les idées de Paris et de Berlin. Qu’avez-vous d’original ? » 
(Taine, 1890 : 334) – et prépare ainsi l’antithèse polémique Mill/Rousseau analysée 
dans le tableau 3. La traduction de Pardo Bazán accentue l’effet polémique : elle ma-
gnifie le contraste Mill/Rousseau, en réhaussant l’éloge du premier et en durcissant la 
critique du second (Pardo Bazán, 1999 [1892] : 216). Elle met ainsi en valeur, de ma-
nière plus tranchée encore que chez Taine (334), la position idéologique de l’ami an-
glais. Pardo Bazán pratique donc une sur-traduction (amplification) qui dramatise le 
contraste pour son lectorat espagnol. Afin d’étayer cette lecture, le tableau suivant met 
en regard le texte français de Taine, la reprise espagnole de Pardo Bazán et la rétrotra-
duction (FR←ES), de manière à localiser les amplifications et à mesurer l’effet dans 
l’antithèse Mill/Rousseau : 

Taine (FR) Pardo Bazán (FR → ES) Rétrotraduction (FR ← ES) 
– Stuart Mill – Tenemos a Stuart Mill. – Nous avons Stuart Mill.  
– Qu’est-ce que Stuart Mill ? – ¿Y quién es Stuart Mill? – Et qui est Stuart Mill ?  
– Un politique. – Un político. – Un homme politique.  
Son petit écrit On Liberty est 
aussi bon que le Contrat so-
cial de votre Rousseau est 
mauvais. 

Su opúsculo De la libertad es 
tan excelente como detestable el 
Contrato social de su Rousseau 
de ustedes. 

Son opuscule De la liberté est 
aussi excellent que Du Con-
trat social de votre cher Rous-
seau est détestable. 

– C’est beaucoup dire. – Son palabras mayores. – Ce sont des paroles graves.  

– Non, car Mill conclut aussi 
fortement à l’indépendance de 
l’individu que Rousseau au 
despotisme de l’État (334) 

—Pues no exagero: Mill saca 
triunfante la independencia del 
individuo, mientras Rousseau 
implanta el despotismo del Es-
tado (216) 

– Eh bien, je n’exagère pas : 
Mill fait triompher l’indépen-
dance de l’individu, tandis 
que Rousseau implante le des-
potisme de l’État. 

Tableau 3. Mill vs Rousseau : antithèse amplifiée 

La rétrotraduction met en évidence le geste de Pardo Bazán : elle transforme le 
contraste pondéré de Taine en une antithèse exacerbée, surjouant l’éloge de Mill et le 
blâme de Rousseau. D’une part, « petit écrit » devient opúsculo : en espagnol, ce terme 
porte une connotation péjorative (diminutif, presque dépréciatif), là où le français « pe-
tit écrit » est neutre, voire affectueux. Pardo Bazán donne donc à Mill une place para-
doxale : en le réduisant par le terme opúsculo, elle affaiblit légèrement la portée laudative 
que Taine lui donnait. Pardo Bazán traduit également en espagnol le titre de l’ouvrage 
de Mill, alors que dans la version française originale de Taine ce titre figure en anglais. 
J’adopte une démarche analogue en utilisant le titre français de cette œuvre, tel qu’il 
fut établi dans la traduction de 1860. D’autre part, la suite magnifie le contraste 
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Mill/Rousseau. Avec son amplification de l’éloge de Mill (« est aussi bon » → es tan 
excelente), la traduction renforce l’énoncé laudatif par un superlatif qualitatif, beaucoup 
plus enthousiaste que l’original. Ainsi, elle renforce aussi le blâme en traduisant mauvais 
par detestable. Le jugement négatif sur Rousseau s’intensifie, de l’insuffisance (mauvais) 
à la réprobation morale (detestable).  En outre, chez Taine le titre figure en anglais (On 
Liberty), tandis que Pardo Bazán le traduit en espagnol (De la libertad). Dans la rétro-
traduction, le titre est volontairement francisé (On Liberty → De la liberté) afin de re-
fléter la visée domestiquante de Pardo Bazán et d’en rendre lisible la médiation. Ce 
choix est mimétique et analytique : il n’entend pas prescrire une norme, mais donner 
à voir l’orientation paratextuelle de la traductrice, conformément à une poétique de la 
visibilité.  

Dans la réponse de Taine à son ami anglais, le contraste de registre est révéla-
teur. L’original français – « C’est beaucoup dire » – relève d’une formule idiomatique 
familière, sans emphase, qui exprime simplement une réserve ou souligne une exagéra-
tion. La traduction de Pardo Bazán – Son palabras mayores – mobilise au contraire une 
expression idiomatique espagnole nettement plus solennelle, associée à l’idée de gravité 
ou de danger. L’effet est clair : ce qui, en français, relevait d’une nuance ironique légère 
devient, en espagnol, une véritable mise en garde. La rétrotraduction philologique en 
français « Ce sont des paroles graves » met en évidence cette élévation de ton : Pardo 
Bazán dramatise l’énoncé, conférant une gravité que Taine n’avait pas initialement. 

Dans la suite de l’échange, le déplacement opéré par Pardo Bazán est particu-
lièrement net. Là où Taine écrit : « Non, car Mill conclut aussi fortement à l’indépen-
dance de l’individu que Rousseau au despotisme de l’État », l’Espagnole traduit : Pues 
no exagero: Mill saca triunfante la independencia del individuo, mientras Rousseau im-
planta el despotismo del Estado. La réplique logique et mesurée de l’original, introduite 
par « car », devient une autojustification emphatique : pues no exagero. La construction 
comparative (« aussi fortement… que… ») se mue en une narration antagoniste où 
Mill « fait triompher » l’indépendance et Rousseau « implante » le despotisme. Ainsi, 
le registre argumentatif se transforme en registre polémique et glorifiant, qui dramatise 
l’opposition entre les deux penseurs et accentue la dimension idéologique du contraste. 
Cela fait apparaître Rousseau comme un oppresseur et Mill comme un héros libéral. 
Ce passage, immédiatement après l’épisode rendu par Pardo Bazán sous la forme « Ce 
sont des paroles graves », illustre une même tendance : substituer à l’ironie légère et à 
l’équilibre logique de Taine un discours solennel et conflictuel, calibré pour une culture 
du débat alors très polarisée. 

Ce segment (tableau 4) porte sur le cadrage « science/éthique ». Chez Taine, 
Mill est « un économiste qui va au-delà de sa science » pour subordonner la production 
à l’homme ; Pardo Bazán reformule en programme de scientification – Elevar a la 
economía política a la mayor altura de la ciencia – puis magnifie les répliques du dia-
logue, de « Un logicien » à un lógico profundo, accentuant l’éloge et l’expressivité (Taine, 
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1890 : 335). La mise en parallèle rend visible ce glissement du dépassement discipli-
naire à la sur-traduction laudative : 

Taine (FR) Pardo Bazán (FR → ES) Rétrotraduction (FR ← ES) 
– Soit, mais il n’y a pas là de 
quoi faire un philosophe. 
Qu’est-ce encore que votre 
Stuart Mill ? 

– En todo eso no veo al filó-
sofo; ¿qué más ha hecho el tal 
Stuart Mill? 

– En tout cela, je ne vois pas le 
philosophe ; qu’a-t-il fait d’autre, 
ce dénommé Stuart Mill ? 

– Un économiste qui va au-
delà de sa science et qui subor-
donne la production à 
l’homme, au lieu de subor-
donner l’homme à la produc-
tion.  

– Elevar a la economía polí-
tica a la mayor altura de la 
ciencia, y subordinar la pro-
ducción al hombre, en vez de 
subordinar el hombre [sic] a 
la producción. 

– Élever l’économie politique au 
plus haut rang de la science, et 
subordonner la production à 
l’homme, au lieu de subordon-
ner l’homme à la production.  

– Soit, mais il n’y a pas là non 
plus de quoi faire un philo-
sophe. 

– El filósofo no ha salido to-
davía. 

– Le philosophe n’est pas encore 
apparu.  

Y a-t-il encore autre chose 
dans votre Stuart Mill ? 

¿Qué más, qué más? Quoi d’autre, quoi d’autre ?  

– Un logicien (334-335) – Stuart Mill es un lógico pro-
fundo (216) 

– Stuart Mill est un logicien pro-
fond.  

Tableau 4. Science et éthique : du dépassement disciplinaire à la scientification 

La traduction de l’interpellation de Taine « Qu’est-ce encore que votre Stuart 
Mill ? » par ¿qué más ha hecho el tal Stuart Mill? illustre la capacité de Pardo Bazán à 
restituer le ton ironique de l’original. L’ajout de el tal ne relève pas d’une simple varia-
tion lexicale : il s’agit d’un marqueur idiomatique espagnol qui insuffle une nuance 
péjorative et distanciée, renforçant même l’effet de condescendance que véhicule le 
possessif ironique « votre Stuart Mill » en français. D’un point de vue traductologique, 
cette solution relève d’une modulation au sens de Vinay et Darbelnet : un changement 
de perspective qui substitue au possessif un déictique évaluatif typiquement hispanique. 
Elle manifeste aussi la logique de l’acceptabilité (Toury) en adaptant la pointe ironique 
au répertoire idiomatique espagnol, sans en atténuer la charge critique. Si, dans d’autres 
passages, la traductrice procède par rationalisation ou atténuation idéologique, ici elle 
déploie une véritable créativité qui conjugue fidélité au ton et insertion culturelle. En 
ce sens, la version de Pardo Bazán confirme que la traduction ironique n’est pas seule-
ment affaire de lexique, mais suppose une réinscription culturelle du trait, conforme à 
ce que Berman (1984) appelle la nécessité de préserver l’étrangeté du texte tout en 
l’ancrant dans l’horizon de la langue d’accueil. Cet exemple illustre l’attention que 
Pardo Bazán portait à la réinscription culturelle de la connotation, en particulier 
lorsqu’il s’agissait de restituer le ton ironique. 

Le syntagme français « aller au-delà de sa science » présente Mill comme un 
penseur qui transcende le cadre disciplinaire, c’est-à-dire qui refuse le fétichisme des 
« lois de la production » pour soumettre l’économie à des finalités humaines. Pardo 



Çédille, revista de estudios franceses, 29 (2026), 491-518 E. Serna-Martínez & A. Florenchie 

 

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2026.29.23 506 
 

Bazán substitue à ce dépassement une intensification : Elevar a la economía política a la 
mayor altura de la ciencia. D’un portrait (SN + relative) on passe à une maxime pro-
grammatique (infinitif), ce qui revient à scientifier la valeur du propos au lieu d’en 
souligner la transcendance éthique. Dans les termes de Berman, on observe une ratio-
nalisation et un ennoblissement ; dans ceux de Vinay et Darbelnet, une modulation 
inversante du point de vue ; dans ceux de Toury, une nette préférence pour la norme 
d’acceptabilité qui rend Mill recevable pour un lectorat désireux d’adosser l’économie 
politique au prestige de la ciencia. C’est ce que met en évidence la rétrotraduction de 
ce fragment : « Élever l’économie politique au plus haut rang de la science ». 

Taine garde une question directe : « Y a-t-il encore autre chose… ? », suivie 
d’une réponse minimale, nominale : « Un logicien ». Pardo Bazán transforme l’inter-
rogation en exclamation redoublée ¿Qué más, qué más?, plus vive et expressive, qui dra-
matise l’échange et crée un effet de suspens. On observe ensuite une modulation signi-
ficative. La réponse française se présente sous une forme lapidaire : « Un logicien », sans 
déterminant, dont la sobriété confère au jugement une précision tranchante. Pardo 
Bazán élargit l’énoncé en traduisant par es un lógico profundo. Elle renforce l’éloge par 
l’ajout d’un adjectif intensif (profundo), et transforme la formule nominale en une 
phrase verbale complète, explicite et évaluative. Là où le français produit un effet de 
laconisme soulignant la netteté du jugement, l’espagnol génère un effet de magnifica-
tion : Mill n’est plus seulement logicien, il devient un « logicien profond », ce qui 
contribue à asseoir son autorité intellectuelle. 

Dans la suite de l’échange, non reproduite dans le tableau ci-dessus, Taine passe 
en revue plusieurs filiations possibles (Hegel, Port-Royal, Condillac) avant de conclure 
par une relance : « Alors, quels sont ses amis ? » c’est-à-dire : quels sont les compagnons 
intellectuels de Mill, ses pairs, ceux qui nourrissent sa pensée. Pardo Bazán, en revan-
che, traduit par : Entonces, ¿cuáles son sus númenes? Le déplacement est significatif : le 
réseau humain des amis devient une constellation de númenes, c’est-à-dire de divinités 
tutélaires ou de muses inspiratrices. La culture espagnole de la Restauration privilégiait 
volontiers une rhétorique élevée, où les termes religieux ou mythiques faisaient partie 
du lexique académique. Ce choix lexical n’est pas neutre. Rare dans l’usage courant, 
númenes relève du registre littéraire et solennel, et introduit une coloration mytholo-
gique qui magnifie la figure de Mill. Cette substitution illustre une tendance défor-
mante (Berman) par ennoblissement, et s’inscrit dans la logique de l’acceptabilité 
(Toury), puisqu’elle adapte le texte de Taine aux horizons rhétoriques de l’Espagne de 
la Restauration, friande de références élevées. Dans une perspective venutienne, il s’agit 
d’une domestication idéologique : l’ami ordinaire disparaît au profit d’un inspirateur 
quasi divin, ce qui sacralise l’autorité intellectuelle de Mill et contribue à sa construc-
tion comme figure héroïque. Pour rendre visible l’élévation rhétorique introduite 
par númenes, la rétrotraduction « Alors, quels sont ses figures tutélaires ? » est proposée. 
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Ce choix, plutôt que le littéral numens4 (latinisme archaïsant en français) ou le banal 
amis, explicite la sacralisation métaphorique opérée par Pardo Bazán et signale le glis-
sement du réseau social vers une constellation d’autorités tutélaires. Ce glissement du 
lexique vers une sacralisation métaphorique prépare l’examen, dans la section suivante, 
des domestications stylistiques et des recontextualisations nationales qui structurent 
l’ensemble du passage. 

5. Domestications stylistiques et recontextualisations nationales 
Ce segment met en regard style et omission : Pardo Bazán supprime la phrase où 

Taine égratigne le ton « majestueux » et vise « vos Allemands », neutralisant ainsi la pique 
intraeuropéenne ; elle amplifie ensuite « Il a trop d’esprit pour cela » en une hyperbole 
idiomatique – cien arrobas de talento – et généralise le registre technique (opérations → 
trabajos), tout en conservant la démarche « pas à pas ». L’ensemble conjugue suppression 
et ennoblissement (Berman, 1984), orientation d’acceptabilité (Toury, 1995) et domes-
tication du ton (Venuti, 1995) : 

Taine (FR) Pardo Bazán (FR → ES) Rétrotraduction (FR ← ES) 
– Locke et M. Comte au pre-
mier rang, ensuite Hume et 
Newton. 

– En primer lugar Locke y 
Comte, después Hume y 
Newton. 

– Locke et M. Comte au pre-
mier rang, ensuite Hume et 
Newton. 

– Est-ce un systématique, un 
réformateur spéculatif ? 

– ¿Es un sistemático, un re-
formador especulativo? 

– Est-ce un systématique, un 
réformateur spéculatif ? 

– Il a trop d’esprit pour cela. 
– Le sobran para serlo cien 
arrobas de talento. 

–  Il a trop d’esprit pour cela.   

– Il ne se pose pas majestueu-
sement en restaurateur de la 
science ; il ne déclare pas, 
comme vos Allemands, que 
son livre va ouvrir une nou-
velle ère au genre humain. 

[…] […] 

                                                 
4 Traduire númenes par numina ou numens reviendrait à introduire un archaïsme gratuit et prétentieux, 
alors que l’effet recherché par Pardo Bazán est de sacraliser le lien, non d’exhiber un savoir antique. Dans 
l’espagnol du XIXᵉ siècle, númenes relève du registre cultivé-poétique, avec une résonance latine natura-
lisée (Real Academia Española, CORDE [en ligne]) portée par une tendance sacralisante, voire spiri-
tuelle. Pardo Bazán l’emploie notamment dans La Quimera (1991: 135) ; númenes conserve son sens 
originel de « puissances divines », mais elle en élargit la portée symbolique : les númenes figurent la force 
inspiratrice qui élève les créateurs ou les esprits supérieurs au rang de divinités (453). Ce champ lexical 
de la sacralisation, déjà présent dans ses essais, témoigne de la porosité entre discours critique et imagi-
naire symbolique. Le fait que numen n’ait pas été naturalisé en français (où il reste cantonné aux études 
sur la religion) alors que númenes circule dans la prose et la poésie recherchées hispaniques signale une 
différence de climat intellectuel : en France, l’essor d’un rationalisme laïc et d’un imaginaire du « désen-
chantement » (Gauchet, 1985 : 15-16) a freiné l’extension métaphorique du sacré dans la langue com-
mune ; en espagnol, le même latinisme a pu se séculariser en marqueur de sacralisation littéraire.  
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Il marche pas à pas, un peu 
lentement, et souvent terre à 
terre, à travers une multitude 
d’exemples (335) 

Camina paso a paso y sen-
tando la planta en tierra (217) 

Il marche pas à pas en ayant 
bien les pieds sur terre.  

Tableau 5. Style et omission : du trait anti-germanique à l’hyperbole idiomatique 

L’omission par Pardo Bazán de la phrase « Il ne se pose pas … genre humain » 
est révélatrice. Ce segment concentrait deux éléments sensibles : une critique du ton 
pompeux de certains auteurs et une attaque explicite contre l’intellectualisme allemand. 
En supprimant cette comparaison, la traductrice conserve l’éloge de la lucidité de Mill 
tout en évitant une polémique internationale. Le contexte espagnol de la Restauration, 
marqué à la fois par une fascination pour la rigueur germanique et par le désir de mo-
dernisation intellectuelle, ne se prêtait guère à une réception favorable d’un tel trait 
satirique. 

Ce geste peut s’interpréter comme une stratégie de médiation culturelle. D’un 
côté, il permet à Pardo Bazán de positionner Mill comme une figure consensuelle, sans 
l’opposer frontalement aux traditions intellectuelles dominantes en Europe. De l’autre, 
il neutralise la charge polémique de Taine afin de recentrer l’attention du lectorat es-
pagnol sur le propos principal : la pertinence de la pensée de Mill pour la réflexion sur 
la esclavitud femenina. Ce choix relève d’une logique d’acceptabilité (Toury) et illustre 
ce que Berman désigne comme une tendance à la suppression et à l’ennoblissement, au 
service d’une domestication (Venuti) qui adapte le texte aux sensibilités locales. Pardo 
Bazán ne se limite donc pas à traduire, mais oriente activement la réception de Mill en 
Espagne par une réinscription prudente et calculée. 

En ce qui concerne la traduction du terme esprit, il faut rappeler qu’en français 
celui-ci possède une forte polysémie, oscillant entre le domaine intellectuel (intelli-
gence, entendement, vivacité) et le domaine spirituel ou métaphysique (âme, principe 
immatériel). En espagnol, cette dualité est moins marquée, car les emplois tendent à se 
répartir entre entendimiento (au sens cognitif) et espíritu (au sens religieux ou moral). 
En espagnol, espíritu, dans le domaine de la philosophie, rend bien Geist (notion phi-
losophique allemande, généralement traduite par « esprit » en français), mais il conserve 
des résonances plutôt religieuses (âme, espiritualidad). En français, esprit garde une po-
lyphonie : intellect, conscience, principe immatériel. Quand Taine parle de la « nature 
et de l’esprit » ou de l’« esprit du monde », il se situe précisément dans ce champ phi-
losophique. En choisissant espíritu, Pardo Bazán ne fait pas seulement un choix con-
fessionnalisant ou religieux (comme c’est parfois le cas ailleurs dans son texte) : elle 
s’inscrit aussi dans la norme terminologique de la philosophie espagnole du XIXᵉ siècle, 
façonnée par la réception du Natur/Geist allemand. 

C’est précisément dans cet écart que se manifeste la souplesse lexicale de Pardo 
Bazán, capable d’opter pour l’un ou l’autre équivalent selon le contexte. Voici un 
exemple révélateur : lorsqu’elle traduit l’énoncé de Taine « Il a trop d’esprit pour cela » 
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par Le sobran para serlo cien arrobas de talento, elle montre qu’elle interprète ici esprit 
non pas dans son acception métaphysique ou philosophique, mais bien dans son sens 
pragmatique d’intelligence vive. En choisissant talento, elle restitue la valeur cognitive 
du terme, tout en amplifiant l’expression par une hyperbole pittoresque – cien arrobas – 
qui hispanise l’énoncé et lui confère une saveur idiomatique. Ce déplacement relève 
d’une modulation (Vinay et Darbelnet), mais aussi de tendances déformantes telles que 
la rationalisation et l’ennoblissement (Berman), puisque l’énoncé sobre de Taine de-
vient plus imagé et solennel. Il illustre enfin une orientation vers l’acceptabilité 
(Toury), car l’exagération hyperbolique, loin de trahir le texte, l’adapte au goût rhéto-
rique d’un lectorat espagnol de la Restauration.  

Ce passage n’a pas été rétrotraduit, la transformation opérée par Pardo Bazán 
relevant d’une domestication stylistique plutôt que d’un déplacement idéologique ma-
jeur. Cette opération constitue un enrichissement rhétorique conforme aux habitudes 
discursives espagnoles du XIXᵉ siècle, mais n’altère pas substantiellement la valeur ar-
gumentative ou idéologique du propos de Taine. Dès lors, le choix de ne pas rétrotra-
duire permet d’éviter une surcharge artificielle et de concentrer l’analyse sur les passages 
où l’intervention de Pardo Bazán infléchit le sens ou l’orientation idéologique du texte. 

Dans le tableau 6, l’exemple de la traduction par Pardo Bazán d’un passage 
d’Odysse Barot (1874 : 347) est particulièrement révélateur d’un biais traductif à la 
fois idéologique et culturel. 

Barot – FR  Pardo Bazán – ES  Rétrotraduction FR ← ES 
« John Stuart Mill est le grand 
aiguilleur intellectuel de notre 
siècle, l’homme qui a contri-
bué plus qu’aucun autre de 
cette génération à diriger la 
pensée de ses contemporains.  

« John Stuart Mill es el piloto in-
telectual de nuestro siglo, el 
hombre que contribuyó, más que 
otro alguno de esta generación, a 
marcar rumbo al pensamiento de 
sus contemporáneos.  

« John Stuart Mill est le pi-
lote intellectuel de notre 
siècle, l’homme qui a contri-
bué, plus que tout autre de 
cette génération, à tracer le 
cap de la pensée de ses con-
temporains.  

Il n’a peut-être rien inventé, 
rien créé, et la plupart de ses 
idées principales sont emprun-
tées à ses prédécesseurs ; mais 
il a tout transformé et fait 
changer de voie à cette gigan-
tesque locomotive qu’on ap-
pelle l’esprit humain » (347) 

Quizá no ha inventado nada, no 
ha creado sistema alguno, y la 
mayor parte de sus ideas funda-
mentales se derivan de sus prede-
cesores; pero lo ha transformado 
todo y ha cambiado la dirección 
de la gigantesca nao del humano 
espíritu » (217-218) 

Peut-être n’a-t-il rien in-
venté, n’a-t-il bâti aucun sys-
tème, et la plupart de ses 
idées fondamentales dérivent 
de ses prédécesseurs ; mais il 
a tout transformé et changé 
la direction de la gigantesque 
nef de l’esprit humain »  

Tableau 6 : Domestication métaphorique : locomotive vs nef 

Là où Barot (1874: 347) écrit que Mill est « le grand aiguilleur intellectuel de 
notre siècle » et qu’il a « fait changer de voie à cette gigantesque locomotive qu’on ap-
pelle l’esprit humain », Pardo Bazán (1999 [1892]: 218) propose : piloto intelectual de 
nuestro siglo qui ha cambiado la dirección de la gigantesca nao del humano espíritu. Le 
décalage opère sur trois plans solidaires. D’abord, la métaphore industrielle 
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(aiguilleur/locomotive) cède la place à une imagerie maritime (pilote/nao), profondé-
ment ancrée dans l’imaginaire espagnol de la navigation impériale, ce qui ennoblit la 
figure de Mill (du régulateur d’aiguillages au capitaine qui trace la route). Ensuite, l’ac-
tion « diriger la pensée » devient marcar rumbo al pensamiento : on passe d’un pilotage 
continu à une orientation inaugurale – marquer le cap – qui héroïse le rôle de Mill tout 
en atténuant l’idée d’un contrôle direct. Enfin, esprit humain se mue en humano 
espíritu, hyperbate plus solennelle qui confère une aura quasi sacrée ; une traduction 
plus cognitive (entendimiento humano) aurait mieux restitué la visée cognitive et philo-
sophique de l’original. Ce triple déplacement – domestication culturelle (champ mari-
time), ennoblissement rhétorique et modulation de l’agentivité – reconfigure l’ethos de 
Mill pour un lectorat espagnol de la Restauration. 

Ce double choix illustre une stratégie de domestication culturelle (Venuti) : 
l’altérité moderne de la locomotive est naturalisée par une image immédiatement lisible 
pour un lectorat espagnol de la Restauration. Dans les termes de Berman, il s’agit d’un 
ennoblissement et d’une clarification, qui transforment la métaphore industrielle en 
emblème naval, tout en réduisant la polysémie d’esprit au registre spirituel et métaphy-
sique. Sur le plan touryen, c’est une orientation nette vers l’acceptabilité : plutôt que 
de maintenir l’étrangeté du signe moderne, la traductrice inscrit Mill dans un horizon 
culturel familier, valorisant et prestigieux. Ainsi, Pardo Bazán ne se limite pas à traduire 
un lexème : elle reconfigure l’imaginaire métaphorique, et avec lui la réception même 
de la figure intellectuelle de Mill. 

Le tableau 7 met en parallèle la catégorisation et les filiations de Mill. Le con-
traste le plus net entre Taine et Pardo Bazán ne tient pas tant au passage de « Un logi-
cien » à un lógico profundo – hyperbole destinée à dramatiser l’écart d’appréciation – 
qu’au glissement de l’étiquette décrivant son style d’analyse (procédurier vs. légiste). Elle 
nationalise en outre la perspective (filosofía inglesa) et dramatise l’ethos interlocutif (Sí, 
y lo voy a demostrar), simplifiant la mise en contexte comparative au profit d’un effet 
polémique. Ce déplacement conjugue ennoblissement et péjoration (au sens berma-
nien de tendances déformantes), acceptabilité (Toury, 1995) et domestication du re-
gistre (Venuti), tout en durcissant l’opposition entre traditions philosophiques par ana-
phore péjorative du terme leguleyo : 

Taine (FR) Pardo Bazán (ES) Rétrotraduction FR ← ES 
– Il a la finesse, la patience, la 
méthode et la sagacité d’un 
procédurier. 

– Tiene la sutileza, la pacien-
cia, el método y la sagacidad 
de un leguleyo. 

– Il a la finesse, la patience, la mé-
thode et la sagacité d’un procédu-
rier. 

– Très-bien, voilà que vous 
me donnez raison d’avance : 
légiste, parent de Locke, de 
Newton, de Comte et de 
Hume, 

– Bueno, pues está usted 
dándome la razón: leguleyo; 
es decir, pariente de Locke, 
de Newton, de Comte y de 
Hume... 

– Bien, vous êtes en train de me 
donner raison : procédurier; c’est-
à-dire parent de Locke, de New-
ton, de Comte et de Hume…  
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nous n’avons là que de la phi-
losophie anglaise ; mais il 
n’importe. 

filosofía inglesa. philosophie anglaise.  

A-t-il atteint une grande con-
ception d’ensemble ? 

¿No ha tenido una idea de 
conjunto? 

N’a-t-il pas eu une idée d’en-
semble ?  

– Oui. – Sí. – Oui.  
– A-t-il une idée personnelle 
et complète de la nature et de 
l’esprit ? 

– ¿Una idea propia, com-
pleta, sobre la naturaleza y el 
espíritu? 

– Une idée propre et complète sur 
la nature et l’esprit ?  

– Oui (335) – Sí, y lo voy a demostrar 
(217) 

– Oui, et je vais le démontrer  

Tableau 7 : Catégorisation et filiations : du constat sobre au cadrage national 

Un point particulièrement révélateur concerne la traduction de légiste par legu-
leyo. Chez Taine, la réplique de l’ami est déjà ventriloquée – il dit procédurier, terme 
connoté que le partisan retourne en éloge (rigueur, minutie) – puis Taine reprend la 
main et lisse en légiste, marqueur typologique de l’empirico-juridique anglais5. Pardo 
Bazán, au contraire, maintient leguleyo (anaphore péjorative) et pousse la scène vers la 
moquerie. On observe ainsi une déformation (Berman : péjoration/ennoblissement à 
rebours) et une domestication (Venuti) du registre polémique : la catégorie de Taine, 
destinée à cadrer l’antithèse Angleterre/Continent, est resémantisée par Pardo Bazán 
en stigmate satirique, ce qui adapte le lexique au goût du public espagnol de la Restau-
ration pour la polémique. 

En remplaçant la phrase de Taine « nous n’avons là que de la philosophie an-
glaise ; mais il n’importe » par la seule étiquette filosofía inglesa, Pardo Bazán nationalise 
le cadre d’interprétation : elle convertit un énoncé évaluatif atténué en marqueur iden-
titaire sans mitigation. Cette ellipse retire le « mais il n’importe » (clause d’apaisement), 
durcit la valeur polémique et accélère le rythme de la scène, au service d’un effet cari-
catural où la catégorie nationale fonctionne comme stigmate. 

Au XIXᵉ siècle, chez Taine notamment, esprit est fortement teinté de philoso-
phie idéaliste allemande (Hegel, Kant, etc.), mais aussi de débats sur la psychologie et 
la métaphysique. Dans l’expression « la nature et l’esprit », il s’agit très probablement 
du grand couple philosophique (Natur/Geist). En optant pour espíritu, Pardo Bazán 
s’inscrit dans la norme terminologique de la philosophie espagnole du XIXᵉ siècle, une 
norme largement façonnée par la réception des systèmes allemands au moyen de tra-
ductions et de médiations françaises.  

                                                 
5 Procédurier est péjoratif en usage courant (chicaneur, processif), mais peut désigner, en emploi technico-
juridique, un profil méthodique (« qui connaît bien la procédure »). D’où, ici, l’éloge paradoxal chez 
l’ami, puis le reclassement typologique en légiste chez Taine, au service de sa thèse des styles nationaux 
(empirico-juridique pour l’Angleterre). Cfr. CNRTL/TLFi ; DAF 8ᵉ-9ᵉ ; Larousse ; Littré ; CNRTL 
« procédure », « procéder ». 
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6. Conclusions 
Les résultats montrent que la version de Pardo Bazán procède, dans les passages 

étudiés, par sélection, condensation et recontextualisation : suppression du noyau ex-
plicatif (monarchie céleste), reformulation imagée (abaten el vuelo), intensification axio-
logique (conveniente, detestable), hyperboles idiomatiques (cien arrobas de talento) et 
déplacements de registre (du technique au général, voire au symbolique). Ce faisceau 
d’opérations correspond à des tendances déformantes (suppression, rationalisation, en-
noblissement) au sens de Berman (1984; 1999), s’aligne sur une norme d’acceptabilité 
au sens de Toury (1995) et relève d’une domestication orientée vers l’horizon catho-
lico-monarchique de la Restauration (Venuti, 1995). L’effet cumulatif est double : 
adoucir l’ironie laïque de Taine et dramatiser l’antithèse Mill/Rousseau pour un lecto-
rat espagnol spécifique. 

Au plan méthodologique, l’analyse philologique déployée s’est avérée décisive 
pour une édition en traduction heuristique. Elle ordonne la comparaison microtex-
tuelle, éclaire les médiations paratextuelles (y compris la francisation volontaire des 
titres) et raccorde les écarts locaux à des logiques systémiques (Toury, 1995 ; Venuti, 
1995). Ainsi, la poétique de la visibilité ne corrige pas Pardo Bazán : elle historicise ses 
choix et en clarifie la portée idéologique (Berman, 1999). En conclusion, la rétrotra-
duction mobilisée ici ne relève pas d’un retour évaluatif vers l’original, mais d’un dis-
positif critique appliqué à un texte déjà traduit. Le terme de métatraduction peut dès 
lors qualifier cette pratique de la visibilité : un outil d’historicisation des médiations et 
d’attribution des strates dans une chaîne traductionnelle. 

Enfin, cette étude en assume les limites : l’analyse est circonscrite aux emprunts 
à Taine (et quelques points de Barot) dans l’introduction de La esclavitud femenina ; 
la double médiation propre à la chaîne Mill (anglais → français → espagnol) n’est pas 
traitée ici et fera l’objet d’un travail ultérieur concernant la traduction indirecte (Assis 
Rosa et al., 2017). Deux prolongements s’imposent : (1) étendre le corpus (autres sec-
tions, autres auteurs mobilisés par Pardo Bazán) pour tester la robustesse des tendances 
observées ; (2) articuler ces résultats avec une étude de réception (presse, éditions, re-
lectures ibériques) afin d’évaluer empiriquement la circulation et la transformation des 
idées libérales dans l’Espagne de la Restauration. De ce fait, la rétrotraduction ne se 
veut pas seule fin, mais instrument pour une histoire concrète des médiations. 
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ANNEXES  

Annexe 1  

Texte source (Français): Hippolyte Taine, Histoire de la littérature anglaise (Livre V, « Les con-
temporains », chap. XI, « La philosophie. Stuart Mill », parties II et III), pp. 332–336. 

II 

Un jour, je lui dis : – La philosophie vous manque, j’entends celle que les Allemands ap-
pellent métaphysique. Vous avez des savants, vous n’avez pas de penseurs. Votre Dieu vous gêne ; 
il est la cause suprême, et vous n’osez raisonner sur les causes par respect pour lui. Il est le personnage 
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le plus important de l’Angleterre, je le sais, et je vois bien qu’il le mérite ; car il fait partie de la 
constitution, il est le gardien de la morale, il juge en dernier ressort dans toutes les questions, il 
remplace avec avantage les préfets et les gendarmes dont les peuples du continent sont encore en-
combrés. Néanmoins ce haut rang a l’inconvénient de toutes les positions officielles ; il produit un 
jargon, des préjugés, une intolérance et des courtisans. Voici tout près de nous le pauvre M. Max 
Müller qui, pour acclimater ici les études sanscrites, a été forcé de découvrir dans les Védas l’adora-
tion d’un dieu moral, c’est-à-dire la religion de Paley et d’Addison. Il y a quinze jours, à Londres, 
je lisais une proclamation de la reine qui défend aux gens de jouer aux cartes, même chez eux, le 
dimanche. Il paraît que, si j’étais volé, je ne pourrais appeler mon voleur en justice sans prêter le 
serment théologique préalable ; sinon, on a vu le juge renvoyer le plaignant, lui refuser justice et 
l’injurier par-dessus le marché. Chaque année, quand nous lisons dans vos journaux le discours de 
la couronne, nous y trouvons la mention obligée de la divine Providence ; cette mention arrive 
mécaniquement, comme l’apostrophe aux dieux immortels à la quatrième page d’un discours de 
rhétorique, et vous savez qu’un jour la période pieuse ayant été omise, on fit tout exprès une seconde 
communication au parlement pour l’insérer. Toutes ces tracasseries et toutes ces pédanteries indi-
quent à mon gré une monarchie céleste ; naturellement celle-ci ressemble à toutes les autres : je 
veux dire qu’elle s’appuie plus volontiers sur la tradition et sur l’habitude que sur l’examen et la 
raison. Jamais monarchie n’invita les gens à vérifier ses titres. Comme d’ailleurs la vôtre est utile, 
voulue et morale, elle ne vous révolte pas ; vous lui restez soumis sans difficulté, vous lui êtes atta-
chés de cœur ; vous craindriez, en la touchant, d’ébranler la constitution et la morale. Vous la laissez 
au plus haut des cieux parmi les hommages publics ; vous vous repliez, vous vous réduisez aux 
questions de fait, aux dissections menues, aux opérations de laboratoire. Vous allez cueillir des 
plantes et ramasser des coquilles. La science se trouve décapitée ; mais tout est pour le mieux, car la 
vie pratique s’améliore, et le dogme reste intact. 

III 

– Vous êtes bien Français, me dit-il ; vous enjambez les faits, et vous voilà de prime saut installé 
dans une théorie. Sachez qu’il y a chez nous des penseurs, et pas bien loin d’ici, à Christ-Church 
par exemple. L’un d’eux, professeur de grec, a parlé si profondément de l’inspiration, de la création 
et des causes finales, qu’on l’a disgracié. Regardez ce petit recueil tout nouveau, Essays and Reviews ; 
vos libertés philosophiques du dernier siècle, les conclusions récentes de la géologie et de la cosmo-
gonie, les hardiesses de l’exégèse allemande y sont en raccourci. Plusieurs choses y manquent, entre 
autres les polissonneries de Voltaire, le jargon nébuleux d’outre-Rhin et la grossièreté prosaïque de 
M. Comte ; à mon gré, la perle est petite. Attendez vingt ans, vous trouverez à Londres les idées de 
Paris et de Berlin. – Mais ce seront les idées de Paris et de Berlin. Qu’avez-vous d’original ? – Stuart 
Mill. – Qu’est-ce que Stuart Mill ? – Un politique. Son petit écrit On liberty est aussi bon que le 
Contrat social de votre Rousseau est mauvais. – C’est beaucoup dire. – Non, car Mill conclut aussi 
fortement à l’indépendance de l’individu que Rousseau au despotisme de l’État. – Soit, mais il n’y 
a pas là de quoi faire un philosophe. Qu’est-ce encore que votre Stuart Mill ? – Un économiste qui 
va au delà de sa science et qui subordonne la production à l’homme, au lieu de subordonner 
l’homme à la production. – Soit, mais il n’y a pas là non plus de quoi faire un philosophe. Y a-t-il 
encore autre chose dans votre Stuart Mill ? – Un logicien. – Bien ; mais de quelle école ? – De la 
sienne. Je vous ai dit qu’il est original. – Est-il hégélien ? – Oh ! pas du tout ; il aime trop les faits 
et les preuves. – Suit-il Port-Royal ? – Encore moins ; il sait trop bien les sciences modernes. – 
Imite-t-il Condillac ? – Non certes : Condillac n’enseigne qu’à bien écrire. – Alors quels sont ses 
amis ? – Locke et M. Comte au premier rang, ensuite Hume et Newton. – Est-ce un systématique, 
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un réformateur spéculatif ? – Il a trop d’esprit pour cela : il ne fait qu’ordonner les meilleures théo-
ries et expliquer les meilleures pratiques. Il ne se pose pas majestueusement en restaurateur de la 
science ; il ne déclare pas, comme vos Allemands, que son livre va ouvrir une nouvelle ère au genre 
humain. Il marche pas à pas, un peu lentement, et souvent terre à terre, à travers une multitude 
d’exemples. Il excelle à préciser une idée, à démêler un principe, à le retrouver sous une foule de cas 
différents, à réfuter, à distinguer, à argumenter. Il a la finesse, la patience, la méthode et la sagacité 
d’un légiste. – Très-bien, voilà que vous me donnez raison d’avance : légiste, parent de Locke, de 
Newton, de Comte et de Hume, nous n’avons là que de la philosophie anglaise ; mais il n’importe. 
A-t-il atteint une grande conception d’ensemble ? – Oui. – A-t-il une idée personnelle et complète 
de la nature et de l’esprit ? – Oui. – A-t-il rassemblé les opérations et les découvertes de l’intelligence 
sous un principe unique qui leur donne à toutes un tour nouveau ? – Oui ; seulement il faut démêler 
ce principe. – C’est votre affaire, et j’espère bien que vous allez vous en charger. – Mais je vais 
tomber dans les abstractions. – Il n’y a pas de mal. – Mais tout ce raisonnement serré sera comme 
une haie d’épines. – Nous nous piquerons les doigts. – Mais les trois quarts des gens jetteraient là 
ces spéculations comme oiseuses. – Tant pis pour eux. Pourquoi vit une nation ou un siècle, sinon 
pour les former ? On n’est complétement homme que par là. Si quelque habitant d’une autre pla-
nète descendait ici pour nous demander où en est notre espèce, il faudrait lui montrer les cinq ou 
six grandes idées que nous avons sur l’esprit et le monde. Cela seul lui donnerait la mesure de notre 
intelligence. Exposez-moi votre théorie ; je m’en retournerai plus instruit qu’après avoir vu les tas 
de briques que vous appelez Londres et Manchester. 

Texte cité/réécrit (Espagnol): Emilia Pardo Bazán, « Stuart Mill », in Guadalupe Gómez-Ferrer 
Morant (éd.), La mujer española y otros escritos. Madrid, Cátedra – Instituto de la Mujer, pp. 
216-217. 

Un día me atreví a proferir: 
—Es que carecen ustedes de filosofía, es decir de lo que llaman metafísica los alemanes. Tienen 
ustedes sabios, pero no tienen ustedes pensadores. El Dios de los protestantes es una rémora: causa 
suprema, por respeto a él nadie razona sobre las causas. 

Nunca un monarca consintió que se examinasen sus títulos para reinar. Ustedes poseen un 
Dios-monarca útil, moral y conveniente; le profesan ustedes cordial afecto; temen ustedes si le to-
can, debelar la moral y la Constitución. Por eso abaten ustedes el vuelo y se reducen a las cuestiones 
de hecho, a disecciones al por menor, a trabajos de laboratorio. Herborizan y cogen conchas. La 
ciencia está decapitada; pero ¿qué importa? la vida práctica sale ganando, y el dogma queda incó-
lume. 
—Ahí verá usted contestó pausadamente mi amigo lo que son los franceses. Sobre un hecho forjan 
una teoría general. 

Aguárdese usted veinte años, y encontrará en Londres las ideas de París y de Berlín. 
—Bueno, las de París y de Berlín; ¿pero que tienen ustedes en pensamiento original? 
—Tenemos a Stuart Mill. 
—¿Y quién es Stuart Mill? 
—Un político. Su opúsculo De la libertad es tan excelente como detestable el Contrato social de su 
Rousseau de ustedes. 
—Son palabras mayores. 
—Pues no exagero: Mill saca triunfante la independencia del individuo, mientras Rousseau im-
planta el despotismo del Estado. 
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—En todo eso no veo al filósofo; ¿qué más ha hecho el tal 
Stuart Mill? 
—Elevar a la economía política a la mayor altura de la ciencia, y subordinar la producción al hom-
bre, en vez de subordinar el hombre a la producción. 
—El filósofo no ha salido todavía. ¿Qué más, qué más? 
—Stuart Mill es un lógico profundo. 
—¿De qué escuela? 
—De la suya. Ya he dicho a Vd. que era original. 
—¿Hegeliano? 
—¡Quia! Es hombre de datos y pruebas. 
—¿Sigue a Port Royal? 
—Menos: como que domina las ciencias modernas. 
—¿Imita a Condillac? 
—No señor. En Condillac sólo se aprende a escribir bien. 
—Entonces, ¿cuáles son sus númenes? 
—En primer lugar Locke y Comte, después Hume y Newton. 
—¿Es un sistemático, un reformador especulativo? 
—Le sobran para serlo cien arrobas de talento. Camina paso a paso y sentando la planta en tierra. 
Sobresale en precisar una idea, en desentrañar un principio, comprobarlo al través de la complejidad 
de los casos, refutar, argüir, distinguir. Tiene la sutileza, la paciencia, el método y la sagacidad de 
un leguleyo. 
—Bueno, pues está usted dándome la razón: leguleyo; es decir, pariente de Locke, de Newton de 
Comte y de Hume... filosofía inglesa. ¿No ha tenido una idea de conjunto? 
—Sí. 
—¿Una idea propia, completa, sobre la naturaleza y el espíritu? 
—Sí, y lo voy a demostrar. 

Al frente de este prólogo he querido intercalar el fragmento de la famosa Historia de la 
literatura inglesa, de Taine, fragmento que forma parte del larguísimo estudio consagrado a Stuart 
Mill en el tomo de Los contemporáneos. Porque tan expresivo trozo me ahorra todo panegírico del 
autor de La esclavitud femenina, y contiene el más alto encomio que hacerse puede del escritor y el 
pensador. Ante el espectáculo majestuoso de la próspera nación inglesa, que señorea los mares y 
lleva a los últimos confines orientales y occidentales del mundo la energía de su raza y la expansión 
de su comercio ante las riquezas del emporio londinense y la activísima y bullidora vida fabril de 
Manchester y Liverpool; ante el poderío, la ciencia, el orgullo, el dominio, la atlética constitución 
de esos tres reinos que van al frente de la civilización de Europa, Taine echa de menos una cabeza... 
un pensamiento humano, un vuelo de águila, un rayo de luz intelectual... y esa cabeza es la de Stuart 
Mill, y ese rayo de luz brota de su pluma. 

Annexe 2  

Texte source (Français) : Odysse Barot – Histoire de la littérature contemporaine en Angleterre 
(Paris, Charpentier et Cie, 1874), pp. 346-347. 

II 
JOHN STUART MILL 
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Je lisais l’an dernier, dans l’Examiner, une comparaison qui résume d’une manière exacte 
et précise le rôle de Stuart Mill parmi les penseurs contemporains. 

Pour un sauvage contemplant un train de chemin de fer en mouvement, disait l’écrivain 
radical, la locomotive serait évidemment la maitresse de la situation, la cause déterminante de la 
direction du train. Elle tient la tête, elle fait beaucoup de bruit, fière de son importance et de sa 
mission. Et pourtant cette machine tapageuse, qui souffle, ronfle, rugit, et entraine dans son sillage 
des centaines d’êtres humains, se meut dans la voie qui lui est tracée par un homme obscur et 
silencieux, auquel personne ne fait attention. Ce modeste aiguilleur est en réalité le maître et le 
conducteur ; la locomotive lui obéit docilement ; il n’a qu’à toucher une manivelle, et le géant 
écumant qui aurait couru peut-être à sa perte et conduit à la mort la foule passive qui le suit, est 
porté sur une autre ligne, et n’a pas conscience du changement de direction qu’on lui imprime et 
du danger qu’on lui fait éviter ! 

John Stuart Mill est le grand aiguilleur intellectuel de notre siècle, l’homme qui a contribué 
plus qu’aucun autre de cette génération à diriger la pensée de ses contemporains. Il n’a peut-être 
rien inventé, rien créé, et la plupart de ses idées principales sont empruntées à ses prédécesseurs ; 
mais il a tout transformé, et fait changer de voie à cette gigantesque locomotive qu’on appelle l’esprit 
humain. 

Texte cité/réécrit (Espagnol) : Emilia Pardo Bazán, « Stuart Mill », in Guadalupe Gómez-Fe-
rrer Morant (éd.), Madrid, Cátedra – Instituto de la Mujer, pp. 217-218. 

Ni es Taine el único que tan eminente papel reconoce a Stuart Mill.  
Odysse Barot, en su Historia de la literatura contemporánea de Inglaterra, le consagra estas 

frases: «John Stuart Mill es el piloto intelectual de nuestro siglo, el hombre que contribuyó, más 
que otro alguno de esta generación, a marcar rumbo al pensamiento de sus contemporáneos. Quizá 
no ha inventado nada, no ha creado sistema alguno, y la mayor parte de sus ideas fundamentales se 
derivan de sus predecesores; pero lo ha transformado todo y ha cambiado la dirección de la gigan-
tesca nao del humano espíritu.» Aun cuando la importancia del autor del Sistema de lógica deduc-
tiva e inductiva es uno de esos datos de cultura general ya indiscutibles, no está de más el recordarlo 
en el momento presente, cuando ofrezco a los lectores españoles la versión de la obra tal vez más 
atrevida e innovadora de Stuart Mill, o sea el Tratado de la esclavitud femenina. 
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