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Nuevas perspectivas y nuevos análisis 
podrían parecer prescindibles para explicar 
cómo se forjó la Revolución francesa a partir de 
la aparición de un temperamento revolucionario 
dispuesto a destruir un mundo y construir otro 
distinto. Sin embargo, eso es precisamente lo 
que demuestra con amplitud Robert Darnton, 
uno de los más influyentes especialistas en la his-
toria cultural de la Francia del siglo XVIII. En 
este ensayo –cuya versión inglesa data de 2023 y 
ha sido traducida al francés en 2024– el autor 
reconstruye cómo vivieron los parisinos la se-
cuencia de acontecimientos que se extendió 
desde el final de la guerra de sucesión austriaca 
(1740-1748) hasta la toma de la Bastilla en 
1789.  

El historiador estadounidense subraya 
un aspecto que hasta ahora había pasado relati-

vamente desapercibido: la manera en que la población interpretaba esos sucesos y 
cómo, a través de esa interpretación compartida, se iba configurando una conciencia 
colectiva. Más allá de las condiciones socioeconómicas o de la gran literatura del pe-
riodo, Darnton centra su atención en la información que circulaba a pie de calle. Ese 
«sistema de información» del Antiguo Régimen mezclaba noticias orales, manuscritas 
e impresas; un ejemplo emblemático sería el salón de Marie-Anne Doublet y la 

                                                           
∗ Reseña del libro de Robert Darnton, El temperamento revolucionario. Cómo se forjó la Revolución fran-
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posterior difusión de los Mémoires secrets, cuya publicación suscitó la amenaza de en-
cierro para su anfitriona. Aunque su análisis se circunscribe a París, muchas de sus 
conclusiones son extrapolables al conjunto de Francia. 

En el plano textual, resulta especialmente innovadora la recuperación y el aná-
lisis de materiales a menudo relegados por la historiografía tradicional: libelos, opúscu-
los, memorias judiciales (factums), primeros diarios, anuncios y otros impresos efíme-
ros. Darnton insiste en que estos fragmentos, a veces precarios y sesgados, son, precisa-
mente por ello, valiosos: permiten observar qué hechos quedaban fijados en la memoria 
colectiva y cómo se organizaba la conversación pública. De ahí que la obra se lea, más 
que como una historia, como un estudio sobre la fabricación social del sentido histó-
rico: cómo se transmiten, se comentan, se deforman o se estabilizan los acontecimien-
tos; en suma, cómo se forma un clima. 

El volumen se abre con un mapa de París fechado en 1776, en el que se señalan 
los espacios más mencionados a lo largo de la obra y más representativos del periodo 
que va de 1748 a 1789. La introducción sitúa después al lector en ese contexto urbano 
y cultural, presentando a París como una auténtica sociedad de la información en la 
que empieza a fraguarse una conciencia colectiva. No es un detalle menor que el primer 
diario francés, el Journal de Paris, no aparezca hasta 1777 y, además, esté fuertemente 
censurado: esa tardía institucionalización de la prensa obliga a tomar en serio la circu-
lación informal (rumor, canción, manuscritos, panfletos), que constituye el nervio del 
estudio. Estos apartados iniciales preparan el terreno para la lectura de los siete capítulos 
que componen el volumen, los cuales se completan con una conclusión, un epílogo, 
una relación bibliográfica, además de los créditos de las ilustraciones. 

En ese contexto, la canción se convierte en un arma política de primer orden. 
El episodio de 1749, cuando la sátira cantada se asocia a la caída del conde de Maure-
pas, es revelador de un París donde el sonido impregna el paisaje mental: versos sobre 
la paz de Aquisgrán, la resistencia al impuesto permanente sobre la renta conocido 
como el vingtième o los cuernos del recaudador constituyen una acusación contra quie-
nes mandan y contra el sistema mismo. La circulación de composiciones como Ré-
veillez-vous, belle endormie muestra que la cultura política no se limita a tratados o dis-
cursos: se propaga en melodías, estribillos, burlas repetidas y memorizables.  

A la vez, emerge una literatura clandestina que concentra elementos en ebulli-
ción: newtonianismo, enciclopedismo, librepensamiento libertino y abierta hostilidad 
hacia el monarca y su amante. La coincidencia temporal de la persecución policial de 
proveedores de canciones y la detención de Diderot por la Lettre sur les aveugles (1749) 
apunta a una sensibilidad gubernamental que percibe, en distintos frentes, una misma 
amenaza: la circulación de ideas y el desorden de la opinión. El Estado reacciona, pero 
la reacción confirma el diagnóstico de Darnton: la información, precisamente porque 
se controla, se vuelve objeto de deseo, sospecha y conversación. 
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El conflicto jansenista y la negativa de los sacramentos contribuyen a trasladar 
un debate religioso al terreno político. La orden de negar los últimos sacramentos a 
quienes no aceptaran la bula Unigenitus exacerba la indignación; las muertes de ciertos 
jansenistas y la respuesta del Parlamento convierten una controversia teológica en una 
disputa sobre derechos, autoridad y justicia. Darnton añade, además, el trasfondo de 
los convulsionarios1 y sus prácticas extremas, que revelan la intensidad emocional del 
periodo y cómo lo religioso puede desbordarse hacia formas de protesta y dramatiza-
ción corporal. Con ello se entiende mejor cómo un lenguaje de salvación y sacramentos 
puede derivar en un lenguaje político de libertades y restricciones constitucionales. 

La policía aparece como otro eje de control y de temor. En 1750, los rumores 
sobre secuestros de niños, atribuidos a agentes vestidos de paisano, desencadenan dis-
turbios y una émotion populaire que mezcla horror y furia. La imaginación popular llega 
a articular relatos extremos (niños «desangrados» para curar a un príncipe enfermo), lo 
que revela no credulidad ingenua, sino desconfianza estructural hacia el poder y sus 
zonas opacas. A ello se añade la implantación del vingtième por Machault, que intro-
duce una novedad decisiva: la fiscalidad como elemento estable de la vida moderna. En 
ese clima, los philosophes irrumpen como agentes de transformación intelectual: sus es-
critos, aunque heterodoxos y a menudo clandestinos, contribuyen decisivamente al sur-
gimiento de la Ilustración como fuerza pública.  

Le sigue a este primer capítulo la expansión del ámbito público (1762-1764). 
Además de obras literarias, opúsculos dedicados a cuestiones fiscales y administrativas 
fomentan un debate hasta entonces inédito, y el argumento de la «razón» se presenta 
como voz autorizada en materia de gobierno. Textos como Richesse de l’État ejemplifi-
can esa nueva sensibilidad: la administración, el impuesto y la economía entran en el 
imaginario ciudadano como problemas discutibles, no como fatalidades naturales. En 
paralelo, los jesuitas aparecen en el imaginario parisino como responsables de múltiples 
males: conspiración tras los tronos, educación inmoral de la juventud, obediencia a 
Roma y, en una narrativa hiperbólica pero eficaz, relación con regicidios pasados. El 
clero, en conjunto, se convierte en blanco recurrente de críticas, y el anticlericalismo 
no opera solo como ideología, sino como lengua común de la sospecha.  

Frente al fanatismo religioso, la figura de Voltaire simboliza la defensa de la 
razón y la denuncia de las injusticias judiciales. La indignación ante errores judiciales y 
persecuciones, como el caso del caballero de La Barre, contribuye a consolidar una 
sensibilidad moral que no se limita a la «opinión ilustrada» elitista, sino que circula por 
vías diversas y alimenta una noción pública de injusticia. El espacio público, en suma, 
se ensancha por acumulación: cada opúsculo o polémica añade un público, cada escán-
dalo añade una emoción. 

                                                           
1 Videntes o posesos que padecían convulsiones. 
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La siguiente sección del libro comprende el punto de inflexión en la política 
(1770-1775), con el «golpe de Estado» de Maupeou, hombre fuerte de Luis XV, o, en 
palabras de algunos parisinos, con una auténtica revolución. La destrucción del antiguo 
sistema judicial provoca una conmoción profunda y obliga a replantear principios que 
parecían naturales. A través de panfletos y publicaciones cotidianas, la opinión pública 
se moviliza contra el despotismo ministerial. La política se convierte en tema recurrente 
de conversación y los panfletos alimentan el mayor debate público desde la Fronda. 
Aunque Maupeou resiste hasta la muerte del rey, el caso del juez Goëzman contra 
Beaumarchais termina de socavar la legitimidad del sistema a ojos de los parisinos. 

El cuarto capítulo, «El terreno de las ideas (1781-1786)», gira en torno al im-
pacto del Compte rendu de Jacques Necker, que acabó con el sectarismo publicando 
una relación detallada de los ingresos y gastos del Estado y de sus actividades como 
director general de Finanzas. Desde ese momento, el secreto del poder queda expuesto 
al escrutinio de la sensibilidad colectiva. Paralelamente, el entusiasmo por los avances 
científicos, el mesmerismo, los globos aerostáticos y el éxito teatral de Le mariage de 
Figaro muestran una sociedad fascinada por las posibilidades de la razón. El teatro deja 
de ser un mero espectáculo para convertirse en un espacio de participación política, 
donde el público reacciona y opina. La risa y el ingenio dan paso progresivamente a la 
indignación moral, alimentada por los escritos de Linguet y Mirabeau sobre los abusos 
del despotismo y por los escándalos que rodean a la corte. 

La crisis se agudiza en 1787, momento al que Darnton dedica el capítulo «Tem-
blores (1787)». La deuda acumulada del Estado desemboca en un enfrentamiento 
abierto entre la Corona y el Parlamento. En «La caída del régimen (1788)», sexto capí-
tulo, y «El estallido de la Revolución (1789)», séptimo capítulo, Darnton muestra 
cómo la retórica de la denuncia, el uso del lenguaje revolucionario y la movilización 
popular transforman definitivamente el contexto político. El vocabulario de «libertad», 
«nación» y «Asamblea Nacional» se instala en el discurso público antes incluso de la 
toma de la Bastilla. Para muchos parisinos, el enemigo ya no es solo el Gobierno, sino 
los estamentos privilegiados. La aparición de periódicos independientes y la proclama-
ción de la Asamblea Nacional el 17 de junio de 1789 simbolizan que el cambio de 
mentalidad se había producido ya antes de julio de 1789.  

En la conclusión, Robert Darnton insiste en que el proceso que forjó el tempe-
ramento revolucionario fue la exposición constante a informaciones, rumores y noticias 
que moldearon la memoria colectiva. Odio al despotismo, amor a la libertad, compro-
miso con la nación, indignación moral ante la corrupción aristocrática y fe en el poder 
de la razón aparecen como rasgos definitorios de ese nuevo estado de ánimo. En el epí-
logo, reflexiona sobre el carácter profundamente transformador de la Revolución y sobre 
la violencia como elemento inseparable de ese proceso. La Revolución, afirma, liberó una 
energía utópica que alteró de forma duradera el curso de la historia. 
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Este vasto corpus histórico, literario y cultural no solo contribuye a comprender 
mejor la Revolución francesa, sino también a analizar los mecanismos de circulación 
de la información y las preocupaciones sociales del Siglo de las Luces, en la estela de la 
Historia de la vida privada y, en concreto, de la Historia de la lectura que tiene en 
Roger Chartier a uno de sus principales adalides. El meticuloso trabajo de Robert 
Darnton muestra, con extraordinaria claridad, cómo la información convirtió a los pa-
risinos en revolucionarios.  
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