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Presentación 
Fieles a nuestro compromiso, tenemos la satisfacción de ofrecer puntualmente 

un nuevo número de esta revista electrónica que ha nacido con la voluntad de erigirse 
en un medio abierto a todos cuantos se interesan por los estudios franceses y francó-
fonos. 

Pese a los reparos que, hasta hace muy poco tiempo, suscitaba este tipo de 
publicaciones, es innegable que hoy en día son cada vez más quienes reconocen las 
enormes ventajas que supone disponer de un canal de difusión del conocimiento de 
alcance universal, cómodo y, además, económico. De ahí que en los últimos años 
estemos asistiendo a la continua creación de nuevas revistas electrónicas, a que mu-
chas de las editadas en papel estén ahora poniendo en la Red su versión digital o a que 
un buen número de prestigiosos especialistas no tengan reparo alguno en presentar el 
resultado de sus trabajos a través de esta plataforma. Ello ha llevado, entre otras cosas, 
a que editoriales y bibliotecas estén dedicando un espacio destacado de su catálogo a 
los documentos electrónicos, del mismo modo que las instituciones y organismos 
encargados de velar por la calidad de las publicaciones científicas les estén dispensan-
do un trato no discriminatorio. 

Sin embargo, es evidente que lo que otorga prestigio a una revista no es su 
formato o su soporte, ni siquiera que esté alentada por un centro de investigación o 
por una asociación profesional. Como es bien sabido, actualmente se cuenta con pa-
rámetros más o menos estandarizados que permiten medir la seriedad científica de las 
publicaciones periódicas. Desde que se puso en marcha este proyecto, quienes nos 
encargamos de sacarlo adelante nos propusimos que Çédille se convirtiera –más tem-
prano que tarde– no sólo en un foro apreciado por los miembros de la Asociación de 
Profesores de Francés de la Universidad Española, sino también en una referencia 



 
 
 
 

 
 
http://webpages.ull.es/users /cedille/tres/ 
 

solvente en el ámbito general de los estudios franceses y francófonos. En ese camino 
nos hallamos y así se empieza a valorar por parte de investigadores y entidades. Es por 
eso que nos congratulamos de recibir cada vez más propuestas y, sobre todo, del reco-
nocimiento que recientemente nos han otorgado distintos repertorios y bases de datos 
nacionales e internacionales, como el Directory of Open Access Journals, Dialnet, Goo-
gle Académico, Latindex o el Zeitschriftendatenbank, del mismo modo que cada vez son 
más las bibliotecas universitarias que incorporan nuestra publicación a sus catálogos. 

En esta tercera entrega de Çédille contamos, por primera vez, con trabajos en 
las cuatro secciones que componen la revista. Ello no se debe únicamente a la gentile-
za de los autores de los artículos de la Miscelánea, de las Notas digitales y de las Notas 
de lectura, sino también a la buena disposición de quienes han participado en la Mo-
nografía. Una monografía que concibió e inició nuestra querida e inolvidable Lola 
Jiménez y que hoy podemos leer gracias al empeño, entrega y buen hacer de Lydia 
Vázquez, así como a la generosidad de José Luis Canet. 

Sin duda, Lola se sentiría muy orgullosa del rumbo de Çédille, la revista elec-
trónica que ella ayudó a crear y que ahora le rinde este pequeño homenaje. 
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 Monografía

La anécdota en el siglo XVIII 
[ En memoria de Lola Jiménez ] 

 

Presentación 

Dolores Jiménez, Lola Jiménez para todos nosotros, nuestra compañera, 
trabajadora infatigable, brillante investigadora, insustituible profesora e inapreciable 
amiga, se nos ha ido. La muerte le sorprendió en un momento de plenitud vital e 
intelectual. En pleno trabajo. De los incalculables proyectos que dejó inacabados, tras 
los numerosísimos con los que ya nos había obsequiado, ve hoy la luz éste, una 
empresa a la que asoció a la mayoría de los que hoy firman, a su lado, estas páginas. 
Como siempre, a Lola, generosa intelectual de los que ya no quedan, le gustaba 
compartir cada una de sus emprendedoras labores con sus numerosos amigos, para 
hacerles partícipes, cómplices y beneficiarios de su trabajo, y de sus trouvailles, como a 
ella le gustaba decir. La idea de la anecdote, brillantísima y originalísima, se le ocurrió, 
como una de esas trouvailles que sólo encuentran quienes llevan mucho tiempo 
buscando, a ella sola. Y ella nos convenció a los demás de lo importante que podía ser 
lo anecdótico. Sólo después de habernos ocupado de ello, los que firmamos estas 
páginas nos hemos dado cuenta, una vez más, de hasta qué punto estaba en lo cierto, 
abriendo una nueva vía de investigación sobre una idea clave de la literatura del siglo 
XVIII que hasta ahora, y sorprendentemente, ha pasado prácticamente desapercibida. 
Por ello, estas páginas son, desgraciadamente tras su trágica desaparición, fruto de un 
trabajo suyo más, resultado me atrevo a decir que magistral y de gran relevancia 
dentro de los estudios críticos del siglo XVIII. 

Su artículo sobre Chamfort es resultado exclusivo de su estudio. Hace ya 
muchos años nos adentramos juntas en la obra de Chamfort, fascinadas tanto por el 
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personaje, como por su obra, por su brevedad, por su brillantez, y por su verdad. Yo 
me orienté al trabajo de sus máximas, Lola se quedó con las anécdotas. «Cada una lo 
suyo», recuerdo que me dijo, no sin cierta malicia, y una vez más dando ejemplo de 
su perspicacia y de su sentido del humor. Tan sólo la necesidad me ha obligado a la 
licencia de acabar de darle forma a un trabajo ya muy avanzado y en su fase terminal. 

Los ficheros con el epígrafe anecdote que me envió su marido y también gran 
amigo de todos nosotros, José Luis Canet, Joe, contenían además riquísimas 
informaciones sobre otros autores de anécdotas del siglo, así como sobre bibliografía 
al respecto, de la época y crítica actual. He incorporado en forma de anexos parte de 
dicha información, que Lola nos habría acercado de manera mucho más personal y 
crítica. 

Y es que su trabajo es irremplazable, y la pérdida de Lola, irreparable. Más allá 
de una anécdota trágica, la muerte de Lola es una injusticia más del destino, sólo 
soportable cuando, cada día más, la recordamos y la echamos de menos entre todos 
nosotros, sus compañeros, sus amigos, su familia, sus seres queridos. Tantos, porque 
su corazón era grande, y nos quiso a todos. 

No es este número de Çédille un homenaje a Lola Jiménez, sino el resultado de 
su capacidad investigadora, emprendedora y aunadora de esfuerzos ajenos. Es un 
número dirigido por ella y en el que los colaboradores nos hemos limitado 
modestamente, como en otras ocasiones que tuvimos el honor y el placer de trabajar 
con ella, a colaborar, porque ella lo quiso así. 

Lydia Vázquez 
septiembre de 2006 

 



ISSN: 1699-4949

nº 3, abril de 2007

 
Monografía

La anécdota en el siglo XVIII

La anécdota, un género breve: Chamfort*

Dolores Jiménez  
Universitat de València  

El término anecdote, atestado por vez primera en 1654 en Guez de Balzac, está 
unido, por su sentido etimológico, a la Historia, por un lado, y a la expresión de lo 
inédito por otro (Anecdota de Procopio). La anécdota se pone al servicio de ciertos 
desafíos esenciales de la escritura, y es de uso múltiple: es, ante todo, una técnica de 
publicación ideal para expresar la novedad y la singularidad de realia consideradas 
irreductibles. En textos permanentemente tensionados por una lucha interna entre su 
vocación totalizante y la puesta en escena de una experiencia específica, las anécdotas 
realizan una manera de decir sin pulir, digresiva, que garantiza verosimilitud e inte-
gridad en los fragmentos de realidad que aparecen aislados, confinados y puestos de 
relieve por, en, ellas. En virtud de su aptitud para decir la verdad, la anécdota aparece 
para autorizar el testimonio y proclamar la autenticidad de lo dicho: la anécdota, con-
cebida como verdadero ‘efecto de realidad’, participa no tanto de un ‘dejar ver’ como 
de un ‘hacer creer’, argumento indispensable de la recepción de la diégesis. 

La anécdota es un recurso paralelo al recuerdo, complementario: si el primero 
remite a una realidad vivida por el autor, más o menos fabulada, la segunda reenvía a 
referencias culturales que, presentadas en forma de micro-relatos, procuran al texto 
envergadura y peso, los que procuran la experiencia y la erudición. 

Pero si bien la anécdota es un recurso innegable de legitimación de lo escrito, 
representa además un observatorio excepcional de las intenciones del mismo texto: 
como relato corto de hechos curiosos, se carga de un potencial de ejemplaridad que la 

                                                 
* Artículo póstumo editado por Lydia Vázquez a partir de las notas de la autora cedidas por José Luis 
Canet. 
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hace apta para sustentar un proceso discursivo, ya sea científico, moral o religioso. 
Fruto de una selección que nada debe al azar, sometiendo en ocasiones a la realidad a 
una recomposición que concentra su sentido, juega, al igual que los exempla, el rol de 
pinturas edificantes, de aforismos en imágenes que, reunidos, ordenan los aconteci-
mientos del relato dentro de una visión interpretativa más o menos homogénea del 
mundo y del Otro. Y, a pesar de su dispersión intrínseca, pueden organizarse en pro-
gramas y tejer un discurso en filigrana que exponga las lecciones del texto con mayor 
persuasión, en tanto que no aparece como directamente intencional ni intencionada. 
En suma, la anécdota es un género, breve, dentro o fuera del relato, pero también 
dentro o fuera de la escena dramática, que se busca a sí mismo a través de la búsqueda 
de nuevas verdades. 

Pues bien, a la constitución de la anécdota como género contribuyó todo el si-
glo XVIII, pero de manera especialmente relevante uno de los textos anecdóticos más 
originales de finales del siglo XVIII: Maximes et pensées. Anecdotes et caractères de Ni-
colas de Chamfort1. 

Sébastien-Roch-Nicolas Chamfort nació en 17412 en un pequeño pueblo cerca 
de Clermont en Auvergne. De padre desconocido, añadió él mismo a su nombre, 
Nicolas, el apellido de Chamfort con ocasión de su entrada en sociedad. Fue a París a 
estudiar, como becario, al colegio de Grassins, donde fue alumno indolente, hasta 
que, tras la retórica, consiguiese los cinco primeros premios de la universidad. Sin 
apoyos, de formación autodidacta e independiente, el joven Chamfort luchó contra la 
miseria haciendo de negro para distintos predicadores, para quienes componía ser-
mones, o trabajando a destajo para diferentes periódicos3. A partir de 1764, le sonrió 
la fortuna que con tanto ahínco había buscado: la Academia francesa4 premió su epís-
tola La Naissance d’un petit-fils, y la Comédie-Française puso en escena su Jeune In-
dienne, que fue muy aplaudida. Ambos éxitos le facilitaron la entrada a los círculos 
mundanos donde gracias a su ingenio, a sus dotes para la conversación, a su físico 
agraciado, a su juventud y a la elegancia de sus maneras, logró los favores de mujeres 
como de hombres. Pero esos comienzos brillantes habrían de hacerle aún más doloro-
sos sus consiguientes fracasos: su Homme de lettres, discurso enviado al concurso de 
1766, fue vencido por el Poète de Laharpe; su Ode sur les volcans, dirigida a la Acade-

 
1 La edición del texto del moralista data de 1794, pero la comúnmente utilizada es la de Louis Ducros 
para Larousse (París, 1929), que seguiremos en estas páginas. 
2 Cf. Maurice Pellisson (1850-1915), Chamfort: étude sur sa vie, son caractère et ses écrits. París, Lecène, 
Oudin. 
3 Cf. Introducción a Œuvres complètes de Chamfort. París, Chaumerot, 1824. 
4 Cfr. Tyrtée Tastet, Histoire des quarante fauteuils de l'Académie française depuis la fondation jusqu'à nos 
jours, 1635-1855, t. II. París, Lacroix-Comon, 1855. 
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mia de Marsella, fue rechazada por haber llegado fuera de plazo. No obstante, esta 
misma Academia le premió, dos años después, su respuesta a la pregunta «Combien le 
génie des grands écrivains influe sur l’esprit de leur siècle?». Y un nuevo premio le fue 
concedido por la Academia francesa, el premio a la elocuencia, por su Éloge de Moliè-
re. Al año siguiente, el poeta laureado fue objeto de un nuevo reconocimiento por su 
comedia del Marchand de Smyrne, representada en 1770, pero el éxito no acompaña-
ba su salud, que se deterioró rápidamente, así como su vista, que perdió casi por 
completo. 

Aceptó, no sin reticencias debido a su carácter independiente, y tras reiterados 
ruegos de su amigo y académico Chabanon, una pensión de 1.200 libras sobre el 
Mercure. Su nueva situación, más desahogada, le permitió ir a curarse a Contrexeville, 
ciudad balnearia, donde tomó las aguas, que restablecieron en parte su salud, tras lo 
cual, se retiró al campo para dedicarse exclusivamente a escribir. En esta misma épo-
ca, la Academia de Marsella propuso a concurso el Éloge de La Fontaine, al que se 
presentó Chamfort. Pero Laharpe hizo también firme su candidatura. Necker, protec-
tor de Laharpe, y al que no cabía ninguna duda al respecto del éxito de su protegido, 
aumentó en 2.000 libras el valor de la medalla, como premio apenas encubierto a su 
favorito. Chamfort se llevó el premio. 

Ya en su época algunas de sus obras fueron controvertidas, como su tragedia 
Mustapha et Zéangir, puesta en escena ante la corte en 1776, en Fontainebleau. La-
harpe cuenta que se puso de moda entre los cortesanos comentar que «qu’on ne savait 
ce qu’il fallait admirer le plus dans l’auteur, ou son génie, ou son âme». Maliciosa 
manera de traducir la impresión de frialdad que producía esta obra, construida, según 
el crítico, à bâtons rompus, carente de ímpetu trágico y de interés temático. Su fuerza 
residiría exclusivamente en las bellas cualidades de su estilo, que harían decir a Vol-
taire, al leer el cuarto acto: «Diantre! C’est du Racine cela!».  

Por aquel entonces, el príncipe de Condé le confió el puesto de secretario de 
sus dominios, pero tras un breve periodo en el que intentó cumplir con el puesto que 
le había sido encomendado, decidió, esta vez, pensaba él, definitivamente, retirarse de 
la vida mundana. Primero en Auteuil, en casa de Madame Helvétius, que había sido 
su protectora, y después con ella en Etampes. Tal unión no la provocó el amor, afir-
mado por él mismo en su correspondencia a un amigo, sino algo más elevado y más 
completo: «il y avait plus et mieux que de l’amour, puisque c’était une réunion 
complète de tous les rapports d’idées, de sentiment et de position». Madame Helvé-
tius, algo mayor que Chamfort, le procuró una existencia dulce en su compañía, hasta 
su muerte repentina, unos meses después. Chamfort la lloró, y decidió volver al tor-
bellino mundano. Obtuvo en su seno más éxito que nunca, gracias a su pulido inge-
nio, y a la independencia creciente de sus maneras. El conde de Vaudreuil, señor es-
pecialmente refinado, entusiasmado por el personaje, obtuvo para él la plaza de lector 
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de Madame Élisabeth, hermana del rey. Para ella compuso Chamfort un interesante 
Commentaire sur les fables de La Fontaine. Cuando estalló la Revolución, se alió a la 
causa revolucionaria, por la que sacrificó pensiones, cargos, su alojamiento en el Pa-
lais-Royal, y su bienestar. Aceptó trabajar en la redacción de la parte literaria del Mer-
cure, para el que redactó importantes artículos, por ejemplo, sobre las Mémoires de 
Duclos o las del duque de Richelieu, relevantes en particular por el interés de las con-
sideraciones morales o políticas, el nervio y la rapidez de su pensamiento, la originali-
dad de su estilo, y en concreto la cuidada selección de anécdotas. El ministro Roland, 
marido de la célebre memorialista Madame Roland, le nombró conservador de la 
Biblioteca Nacional, puesto que le supuso por un tiempo cierta holgura económica, 
pero que le haría más tarde caer en desgracia. Indignado por los excesos revoluciona-
rios, no dudó en denunciarlos con una frase que se habría de hacer famosa: «Sois mon 
frère ou je te tue!», le parecía traducir ese falso espíritu revolucionario, y en realidad 
tiránico. Ese fue el principio de su camino hacia la guillotina. Detenido, fue conduci-
do, junto con su sobrino, el abate Barthélemy, a la prisión de las Madelonnettes. 
Unos días después fue liberado, pero juró que no volvería vivo. Cuando, un mes des-
pués, fueron de nuevo a detenerlo a su casa, se retiró un momento a su despacho, 
para suicidarse. Se dispara a la cabeza pero no consigue matarse, sólo destrozarse la 
cara. Al ver que no moría, se abre garganta, pecho y piernas a golpe de cuchilla. A 
pesar de lo terrible de las heridas, sobrevivió a ellas, abandonó su puesto en la Biblio-
teca Nacional, y se retiró en un lúgubre sótano, donde pensaba seguir trabajando 
cuando le sorprendió la muerte, consecuencia de una de sus viejas enfermedades, el 
13 de abril de 1794. 

A pesar de su brillantez, de su inteligencia, de la rectitud de su moral y de su 
pensamiento, Chamfort se vio siempre menospreciado por no haber “escrito una obra 
de gran envergadura”. Durante mucho tiempo, hasta una época muy reciente, no se 
reconoció el valor de sus máximas y pensamientos, de sus anécdotas y caracteres. Esta 
literatura breve ha sido, en efecto, considerada como un subgénero, como un género 
menor, de la literatura. Estimado fruto del ingenio, de la chispa, más que del genio, 
este tipo de literatura ha sido menospreciado tradicionalmente por la crítica, y tan 
sólo desde hace unos años se ha reconocido a Chamfort como uno de los grandes 
escritores de la época revolucionaria. 

Como anécdota sobre nuestro autor, podemos contar que Chamfort fue el ver-
dadero autor del discurso de Mirabeau sobre (o, más bien, contra) las Academias para 
la Constituyente, y que fue calificado como parricida por ello. Vio, además, su discur-
so desdeñado, puesto que las Academias fueron conservadas y transformadas en Insti-
tut national. 

Esta doble introducción a la anécdota y a Chamfort nos sirve para subrayar no 
sólo la importancia sino también la especificidad de este género de la anécdota, muy 
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practicado en el siglo XVIII, pero raras veces llevado a las cumbres literarias, como en 
el caso de Chamfort. Género breve, hecho de brillantez y de verdad, de digresión y de 
complejidad en el progreso de la composición, de mordacidad y de complicidad con 
el lector, la anécdota pasa de ser una historia descentrada, marginal, à part, para con-
vertirse en el auténtico centro donde reside la verdad de la Historia. 

Las anécdotas de Chamfort, y valga la aproximación, son hasta tal punto ejem-
plares, que pueden presentarse como prototípicas de un género que se constituye co-
mo tal, autónomo y mayor, en el siglo de las Luces. De ahí que nos hayamos propues-
to, con toda prudencia y cautela, llevar a cabo una reconstrucción de las característi-
cas del género anecdótico a partir de la obra analizada de nuestro autor: 

1º.- La primera de las características del género anecdótico es su introducción como 
relato o bien de un hecho vivido, o bien, en forma de discours rapporté, de lo sucedido 
a una tercera persona. Este recurso suele ser más habitual, pues se pone al servicio de 
la polifonía, tan apreciada y practicada por la literatura de la época. Así, por ejemplo, 
la siguiente anécdota reveladora de las desavenencias en el seno del clero en este mo-
mento histórico de la Francia prerrevolucionaria: 

On sait le discours fanatique que l'évêque de Dol a tenu au roi, au sujet du rap-
pel des protestants. Il parla au nom du clergé. L'évêque de Saint-Pol lui ayant 
demandé pourquoi il avait parlé au nom de ses confrères, sans les consulter: j'ai 
consulté, dit-il, mon crucifix. –En ce cas, répliqua l'évêque de Saint-Pol, il fal-
lait répéter exactement ce que votre crucifix vous avait répondu (p. 84). 

2º.- En segundo lugar, la anécdota suele tener como protagonista o a un personaje 
notable (presentado por sus iniciales ‘nobles’ o por su nombre o título completos) o al 
propio autor (también notable): 

C’est un fait avéré que Madame, fille du roi, jouant avec une de ses bonnes, re-
garda à sa main, et, après avoir compté ses doigts: «comment! dit l’enfant avec 
surprise, vous avez cinq doigts aussi, comme moi ?» et elle recompta pour s’en 
assurer (p. 85). 

3º.- La anécdota traduce un carácter (por ello puede estar inserta en un retrato carac-
terial), un sentimiento de clase, un estado social, un conflicto político,... es decir, la 
anécdota es, como la mayoría de los géneros breves, de esencia didáctica, moralista: 

Madame De Tencin, avec des manières douces, était une femme sans principes 
et capable de tout, exactement. Un jour on louait sa douceur: «oui, dit l’abbé 
Trublet, si elle eût eu intérêt de vous empoisonner, elle eût choisi le poison le 
plus doux» (p. 86). 

4º.- Lo que no quiere decir que la ‘moral’ de la anécdota sea siempre conforme al 
orden social establecido. Así, Chamfort se rebela contra la ‘nueva’ moda de la sensibi-
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lidad que invade vida cotidiana y arte: 

M. de Tressan, autrefois amant de Madame de Genlis, et père de ses deux en-
fants, alla, dans sa vieillesse, les voir à Sillery, une de leurs terres. Ils 
l’accompagnèrent dans sa chambre à coucher et ouvrirent les rideaux de son lit, 
dans lequel ils avaient fait mettre le portrait de leur défunte mère. Il les em-
brassa, s’attendrit; ils partagèrent sa sensibilité: et cela produisit une scène de 
sentiment la plus ridicule du monde (p. 139). 

5º.- La anécdota es una pointe, una saillie, es un ejemplo de brillantez de ingenio. La 
ocurrencia, la sorpresa, el sentido del humor, son caracterizantes obligados de todo 
anecdotario. El de Chamfort es uno de los más brillantes ejemplos. Si utiliza el diálo-
go es precisamente por el gusto de la réplica deslumbrante y en general socarrona, ya 
que tiene por objeto colocar al interlocutor en su sitio (social): 

M. d’Argenson disait à M. le comte de Sébourg, qui était l’amant de sa femme: 
«il y a deux places qui vous conviendraient également: le gouvernement de la 
Bastille et celui des Invalides; si je vous donne la Bastille, tout le monde dira 
que je vous y ai envoyé; si je vous donne les Invalides, on croira que c'est ma 
femme» (p. 86). 

6º.- La anécdota puede necesitar de una explicación contextualizadora, que el autor 
asume, reconociéndose así como historiador legitimado de ‘la vida cotidiana’ de la 
época referida. La explicación es la que completa la anécdota, que no sería tal sin ella: 

Dans les dernières années du règne de Louis XV, le roi, étant à la chasse et ayant 
peut-être de l’humeur contre Madame Dubarry, s’avisa de dire un mot contre 
les femmes; le maréchal de Noailles se répandit en invectives contre elles, et dit 
que, quand on avait fait d'elles ce qu’il faut en faire, elles n’étaient bonnes qu’à 
renvoyer. Après la chasse, le maître et le valet se retrouvèrent chez Madame Du-
barry, à qui M. de Noailles dit mille jolies choses. «Ne le croyez pas», dit le roi, 
et alors il répéta ce qu’avait dit le maréchal à la chasse. Madame Dubarry se mit 
en colère, et le maréchal lui répondit: «Madame, à la vérité, j’ai dit cela au roi; 
mais c’était à propos des dames de Saint-Germain, et non pas de celles de Ver-
sailles». Les dames de Saint-Germain étaient sa femme, Madame de Tessé, Ma-
dame de Duras, etc. Cette anecdote m’a été contée par le maréchal de Duras, 
témoin oculaire (p. 113). 

7º.- El historiador anecdótico, o de la ‘vida cotidiana’, es coleccionista. Así, no sólo 
parte en busca de acontecimientos y sobre todo de lides verbales, sino que acumula 
anécdotas que escucha, le aportan, lee…: 

Louis XV ayant refusé vingt-cinq mille francs de sa cassette à Lebel, son valet de 
chambre, pour la dépense de ses petits appartements, et lui disant de s’adresser 
au trésor royal, Lebel lui répondit: «pourquoi m’exposerais-je au refus et aux 
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tracasseries de ces gens-là, tandis que vous avez là plusieurs millions?». Le roi lui 
répondit: «je n'aime point à me dessaisir; il faut toujours avoir de quoi vivre». 
Anecdote contée par Lebel à M Buscher (p. 138, la cursiva es original). 

8º.- El contenido de las anécdotas es clasificable : 
a) De las ‘pequeñas’ ‘maneras políticas’. Así, en los siguientes casos, aprende-

mos cómo se enviaba una carta al rey dejando un margen para la respuesta del mo-
narca, que venía escrita en la misma misiva, o cómo se tomaban las grandes y peque-
ñas decisiones en las altas esferas políticas: 

Le feu roi était, comme on sait, en correspondance secrète avec le comte de 
Broglie. Il s’agissait de nommer un ambassadeur en Suède; le comte de Broglie 
proposa M. de Vergennes, alors retiré dans ses terres, à son retour de Constan-
tinople; le roi ne voulait pas, le comte insistait. Il était dans l’usage d’écrire au 
roi à mi-marge, et le roi mettait la réponse à côté. Sur la dernière lettre le roi 
écrivit: «je n’approuve point le choix de M. de Vergennes; c’est vous qui m’y 
forcez: soit, qu’il parte; mais je défends qu’il amène sa vilaine femme avec lui». 
Anecdote contée par Favier, qui avait vu la réponse du roi dans les mains du comte 
de Broglie (p. 138, la cursiva es original). 

M. de Saint-Germain demandait à M. de Malesherbes quelques renseignements 
sur sa conduite, sur les affaires qu’il devait proposer au conseil: «décidez les 
grandes vous-même, lui dit M. de Malesherbes, et portez les autres au conseil» 
(p. 168). 

b) De las ‘pequeñas’ ‘maneras’ de savoir-vivre. Dentro de su carácter morali-
zante, el anecdotario es un género híbrido que tiene mucho de manual de buenas 
maneras: 

Un homme buvait à table d’excellent vin, sans le louer. Le maître de la maison 
lui en fit servir de très médiocre. "Voilà du bon vin, dit le buveur silencieux. –
C’est du vin à dix sous, dit le maître, et l’autre est un vin des dieux. –Je le sais, 
reprit le convive; aussi ne l’ai-je pas loué: c’est celui-ci qui a besoin de recom-
mandation» (p. 141). 

c) De las ‘pequeñas’ corruptelas sociales. Como en el resto de la literatura ilus-
trada, el clero es una de las clases más denostadas en los anecdotarios, y en concreto 
en el de Chamfort. Tampoco los libertinos salen bien parados : 

Quand l’archevêque de Lyon, Montazet, alla prendre possession de son siège, 
une vieille chanoinesse de ***, sœur du cardinal de Tencin, lui fit compliment 
de ses succès auprès des femmes, et entre autres de l’enfant qu’il avait eu de 
Madame de Mazarin. Le prélat nia tout et ajouta: «Madame, vous savez que la 
calomnie ne vous a pas ménagée vous-même; mon histoire avec Madame de 
Mazarin n’est pas plus vraie que celle qu’on vous prête avec m le cardinal. –En 
ce cas, dit la chanoinesse tranquillement, l’enfant est de vous» (p. 140). 
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Un jeune homme sensible, et portant l’honnêteté dans l’amour, était bafoué par 
des libertins qui se moquaient de sa tournure sentimentale. Il leur répondit avec 
naïveté: «est-ce ma faute à moi si j’aime mieux les femmes que j’aime que les 
femmes que je n’aime pas» (p. 88). 

 d) La anécdota, como todo género ilustrado, y más en manos de Chamfort 
(ya hemos dicho lo que pensaba de las Academias), es instrumento privilegiado de 
crítica de las instituciones: 

Un jour que l’on ne s’entendait pas dans une dispute à l’Académie, M. De Mai-
ran dit: «messieurs, si nous ne parlions que quatre à la fois!» (p. 89). 

e) La anécdota, como muchos de los géneros breves, es más feminista que lo 
que podría creerse. Así como hubo muchas mujeres maximalistas en el siglo5, tam-
bién las hubo anecdóticas. En el caso de las anécdotas de Chamfort, suelen ser unas 
rapporteuses de anécdotas privilegiadas, y cuando son las protagonistas de las mismas, 
o bien muestran un carácter firme y despótico que las hace temibles, o bien son obje-
to de loa por su inteligencia, su ingenio, su destreza en los asuntos políticos y sociales, 
y por su influencia en todos los asuntos de Estado. En este caso, Marivaux, uno de los 
grandes feministas de la primera mitad del siglo, es tomado como testigo y difusor del 
ingenio expresivo femenino: 

Marivaux disait que le style a un sexe et qu’on reconnaissait les femmes à une 
phrase (p. 168). 

f) La anécdota ilustra sobre las costumbres de otros países, dentro de una moda 
que fue de la época, de forjar los retratos de las distintas naciones europeas. La nación 
inglesa, por su competencia ancestral con la francesa, es una de las más retratadas. Ni 
que decir tiene que la anécdota sirve en estos casos para subrayar la esencia ‘canalla’ 
de dicha nación. También las mujeres son objeto de retrato nacional: 

Il est d’usage en Angleterre que les voleurs détenus en prison et sûrs d’être con-
damnés vendent tout ce qu’ils possèdent, pour en faire bonne chère avant de 
mourir. C’est ordinairement leurs chevaux qu’on est le plus empressé d’acheter, 
parce qu’ils sont pour la plupart excellents (p. 175). 

M. me disait: «j’ai vu des femmes de tous les pays ; l’italienne ne croit être aimée 
de son amant que quand il est capable de commettre un crime pour elle; 
l’anglaise, une folie; la française, une sottise» (p. 85). 

9º) La anécdota introduce la supradiégesis. O dicho de otro modo, incluye al lector 
como interlocutor directo al que se dirige el autor, que se pone a sí mismo en escena 
como protagonista, en primera, o en tercera persona. En general, domina el arte de la 

 
5 Cfr. Rosa de Diego y Lydia Vázquez, Mujeres maximalistas, Castelló, Ellago eds., 2005. 
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saillie como los más notables e ingeniosos de sus personajes. En el caso de Chamfort, 
habla de sí mismo en tercera persona y se nombra como Chamfort:  

Rullière lui disait un jour: «je n’ai jamais fait qu’une méchanceté dans ma vie. –
Quand finira-t-elle?» demanda Chamfort (p. 179). 

M. De Vaudreuil se plaignait à Chamfort de son peu de confiance en ses amis. 
Vous n’êtes point riche, lui disait-il, et vous oubliez notre amitié. –Je vous 
promets, répondit Chamfort, de vous emprunter vingt-cinq louis quand vous 
aurez payé vos dettes (ibid.). 

10º.- La anécdota es, como hemos visto, especular. También lo es desde el punto de 
vista formal. Es decir, que el autor de anécdotas no sólo gusta de ponerse a sí mismo 
en escena, sino de tratar la literatura como tema anecdótico, y de loar la brevedad, 
esencia de la anécdota. En Jacques le fataliste, en el episodio anecdótico del poeta de 
Pondicherry, vemos a Diderot practicando el género en el interior de su novela en 
forma de micro-relato. Aquí, a Chamfort le bastan dos líneas: 

Un poète consultait Chamfort sur un distique: «Excellent, répondit-il, sauf les 
longueurs» (p. 179). 

En suma: de características muy semejantes a géneros hermanos como el de la 
máxima, el proverbio, el cuento o la fábula, la anécdota, enriquecida por la pasión 
por la Historia que fue la de su época, breve, brillante, sorprendente, ingeniosa, 
ejemplificadora, se abre paso en la urgencia divulgadora de las Luces y justiciera de la 
Francia prerrevolucionaria y revolucionaria como un fogonazo artístico cuyo resplan-
dor todavía hoy nos ciega. Chamfort contribuye a esa refulgencia. 
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1. Sur la musique, les ballets, les concerts et les spectacles musicaux en général: 

En 1722, le régent et ses compagnons de débauches célébraient des orgies 
qu’ils appelaient fêtes d’Adam. Laissons parler le duc de Richelieu, qui sans 
doute y assistait (...). «D’autres fois, on choisissait les plus beaux jeunes gens 
de l’un et de l’autre sexe qui dansaient à l’Opéra, pour répéter des ballets que 
le ton aisé de la société, pendant la régence, avait rendus si lascifs, et que ces 
gens exécutaient dans cet état primitif où étaient les hommes avant qu’ils 
connussent les voiles et les vêtements. Ces orgies, que le régent, Dubois et ses 
roués appelaient fêtes d’Adam, furent répétées une douzaine de fois; car le 
prince parut s’en dégoûter» (Dulaure, III, 493-494).  

«M. Martinelli, dans la vue de nous prouver le pourvoir de la musique, pour 
calmer le caractère d’un homme emporté, nous cite ces deux exemples. Un 
jour que Stradella, célèbre violon de Naples, exécutait un morceau de musique 
à Venise, il fit une si vive impression sur une jeune demoiselle, qu’il ravit 
d’abord son coeur, bientôt après la personne, & s’enfuit avec elle à Rome. Un 

                                                 
* Artículo recibido el 30/09/2006, aceptado el 9/10/2006. 
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gentilhomme tuteur de la demoiselle, outré de ce rapt, excite un jeune 
homme qui la recherchait en mariage, à laver dans le sang du ravisseur une in-
jure qui leur était commune. Cet amant arrive, s’informe où il pourra joindre 
son rival, apprend qu’il doit jouer tel jour dans une église. Il s’y rend, entend 
Stradella, & ne pense plus qu’à le sauver; il écrit au gentilhomme que lors de 
son arrivée, Stradella étoit parti» (Encyclopediana, ou Dictionnaire encyclopédi-
que des ana –Supplément à l’Encyclopédie méthodique–, Paris, Panckoucke, 
1791, Art. Musique, p. 705). 

Témoignage d’un Anglais à Paris: Mardi 12 Juin 1770.- «Après avoir passé la 
plus grande partie de cette première journée à chercher des livres, j’allai le soir 
au boulevard, ne voyant pas d’amusement plus agréable à la comédie ou à 
l’Opéra. Le Boulevard est un lieu de divertissement public situé hors des por-
tes de Paris. Il est longé par des allées bordées d’arbres, avec en son milieu une 
large route pour les voitures; il y a sur les côtés des cafés, des charlatans et des 
spectacles de toute espèce. Tous les soirs, pendant l’été, les promenades y sont 
remplies de beau monde, et la route de splendides équipages. Le nouveau 
Vauxhall, ainsi qu’on le nomme, ne ressemble pas davantage au nôtre que le 
palais de l’empereur de Chine. Il n’a rien non plus de notre Ranelagh, quoi-
qu’on trouve à l’entrée une petite rotonde entourée de galeries bien éclairées 
et bien décorées. Près de là s’élève une enceinte rectangulaire, à ciel ouvert, où 
l’on danse lorsqu’il fait chaud; elle est richement illuminée et comprend des 
galeries qui se prolongent jusqu’à une autre salle, carrée, encore plus vaste que 
la première. Cette deuxième salle, fort élégante, est entourée de deux rangs de 
colonnes corinthiennes ornées de guirlandes et de lampions; on y danse des 
menuets, des allemandes, des cotillons et des contredanses quand il fait froid; 
c’était bien le cas, ce qui n’empêchait pas qu’il y eut foule de gens bien mis. 
Le nom même de cet endroit invitait à y chercher un jardin, mais il n’y en 
avait pas. Dans les cafés du Boulevard, qui sont très fréquentés, on chante et 
on fait de la musique comme au passage de Sadler’s Wells, à Londres, mais 
d’un genre encore plus détestable. Les femmes, après avoir chanté, font le tour 
de la salle avec une assiette pour recueillir le fruit de leur peine. Quoiqu’on y 
donne souvent des airs à l’italienne, les chanteurs qui se produisent dans de 
pareil endroits souffrent tout autant du péché de vulgarité que leur semblables 
en Angleterre. [...] Dimanche 17 Juin 1770.- Dans l’après midi, j’allai à Saint-
Roch pour entendre le célèbre M. Balbastre, qui est organiste de cette église, 
de Notre-Dame et du Concert Spirituel. La veille, je lui avais fait dire qu’un 
Anglais curieux de l’entendre désirait savoir quand il jouerait; il eut la bonté 
de répondre qu’il aurait plaisir à me recevoir chez lui, ou qu’il me verrait à 
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Saint-Roch entre trois et quatre heures. Je préférai cette solution pensant 
qu’elle lui causerait moins d’embarras, puisqu’il devait en tous les cas se ren-
dre à l’église. Je constatai cependant qu’il n’y était pas attendu et qu’il était 
venu par pure complaisance. Il m’invita poliment à monter avec lui à la tri-
bune, où je pourrais voir aussi bien qu’entendre. L’orgue, qui est immense, 
n’a pas plus de vingt ans. Il a quatre claviers et des pédales; le grand orgue 
communique avec le positif par un ressort; le troisième clavier est pour les an-
ches, celui de dessus pour les jeux d’écho. Cet instrument fait bel effet d’en 
bas, mais en haut les touches sont intolérablement bruyantes. M. Balbastre fit 
de son mieux pour me plaire: il accompagna le chœur dans tous les styles, et 
au Magnificat, il joua entre chaque verset des fugues, des menuets, des imita-
tions et toutes sortes de musique, jusqu’à des airs de chasse, sans pour autant 
scandaliser son auditoire. Tandis qu’il prosait ainsi sur son instrument, 
j’entendis qu’il exécutait le plain-chant sur les pédales, qu’il le doublait avec le 
bas de la main gauche et qu’il brodait dessus avec beaucoup de science et de 
fantaisie. La basse était écrite en rondes, comme notre ancienne psalmodie. 
Ce que le choeur chantait sans accompagnement était écrit en caractères gré-
goriens. Après le service, M. Balbastre m’invita à aller chez lui voir un beau 
clavecin Rucker, qu’il avait fait peindre en dedans et en dehors avec autant de 
soin que s’il fût agi d’un carrosse ou d’une tabatière. L’extérieur représentait la 
naissance de Vénus; sur l’intérieur du couvercle, on voyait l’histoire du plus 
fameux opéra de Rameau, Castor et Pollux; on y avait peint la Terre, l’Enfer et 
l’Élysée, et dans l’Élysée le célèbre compositeur, assis sur un banc, sa lyre à la 
main. Son portrait ressemblant, car je me rappelle avoir vu Rameau en 1764. 
Le son de ce clavecin est plus délicat que puissant; un des registres de huit 
pieds est en peau de buffle, ce qui ne l’empêche pas d’être extrêmement doux 
et agréable. Le toucher en est très léger, car les sautereaux de plume, sur les 
clavecin français, sont toujours très souples» (Burney, Charles, Voyage Musical 
dans l’Europe des Lumières, traduit, présenté et annoté par Michel Noiray, 
Flammarion, Collection Harmoniques, Paris, 1992). 

Les Tuileries, château: Salle des Machines –utilisée pour des représentations 
«privées». «Lundi, 29 décembre [1721]: Commencèrent les ballets chez le roi, 
dans la grande salle des machines, qui est magnifique. On n’y entre que par 
billets. (...) Les seigneurs dansent avec les filles de l’Opéra, et ils ont envoyé 
chacun un présent à leurs femmes. La symphonie et la musique sont très bel-
les. Les acteurs de la comédie représentèrent aussi Dom Japhet d’Arménie, qui 
fit beaucoup rire» (Barbier, I, p. 70, janvier 1721). 

 
 



Çédille. Revista de estudios franceses, nº 3 (2007), pp. 19-33 Jean-Christophe Abramovici y Teo Sanz
 
 
 

 
 
 
http://webpages.ull.es/users/cedille/tres/abramovici-sanz.pdf 22

Les concerts du Comte d’Albaret eurent une durée de vie assez conséquente, 
puisque durant 20 ans, les amateurs de haut rang se réunirent chez lui, rue des 
Martyrs. Madame de Genlis, dans ses Mémoires, témoigne d’un concert don-
né en 1766 et ces concerts seront encore répertoriés sur les Tablettes de re-
nommée des musiciens... de l’année 1785. 

(Mémoires du Marquis de Sourches): «Le 21 [janvier 1700], il y eut un bal à 
Marly, où on vit plusieurs mascarades, lesquelles furent précédées d’un diver-
tissement de musique et de danse, sous le titre du Roi de la Chine, lequel ne 
fut pas trop bon». 

(Ibidem): [20 février 1703] «Tous les soirs précédents, il y avait eu à Marly des 
bals sérieux... Mais ce jour-là, qui était celui du mardi gras..., la mascarade 
commença à onze heures... Le Roi... vint lui-même au bal masqué comme les 
autres. Mgr y parut en vieux gentilhomme français du temps de la reine, mère 
du roi, et y dansa plusieurs fois; le bal dura... jusqu’à cinq heures du matin. Le 
roi se retira à minuit et demi». 

(Ibidem): [12 août 1704]: [A Marly avec les roi et reine d’Angleterre]... «Sur 
les huit heures et demi, on commença à entendre quantité de tambours, de 
timbales et de trompettes, à l’endroit où le feu d’artifice était préparé auxquels 
répondaient beaucoup de hautbois qui étaient sur la terrasse devant le châ-
teau... Le souper fut aussi accompagné de musique... ». 

La «pochette »était un violon encore utilisé au XVIIIe siècle par les maîtres à 
danser. Il était si petit qu’on pouvait le glisser dans sa poche, d’où son nom! 

8 janvier 1762 (Mémoires de Bachaumont): On continue Armide à l’opéra. 
Nous allons rendre compte à cette occasion de l’état actuel de ce spectacle. La 
haute-contre y est dans le plus grand délabrement. Pillot est le seul chanteur 
qu’ose avouer l’opéra. Quel chanteur, encore, quel successeur de Géliotte! 
sans âme, sans figure, sans caractère, n’ayant pour lui qu’un peu d’organe. Gé-
lin & Larrivée nous dédommagent dans la basse-taille, l’un a le timbre plus 
sonore, plus mâle; l’autre plus onctueux,plus pathétique: tous deux sont ac-
teurs; mais le dernier a sans contredit plus de feu, plus de naturel, plus 
d’aisance dans son jeu. C’est un homme de talent rare, & qui peut se promet-
tre le plus grand succès. En femmes, nous comptons Mlle. Chevalier, Mlle. 
Arnoux & Mlle le Mierre. La première jouit d’une réputation faite depuis 
longtemps; & l’excellence avec laquelle elle rend le rôle d’Armide, est la 
preuve qu’elle peut encore acquérir. La seconde est au pré des connaisseurs, 
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l’actrice la plus naturelle, la plus onctueuse, la plus tendre qui ait encore paru. 
Elle est sortie telle des mains de la nature, & son début a été un triomphe. 
Qui serait enchanté de la méthode, du goût, du prestige avec lequel Mlle le 
Mierre nous peint tous les objets sensibles de la nature ! sa voix est une magie 
continuelle. C’est tour à tour un rossignol qui chante, un ruisseau qui mur-
mure, un zéphyr qui folâtre. Toutes trois sont l’admiration, l’amour & les dé-
lices des partisans du Théâtre lyrique. 

La chorégraphie est sans contredit la partie la mieux garnie & la plus parfaite 
de l’opéra; Vestris et Mlle. Lany passent pour les premiers danseurs de 
l’Europe. Toutes les nations étrangères, qui contestent le reste sont d’accord 
sur ceci. On a fait l’éloge le plus complet du premier, en disant qu’il nous 
empêche de regretter Dupré. Il est des gens même, amis de la nouveauté, sans 
doute, qui trouvent le premier plus fini & plus varié dans son jeu. Quant à la 
seconde, personne des contemporains ne se rappelle avoir vu une danseuse 
aussi précise, aussi savante dans ses mouvements. Le frère de cette dernière est 
admirable pour la pantomime. Laval & Lyonnois seraient des danseurs subli-
mes, si Vestris n’existaient pas. Tous ces illustres sont doublés par huit ou dix 
jeunes gens, dont quelques uns promettent infiniment. L’opéra a fait cette 
année l’acquisition de Mlle. Allard. Mlle Lyonnois doit voir avec plaisir renaî-
tre son enjouement & sa gaieté dans cette agréable danseuse. Elle inspire la 
joie dès qu’elle parait, & ce sentiment ne fait point tort à celui d’admiration 
qu’on lui doit. Mlle Vestris est toujours en possession de la danse voluptueuse 
& même lascive: c’est ce que lui reprocheront sans cesse les défenseurs des 
moeurs, & c’est un défaut qu’ils lui pardonneront intérieurement, tant que le 
physique aura quelque empire sur eux. De très jolis minois décorent délicieu-
sement les ballets, & les premières danseuses ont l’espérance de se voir rem-
placer par plusieurs de second ordre. Le cordon de Saint Michel, dont M. 
Rebel, l’un des directeurs, vient d’être décoré l’année dernière, doit donner 
une grande émulation à ses collègues, & à ceux qui lui succèderont: nos plai-
sirs ne peuvent que gagner cette illustration (Louis Petit de Bachaumont, Les 
Mémoires secrets pour servir à l’Histoire de la République des Lettres, à Londres, 
chez Adamson, 1762, T. I, p. 16-18). 

À Choisy-le-roi ou château de Choisy (jardins de Le Nôtre) (salle de spectacle 
aménagée par Jacques-Ange Gabriel, neveu du premier bâtisseur du châ-
teau—après 1739) Madame de Pompadour, avec Marmontel et Gentil Ber-
nard, y organise des représentations théâtrales et des ballets ainsi que des sou-
pers. Marie-Antoinette s’y mettra aussi: «La reine [Marie-Antoinette], pen-
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dant les années qui s’écoulèrent depuis 1775 jusqu’en 1781, se trouvait à 
l’époque de sa vie où elle se livra le plus aux plaisirs qui lui étaient offerts de 
toutes parts. Il y avait souvent dans les petits voyages de Choisy, spectacle 
deux fois dans une même journée: grand opéra, comédie française ou ita-
lienne à l’heure ordinaire, et à onze heures du soir on rentrait dans la salle de 
spectacle pour assister à des représentations de parodies où les premiers ac-
teurs de l’Opéra se montraient dans les rôles et sous les costumes les plus bi-
zarres. La célèbre danseuse Guimard était toujours chargée des premiers rôles; 
elle jouait bien moins qu’elle ne dansait; sa maigreur extrême et sa petite voix 
rauque ajoutaient encore au genre burlesque dans les rôles parodiés 
d’Ernelinde et d’Iphigénie» (Mémoires de Madame Campan, p. 109-110). 

Au château de Bellevue, que Mme de Pompadour avait fait bâtir: «Au mo-
ment... de la reprise [du Devin du Village, de Jean-Jacques Rousseau] à Belle-
vue, en ce début de mars 1753, ‘l’intermède’ est mis au programme de 
l’Académie royale de Musique[1er mars 1753], et cela nous offre de pouvoir 
consulter deux livrets contemporains et de les comparer: peu de différences 
dans le corps de l’œuvre, mais, de l’un à l’autre texte, une scène finale abso-
lument autre. Qui donc a effectué ces retouches et refontes ? Mystère» (Phi-
lippe Hourcade, Les livrets du théâtre des petits appartements, p. 140-141). 

Bertin se marie avec Mlle de Jumilhac, fille du gouverneur de la Bastille.  
«Après son mariage, sa femme qui l’adorait profita de toutes les occasions 
pour lui témoigner sa tendresse; aussi le jour de sa fête, à la St. Louis, elle lui 
fit le plus agréable bouquet qu’on puisse imaginer. La petite maison de Passy, 
aménagée pour la circonstance, s’augmenta d’un joli théâtre où les Seigneurs 
Caillot, Laruette, sa femme et la Mlle Desglands, tous acteurs et actrices des 
Italiens, représentèrent deux pièces: Le Baiser pris et rendu et la Laitière, le 
spectacle était de plus, embelli de deux ballets d’enfants, de la composition du 
Seigneur Pitrot, et la femme de ce danseur ‘qui est de première force y dansa 
deux Entrées et une Chaconne’. Madame Bertin, qui avait tout dirigé, fut 
admirable par l’incroyable émulation qu’elle donnait aux artistes, pour assurer 
le succès de cette surprise que son mari ignorait complètement» (Capon, 
1902, p. 130). 

Anecdote sur les représentations: «Il [J-F Berger, directeur de l’Opéra de Pa-
ris] s’éleva avec véhémence contre les associations particulières, appelées Pic-
Nic qui, organisant des comédies, des bals, des concerts, etc. apparemment à 
titre privé, détournaient en fait le public des spectacles officiels et portaient un 
préjudice grave aux théâtres lors des périodes de fêtes, comme le Carnaval. Le 
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roi alerté par Berger, ordonna des perquisitions dans les maisons suspectes et 
interdit cette pratique» (Jean Gourret, Ces hommes qui ont fait l’Opéra, 1669-
1984, p. 53). 

«Nous allions à la campagne de bonne heure, au printemps, pour tout l’été. Il 
y avait dans le château de Hautefontaine [chez ses parents, M. et Mme Dil-
lon, entre Villers-Cotterets et Soissons] vingt-cinq appartements à donner aux 
étrangers, et ils étaient souvent remplis. (…) A sept ans, je chassais déjà à che-
val une ou deux fois par semaine, et je me cassai la jambe, à dix ans [1780] le 
jour de la Saint-Hubert (…). Le temps où j’ai gardé le lit pour ma jambe cas-
sée, est resté dans mon souvenir comme le plus heureux de mon enfance. Les 
amis de ma mère vinrent en grand nombre à Hautefontaine, où nous restâmes 
six semaines de plus qu’à l’ordinaire. On me faisait des lectures toute la jour-
née. Le soir on roulait un petit théâtre au pied de mon lit et des marionnettes 
jouaient tous les jours une tragédie ou une comédie, dont les rôles étaient par-
lés dans les coulisses par des personnes de la société. On chantait si c’étaient 
des opéras comiques. Les dames s’amusaient à faire les habits des marionnet-
tes. Je vois encore le manteau et la tiare d’Assuérus et l’habit de lin de Joas. 
Ces amusements n’étaient pas sans fruit et me firent connaître toutes les bon-
nes pièces du théâtre français»(Marquise de La Tour du Pin, Journal d’une 
femme de cinquante ans, tome I, Paris, Chapelot, 1914, p. 9 a 11). 

Communiqué de théâtre donné par une troupe amateur canadienne. Gazette 
de Montréal, 7 janvier 1790: 
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2. A propos de l’Opéra: 

«Pour rendre l’opéra supportable, il faudrait allonger les ballets et raccourcir 
les jupes des danseuses», aurait affirmé Jean d’Alembert. 

«Aujourd’hui, ce qui ne vaut pas la peine d’être dit, on le chante», assurait 
non sans raison Beaumarchais. 

Ce sont des choses qui arrivent: (Anecdotes dramatiques, T. III, p. 261) «La 
J… (M. de): Cet auteur n’a mis que ces lettres initiales à la tête de deux vo-
lumes, imprimés en 1772, sous le titre de Théâtre lyrique, où, après s’être fort 
étendu sur tous les objets qui pourraient contribuer à la perfection de l’Opéra, 
M. de la J… donne huit opéras de sa façon, dont aucun n’a été mis en musi-
que». 

On ne connaît guère l’adresse de Philippe d’Orléans, le Régent, comme li-
brettiste, et pourtant: «Panthée, Opéra, dont les paroles sont de M. de la Fare, 
& la Musique de M. le Duc d’Orléans, Régent, exécuté en concert dans les 
appartements du Palais Royal; non imprimé» (Dictionnaire dramatique, II, 
36). 

3. La musique française et la musique italienne: le pour et le contre: 

«Rameau, déjà vieux, n’était pas disposé à changer de manière, et dans celle 
des Italiens, ne voulant voir que les vices et l’abus, il feignait de la mépriser. 
Le plus bel air de Leo, de Vinci ou de Pergolèse, de Jomelli le faisait fuir 
d’impatience» (Marmontel, dans ses Mémoires).  

«Quelque temps avant qu’on donnât le Devin du village, il était arrivé à Paris 
des bouffons italiens, qu’on fit jouer sur le théâtre de l’Opéra, sans prévoir 
l’effet qu’ils y allaient faire. Quoiqu’ils fussent détestables, et que l’orchestre, 
alors très ignorant, estropiât à plaisir les pièces qu’ils donnèrent, elles ne laissè-
rent pas de faire à l’Opéra français un tort qu’il n’a jamais réparé. La compa-
raison de ces deux musiques, entendues le même jour sur le même théâtre, 
déboucha les oreilles françaises; il n’y en eut point qui pût endurer la traînerie 
de leur musique, après l’accent vif et marqué de l’italienne: sitôt que les bouf-
fons avaient fini, tout s’en allait. On fut forcé de changer l’ordre, et de mettre 
les bouffons à la fin. On donnait Églé, Pygmalion, le Sylphe; rien ne tenait. Le 
seul Devin du village soutint la comparaison, et plut encore après la Serva pa-
drona» (Rousseau, Les Confessions). 
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Début 1752, à la suite de la reprise à l’Opéra d’une tragédie lyrique de Des-
touches, Omphale, une polémique s’engage entre Grimm et l’abbé Raynal sur 
les mérites comparés de l’opéra français et de l’opéra italien. Le débat se radi-
calise, quand, en avril, dans une Lettre à Grimm, Jean-Jacques prend à son 
tour la défense de la musique italienne et critique violemment la musique 
française. Enfin, quand, en août, les Bouffons italiens donnent La Serva pa-
drona de Pergolèse à l’Opéra, la controverse de quelques spécialistes devient la 
Querelle des Bouffons: «Tout Paris se divisa en deux partis, plus échauffés que 
s’il se fût agi dune affaire d’Etat ou de religion. Les partisans de la musique 
française prennent le nom de ‘Coin du Roi’, leur foyer principal étant sous la 
loge de celui-ci; ceux de la musique italienne, celui de ‘Coin de la Reine’: 
«Mais sans insister sur les Duo tragiques, genre de musique dont on n’a pas 
même l’idée à Paris, je puis vous citer un duo comique qui y est connu de 
tout le monde, et je le citerai hardiment comme un modèle de chant, d’unité 
de mélodie, de dialogue et de goût, auquel, selon moi, rien ne manquera, 
quand il sera bien exécuté, que des auditeurs qui sachent l’entendre: c’est celui 
du premier acte de la Serva padrona, Lo conosco a quegl’occhietti, etc. J’avoue 
que peu de musiciens français sont en état d’en sentir les beautés, et je dirais 
volontiers du Pergolèse, comme Cicéron disait d’Homère, que c’est déjà avoir 
fait beaucoup de progrès dans l’art, que de se plaire à sa lecture» (Extrait de la 
Lettre sur la musique française de Jean-Jacques Rousseau). 

Chez les Italiens, la musique est au service du sens des paroles, toujours man-
qué par la musique française. Pour le prouver, Rousseau analyse minutieuse-
ment le célèbre monologue «Enfin il est en ma puissance» dans l’Armide de 
Lully en montrant que le musicien a commis un perpétuel contresens sur les 
vers de Quinault. Il terminait sur une tirade provocante où il définissait le 
chant français comme «un aboiement continuel», fondé sur une harmonie 
brute, sans expression. «Ainsi les airs français ne sont point des airs; le récitatif 
français n’est point du récitatif. D’où je conclus que les Français n’ont point 
de musique, et n’en peuvent avoir, ou que, si jamais ils en ont une, ce sera 
tant pis pour eux». 

«Un Anglais séjournant à Ostende, manda plusieurs musiciens, pour un 
concert qu’il voulait faire exécuter chez lui. Ils arrivèrent, & comme ils se 
préparaient à jouer leur musique ordinaire, l’Anglais tira de son portefeuille un 
chef-d’oeuvre, à ce qu’il disait, & le plaça sur les pupitres; c’était une messe 
des morts d’un fameux maître d’Italie. Les symphonistes, les chanteurs, 
s’efforcèrent de mettre dans leur exécution tout le sombre, tout le pathétique, 
toute la tristesse que ce genre exige; ils y réussirent si bien, qu’au dernier re-
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quiem, l’Anglais se brûla la cervelle d’un coup de pistolet» (Encyclopediana, ou 
Dictionnaire encyclopédique des ana -Supplément à l’Encyclopédie méthodi-
que-, Paris, Panckoucke, 1791, Art. Musique, p. 705). 

4. Lully: 

«Lully réussissait admirablement dans les contes obscènes: hors de-là, il n’avait 
point de conversation. Molière le regardait comme un excellent pantomime, 
& lui disait assez souvent, Lully, fais-nous rire» (Encyclopediana, ou Diction-
naire encyclopédique des ana -Supplément à l’Encyclopédie méthodique-, Pa-
ris, Panckoucke, 1791, Art. Lully, p. 630). 

«Son oreille était si fine, que d’un bout du théâtre à l’autre, il distinguait le 
violon qui jouait faux. Dans la colère que cela lui causait, il brisait 
l’instrument sur le dos du musicien. La répétition faite, il l’appelait, lui payait 
son instrument plus qu’il ne valait, & l’emmenait dîner avec lui» (Encyclope-
diana, ou Dictionnaire encyclopédique des ana -Supplément à l’Encyclopédie 
méthodique-, Paris, Panckoucke, 1791, Art. Lully, p. 630). 

5. A propos de Rameau: 

«Rameau faisant répéter son opéra des Paladins, dit à une des actrices: «Ma-
demoiselle, allez plus vite. -- Mais si je vais plus vite, on n’entendra plus les 
paroles. -- Eh! Qu’importe? il suffit qu’on entende la musique» (Encyclopedia-
na, ou Dictionnaire encyclopédique des ana -Supplément à l’Encyclopédie mé-
thodique-, Paris, Panckoucke, 1791, art. Rameau, p. 808). 

«Rameau mourut le 12 septembre 1764, âgé de 83 ans.[...] il est mort avec 
fermeté. Différents prêtres n’ayant pu en rien tirer, M. le curé de Saint-
Eustache s’y est présenté, a péroré longtemps, au point que le malade ennuyé 
s’est écrié avec fureur: «Que diable venez-vous me chanter, M. le curé? vous 
avez la voix fausse» (Encyclopediana, ou Dictionnaire encyclopédique des ana -
Supplément à l’Encyclopédie méthodique-, Paris, Panckoucke, 1791, art Ra-
meau, p. 808). 

«Rameau était d’une taille fort au-dessus du médiocre, mais d’une maigreur 
singulière... Il ressemblait plus à un fantôme qu’à un homme». C’est Chaba-
non qui le décrit ainsi. 

«Je le voyais venir à l’aide de la lorgnette: ce n’était plus qu’un long tuyau 
d’orgue en l’absence du souffleur. Après m’avoir meurtri les joues du choc des 
siennes, nous nous efforcions d’entrer le premier en conversation; sa grosse 
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voix lui donnait le pas». Le sarcastique Piron est l’auteur de cette jolie anec-
dote.  

«Rameau était d’une taille au-dessus de la médiocre, mais d’une maigreur sin-
gulière; tous les traits de son visage étaient grands et annonçaient la fermeté 
de son caractère, ses yeux étincelaient du feu dont son âme était embrasée; si 
ce feu paraissait quelquefois assoupi, il se ranimait à la plus légère occasion, et 
Rameau portait dans la société le même enthousiasme qui lui faisait enfanter 
tant de morceaux sublimes... » Description de Maret.  

C’est encore Maret qui nous rapporte ce beau détail du caractère de Rameau: 
«Il se plaçait presque toujours dans une petite loge, lors des représentations de 
ses opéras; mais il s’y cachait de son mieux, et même s’y tenait couché. Si le 
public l’apercevait et l’applaudissait, il recevait les applaudissements avec une 
modestie qui l’en rendait encore plus digne». 

Monseigneur, il y a dans cet opéra assez de musique pour en faire dix. 
C’est Maret qui rapporte cette réflexion de Campra au Prince de Conti, à 
propos d’Hippolyte et Aricie (1733). A propos de Rameau, et en cette même 
occasion, Campra aurait également déclaré: Voici l’homme qui nous chassera 
tous. 

[...] «Beaucoup de bruit, force fredon; et lorsque par hasard il s’y rencontrait 
deux mesures qui pouvaient faire un Chant agréable, l’on changeait bien vite 
de ton, de mode, et de mesure, toujours de la tristesse au lieu de la tendresse, 
le singulier était du baroque, la fureur du tintamarre; au lieu de la gaieté, du 
turbulent, et jamais de gentillesse, ni rien qui peut aller au cœur» 
(Anonyme, Mercure de France, mai 1734, à propos d’Hippolyte et Aricie).  

«Je connais des gens à qui un Opéra de M. Rameau, a valu les conseils des 
Molins et des Vernages, ils étaient fort malades en entrant, ils en sortaient 
guéris. Je ne parle que de ceux qui ont un organe sensible». Dixit Pierre-Louis 
d’Aquin de Châteaulyon, Le Siècle Littéraire de Louis XV, vol. I, «Sur la musi-
que et ses effets », 1753.  

Les librettistes n’aimaient pas M. Rameau, voici ce que dit de lui Charles Col-
lé, le 31 mai 1757: «En donnant les louanges les plus grandes et les plus méri-
tées au génie de Rameau, il faut pourtant avouer que ce grand homme a fait 
un tort considérable à l’Opéra, en sacrifiant, sans esprit et sans goût, conti-
nuellement, les poèmes à la musique. C’est lui qui le premier a forcé les poètes 
lyriques à restreindre un sujet traité dans un seul acte, à quatre-vingt-dix ou 
cent vers tout au plus [...]. Rameau a toujours immolé les poètes aux danses et 
aux ballets proprement dits; il lui faut un valet de chambre parolier, si l’on 
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peut s’exprimer ainsi; un poète, un homme qui aura du talent, ne voudra pas 
sacrifier sa réputation à la manie du musicien, et Rameau a poussé cette ma-
nie jusqu’où elle pouvait aller». 

6. Jean-Jacques Rousseau, musicien 

«Scène d’essai, 15 Janvier [1768]. M. Rousseau de Genève étant venu à Paris 
avec son Opéra des Neuf Muses, que les nouveaux Directeurs lui ont deman-
dé, il s’en est fait une répétition chez le Prince de Conti au Temple, où l’on a 
conclu que cet Opéra n’était pas jouable»(Bachaumont, III, 283). 

«J’ai sur cette pièce [Le Devin du village] beaucoup d’anecdotes, sur lesquelles 
des choses plus importantes à dire ne me laissent pas le loisir de m’étendre ici. 
J’y reviendrai peut-être un jour dans le supplément. Je n’en saurais pourtant 
omettre une, qui peut avoir trait à tout ce qui suit. Je visitais un jour dans le 
cabinet du baron d’Holbach sa musique; après en avoir parcouru de beaucoup 
d’espèces, il me dit, en me montrant un recueil de pièces de clavecin: Voilà 
des pièces qui ont été composées pour moi; elles sont pleines de goût, bien 
chantantes; personne ne les connaît ni ne les verra que moi seul. Vous en de-
vriez choisir quelqu’une pour l’insérer dans votre divertissement. Ayant dans 
la tête des sujets d’airs et des symphonies beaucoup plus que je n’en pouvais 
employer, je me souciais très peu des siens. Cependant il me pressa tant, que 
par complaisance je choisis une pastourelle que j’abrégeai, et que je mis en 
trio pour l’entrée des compagnes de Colette. Quelques mois après, et tandis 
qu’on représentait le Devin, entrant un jour chez Grimm, je trouvai du 
monde autour de son clavecin, d’où il se leva brusquement à mon arrivée. En 
regardant machinalement sur son pupitre, j’y vis ce même recueil du baron 
d’Holbach, ouvert précisément à cette même pièce qu’il m’avait pressé de 
prendre, en m’assurant qu’elle ne sortirait jamais de ses mains. Quelque 
temps après je vis encore ce même recueil ouvert sur le clavecin de M. 
d’Épinay, un jour qu’il avait musique chez lui. Grimm ni personne n’a jamais 
parlé de cet air, et je n’en parle ici moi-même que parce qu’il se répandit 
quelque temps après un bruit que je n’étais pas l’auteur du Devin du village. 
Comme je ne fus jamais un grand croque-note, je suis persuadé que sans mon 
Dictionnaire de musique on aurait dit à la fin que je ne la savais pas» (Rousseau 
lui-même dans ses Confessions). 

7. Sur Bach 

Jean Sébastien Bach a un caractère bien affirmé et un esprit d’indépendance 
incontestable. Ainsi, en 1705, il va à pied à Lübeck pour entendre un orga-
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niste, et reste absent quatre mois au lieu de quatre semaines. Ce n’était pas 
pour plaire à son employeur! 

Le génie aurait affirmé: «J’ai beaucoup travaillé. Quiconque travaillera comme 
moi pourra faire ce que j’ai fait». 

De nombreuses histoires relatent la naissance de l’Offrande musicale de Bach. 
Les écrits réalisés sur cet ensemble de pièces musicales diffèrent en quelques 
points sur les circonstances de création, mais des idées communes ressurgis-
sent fréquemment: en 1747, le roi Frédéric II de Prusse reçoit Jean Sébastien 
Bach à sa Cour (il s’était fait accompagner par son fils Wilhelm Friedemann 
Bach) et lui fait essayer ses nombreux instruments à claviers (clavecins, et les 
nouveaux piano-forte). Au cours de la soirée, le roi soumet à Jean Sébastien 
Bach un thème qu’il lui joue à la flûte (le roi, bien que piètre musicien était 
un passionné de musique pratiquant de cet instrument à vent), et lui de-
mande d’improviser et développer un discours musical à partir de ce thème. 
La légende raconte que Jean Sébastien Bach improvise alors longuement des 
variations, et s’excuse de ne pouvoir plus élaborer sur ce sujet si difficile après 
avoir interprété la célèbre Ricercare à 6 voix. De retour chez lui, Bach se re-
met au travail en écrivant tout ce qu’il avait improvisé, tout en enrichissant le 
contenu qu’il fait parvenir au roi sous le titre de l’Offrande musicale. 

Bach copiait de sa main sur ses partitions la mention «à la seule Gloire de 
Dieu» (Soli Deo Gloria). 

8. Autour de Mozart: 

Johan Schachtner, ami de Léopold, père de Mozart, rapporte une des plus in-
croyables anecdotes sur ce jeune prodige: lui et le père de Mozart revinrent de 
l’église et surprirent le jeune Wolfgang en train de griffonner sur un papier: 
«Que fais tu là ?, lui demande son père, –j’écris un concerto pour clavecin, ré-
pondit Wolfgang». Léopold s’empara du papier, il était couvert de taches 
d’encres. Les deux hommes ont d’abord ri, puis Léopold examina de plus près 
la partition, puis soudain des larmes de joie et d’émerveillement coulèrent de 
ses yeux: «Regardez Herr Schachtner, c’est très correctement écrit mais c’est in-
jouable, c’est trop difficile. Wolfgang s’écria: "C’est pour cela que c’est un concer-
to, il faut l’étudier avant de le jouer, écoutez!». Il se mit à jouer et leur montra 
un aperçu de ce qu’il avait voulu écrire. 

Une femme lui demanda un jour s’il était capable d’accompagner à l’oreille 
une cavattine qu’elle savait par cœur. Elle se mit donc à chanter. L’enfant im-
provisa donc un accompagnement qui n’était pas correcte du tout, (il est im-
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possible de préparer à l’avance un accompagnement dont on ne connaît pas le 
chant). Quand la dame eut fini, Wolfgang lui demanda de chanter à nouveau 
et cette fois, non seulement Mozart joua de la main droite l’air tout entier 
mais de l’autre jouait la base sans hésitation. Il lui fit répéter l’air à dix reprises 
et à chaque fois Wolfgang renouvela son style d’accompagnement, il aurait pu 
recommencer au moins vingt fois si on ne l’avait pas arrêté. 

En Italie, le 11 avril 1770, Mozart et son père assistèrent à la chapelle Sixtine 
au célèbre Miserere d’Allegri. Cette œuvre était jalousement gardée par la maî-
trise de la chapelle qui voulait s’en assurer l’exclusivité (d’ailleurs personne ne 
possédait de partition ni de copie de l’œuvre. C’était, de plus, interdit de ten-
ter de s’en procurer une). Après cette unique audition, Wolfgang rentre chez 
lui et reproduit les neufs voix du Miserere sur partition qui depuis a fait le 
tour du monde. 

On sait que Mozart aimait les plaisanteries scatologiques, la seule et unique 
lettre qu’il écrivit à sa mère lorsqu’il avait 21 ans était sous forme de poème 
qui disait: «Madame Mère!, j’aime bien le beurre, nous sommes, Dieu merci, 
en bonne santé et pas malades. Nous parcourons le monde, mais n’avons 
guère d’argent, nous sommes toutefois, fort gais, et personne n’est engorgé. Je 
suis chez des gens, qui ont la crotte au ventre mais qui la laissent sortir tant 
avant qu’après bombance. On pète toujours la nuit, bravement, et que cela 
craque. Mais hier, le roi des pets, dont les pets sentent le miel, n’était guère en 
voix, et était lui-même en courroux. Il y a déjà huit jours que nous sommes 
partis et nous avons déjà chié bien souvent. Monsieur Wendling sera bien fâ-
ché que je n’aie presque rien écrit, mais lorsque nous passerons le pont du 
Rhin je rentrerai, c’est certain [...]. Nous n’offensons pas Dieu avec notre 
crotte, surtout pas si nous mordons dedans (...) lundi j’aurai l’honneur, sans 
trop de questions, de vous embrasser et de vous baiser les mains, mais avant 
j’aurai fait dans ma culotte. Votre enfant, fidèle qui a la teigne: Trazom».

9. La postérité face à la musique du XVIIIe siècle: 

«Rameau est le premier musicien français qui mérite le nom de maître», a as-
suré Hector Berlioz en 1842.  

«Vive Rameau! A bas Gluck!», se serait écrié Claude Debussy en assistant à la 
recréation de La Guirlande, à la Schola Cantorum, en 1903.  

Rossini écrit à propos de Rameau dans une lettre à Stephen de la Madeleine, 
le 4 septembre 1862: Je suis un ardent admirateur de cet homme illustre: il a 
rendu à l’art musical de si grands services… Les productions dramatiques, les 
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ravissantes compositions de clavecin que je fais toujours exécuter chez moi par 
la meilleure interprète, Mme Tardieu, ont été et seront toujours l’objet de ma 
constante admiration et de mon bonheur. 

«Bach divine machine à coudre», s’est plu a dire Colette. 

Le joli reproche d’Albert Cohen, dans sa Belle du Seigneur: «Oui, Bach, Mo-
zart, Dieu, elles commencent toujours par ça. Ça fait conversation honnête, 
alibi moral. Et quinze jours plus tard, trapèze volant sur le lit». 
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Résumé 
Voltaire présente dans Le Siècle de 

Louis XIV et dans Anecdotes sur Louis XIV 
des épisodes qui se rapportent à la vie 
privée de ce roi. La figure féminine est 
très présente dans ces anecdotes voltai-
riennes car elle est liée à l’entourage fami-
lier et amoureux du monarque ainsi qu’au 
panorama politique de son époque. De 
cette façon, Anne d’Autriche, Marie-Thé-
rèse d’Autriche, Henriette d’Angleterre, 
Adélaïde de Savoie, Mlle de La Vallière, 
Mme de Montespan, Mme de Maintenon, 
entre autres, côtoient Louis XIV à un cer-
tain moment de sa vie. Voltaire historio-
graphe est conscient que sa plume doit 
être au service du souverain et, moyen-
nant l’anecdote, il montre que la gran-
deur de Louis XIV est aussi bien dans son 
pouvoir que dans ses sentiments en tant 
qu’homme. 
Mots-clés: Voltaire; anecdote; femme; 
Louis XIV. 

 Abstract 
In Le Siècle de Louis XIV and in Anec-

dotes sur Louis XIV, Voltaire deals with 
some episodes of the king’s private life. The 
female figure is a key element in Voltaire’s 
anecdotes since it is connected not only 
with the love life and home environment of 
the monarch, but also with the political 
scene of the time. In this way, Anne of 
Austria, Marie-Thérèse of Austria, Henri-
etta of England, Adélaïde of Savoy, Made-
moiselle de La Vallière, Madame de Mon-
tespan, and Madame de Maintenon, among 
others, are close to Louis XIV at different 
moments of his life. As a historiographer, 
Voltaire is aware that his writing should be 
at the sovereign’s service. Thus, in his anec-
dotal accounts of Louis XIV, Voltaire por-
trays a king whose most remarkable feature 
lies in his power as an absolute monarch as 
much as in his feelings as a man. 
Key words: Voltaire; anecdote; woman; 
Louis XIV.  
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Durante los años de estancia en Cirey, Voltaire se consagró a su faceta de his-
toriador recopilando información y redactando Essai sur les mœurs y Le Siècle de Louis 
XIV. Esta obra incluye cuatro capítulos bajo el epígrafe Particularités et anecdotes du 
règne de Louis XIV. Dado que, en el presente estudio, se atiende a la visión de Voltaire 
anecdotista, dichos capítulos forman parte del corpus elegido, así como Anecdotes sur 
Louis XIV, publicadas en Œuvres de Voltaire1. Tanto en Le Siècle de Louis XIV como 
en Anecdotes sur Louis XIV, Voltaire ahonda en el trasfondo de la segunda mitad del 
siglo XVII deteniéndose, principalmente, en el rey que dio nombre a dicha época. El 
autor deja claro, desde la presentación, que su pluma está al servicio del monarca y 
que cualquier detalle relacionado con la vida privada de éste trasluce su grandeza y es 
interesante por el mero hecho de concernirle. En su conclusión a la perspectiva anec-
dótica en Le Siècle de Louis XIV, Voltaire repite idénticos argumentos para justificarse. 
Está convencido de que las observaciones e informaciones que constituyen dichos 
episodios (sobre todo cuando tratan de cuestiones mundanas y galantes) pueden pare-
cer intrascendentes, mas son totalmente procedentes. Tanto es así que, en su opinión, 
la curiosidad que mueve a leerlos deja de ser un vicio para convertirse en virtud pues-
to que incumben a un personaje digno de la posteridad2.  

La mujer está omnipresente en el panorama que esbozan las anécdotas volte-
rianas sobre Luis XIV. Indudablemente el sexo femenino juega un papel fundamental 
en la vida de este monarca a través de las relaciones familiares3 y amorosas. Por otra 
parte, también se abarcan diversas consideraciones respecto al tema de la mujer al 
poder. Cabe señalar que, en ese tiempo, los lazos afectivos entroncaban a menudo con 
cuestiones de estado por lo que, con frecuencia, los conceptos de mujer-amor-política 
se hallan interrelacionados. En lo que concierne al entorno familiar del monarca, la 
mujer es capaz de introducir pautas en el estilo cortesano. Siendo joven Luis, tanto su 

 
1 En las citas de este trabajo, se indicará la fecha de la primera edición de las obras utilizadas. Es decir, 
1748 para las referencias a Anecdotes sur Louis XIV y 1751 para Le Siècle de Louis XIV. 
2 “La grande faiblesse de Voltaire historien, c’est que, philosophe intellectualiste, il ne comprend pas 
les besoins sentimentaux et mystiques d’autres hommes […]. Impuissance d’autant plus curieuse que 
Voltaire analyse admirablement ce qu’est l’héritage commun des hommes, quand il s’agit de la famille, 
de l’amour ou de l’amitié. Dans le Siècle de Louis XIV, on ne trouve aucune de ses faiblesses. Il s’agit 
d’un temps qu’il a bien connu ou dont il a vu les acteurs. Là il se montre le premier des grands histo-
riens modernes” (AA.VV., 1995: 1346). 
3 La Porte, ayuda de cámara del rey, narra así la infancia del rey: “L’an 1645, après que le Roi fut tiré 
des mains des femmes, […] je fus le premier qui couchai dans la chambre de Sa Majesté, ce qui 
l’étonna d’abord, ne voyant plus de femmes auprès de lui; mais ce qui lui fit le plus de peine était que 
je ne pouvais lui fournir des contes de Peau-d’Ane, avec lesquels les femmes avaient coutume de 
l’endormir” (Mongrédien, 1963: 99). 
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madre como las damas de su corte le imbuyen de cultura española y transfieren a su 
ámbito costumbres de ese país. Incluso en su carácter se aprecian rasgos del talante 
español4. 

La conversation de sa mère et des dames de sa cour ne contribua pas peu à 
lui faire goûter cette fleur d’esprit et à le former à cette politesse singulière 
qui commençaient dès lors à caractériser la cour. Anne d’Autriche y avait 
apporté une certaine galanterie noble et fière qui tenait du génie espagnol de 
ces temps-là, et y avait joint les grâces, la douceur, et une liberté décente, qui 
n’étaient qu’en France. Le roi fit plus de progrès dans cette école 
d’agréments, depuis dix-huit ans jusqu’à vingt, qu’il n’en avait fait dans les 
sciences sous son précepteur […] (1751: 247). 

El autor muestra a Ana de Austria escrupulosa (1751: 249), conciliadora y 
cauta (1751: 253). A pesar de sus cualidades, Luis XIV no le permitió tomar parte en 
el gobierno5. Salvo ese exceso de orgullo6 (“trop plein de sa grandeur”), Voltaire con-
sidera que se portó con ella como un buen hijo (1751: 295). Pero es precavido al 
recordar, con reservas, un momento de la infancia del monarca cuando Ana de Aus-
tria pareció temer que su vástago no lograra el cariño del pueblo: 

 
4 “Louis resta jusqu’à huit ans «aux mains des femmes», de sa gouvernante, la marquise de Lansac 
(sœur de Mme de Sablé) pour laquelle il aura longtemps de l’attachement. Il aura toujours un tendre 
respect pour sa mère Anne d’Autriche, très stricte sur sa tenue et la pratique de ses devoirs religieux. 
C’est à elle qu’il doit cette inimitable courtoisie, cette majesté sans hauteur que vantent ses contempo-
rains, même son détracteur Saint-Simon. Le corps bien fait, de la grâce naturelle, l’œil calme, fier et 
intimidant, il sera vite merveilleux danseur et cavalier, pleinement roi par son aisance grave et mesurée. 
[…] Il y a en lui de l’Espagnol (sa mère, qui descend de Philippe II, le despote méticuleux de 
l’Escorial, lui a inculqué le goût de l’étiquette ainsi que ses pratiques de piété, encore tout extérieures) 
[…]” (Méthivier, 1966: 30-31). 
5 Puede ser que esta decisión estuviera provocada por ciertos asuntos políticos en los que Ana de Aus-
tria se vio involucrada en el pasado. Por ejemplo, sus intrigas contra Richelieu o las imputaciones de 
traición a Francia (probablemente infundadas) que sobre ella recayeron. Además, desde 1643 hasta 
1661, durante su regencia, adoptó un papel sumamente activo: consiguió que el parlamento aboliera el 
testamento de su marido, Luis XIII, que restringía sus atribuciones y entregó el gobierno a Mazarino, a 
quien apoyó en todas sus iniciativas, incluso en la guerra de la Fronda. El año 1661 coincide con la 
mayoría de edad de su hijo Luis XIV y con la muerte de Mazarino, con quien parece que contrajo 
matrimonio secreto. Saint-Simon (apud Mongrédien, 1963: 160 y 192) considera a Ana de Austria 
ambiciosa (“[Louis XIV] étouffé par la politique d’une mère qui voulait gouverner”), pero muy com-
petente (“L’ancienne Cour de la Reine sa mère, qui excellait à la savoir tenir”). 
6 “Le trait le plus apparent de ce caractère [de Louis XIV] nous paraît être un orgueil immense, déme-
suré, qui fut à la source de quelques-unes de ses principales erreurs. Orgueil qui n’a rien à voir avec une 
sotte vanité […]. Louis a l’orgueil royal de sa race, de son royaume, de sa mission, de sa personne; il a 
en lui le sentiment profond de sa personnalité exceptionnelle […]” (Mongrédien, 1963: 64-65). 
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On prétend que la reine sa mère lui avait dit un jour dans sa grande jeu-
nesse: “Mon fils, ressemblez à votre grand-père, et non pas à votre père.” Le 
roi en ayant demandé la raison: “C’est, dit-elle, qu’à la mort de Henri IV on 
pleurait, et qu’on a ri à celle de Louis XIII7” (1751: 295). 

Aparte de su madre, otras mujeres próximas al rey que están presentes en estas 
anécdotas son su esposa María Teresa, su cuñada Enriqueta de Inglaterra y Adelaida 
de Saboya, mujer de uno de sus nietos. Se cita también a la delfina de Baviera, pero 
apenas se ofrece información sobre ella8. En lo que atañe a la reina consorte9, Voltaire 
la describe como el contrapunto de la figura de Luis XIV. Tanto es así que, el día de 
su boda, sus respectivos aspectos y actitudes representaban las cualidades esenciales 
que deben exhibir un rey y su esposa.  

Quand il fit son entrée avec la reine son épouse, Paris vit avec une admira-
tion respectueuse et tendre cette jeune reine, qui avait de la beauté […]; le 
roi, à cheval à côté d’elle, paré de tout ce qui avait pu ajouter à sa beauté 
mâle et héroïque qui arrêtait tous les regards (1751: 250). 

Para subrayar la intención de acercamiento a la cultura de María Teresa, el 
historiador asegura que el rey intentó, aunque con poco éxito, aprender español du-
rante la época de su matrimonio (1751: 248) y que, además, siempre observó para 

 
7 El reinado de Luis XIII asoció miseria del pueblo con grandeza del estado, potencia exterior con 
fragilidad interna. Ello desembocó en profundos descontentos sociales debidos, sobre todo, a una 
precaria situación económica que legó al reinado de su sucesor. 
8 Sólo dice que murió en 1690 de melancolía y que apreciaba enormemente la soledad (1751: 288-
289). 
9 Se trata de María Teresa de Austria (Madrid 1638 - Versalles 1683), hija de Felipe IV de España. Su 
boda con el monarca Luis XIV, en 1660, había sido acordada, a instancias de la corte francesa, como 
una de las condiciones de la paz de los Pirineos. “La reine Marie-Thérèse, sans esprit ni influence, est 
très effacée. Gaie, en adoration devant l’époux […], elle est petite, blonde et grasse, baragouine le 
français, vit surtout avec sa belle-mère qui lui parle espagnol […]. Résignée aux écarts de son mari, elle 
meurt en juillet 1683; le roi équitable dit: “Voilà le premier chagrin qu’elle m’ait causé” (Méthivier, 
1966: 41). Según los libros de historia, María Teresa era poco agraciada aunque bondadosa: “La esposa 
de Luis, la princesa española María Teresa de Austria, adoraba a su marido. Su cuñada, Liselotte, prin-
cesa palatina, le adjudicaba el calificativo de bluteinfältig –que podría traducirse aproximadamente por 
«simplona»– pero era la mejor y la más abnegada esposa del mundo. Es cierto que María Teresa tenía 
los dientes feos, manchados y oscuros, y que compartía la afición de las gentes meridionales por la 
cocina a base de ajo […]. Contemplando el retrato de la reina se comprende la imposibilidad de que el 
rey estuviera enamorado de ella: un rostro pequeño y grave, ojos vidriosos que reflejaban al propio 
tiempo “estupidez y virtud”, los labios y la barbilla prominentes de los Habsburgo, las mejillas fláccidas 
y la impresión general de que se trataba de “una cocinera disfrazada de reina” (Grimberg, 1982: 29); 
“una severa disciplina la había hecho melancólica e insulsa y su gran apetito la estaba engordando” 
(Durant, 1966: 48-49). 

 
 



Çédille. Revista de estudios franceses, nº 3 (2007), pp. 35-58 Irene Aguilà Solana
 
 
 

 
 
 
http://webpages.ull.es/users/cedille/tres/aguila.pdf 39

                                                

con ella todo el rigor del decoro (1751: 295). El autor parece no sentir demasiada 
simpatía por esta mujer ya que, cuando se refiere a ella, suele ser muy parco y no ex-
cesivamente amable: “[…] la reine régnante savait à peine le français, et la bonté fai-
sait son seul mérite” (1751: 257). No abunda en detalles de su vida, sólo que murió a 
la edad de 45 años (1751: 290). Un escueto dato permite entrever que María Teresa 
ejerció cierto papel político, siempre a conveniencia de su esposo. En efecto, cuando, 
en la guerra de 166710, el rey la condujo a la frontera, lo hizo para reivindicar que los 
Países Bajos pertenecían a la hija de Felipe IV (1748: 8).  

Adelaida de Saboya11, princesa a la que Luis XIV casó con su nieto el duque 
de Borgoña, fue conducida a Francia a los once años. Voltaire describe a la joven con 
términos amables, quizás para manifestar la debilidad que el soberano sentía por 
ella12. 

La duchesse de Bourgogne croissait en grâces et en mérite. Les éloges qu’on 
donnait à sa sœur, en Espagne, lui inspirèrent une émulation qui redoubla 
en elle le talent de plaire. Ce n’était pas une beauté parfaite; mais elle avait le 
regard tel que son fils, un grand air, une taille noble. Ces avantages étaient 
embellis par son esprit, et plus encore par l’envie extrême de mériter les suf-
frages de tout le monde. Elle était, comme Henriette d’Angleterre, l’idole et 

 
10 Voltaire indica la fecha de este enfrentamiento, pero no el nombre; se trata de la guerra de Devolu-
ción. Para proteger su frontera norte el monarca francés se dispuso a reclamar los Países Bajos españo-
les en nombre de su mujer María Teresa, hija mayor del primer matrimonio de Felipe IV, que había 
fallecido en 1665 y con quien Luis XIV había firmado la paz de los Pirineos en 1659. Así, cuando en 
mayo de 1667 Luis XIV decretó la movilización de tropas e invadió los Países Bajos, la sorpresa en el 
gobierno de Madrid fue completa”. Este hecho inusual queda reflejado en obras de crítica histórica 
mostrando, cuando menos, la imprudencia del rey: “En 1667, le roi remarque Mme de Montespan, et 
emmène ses deux maîtresses avec la reine à la guerre de Flandre. La pauvre La Vallière sert de paravent 
à Louis, égoïste et naïvement cruel” (Méthivier, 1966: 41). 
11 Mª Adelaida de Saboya (Turín 1685-1712), duquesa de Borgoña y delfina de Francia, hija de Víctor 
Amadeo II, duque de Saboya. Se casó en 1697 con Luis de Francia, duque de Borgoña, del que tuvo 
dos hijos: Luis, duque de Bretaña (fallecido en 1712), y Luis, duque de Anjou, que fue Luis XV. 
12 También Saint-Simon describirá a Adelaida con expresiones semejantes: “princesse pleine de grâce et 
d’esprit», «le charme et le bonheur du vieux monarque”. Durante su educación en el convento de 
Fontevrault, esta muchacha pudo comprobar el poder de sus caprichos: “Le maître de danse faisait 
répéter à Mme Adélaïde un ballet qu’on nommait ballet couleur de rose; la jeune princesse voulait qu’il 
s’appelât le menuet bleu et ne voulait prendre sa leçon qu’à cette condition. Le maître disait rose, la 
princesse en frappant du pied répétait bleu: l’affaire devenait grave: on assembla la communauté, qui 
d’un commun accord décida que le menuet serait débaptisé et que le menuet s’appellerait le menuet 
bleu” (Goncourt, 1982: 57, n. 2). Adelaida destacó por ser la nieta mimada de Luis XIV: “La seule 
flamme de gaîté dans la vieille Cour est la jeune duchesse de Bourgogne […] qui appelle joliment ma 
Tante Mme de Maintenon et à qui le roi ravi permet toutes les espiègleries” (Méthivier, 1966: 46). 
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le modèle de la cour, avec un plus haut rang: elle touchait au trône (1751: 
290)13. 

Adelaida de Saboya tomaba parte activa en los festejos que el rey organizaba 
en Versalles (1748: 8), pero solía ignorar las maneras diplomáticas. En una ocasión, la 
duquesa de Borgoña se comportó groseramente al bromear sobre la fealdad de un 
oficial que estaba presente. El rey corrigió la falta de tacto de la duquesa declarando 
que, para él, ese oficial era el más hermoso de los hombres de su reino debido a su 
valentía. Voltaire suaviza el error y la superficialidad de la duquesa al indicar su edad 
(“encore fort jeune”), disculpándola (1748: 10; 1751: 301). Asimismo, esta joven 
hizo gala de ingenio y osadía cuando, en Fontainebleau, se atrevió a enlazar las ideas 
de decapitación y capricho real a propósito de un bosque que M. d’Antin había man-
dado talar para complacer a Su Majestad: “Ah! mesdames, [...] si le roi avait demandé 
nos têtes, M. d’Antin les ferait tomber de même” (1748: 10). 

La imagen de mujer asociada al poder está también representada en estas 
anécdotas por figuras allende las fronteras francesas. Se trata de Mariana de Neoburgo 
y Cristina de Suecia. Mariana, segunda esposa de Carlos II, intervino activamente en 
la política española. Luis XIV conocía, probablemente, la ambición de esta mujer14. 
Por eso, con ocasión de la venida a España de su nieto Felipe V, le recomienda tratar 
con prudencia a la reina viuda. Parece convencido de que dicha dama española con-
serva gran poder. 

N’ayez de commerce avec la reine douairière que celui dont vous ne pouvez 
vous dispenser. Faites en sorte qu’elle quitte Madrid, et qu’elle ne sorte pas 
d’Espagne. En quelque lieu qu’elle soit, observez sa conduite, et empêchez 
qu’elle ne se mêle d’aucune affaire. Ayez pour suspects ceux qui auront trop 
de commerce avec elle (1751: 300). 

Cuando Voltaire compara a Luis XIV con otros gobernantes entre los que, 
evidentemente, sobresale, la única mujer que figura en esa enumeración es Cristina de 
Suecia15. El historiador reconoce sus aptitudes con dificultad16: “Christine, en Suède, 
ne fut fameuse que par son abdication et son esprit” (1748: 11).  

 

 

13 La anterior descripción recuerda a algunos personajes femeninos de Mme de La Fayette citados como 
ejemplos cortesanos; es el caso de Mme de Clèves o de la misma Enriqueta de Inglaterra. 
14 Debido a la falta de descendencia de Carlos II, se propusieron candidatos para ocupar el trono tras 
su muerte. Entre ellos el archiduque Carlos, hijo del emperador austriaco Leopoldo, y Felipe de Anjou, 
nieto de Luis XIV. Mariana de Neoburgo apoyaba al candidato austriaco, pero Carlos pensaba que el 
apoyo de Francia garantizaría la conservación de la monarquía en toda su integridad. 
15 Cristina cedió el trono en 1654 a Carlos X Gustavo, su primo y amante. Tenía 28 años cuando 
partió de Suecia y ya había cosechado fama como soberana poderosa e ilustrada. El hecho de renunciar 
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Pero la faceta donde las mujeres aparecen más reiteradamente en estas anéc-
dotas es la amorosa. La corte de Luis XIV es descrita como un lugar donde habita la 
belleza, encarnada en los hombres y, sobre todo, en las mujeres (1751: 257). Tanta 
sensualidad halla eco en la vida cotidiana de palacio a través de galanteos y pasiones 
protagonizadas, entre otros, por el joven rey17: [Louis XIV] “ne trouvait guère de 
femmes qui lui résistassent” (1751: 268). Las causas residen no sólo en su hermosura, 
en el sonido de su voz, en la gracia exhibida en las danzas sino, como sutilmente 
afirma Voltaire, en su poder: “Rien n’embellit d’ailleurs comme une couronne” 
(1748: 6). El autor no suele criticar los amoríos ni sus consecuencias18. Los diluye en 
una decencia entendida como un recurso más en el desafío de la seducción: “La cour 
de Louis XIV respirait une galanterie que la décence rendait plus piquante” (1751: 
258)19.  

 
a la corona por su conversión al catolicismo y su peregrinación por las cortes europeas hasta llegar a 
Roma provocó gran fascinación entre sus contemporáneos. Desde julio hasta noviembre de 1656, 
Cristina visitó Francia donde tuvo trato de reina. En septiembre de 1657, regresó y se alojó en Fontai-
nebleau. Allí tuvo lugar un episodio que mostró su talante duro: hizo matar al marqués Monaldeschi, 
su caballerizo, por conspirar contra ella, haciendo así uso de sus derechos reales sobre su séquito. Aun-
que se permitió a Cristina pasar el invierno de 1657 en París, la corte se alegró con su partida hacia 
Italia en la primavera del año siguiente (cf. Durant, 1966: 467-470). 
16 No obstante, dedica unas palabras a Cristina de Suecia en su artículo “Femmes” (1770) con la in-
tención de contradecir a aquellos que piensan que las mujeres no sirven para gobernar: “aujourd’hui 
nous voyons dans le Nord une législatrice aussi respectée que le souverain de la Grèce, de l’Asie Mi-
neure, de la Syrie et de l’Égypte est peu estimé.” En ese mismo artículo, apoya la labor de las reinas 
regentes: “La coutume qu’on appelle loi salique les a exclues [les femmes] du royaume de France; et ce 
n’est pas, comme le dit Mézerai, qu’elles fussent incapables de gouverner, puisqu’on leur a presque 
toujours accordé la régence.”  
17 “Chez ce jeune souverain, qui dans l’allégresse de la paix retrouvée inaugure avec éclat un nouveau 
règne, il faut signaler rapidement son goût pour la galanterie et pour les femmes […] parce que, chez 
cet homme jeune, ardent et puissant, la passion des femmes constitue un trait fondamental de sa psy-
chologie. […] Dès son adolescence il fut dominé par sa passion; on sait que la duchesse de Navailles, 
gouvernante du bataillon féminin des filles d’honneur de la Reine, dut faire grillager les fenêtres de ces 
demoiselles pour mettre fin aux visites trop fréquentes du jeune Roi. Ses liaisons […] ont une place de 
premier plan dans l’histoire même de la Cour” (Mongrédien, 1963: 42-43).  
18 Pero al detenerse en el artículo “Adultère” se comprueba que Voltaire (1770) reprocha, con su habi-
tual ironía, esta costumbre tan extendida entre la alta sociedad.  
19 Saint-Simon reúne estos mismos ingredientes para describir el entorno del monarca. “Ce fut dans 
cet important et brillant tourbillon où le Roi se jeta d’abord, et où il prit cet air de politesse et de ga-
lanterie qu’il a toujours su conserver toute sa vie, qu’il a si bien su allier avec la décence et la majesté” 
(Mongrédien, 1963: 160-161). 
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Le gusta de profundizar en detalles de la vida privada del rey para mostrar su 
lado más humano. Detenerse en sus episodios amorosos supone hacerlo más asequible 
puesto que comparte gustos y pesares con muchos de sus súbditos. 

Ces bagatelles servent au moins à faire voir que les agréments de l’esprit fai-
saient un des plaisirs de sa cour, qu’il entrait dans ces plaisirs, et qu’il savait, 
dans le particulier, vivre en homme, aussi bien que représenter en monarque 
sur le théâtre du monde (1751: 302). 

Por eso, valora positivamente el hecho de que el rey tenga amantes20.  
Une femme digne d’être aimée adoucit les mœurs; elle est la seule qui puisse 
dire à un prince des vérités utiles, qu’il n’entendrait peut-être pas sans honte 
et sans dépit de la bouche d’un homme, et qu’un homme même n’oserait 
pas dire. Louis XIV fut heureux dans tous ses choix (1748: 17). 

Le describe como un ser extremadamente atento y educado con las damas, de 
manera que sus cortesanos le toman como ejemplo (1748: 10): “Il était, surtout avec 
les femmes, d’une attention et d’une politesse qui augmentait encore celle de ses 
courtisans” (1751: 301). No sólo las mujeres de la corte francesa se sentían atraídas 
por la figura real. También lo hacían las damas extranjeras, como se aprecia durante 
la visita que Luis XIV realizó con gran pompa, en 1670, a todas las ciudades flamen-
cas conquistadas: “Les principales dames de Bruxelles, de Gand, venaient voir cette 
magnificence; le roi les invitait à sa table; il leur faisait des présents pleins de galante-
rie” (1751: 272). Por el afán de distinguir su corte de las del resto de Europa, adoptó 
una serie de delicadezas con sus invitados, esmerándose todavía más con aquellos de 
sexo femenino. 

Il en eut une autre [attention] plus recherchée et plus polie encore: lorsqu’il 
eut fait bâtir les pavillons de Marly, en 1679, toutes les dames trouvaient 
dans leur appartement une toilette complète; rien de ce qui appartient à un 
luxe commode n’était oublié (1751: 263). 

Voltaire conjetura la existencia de dos tipos de jueces para el comportamiento 
libidinoso de Luis XIV21. Por una parte, como se ha visto, los miembros de la aristo-
cracia o los propios cortesanos que actúan de modo similar al suyo, pasando de una 
relación amorosa a otra, y que, por consiguiente, no hallan yerro en ello. Por otra 

 
20 Voltaire opina que es tal la inconstancia natural del hombre que el divorcio debió de ser instituido 
aproximadamente al mismo tiempo que el matrimonio. Por consiguiente, el autor considera poco 
improbable que la unión conyugal sea indisoluble (1770, art. “Divorce”). Anecdotes sur Louis XIV 
(1748) contiene una extensa nota (p. 13, n. 39) que hace referencia a los devaneos del monarca. 
21 “Les contemporains notent ses principaux traits de caractère: la rancune, […] la dissimulation […], 
l’appétit de vivre et de jouir qui le pousse vers les plaisirs, les ballets, les chasses, les intrigues fémini-
nes” (Méthivier, 1966: 31). 
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parte, la gente llana, alejada de la mundanidad de la élite y, de resultas, ajena a la lige-
reza del rey y a la galantería que podría engendrarla. Por eso, el autor emplea el verbo 
perdonar (“qui lui pardonna toutes ses maîtresses” 1751: 293) para referirse a la pos-
tura del pueblo. Entre las muchas cosas negativas que se le imputan22, se halla su fla-
queza por el sexo femenino. Bussy-Rabutin23 refleja la maledicencia popular en una 
cancioncilla que le fue atribuida y que ponía en entredicho el honor del monarca.  

Que Deodatus24 est heureux 
De baiser ce bec amoureux, 
Qui d’une oreille à l’autre va! 
Alleluia! (1751: 265-266). 

Algunos amoríos del rey calan poco en las anécdotas volterianas; en parte, por 
ser fruto de la juventud, en parte, por ser efímeros. Las amantes consideradas ocasio-
nales ni siquiera son nombradas25. Los galanteos con la baronesa de Beauvais, Mlle 
d’Argencourt y las sobrinas del cardenal Mazarino26 son enumerados de modo some-

 

 

22 “Quoiqu’on lui ait reproché des petitesses, des duretés dans son zèle contre le jansénisme, trop de 
hauteur avec les étrangers dans ses succès, de la faiblesse pour plusieurs femmes, de trop grandes sévéri-
tés dans les choses personnelles, des guerres légèrement entreprises, l’embrasement du Palatinat, les 
persécutions contre les réformés; cependant ses grandes qualités et ses actions, mises enfin dans la 
balance, l’ont emporté sur ses fautes” (1751: 295). 
23 Aunque se pretextó la aparición de su obra Les Amours des Gaules para encarcelarle, en 1665, es 
presumible que el verdadero motivo fuera la osadía de su canción. Bussy-Rabutin mantiene correspon-
dencia con la Grande Mademoiselle quien le expresa su idolatría por el monarca: “Il est comme Dieu, 
il faut apprendre sa volonté avec soumission, et tout espérer de sa justice et de sa bonté sans impa-
tience, afin d’en avoir plus de mérite” (Méthivier, 1966: 37).  
24 Este sobrenombre alude claramente al convencimiento de instauración divina del monarca absolutis-
ta. Existe un panegírico anónimo de 1663 que lleva por título Louis Dieudonné. 
25 No se comentan las escapadas nocturnas a las habitaciones de las muchachas de la corte de honor, ni 
el enamoramiento de Mme de Ludres o de Mme de Soubise. La Princesa Palatina emite breves y subjeti-
vos juicios sobre las conquistas del rey: “Je suis persuadée que la duchesse de La Vallière a toujours 
bien aimé le Roi. La Montespan l’a aimé par ambition, la Soubise par intérêt et la Maintenon par l’un 
et l’autre motifs. La Fontange l’a beaucoup aimé aussi, mais en héroïne de roman. C’était une femme 
furieusement romanesque. Ludres lui était aussi très attachée, mais le Roi s’est bientôt lassé d’elle. Pour 
Mme de Monaco, je ne voudrais pas mettre la main au feu qu’elle n’ait couché avec le Roi. […] Mme de 
Soubise était rusée, dissimulée et très méchante” (Méthivier, 1963: 153). 
26 Estos devaneos del monarca con Olimpia, María y otras sobrinas de Mazarino fueron fruto de la 
actitud nepotista del cardinal. “Rentré en triomphe et tout-puissant en février 1653, Mazarin est en-
touré d’adulation par la foule de ceux qui veulent rentrer en grâce et par la bourgeoisie parisienne, lasse 
des désordres fomentés par le parti Condé. […] les nièces du Cardinal sont mariées à des Grands pour 
les gagner et les attacher.” (Méthivier, 1966: 18). Mazarino es descrito como un hombre codicioso e 
interesado que utilizaba a su familia, sobre todo a sus sobrinas, para reforzar su poder. Su nepotismo 
fue abusivo: “sus sobrinos y sobrinas acudían a la corte cada vez en mayor número, y las últimas recibí-
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ro. La única excepción será María Mancini27, una de las sobrinas del cardenal, en 
quien Voltaire se detiene algo más con la intención de evidenciar el carácter excep-
cional de Luis XIV. Durante su relación, el rey incluso aprenderá italiano para com-
placerla. 

L’attachement seul pour Marie Mancini fut une affaire importante, parce 
qu’il l’aima assez pour être tenté de l’épouser, et fut assez maître de lui-
même pour s’en séparer. Cette victoire qu’il remporta sur sa passion com-
mença à faire connaître qu’il était né avec une grande âme (1751: 247). 

Sin embargo, Voltaire destaca el papel de varias mujeres por su relación amo-
rosa con el soberano. Con Enriqueta de Inglaterra, esposa de su hermano, Luis XIV 
mantuvo una amistad muy especial. La atracción entre el monarca y su cuñada nace 
de manera natural al calor de los romances habituales en la corte. 

Il y eut d’abord entre Madame et le roi beaucoup de ces coquetteries d’esprit 
et de cette intelligence secrète qui se remarquèrent dans de petites fêtes sou-
vent répétées. Le roi lui envoyait des vers; elle y répondait. […] Cette intel-
ligence jeta des alarmes dans la famille royale: le roi réduisit l’éclat de ce 
commerce à un fond d’estime et d’amitié qui ne s’altéra jamais (1751: 258). 

Los lazos con Enriqueta28 conducen incluso a una simbiosis entre la cultura 
anglosajona y la corte francesa. 

La princesse d’Angleterre, belle-sœur du roi, apporta à la cour les agréments 
d’une conversation douce et animée, soutenue bientôt par la lecture des 
bons ouvrages et par un goût sûr et délicat; elle se perfectionna dans la 
connaissance de la langue, qu’elle écrivait mal encore au temps de son ma-
riage; elle inspira une émulation d’esprit nouvelle, et introduisit à la cour 

 
an las cuantiosas dotes imprescindibles para realizar ventajosos matrimonios y títulos de princesas, 
duquesas o condesas. De esta manera, Mazarino fundaba una dinastía de parásitos en la cual podría 
eventualmente apoyarse” (Grimberg, 1982: 15). 
27 “El episodio de los amores de Luis XIV con María Mancini ha sido interpretado de muy diversas 
maneras. Al parecer, Mazarino alentó al principio la pasión del rey hacia su sobrina, pero la reina Ana 
de Austria le disuadió de ello, diciéndole: “Si fuera posible que el rey cometiera esta bajeza y cobardía, 
os advierto que toda Francia se rebelaría contra vos y contra él, y yo misma me pondría a la cabeza de 
los rebeldes”. El cardenal cedió entonces ante los razonamientos de la reina y declaró a Luis que “antes 
traspasaría a su sobrina con un puñal que consentir en aquella traición”. Pero el joven monarca persis-
tió en su proyecto y las cortes europeas se escandalizaron ante lo que consideraron una extravagancia. 
Mazarino temió que aquel espinoso asunto le hiciera perder la posición que tanto le costara alcanzar, y 
le dirigió cartas paternalistas y severas. En aquella época consideraba al rey como un pupilo” (Grim-
berg, 1982: 16). 
28 Enriqueta Ana o Enriqueta de Inglaterra, hija de Carlos I, rey de Escocia y de Inglaterra, se casó en 
1661 con Felipe de Orleans, hermano de Luis XIV. Familiarmente era llamada “Minette”.  
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une politesse et des grâces dont à peine le reste de l’Europe avait l’idée 
(1751: 257). 

El historiador se refiere a ella halagadoramente: “Madame avait tout l’esprit 
de Charles II, son frère, embelli par les charmes de son sexe, par le don et par le désir 
de plaire” (1751: 258). Además, esta mujer jugó un importante papel en la política 
francesa del momento29. Voltaire le reconoce gran mérito en la derrota de Holanda 
en 1670. En realidad, la actuación de esta princesa fue previa a la guerra de Holanda, 
que se desarrolló entre 1672 y 1679. Sin embargo, es obvio que su misión diplomáti-
ca sentó las bases para el triunfo posterior de Francia sobre las Provincias Unidas. 

Madame, chargée seule de l’union des deux rois et de la destruction de la 
Hollande, s’embarqua à Dunkerque, sur la flotte du roi d’Angleterre Charles 
II, son frère, avec une partie de la cour de France. [...] Madame alla voir son 
frère à Cantorbéry, et revint avec la gloire du succès (1751: 272-273). 

 El autor se explaya sobre las causas de la muerte de Enriqueta de Inglaterra. 
Las circunstancias de su defunción fueron extrañas –“une mort subite et douloureuse 
l’enleva à l’âge de vingt-six ans, le 30 juin 1670” (1751: 273)–, de modo que se creyó 
que Madame había sido envenenada. Voltaire cuenta con el testimonio de un antiguo 
sirviente quien afirma conocer la identidad del asesino y su modus operandi: el hom-
bre en cuestión –al que no se nombra– habría sustituido el azúcar de las fresas por 
polvo de diamante. Otra versión del envenenamiento sostendría que Enriqueta habría 
muerto, en medio de convulsiones, tras beber un vaso de agua de achicoria. Pero Vol-
taire, cauto con los bulos, desmiente ambos métodos a la par que apunta una explica-
ción racional. 

Le verre d’eau ne pouvait être empoisonné, puisque madame de La Fayette 
et une autre personne burent le reste sans ressentir la plus légère incommo-
dité. La poudre de diamant n’est pas plus un venin que la poudre de corail. 
Il y avait longtemps que Madame était malade d’un abcès qui se formait 
dans le foie; elle était très-malsaine, et même avait accouché d’un enfant ab-
solument pourri (1751: 273)30. 

 
29 Luis XIV le encargó la negociación del tratado de Dover concluido secretamente el 22 de mayo de 
1670. Debido a la mediación de Enriqueta, se le denominó “Tratado de Madame” (Grimberg, 1982: 
169). Por este tratado, Carlos II de Inglaterra se comprometía a declarar la guerra a las Provincias 
Unidas junto con Francia, a sostener los eventuales derechos de Luis XIV al trono español y a favorecer 
el catolicismo en Inglaterra. Por su parte, Luis XIV prometía ayuda financiera y militar. 
30 Los críticos históricos siguen rechazando la muerte por envenenamiento. “Lo cierto es que Enriqueta 
siempre fue de constitución débil y propensa a la tuberculosis; su ansia febril de placeres había minado 
su salud, y nueve partos no le favorecieron en nada” (Grimberg, 1982: 36). 
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 Fiel a su faceta moralizadora, concluye que “la malignité humaine et l’amour 
de l’extraordinaire furent les seules raisons de cette persuasion générale. […] Le genre 
humain serait trop malheureux s’il était aussi commun de commettre des choses atro-
ces que de le croire” (1751: 273). Con frecuencia, las intrigas amorosas estaban en la 
base de muchos infortunios cortesanos. Los sucesivos cambios de amante provocaban 
que un secreto fuera revelándose y extendiéndose. En el caso de la misteriosa muerte 
de Enriqueta podría ser que, después de todo, el único veneno que corriera por sus 
venas fueran las habladurías de una aventura con el caballero de Lorraine.  

Il n’est que trop vrai qu’une faiblesse et une indiscrétion du vicomte de Tu-
renne avaient été la première cause de toutes ces rumeurs odieuses qu’on se 
plaît encore à réveiller. Il était, à soixante ans, l’amant de madame de Coët-
quen, et sa dupe, comme il l’avait été de madame de Longueville. Il révéla à 
cette dame le secret de l’État, qu’on cachait au frère du roi. Madame de 
Coëtquen, qui aimait le chevalier de Lorraine, le dit à son amant; celui-ci en 
avertit Monsieur. L’intérieur de la maison de ce prince fut en proie à tout ce 
qu’ont de plus amer les reproches et les jalousies (1751: 273-274). 

 Este episodio concluye con una escena melodramática donde la mujer indis-
creta se lamenta, con unos versos, ante una moribunda comprensiva. El cuadro resul-
tante parece perseguir la parodia de un mundo tan superficial y artificioso como el 
palaciego. 

Madame, quelque temps avant sa mort, reprochait avec des plaintes douces 
et attendrissantes, à la marquise de Coëtquen, les malheurs dont elle était 
cause; cette dame, à genoux auprès de son lit, et arrosant ses mains de lar-
mes, ne lui répondit que par ces vers de Venceslas: 
J’allais … j’étais… l’amour a sur moi tant d’empire… 
Je me confonds, madame, et ne vous puis rien dire… (1751: 274). 

Presenta a Enriqueta como una mujer de carácter, ya que fue capaz de domi-
nar su inclinación por el rey antes de que el asunto se complicara y resultara peligro-
so. Pero, quizás por eso, el autor no valora esta relación como un verdadero amor sino 
como simple diversión31. Por el contrario, los lazos entre Luis XIV y Mlle de La Va-

 

 

31 No obstante, las crónicas de la época no comparan esta relación a un mero pasatiempo sino a un 
vínculo más sólido. “En 1661, el rey se sintió subyugado ante la belleza inquietante, las gracias juveni-
les y el talento de la esposa de Felipe de Orleáns. “Quedó deslumbrado –dice Madame de La Fayette- 
de aquellos ojos negros llenos de fuego contagioso, que los hombres no podían contemplar fijamente 
sin experimentar sus efectos, que parecían atacados del deseo de gustar y que cada cual podía creer 
interesados por él sólo”. A esta deliciosa princesa tan coqueta se refería Molière cuando, en 1662, le 
dedicó la Escuela de las mujeres: “Señora, por cualquier lado que os mire, sólo puede encontrarse gloria 
sobre gloria y cualidad sobre cualidad. Las tenéis por vuestra alcurnia y vuestro nacimiento, que os 
hacen ser respetada de toda la tierra. Las tenéis por vuestras gracias, por vuestro talento y vuestro cuer-
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llière32, dama de honor de Enriqueta de Inglaterra, se antojan más intensos. Esta jo-
ven, a la que Fouquet también deseaba, fue una de las primeras grandes pasiones de 
Luis XIV (1751: 253), quizás porque era impensable que ningún súbdito pudiera 
rivalizar con él. Estas anécdotas hablan de las fiestas privadas que se organizaron en la 
corte “tantôt pour Madame, belle-sœur du roi, tantôt pour Mlle de La Vallière” 
(1748: 8). Cuando la relación entre el monarca y esta mujer todavía no era de domi-
nio general, todos los divertimentos y fiestas estaban secretamente dedicados a ella. 
Voltaire narra poéticamente la esencia del vínculo que les une.  

Il goûta avec elle le bonheur rare d’être aimé uniquement pour lui-même. 
[…] Le roi, parmi tous les regards attachés sur lui, ne distinguait que ceux 
de mademoiselle de La Vallière. La fête était pour elle seule; elle en jouissait 
confondue dans la foule (1751: 258 y 260). 

Esta comunión con la duquesa de La Vallière no era óbice para que Luis XIV 
prosiguiera con sus numerosas infidelidades. Según Voltaire, las razones por las que 
esta unión se mantenía eran el carácter bondadoso y dulce de esta muchacha, su amor 
verdadero, su naturalidad así como el peso de la costumbre (1751: 268)33. Pero, a 

 

 

po, que os hacen ser admirada por todos cuantos tienen el honor de trataros: esa dulzura llena de en-
canto, esa bondad irresistible, esa afabilidad generosa que tenéis para todo el mundo.” […] Frecuenta-
ron juntos las fiestas, diversiones, cacerías y otros entretenimientos de la corte, en que todo era propi-
cio, a las aventuras galantes. Con frecuencia, Luis XIV acompañaba a Madame cuando ésta iba a ba-
ñarse en el Sena. Otras veces, paseaban juntos por bosques y jardines hasta las dos o las tres de la ma-
drugada” (Grimberg, 1982: 169). 
32 Françoise-Louise de La Baume Le Blanc tenía 17 años cuando entró a formar parte, en 1657, de la 
corte de honor de Enriqueta de Inglaterra en Fontainebleau. La relación entre esta muchacha y Luis 
XIV se hizo pública en 1662 y durante varios años ocupó un lugar oficial en la corte a pesar de la opo-
sición de la reina madre, de la reina y del confesor del rey. Por eso, en mayo de 1664, Mlle de La Valliè-
re se situó al lado del monarca durante las fiestas celebradas en Versalles. En 1667, el soberano fundó 
para su amante las tierras de La Vallière, de Vaujours en Touraine y la baronía de Saint-Christophe en 
Anjou. 
33 “A partir de los recuerdos de Félicie y de Mme du Deffand, los Goncourt definen a Mme de la Val-
lière: “Mme la maréchale de Luxembourg donnait d’ordinaire deux grands soupers par semaine. On 
citait après ses soupers les soupers de Mme de la Vallière, dont le visage céleste, la première fois qu’elle 
avait paru à la cour, avait arraché ce cri au duc de Gesvres: “Nous avons une Reine !” Mme de la Val-
lière n’avait point d’esprit pour faire naître le plaisir, mais elle était agréable naturellement, par manière 
d’être. Indolente jusque dans ses passions, indifférente dans l’amour, et ne consultant pas même son 
cœur pour le choix de ses amants, elle dut à ses qualités passives, à des vertus de société un peu froides, 
à la paix de son humeur, à la mollesse de ses affections, à la douceur de ses antipathies, un certain 
charme tranquille qui, joint à de grandes et excellentes façons de maîtresse de maison, remplit pendant 
tout le siècle son salon du plus beau monde” (Goncourt, 1982: 88-89). Todas las descripciones de Mme 
de la Vallière coinciden en que su mayor atractivo no residía en su belleza: “Louise de La Vallière, sans 
vraie beauté, maigre et un peu boitillante lui plut par sa douceur docile et timide” (Méthivier, 1966: 
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partir de 1669, una nueva conquista empezó a descollar; Mme de Montespan se con-
virtió en rival de Mme de La Vallière34. El historiador describe pormenorizadamente la 
evolución de esta situación en términos halagadores para la perdedora: 

[…] elle combattit avec sa douceur ordinaire; elle supporta le chagrin d’être 
témoin longtemps du triomphe de sa rivale; et, presque sans se plaindre, elle 
se crut encore heureuse, dans sa douleur, d’être considérée du roi, qu’elle 
aimait toujours, et de le voir sans en être aimée (1751: 268). 

Finalmente, la antigua amante ingresó en un convento carmelita bajo el 
nombre de Louise de la Miséricorde, donde vivió desde 1675 hasta 1710 con gran 
austeridad y sacrificio. Voltaire no puede reprimir juzgar este tipo de actuaciones bajo 
las que subyace una crítica político-social35.  

Un roi qui punirait ainsi une femme coupable serait un tyran, et c’est ainsi 
que tant de femmes se sont punies d’avoir aimé. Il n’y a presque point 
d’exemples de politiques qui aient pris ce parti rigoureux. Les crimes de la 
politique sembleraient cependant exiger plus d’expiations que les faiblesses 

 
41). “Sincera y fiel –la describía Bussy-Rabutin, buen conocedor de la psicología femenina-, alejada de 
toda coquetería y más capaz que ninguna otra de una gran pasión, ama tan hondamente a la persona 
del rey que es indudable le hubiese amado lo mismo, aunque sólo hubiera sido un simple gentilhombre 
y ella una gran reina”. Pese a tanto romanticismo amoroso, Luis se cansó al fin de ella, ya que, dejando 
aparte su belleza y su excelente corazón, La Vallière no poseía encantos excitantes” (Grimberg, 1982: 
30-31). 
34 Según ciertos archivos de la Bastilla, Mme de Montespan llegó a valerse de la magia negra y “trató de 
hacer pactos con el diablo, sellándolos con su propia sangre, para destronar a Mlle de La Vallière y 
ocupar su puesto” (Grimberg, 1982: 31). Voltaire no habla del tema, pero señala que el recurso a los 
venenos y a las artes ocultas se extendía a todas las clases sociales: la Voisin, la Vigoureux, dos sobrinas 
de Mazarino, la duquesa de Bouillon y la condesa de Soissons, madre del príncipe Eugène, fueron 
interpeladas en la “chambre ardente”. La “chambre ardente” era la cámara de los venenos, establecida 
en el Arsenal, cerca de la Bastilla, en 1680 (1751: 275). La Princesa Palatina recoge en sus cartas y 
memorias el encono de Mme de Montespan hacia la joven favorita. “Le Roi avait cela de particulier, 
qu’il se portait facilement à donner des désagréments aux personnes contre lesquelles ceux qu’il aimait 
le sollicitaient. Voilà pourquoi La Vallière a été si mal traitée à l’instigation de la Montespan” (Mon-
grédien, 1963: 141). 
35 “Le couvent alors est d’un grand usage. Il répond à toutes sortes de besoins sociaux. Il garantit les 
convenances en beaucoup de cas. […] Il est, dans un grand nombre de situations, l’hôtel garni et l’asile 
décent de la femme. La veuve qui veut acquitter les dettes de son mari s’y retire […]: la mère qui veut 
refaire la fortune de ses enfants y vient économiser […]; il tient renfermées les maîtresses des princes 
qui vont se marier. Les femmes séparées de leurs maris viennent y vivre. […] Il y a encore des loge-
ments pour des retraites, pour des séjours de dévotion, où s’établissent, à certaines époques de l’année, 
des grandes dames, des princesses élevées dans la maison” (Goncourt, 1982: 52). Voltaire mantiene un 
talante liberal respecto a la formación sexual de las jóvenes y se opone totalmente a la educación con-
ventual (1770, art. “Adultère”). 
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de l’amour; mais ceux qui gouvernent les âmes n’ont guère d’empire que sur 
les faibles (1751: 268). 

También manifiesta su opinión contra la reclusión conventual mediante una 
ligera ironía al referirse a los últimos años de la vida de Mme de Montespan. A propó-
sito de su retiro de la corte, el autor concluye: “Elle n’était plus dans l’âge, où 
l’imagination frappée par de vives impressions, envoie aux carmélites36.” (1751: 283). 
Mme de Montespan es calificada por Voltaire de todopoderosa. La describe dotada de 
aquellos rasgos que su época y su sociedad consideraban brillantes (belleza, arte de 
conversar, sutileza, gracia). A la par, intenta acallar los falsos rumores sobre algún 
aspecto de su relación con el rey. 

Athénaïs de Mortemar, femme du marquis de Montespan; sa sœur aînée, la 
marquise de Thiange; et sa cadette, pour qui elle obtint l’abbaye de Fonté-
vrault, étaient les plus belles femmes de leur temps, et toutes trois joignaient 
à cet avantage des agréments singuliers dans l’esprit. […] [Elles] plaisaient 
universellement par un tour singulier de conversation mêlée de plaisanterie, 
de naïveté, et de finesse, qu’on appelait l’esprit de Mortemar. Elles écrivaient 
toutes avec une légèreté et une grâce particulières. On voit par là combien 
est ridicule ce conte que j’ai entendu encore renouveler, que madame de 
Montespan était obligée de faire écrire ses lettres au roi par madame Scarron 
(1751: 271). 

Dice que esta mujer conquistó al rey durante el viaje a Flandes en 167037. Se 
hallaba entre su séquito, junto a la reina y Enriqueta de Inglaterra, y ya gozaba de 
privilegios evidentes38. A juicio de Voltaire, la reina parecía ignorar el comercio entre 
su esposo y Mme de Montespan porque “le roi savait distinguer les affaires d’État des 
plaisirs” (1751: 272). Sin embargo, tal certeza sobre la capacidad del rey para que su 
esposa ignorara sus aventuras extra-conyugales queda en entredicho como puede verse 
en un episodio donde salen a la luz los lazos del monarca y Mme de La Vallière. En 
efecto, la condesa de Soissons, junto con el marqués de Vardes y el conde de Guiche, 
urdieron un plan que consistió en remitir a la reina María Teresa una carta falsificada 
en nombre de su padre, Felipe IV de España, en la que se le informaba de asuntos 
íntimos que enturbiaban su vida en pareja (1751: 267).  

Voltaire historiador tiende a subrayar, a lo largo de la redacción de estas anéc-
dotas, la discreción y el buen hacer del rey: “Louis XIV cependant partageait son 

 
36 Cabe recordar que Mme de La Vallière ingresó en un convento carmelita. 
37 Durant (1966: 51) indica que, en 1667, Luis estaba ya enamorado de ella. 
38 “quand madame de Montespan allait seule, elle avait quatre gardes du corps aux portières de son 
carrosse. […] Tous les honneurs, tous les hommages, étaient pour madame de Montespan, excepté ce 
que le devoir donnait à la reine” (1751: 272). 
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temps entre les plaisirs qui étaient de son âge, et les affaires qui étaient de son devoir” 
(1751: 252). Pero es difícil creer que no existiera injerencia entre los asuntos senti-
mentales del monarca (y, en ocasiones, de su corte), y los asuntos políticos39.  

Il paraît assez honorable pour Louis XIV qu’aucune de ces intrigues n’in-
fluât sur les affaires générales, et que l’amour, qui troublait la cour, n’ait ja-
mais mis le moindre trouble dans le gouvernement. Rien ne prouve mieux, 
ce me semble, que Louis XIV avait une âme aussi grande que sensible (1751: 
280). 

Pese a todo, es cierto que, entre las instrucciones que transmite a su nieto Fe-
lipe V con motivo de su partida a España, hay una donde le aconseja distinguir entre 
deber y placer, sin desatender ninguna de las dos parcelas: “Ne quittez jamais vos 
affaires pour votre plaisir; mais faites-vous une sorte de règle qui vous donne des 
temps de liberté et de divertissement” (1751: 299).  

 
Es sabido que este mismo tipo de intrigas que ocupaban a Luis XIV existían 

en otros países. Carlos II, al igual que el monarca francés, mantuvo múltiples infide-
lidades. Voltaire establece un paralelismo entre Mme de Montespan y Mlle de Kéroual, 
amante del rey anglosajón, nombrada posteriormente duquesa de Portsmouth40. Am-
bas mujeres rivalizaban en belleza y en papel político41. 

 

 

39 Las palabras de Beuchot, editor de Œuvres Complètes de Voltaire, sobre porqué el Mercure de 1750 
silenció un apartado acerca de Mme de Montespan indican lo contrario: “Quant à ce qui, dans le troi-
sième alinéa, regarde Mme de Montespan, et surtout à l’utilité pour un roi d’avoir une maîtresse, il est 
bon de ne pas oublier qu’au moment où Voltaire écrivait cela, Mme de Pompadour avait auprès de 
Louis XV l’emploi que Mme de Montespan avait auprès de Louis XIV” (1748: 18). Por otra parte, en 
estas anécdotas se cuenta una intriga del momento, urdida sobre una base sentimental, que motivó la 
promoción de Mme Dufresnoi. Esta mujer era esposa de uno de los empleados al servicio del ministro 
Louvois. Una vez convertida en amante de éste, logró un cargo muy próximo a la reina. El comentario 
de Voltaire evidencia la interacción entre galantería y política: “Le roi, en favorisant ainsi jusqu’aux 
goûts de ses ministres, voulait justifier les siens” (1751: 269).  
40 Luisa de Kérouaille, dama de honor de Enriqueta, desembarcó en Inglaterra en 1670. Carlos II rogó 
a su hermana que dejara quedarse a Luisa una vez finalizada su visita. Sin embargo, Enriqueta no acce-
dió a su petición y regresó con su dama de honor a Francia. “Enriqueta murió poco después, y a partir 
de entonces, Luis XIV se ocupó personalmente de aquellos amores contrariados. Informado de los 
sentimientos de Carlos II hacia la bella francesa de rostro infantil y espíritu hábil, le ordenó que acce-
diera a los deseos del rey de Inglaterra y volviera a Londres, esta vez en calidad de dama de honor de la 
reina. Luisa acató la voluntad del monarca; por su parte, Carlos la encontró lindísima y sobre todo 
muy culta […]; en especial, Luisa era entendida y hábil en política, y precisamente era ésta la razón 
fundamental por la que Luis XIV ardía en deseos de verla establecida en Inglaterra. Luisa de Kérouaille 
tenía una misión concreta: la de mantener a Carlos II en la nueva política de amistad con Francia” 
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Elle fut depuis en Angleterre ce que madame de Montespan était en France, 
mais avec plus crédit. Le roi Charles fut gouverné par elle jusqu’au dernier 
moment de sa vie; et, quoique souvent infidèle, il fut toujours maîtrisé. Ja-
mais femme n’a conservé plus longtemps sa beauté: nous lui avons vu, à 
l’âge de près de soixante et dix ans, une figure encore noble et agréable que 
les années n’avaient point flétrie (1751: 272). 

Sin duda, el nombre femenino que halla mayor repercusión en las anécdotas 
sobre Luis XIV es el de Mme de Maintenon, la última mujer que sedujo al monarca. 
El anecdotista parece decantarse por la superioridad de la sucesora de Mme de Mon-
tespan en el corazón de Luis XIV, pero evita cautelosamente tomar partido.  

Madame Scarron, depuis madame de Maintenon, avait, à la vérité, plus de 
lumières acquises par la lecture; sa conversation était plus douce, plus insi-
nuante: il y a des lettres d’elle où l’art embellit le naturel, et dont le style est 
très-élégant. Mais madame de Montespan n’avait besoin d’emprunter 
l’esprit de personne; elle fut longtemps favorite avant que madame de Main-
tenon lui fût présentée (1751: 271-272). 

En la edición de 1748 (apartados 4, 5, 6 y 7 de la nota 39), abundan los pe-
queños detalles sobre su vida. Se prodigan las alabanzas sobre las virtudes de esa mu-
jer, quizás porque, mediante su loa, se realiza indirectamente la del rey. 

Il faut convenir qu’à cet âge on ne subjugue pas le cœur d’un roi, et surtout 
d’un roi devenu difficile, sans avoir un très grand mérite. Il faut de la com-
plaisance sans empressement, de l’esprit sans envie d’en montrer, une flexi-
bilité naturelle, une conversation solide et agréable, l’art de réveiller sans 
cesse l’âme d’un homme accoutumé à tout et dégoûté de tout, assez de force 
pour donner de bons conseils, et assez de retenu pour ne les donner qu’à 
propos; il faut enfin ce charme inexprimable qui enchaîne un esprit, et qui 
ranime les langueurs de l’habitude. Mme de Maintenon avait toutes ces qua-
lités (1748: 18). 

En 1697, el corazón de Luis XIV se halló dividido entre tres mujeres: Mme de 
Montespan, Mlle de Fontanges y Mme de Maintenon. El grado de afecto y de depen-
dencia que el rey sentía era distinto hacia cada una de ellas42. Sin embargo, tanto ella 

 

 

(Grimberg, 1982: 69). “Su reinado [de Mlle de Kérouaille] terminó en 1676, cuando Carlos descrubrió 
a Hortense Mancini, la vivaz sobrina del cardenal Mazarino” (Durant, 1966: 269). 
41 No parece ser tal el poder de Mme de Montespan: “Mais le roi, sans doute las de ses scènes et de ses 
colères, s’en laissa facilement détacher par Bossuet tout en lui laissant à la Cour une place enviée, mais 
sans crédit” (Méthivier, 1966: 43). 
42 Marie Angélique de Scorraille de Roussilles, a la que Luis XIV hizo duquesa de Fontanges, fue una 
relación bastante efímera y podría describirse como un paréntesis en la evolución del estatus de Mme de 
Maintenon. Los ases de esta muchacha eran juventud, belleza, el vástago que dio al rey en 1680 y el 
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como su hijo murieron al año siguiente y, por ende, la marquesa de Montespan y 
Mme de Maintenon volvieron a su antigua rivalidad. Voltaire compara a Mme de 
Maintenon con las esposas de otros gobernantes (Jacobo II de Inglaterra, Pedro el 
Grande), mas ninguna de ellas parece alcanzar sus cualidades.  

La marquise de Saint-Sébastien, que le roi de Sardaigne, Victor-Amédée, 
épousa n’était pas au-dessus de madame de Maintenon; l’impératrice de 
Russie, Catherine, était fort au-dessous; et la première femme de Jacques II, 
roi d’Angleterre, lui était bien inférieure, selon les préjugés de l’Europe, in-
connus dans le reste du monde (1751: 283-284). 

Considera extraordinario el destino de esta mujer, por otra parte muy modes-
ta. La anécdota se remonta a los orígenes familiares de Mme de Maintenon, se detiene 
en los innumerables infortunios de su vida cuando se llamaba Françoise d’Aubigné. 
Su suerte empezó a cambiar a partir de su boda con Scarron y, finalmente, logró el 
favor real (1751: 284-287). El hecho de que Mme de Montespan intercediera para que 
Luis XIV otorgara una pensión a la viuda de Scarron señala, a juicio de Voltaire, su 
buen corazón (1751: 285). Ambas mujeres mantuvieron un vínculo con el monarca 
puesto que fue Mme Scarron quien se encargó de la educación del duque del Maine, 
uno de los hijos naturales de Luis XIV y Mme de Montespan. A medida que el rey se 
desenamoraba de ésta, más escrúpulos sentía por su relación con una mujer casada y 
más se inclinaba hacia la devota Mme de Maintenon (1751: 281). Ese “commerce 
étrange” entre Luis XIV y dicha mujer duró desde 1681 hasta 1686, fecha en que 
contrajeron matrimonio43 (1751: 286). El autor detalla las fases del afecto del rey 
hacia esa dama44:  

Le roi, qui ne pouvait d’abord s’accoutumer à elle, passa de l’aversion à la 
confiance, et de la confiance à l’amour. […] La dévotion qu’elle avait inspi-
rée au roi, et qui avait servi à son mariage, devint peu à peu un sentiment 
vrai et profond que l’âge et l’ennui fortifièrent (1751: 285-287). 

 
título que le fue concedido. Voltaire no añade que Mlle de Fontanges, además de joven y bella debía de 
ser algo estúpida: “sotte comme un panier” (Méthivier, 1966: 43). “En 1679, il [Louis XIV] s’éprit de 
Fontanges, une belle idiote” (Gaxotte, 1968: 182). 
43 Gaxotte (1968: 183) apunta que fue en otoño de 1683, el mismo año que el rey enviudó, cuando se 
celebró dicha unión. Durant (1966: 55) afirma que ese matrimonio se celebró en 1684.  
44 “Au début, Mme de Maintenon n’avait pas plu à Louis XIV. […] il la trouvait sèche, pédante, pré-
cieuse, parlant trop et trop bien, une “bizarre” […] Mme de Montespan prenait de l’embonpoint; elle 
devenait impérieuse, acariâtre. Elle fatiguait son amant de reproches; […] A mesure que venait 
l’inévitable lassitude, le Roi percevait mieux ses scrupules de conscience. […] Au milieu des chagrins, 
des querelles, des orages, Mme de Maintenon offrait au Roi des entretiens calmes, une amitié clair-
voyante, un ton de simplicité noble, un esprit féminin sans légèreté ni faiblesse, si ferme, si sain qu’il 
l’appela un jour Votre Solidité” (Gaxotte, 1968: 182-183). 
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También desvela la personalidad de Mme de Maintenon, hecha de una mezcla 
de religión y galantería, de dignidad y flaqueza, y apunta que se trata de algo frecuen-
te en el corazón humano y, por extensión, en el de Luis XIV. No en vano, una de las 
conclusiones de estas anécdotas es mostrar la humanidad del monarca, sometido a las 
mismas debilidades que cualquier individuo. La vida en palacio se resiente de las cos-
tumbres de la nueva compañera del soberano: “La cour fut moins vive et plus sérieuse 
depuis que le roi commença à mener avec madame de Maintenon une vie plus reti-
rée” (1751: 288). La religiosidad de Mme de Maintenon la lleva a fundar el convento 
de Saint-Cyr, en 1686, donde pasa parte de su tiempo. Voltaire intuye, a través de 
una carta de dicha dama, que el hastío es el motivo principal de su comportamiento 
(1751: 287)45. Pero lo cierto es que, tras la muerte del rey, opta por la vida conven-
tual. En otra ocasión, el autor insiste sobre ese aburrimiento sin entender el descon-
tento de esa mujer. Señala con extrañeza que, a pesar de llevar una vida regalada al 
lado de un personaje extraordinario, aún no está satisfecha: “Madame de Maintenon, 
qui pourtant n’avait d’autre chagrin que l’uniformité de sa vie auprès d’un grand roi, 
disait un jour au comte d’Aubigné, son frère: “Je n’y puis plus tenir; je voudrais être 
morte.” (1751: 288). Existe una contradicción a la hora de describir el carácter de 
Mme de Maintenon. Primero, el escritor emplea varias veces la palabra “ambición” 
para definirlo: 

[le cœur] de madame de Maintenon paraît à la fois plein d’une ambition et 
d’une dévotion qui ne se combattent jamais. […] Ce commerce étrange de 
tendresse et de scrupule de la part du roi, d’ambition et de dévotion de la 
part de la nouvelle maîtresse […] (1751: 285-286). 

Pero, más abajo, cree probar la ausencia de ese vicio a través de una epístola 
de dicha dama. Los hechos prueban que no se trataba de una mujer interesada ni con 
afán de protagonismo y que tampoco usó nunca su influencia para beneficiar a sus 
allegados (1751: 286). En estas anécdotas, aparece leyendo o haciendo labores, disfru-
tando más de la escasa compañía que del tumulto de la corte y, por supuesto, mante-
niéndose alejada de los asuntos políticos46. Finalmente, Voltaire cree que la exigua 

 
45 La monotonía que conlleva el exceso de festejos, el rigor de la etiqueta, la incomodidad que muchas 
veces esconde el esplendor provocan en Mme de Maintenon el descontento: “Mme de Maintenon gémira 
des épreuves imposées par l’esclavage de la vie de Cour” (Méthivier, 1966: 32-33). 
46 No parece que esta mujer estuviera tan al margen de la política. “Louvois, miné par Mme de Mainte-
non, perd du crédit. […] Elle a poussé Seignelay et tout le clan Colbert, très dévot, dans la faveur 
royale: les ducs de Chevreuse et de Beauvillier, gendres de Colbert. […] La présence de Beauvillier au 
Conseil avait fortifié la position politique de Mme de Maintenon, mais son groupe ne l’emporta jamais 
sur le roi et se resserra vers 1710 autour de Fénelon et du duc de Bourgogne pour former une sorte 
d’«opposition»” (Méthivier, 1966: 56). 
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pensión que pide tras la muerte de Luis XIV prueba que no era avariciosa (1751: 
287-288). Por todo ello, la considera la compañera ideal para el monarca.  

[…] beaucoup plus occupée de complaire à celui qui gouvernait que de gou-
verner […] elle apaisa le roi dans les mouvements de colère […]. Louis XIV, 
en épousant madame de Maintenon, ne se donna donc qu’une compagne 
agréable et soumise (1751: 286-287). 

De todos modos, le reprocha su falta de empuje y la supeditación a las expec-
tativas y sentimientos de su cónyuge. Esta carencia queda demostrada con algunos 
ejemplos donde se advierte que Mme de Maintenon ni siquiera se atrevía a tomar par-
tido por sus amigos si ello disgustaba al monarca. En defensa de la dama, Voltaire 
aduce que si bien era incapaz de ayudar a alguien también lo era de perjudicarle 
(1751: 286-287).  

Por último, en estas anécdotas, se pone asimismo de manifiesto que la pasión 
amorosa suscita aflicciones incluso entre las clases sociales de status privilegiado. Al-
gunas mujeres del entorno de Luis XIV conocen la cara amarga de la pasión47. El 
escritor recuerda a grandes rasgos la trayectoria de María Luisa, hija de Enriqueta de 
Inglaterra, que se casó en 1679 con el rey de España Carlos II. El autor asegura que 
María Luisa partió hacia Madrid con gran pena ya que, en su corazón, amaba a Mon-
seigneur, sobrino de Louis XIV (1751: 278). Otra mujer, Mademoiselle48, aparece 
repetidamente en estas anécdotas por su matrimonio con el gentilhombre Péguilin49, 
conde de Lauzun, uno de los favoritos de Luis XIV. El autor narra pormenorizada-
mente esta circunstancia de la vida de esta princesa, dejando constancia de cómo las 
uniones de los miembros de la corte estaban supeditadas a la voluntad real. La sumi-
sión impuesta a Mademoiselle es también evidente al ser obligada por Mme de Mon-

 
47 Al margen de los amoríos de palacio, Voltaire extrae de la aristocracia algunos ejemplos ilustrativos 
del amor como fuente de sufrimientos. Narra la historia de la marquesa de Brinvilliers con el capitán 
Sainte-Croix. El adulterio de esta mujer quiso ser atajado por su padre, encarcelando al amante. El 
autor opina que la decisión fue errónea puesto que hubiera sido mejor reincorporar al capitán a su 
regimiento. Casualmente, Sainte-Croix compartió calabozo con Exili, un italiano experto en venenos. 
La marquesa de Brinvilliers, para vengarse de la actuación de su padre, le envenenó así como a sus tres 
hermanos. Por ello fue decapitada y quemada en 1676 (cf. 1751: 275). 
48 Ana Mª Luisa (1627-1693), duquesa de Montpensier, casó en 1681 con el duque de Lauzun. Su 
herencia pasó a la casa de Orleans. El título de Mademoiselle se adjudicaba a la hija mayor del hermano 
del soberano. La duquesa de Montpensier, que era hija de Gastón de Orleans –hermano de Luis XIII– 
se hizo llamar Grande Mademoiselle para distinguirse de María Luisa, hija de Felipe de Orleans, her-
mano de Luis XIV. 
49 En textos actuales, figura con el nombre de marqués de Puyguilhem, futuro duque de Lauzun. 
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tespan a ceder el principado de Dombes y el condado de Eu al duque del Maine50, 
todavía niño, para que éste los poseyera en un futuro. Tras esta cesión, la Grande 
Mademoiselle, pudo finalmente casarse con Lauzun en 1681. Voltaire concluye su 
historia con una reflexión moral que subraya lo paradójico de algunos asuntos pala-
ciegos:  

C’est un grand exemple du pouvoir des préjugés et de la coutume, qu’il fût 
permis à toutes les femmes mariées d’avoir des amants, et qu’il ne le fût pas 
a la petite-fille de Henri IV d’avoir un mari. Mademoiselle, après avoir refu-
sé tant de souverains, après avoir eu l’espérance d’épouser Luis XIV, voulut 
faire à quarante-cinq ans la fortune d’un gentilhomme […] Elle fut réduite à 
être secrètement sa femme, et à n’en être pas bien traitée en public: malheu-
reuse à la cour, malheureuse chez elle, ordinaire effet des passions (1751: 
269 y 271). 

Las memorias51 que escribió esta princesa dejan traslucir una pequeña parte 
de su personalidad. Mas las palabras de Voltaire no hacen justicia al carácter de la 
duquesa, mujer luchadora y ambiciosa52. La sitúan exclusivamente en el terreno amo-
roso y falsean su talante al pintarla derrotista. 

[…] ces Mémoires apprennent ce qu’elle ne dit pas. On voit que cette même 
princesse, qui s’était plainte si amèrement au roi de la rupture de son ma-
riage, n’osa se plaindre de la prison de son mari: elle avoue qu’on la croyait 
mariée; elle ne dit point qu’elle ne l’était pas; et quand il n’y aurait que ces 
paroles: “Je ne puis ni ne dois changer pour lui”, elles seraient décisives 
(1751: 270). 

En el caso de la persona del rey, los conflictos de la pasión se deben a las se-
cuelas de la galantería. En efecto, es imposible soslayar el tema de la descendencia 
habida cuenta de la promiscuidad de Luis XIV. Además, el hecho de que sus relacio-
nes extraconyugales fueran más fructíferas que su matrimonio complica la resolución 
del problema. 

 
50 El duque del Maine era hijo de Mme de Montespan y Luis XIV. 
51 Desterrada en la fortaleza de Saint-Fargeau, Mademoiselle de Montpensier se dedicó a escribir sus 
Memorias y algunas novelas. 
52 “Como la fortuna de los Montpensier era inmensa, se crió con el doble orgullo del dinero y la as-
cendencia. […] Aspiró a casarse con Luis XIV, aunque era su primo; como no fue alentada a ello, 
nutrió en su interior la rebeldía” (Durant, 1966: 21-22). Durante la Fronda estuvo al lado de los re-
beldes y, en 1652, entró en Orleans, hazaña por la que logró que la compararan con Juana de Arco. 
“Más tarde, cuando los ejércitos de Luis XIV se hallaban ante París, pudo verse a mademoiselle cómo 
reanimaba a los pusilánimes acudiendo a la Bastilla y ordenando disparar algunas descargas de artillería 
que obligaron al gran general Turena a suspender el ataque contra la capital” (Grimberg, 1982: 18-
19). 
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Il eut de son mariage, outre Monseigneur53, deux fils et trois filles, morts 
dans l’enfance54. Ses amours furent plus heureux: il n’y eut que deux de ses 
enfants naturels qui moururent au berceau; huit autres vécurent, furent légi-
timés, et cinq eurent postérité. Il eut encore d’une demoiselle attachée à ma-
dame de Montespan une fille non reconnue, qu’il maria à un gentilhomme 
d’auprès de Versailles, nommé de La Queue (1751: 305-306). 

De los vástagos legitimados que nacieron de estas uniones, Voltaire califica a 
las princesas de “aimables” (1748: 17). Luis XIV y Mlle de La Vallière tuvieron un 
hijo y una hija55 y ésta fue, según el anecdotista, entre todos los descendientes del rey, 
quien más parecido guardaba con su padre (1751: 269). La hija de la duquesa de La 
Vallière recibió el título de princesa de Conti (1751: 283) porque se casó con Ar-
mand de Conti, sobrino de Condé. Entre los hijos de Luis XIV y Mme de Montespan, 
Voltaire cita al duque del Maine y al conde de Vexin (1751: 285)56. Es evidente que 
el asunto de los hijos nacidos de las relaciones extramatrimoniales del rey conllevaba 
repercusiones políticas. No en vano la educación que recibían y el futuro que les esta-
ba reservado dependían, principalmente, de la voluntad del monarca. Aunque cabe 
decir que esta promoción social se debía también, en gran parte, a la habilidad de las 
amantes en su papel de madres.  

Le mariage du petit-fils du grand Condé avec Mademoiselle de Nantes, fille 
du roi et de madame de Montespan, fut le dernier triomphe de cette maî-
tresse, qui commençait à se retirer de la cour. 
Le roi maria depuis deux enfants qu’ils avait eus d’elle: Mademoiselle de 
Blois, avec le duc de Chartres, que nous avons vu depuis régent du royaume; 
et le duc du Maine à Louise-Bénédicte de Bourbon, petite-fille du grand 
Condé, et sœur de Monsieur le Duc, princesse célèbre par son esprit et par 
le goût des arts (1751: 282). 

 
53 Se trata de Luis, el Gran Delfín. 
54 Anne-Élisabeth (18-XI-1662 / 20-XII-1662), Marie-Anne (16-XI-1664 / 26-XII-1664), Marie-
Thérèse (2-II-1667 / 1-III-1672), Philippe, duque de Anjou (5-VIII-1666 / 20-VII-1671) y Louis-
François, duque de Anjou (14-VI-1672 / 4-XI-1672) (Mongrédien, 1963: 364).  
55 Según Mongrédien (1963: 365) tuvieron tres hijos: Louis de Bourbon (1663-1666), Louis de Bour-
bon, conde de Vermandois (1667-1683) y Marie-Anne, llamada Mlle de Blois (1666-1739), que casó 
con el príncipe de Condé. 
56 Los hijos del rey y de la marquesa de Montespan fueron: Louis-Auguste de Bourbon, duque del 
Maine (1670-1736), Louis-César, conde de Vexin (1672-1683), Louis-Alexandre de Bourbon, conde 
de Toulouse (1678-1737), Louise-Françoise de Bourbon, llamada Mlle de Nantes (1673-1743), Loui-
se-Marie de Bourbon, llamada Mlle de Tours (¿-1681) y Françoise-Marie de Bourbon, llamada también 
Mlle de Blois (1677-1749) –que será la esposa del duque de Chartres, más tarde duque de Orleans, 
regente de Francia- (Mongrédien, 1963: 365).  
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On soupçonna, avec beaucoup de vraisemblance, une religieuse de l’abbaye 
de Moret d’être sa fille57. Elle était extrêmement basanée, et d’ailleurs lui 
ressemblait. Le roi lui donna vingt mille écus de dot en la plaçant dans ce 
couvent. L’opinion qu’elle avait de la naissance lui donnait un orgueil dont 
ses supérieures se plaignirent. Madame de Maintenon, dans un voyage de 
Fontainebleau, alla au couvent de Moret, et, voulant inspirer plus de modes-
tie à cette religieuse, elle fit ce qu’elle put pour lui ôter l’idée qui nourrissait 
sa fierté. “Madame, lui dit cette personne, la peine que prend une dame de 
votre élévation, de venir exprès ici me dire que je ne suis pas fille du roi, me 
persuade que je le suis” (1751: 306). 

Mediante estas uniones, la política real planeaba la absorción dinástica de las 
ramas colaterales58. El historiógrafo ve con buenos ojos el edicto del rey de 1714 me-
diante el cual declaraba herederos de la corona a sus hijos legitimados, así como a sus 
descendientes en defecto de los príncipes de la sangre. Asimismo, en 1715, asimiló el 
rango de sus bastardos al de los príncipes de la sangre (1751: 293). 

Il tempérait ainsi par la loi naturelle la sévérité des lois de convention qui 
privent les enfants nés hors du mariage de tous droits à la succession pater-
nelle. Les rois dispensent de cette loi. Il crut pouvoir faire pour son sang ce 
qu’il avait fait en faveur de plusieurs de ces sujets. 

A modo de conclusión, puede decirse que, a lo largo de estas anécdotas, Vol-
taire señala distintas facetas de la presencia femenina en el entorno de Luis XIV. Al-
gunas mujeres aparecen religadas, en mayor o menor medida, al ejercicio del poder. 
No obstante, es en la faceta afectiva donde el sexo femenino se manifiesta con rotun-
didad y, puesto que uno de los objetivos de estas anécdotas es dejar constancia del 
lado humano del monarca, asuntos políticos y asuntos sentimentales se entrelazan. A 
pesar de que el autor asegure que las historias galantes no interfirieron en la política 
del momento, el corpus analizado ofrece pruebas de lo contrario. Cumpliendo su co-
metido como historiógrafo real, Voltaire aduce que cualquier cuestión que ataña a la 
persona del soberano es digna de atención aunque parezca tangencial. A esta idea se 
añade la imposibilidad de analizar las intrigas narradas sin atender al marco donde se 

 
57 “Mme de Montespan, que era un tanto parcial, relató en sus memorias cómo un príncipe africano 
regaló a María Teresa un enano negro y cómo la reina dio a luz “una hermosa y sana niña, negra de 
cabeza a pies”. La reina atribuyó el color a un susto que le dio el enano durante la preñez. La Gazette 
de París anunció que la niña había muerto poco después de su nacimiento, pero, al parecer, sobrevivió, 
fue criada en una familia de color y acabó en monja” (Durant, 1966: 49 n. 102).  
58 “Conti a épousé sa fille de Blois, Chartres sa deuxième fille de Blois, M. le Duc (fils de Condé) sa 
fille de Nantes, et la petite-fille du Grand Condé son fils préféré, le duc du Maine” (Méthivier, 1966: 
45-46). 
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imbrican ya que, en aquella época, las circunstancias de la vida en palacio implicaban 
una pérdida absoluta de privacidad. Ello hace posible comprender que desvele histo-
rias, en principio íntimas, que afectan al rey, a personas próximas a él, o a miembros 
de su corte. Pese a todo, redacta siempre con respeto y corrección los episodios amo-
rosos de Luis XIV. Ninguna de sus conquistas femeninas es tratada con desdén; todas 
ven realzadas sus cualidades, con la intención probable de justificar la volubilidad de 
tan real seductor. Además, estos textos revelan que tanto el rey como sus cortesanos, o 
incluso algunos súbditos, viven sometidos a los vaivenes del corazón, eventualidad 
que, en cierto modo, les iguala. A los ojos de Voltaire anecdotista, lo más sobresalien-
te de Luis XIV no reside en su poder como monarca absoluto sino en sus flaquezas 
como hombre. 

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

Corpus 

VOLTAIRE (2005): Anecdotes sur Louis XIV en Œuvres Complètes de Voltaire. Mélanges II 
(1738-1753) [CD-ROM] 

VOLTAIRE (1962): Le Siècle de Louis XIV [chapitres XXV-XXVIII: Particularités et anecdotes 
du règne de Louis XIV]. París, Union Générale d’Éditions (Col. 10/18). 

 
Obras críticas 

AAVV (1995): Dictionnaire des Lettres françaises. Le XVIIIe siècle. París, Fayard y Librairie 
Générale Française 

DURANT, W. y A. (1966): La Edad de Luis XIV. Buenos Aires, Editorial Suramericana. 
GAXOTTE, P. (1968): La France de Louis XIV. París, Hachette. 
GONCOURT, E. y J. (1982): La femme au dix-huitième siècle. París, Flammarion. 
GRIMBERG, C. y R. SVANSTRÖM (1982): El siglo de Luis XIV. Versalles, espejo del mundo, in 

Historia Universal. Barcelona, Daimon, t. 8. 
METHIVIER, H. (1966): Le Siècle de Louis XIV. París, PUF. 
MONGRÉDIEN, G. (1963): Louis XIV. París, Éditions Albin Michel. 
VOLTAIRE (1770): Questions sur l’Encyclopédie, par des amateurs en Œuvres Complètes de Vol-

taire. Mélanges II (1738-1753) [CD-ROM]. 

 
 



ISSN: 1699-4949

nº 3, abril de 2007

 
Monografía

La anécdota en el siglo XVIII

El espacio sadiano como museo de la anécdota*

Juan Manuel Ibeas Altamira  
Universidad del País Vasco 

juan.ibeas@ehu.es  

Résumé 
Sade, en tant qu’homme de son 

temps fut un grand collectionneur 
d’œuvres d’art, d’histoires érotiques et 
d’anecdotes. Il sût classifier toutes ses 
expériences et connaissances en consti-
tuant une œuvre littéraire très variée dans 
les genres et unique en son espèce. 
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 Abstract 
The Marquis of Sade was a man of his 

time and he enjoyed collecting art pieces, 
erotic histories and anecdotes, those parts of 
history that should not be published. He 
knew how to class his experiences and 
knowledge in a very particular space with 
the perfect ambient, his particular museum, 
creating a literary masterpiece really diversi-
fied and unique in his kind. 
Key words: Enlightenment; literary genres; 
history; anecdotes; collection; Sade. 

0. Introducción 
El siglo XVIII es una época de grandes descubrimientos. El hombre ilustrado 

investiga las particularidades de la naturaleza, los secretos que ésta encerraba van sien-
do poco a poco desvelados, la historia se va desnudando, y los confines del mundo 
cada vez son mejor conocidos. La curiosidad le empuja a querer saber más, y esta sed 
de conocimientos le lleva a querer conocer hasta los mínimos detalles; como en los 

                                                 
* Artículo recibido el 9/10/2006, aceptado el 29/01/2007. 
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Viajes de Gullyver de Swift o el Micromegas de Voltaire el hombre visualiza el universo 
desde lo más grande hasta lo más nimio.  

Todo este afán de conocimiento va a cristalizarse en un espacio característico, 
que nace en esta época: el museo. Si ya anteriormente encontrábamos algo similar, no 
es hasta este momento cuando las colecciones pasan a cumplir los tres criterios que le 
son propios y le distinguen: su duración e indivisibilidad, su finalidad pública y su 
espacialidad (ocupa un lugar construido ex profeso). Siguiendo estos criterios, pode-
mos hablar de toda una cultura museística en la Europa del XVIII que empuja las 
colecciones a salir del marco privado hacia el público, con ejemplos en Roma, Nápo-
les, Florencia, Venecia, Verona, Milán, Viena, Munich, Dusseldorf, Postdam, París, 
Arles, Dijon, Oxford, Londres, Estocolmo… 

Este nacimiento es el fruto de una serie de movimientos que vienen de anti-
guo ya que esta inclinación del hombre por la creación de colecciones se remonta a la 
época clásica de Grecia y Roma. Sin embargo no será hasta la Italia renacentista 
cuando tomará un cuerpo real, cuando el papa Pío IV, el 15 de diciembre de 1471 
“restituye” al pueblo romano una serie de esculturas de la Antigüedad instalándolas 
en el palacio de los Conservadores; su objetivo era dar un testimonio de la identidad 
romana a través de las diferentes épocas, creando una cultura del patrimonio. Ante-
riormente las obras de arte y los objetos antiguos se exponían en los jardines y en las 
villas de los humanistas. Estas piezas cobraban al ser expuestas un valor ejemplar tan-
to para los coleccionistas y humanistas como para los artistas, ya que los monumentos 
y esculturas de la Roma antigua descubiertos en esta época entusiasmaban a una so-
ciedad ansiosa por recuperar los valores clásicos. 

Pero a partir de la mitad del siglo XVI nace otro tipo de colecciones en Eu-
ropa fruto de la cultura de la curiosidad (que comparte con el humanismo su pasión 
acaparadora). El espacio que las recoge recibe diferentes nombres en cada país: el ca-
binet de curiosités, el Kunst und Wunderkammer, el studiolo, el gabinete de maravillas1. 
Estos eran espacios integrados, concebidos como un todo unitario, ya que toda el 
espacio parecía un mueble en sí mismo, construidos para albergar una colección. ¿Y 
que es lo que el hombre pretendía hacer en estos lugares? Buscaba la creación de un 
microcosmos, un lugar de meditación, de contemplación y de admiración.  

 
1 Esta pasión por la colección no era algo habitual en España. Fleuriot Langle, en su libro Voyage de 
Figaro en Espagne, hace referencia al poco interés de los españoles por las antigüedades: “Partout en 
Espagne on peut voir des frises, des mosaïques antiques. Personne ne regarde ces débris. Que 
m’importe à moi, me disait un jour un Espagnol, et la ville d’Herculanum, et les ruines de Palmyre, et 
les marbres d’Arundel, pourvu que mon confesseur dîne et soupe bien!» (Voyage de Figaro en Espagne. 
Présenté par Robert Favre. Saint-Étienne, Publications de l’Université de Saint-Étienne, 1991, pág. 
59). 
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Estos lugares intentaban recoger las particularidades de la naturaleza y de la 
historia, sus aspectos más secretos, bajo la forma de objetos curiosos y sorprendentes; 
para ello recogen junto a las antigüedades y las obras de arte, curiosidades tanto natu-
rales como artificiales. Los nuevos coleccionistas buscarán objetos exóticos o etnográ-
ficos, petrificaciones, fósiles, corales, animales fabulosos y desconocidos, objetos de 
orfebrería y novedosas maquinarias. Eran piezas rodeadas de leyenda, no de historia 
con mayúsculas, sino de historia anecdótica, llena de particularidades y secretos. Cu-
riosamente todos estos objetos de colección escaparán de su espacio de almacenaje en 
el rococó, transformándose en rocalla trepadora, llegando a configurarse en estilo 
artístico.  

El furor del coleccionista se encuentra en la naturaleza del hombre y durante 
toda la historia de la humanidad se fue desarrollando, pero será en el XVIII cuando 
tome forma. Francia fue un país donde los valores de la colección tuvieron un impor-
tante desarrollo, sobre todo por influencia de las Luces y de la Enciclopedia. Ya en la 
época en la que Luis XIV se instala en Versalles, la corte y ciertos artistas privilegiados 
tuvieron la posibilidad de contemplar la colección real; pero fue por influencia de 
Madame de Pompadour, amante de Luis XV y gran coleccionista, que una exposición 
de ciento cincuenta cuadros se abrió por primera vez al público en el Palacio de 
Luxembourg. Es un momento de esplendor de la cultura de la conservación (del que 
nuestra época actual es directa heredera) que también se percibirá en la revalorización 
del patrimonio y el gusto por las ruinas. Diderot creó dentro de la Enciclopedia un 
breve programa museológico para el Louvre, haciéndose eco de los deseos de otros 
intelectuales (como La Font de Saint-Yenne) de contemplar las obras de arte de la 
aristocracia. El museo público nace esencialmente con los cambios sociales de la Re-
volución (el arte es creación del pueblo y por tanto no debe ser accesible únicamente 
para una clase privilegiada); de este modo encontramos la proclamación del presiden-
te del comité de la instrucción pública de la Convención, que el 11 de febrero de 
1794 anunciaba la creación de una red de museos por todo el territorio francés en los 
que exponer todos los productos del arte y de la naturaleza: “En considérant tout ce 
que la Nature et l’Art ont fait et peuvent faire en France, la République entière sera 
un immense et superbe museum” (Delon, 1997: 747). 

Así pues todo el siglo XVIII manifiesta una profunda inquietud por parte de 
escritores, intelectuales y amateurs, que reclaman acceso al arte y a la cultura a través 
de las grandes colecciones.  

1. Nacimiento de una pasión y comienzo de la búsqueda 
Éste era el panorama museológico y de la colección en la época del marqués 

de Sade, alguien que, ya de niño, como señala Maurcie Lever (1995: 59), vivió entre 
la clase privilegiada, con el escenario cultural y estético que esto implica, y fue criado 
con la convicción de pertenecer a una especie superior, a la elite. Vivía en el interior 
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del hôtel de Condé2 donde su madre era dama de honor de la princesa, teniendo co-
mo compañero de juegos al hijo mayor del señor del lugar. Allí se encontraba rodea-
do de los cuadros de los maestros mejor considerados en la época, de las más maravi-
llosas tapicerías y de numerosos muebles de extraordinaria riqueza que sorprendían a 
sus contemporáneos. También contaban con una extensa biblioteca de libros curiosos 
y con cartas únicas en su género escritas a mano y de gran relevancia. Incluso el jardín 
fusionaba arte y naturaleza, como recuerdan los escritos de la época. Así pues se trata-
ba de una de las residencias más lujosas y más a la moda de la capital francesa, y como 
vemos, marcada por una clara tendencia coleccionista. Muchos personajes de esa épo-
ca los encontraremos más tarde en sus obras (recodemos al conde de Charolais), del 
mismo modo que su universo coleccionista y su gusto artístico se desarrollan desde 
este momento. Historias particulares de una parte de la sociedad, de un mundo elitis-
ta, que quedaban ocultas para el gran público tras una fachada. 

Siendo aún un niño, y en cierto modo a causa de su naciente carácter despóti-
co, será enviado con sus familiares en Provenza. Primero con su abuela y sus tías en 
Aviñón que acogen con fervor al niño en su universo femenino, y posteriormente con 
su tío el abad de Sade. Así, primeramente fue posiblemente acogido en el hôtel de 
Sade en la calle Dorée3, luego, aún con las mujeres de la familia, pasó al hotel de Vi-
lleneuve, “la plus vaste et somptueuse des demeures aristocratiques d’Avignon” 
(Lambergeon, 1990: 19)4 junto a su tía Henriette-Victoire de Sade, condesa de Mar-
tignan (personaje que, al igual que su hermano el abad era conocida por sus aventuras 
amorosas).  

Finalmente, tras un paso por La Coste, y sus amables paisajes, se iría con el tío 
al impresionante y austero castillo de Saumane, un imponente lugar con unas inmen-
sas murallas de roca que lo rodean brutalmente. La extrañeza de este castillo de arqui-
tectura laberíntica, heteróclita, en el que se encuentran numerosos pasadizos secretos, 
mazmorras, talleres de hacer monedas, silos y calabozos, marcó sin ninguna duda la 
imaginación del joven marqués. Además el abad le presentará el mundo del coleccio-
nista en su mayor esplendor, ya que era un coleccionista de antigüedades, de libros y 
de todo tipo de documentos e informaciones escritas sobre la familia. Como la misma 
mujer de Sade escribiría más tarde en una carta a los abogados que se burlaban de 

 
2 Los Condé habitaron este lugar hasta 1764, cuando lo vendieron a Luis XV para la creación de un 
nuevo barrio (el teatro del Odéon y sus alrededores). Como vemos, el lugar estuvo en pleno esplendor 
hasta el declive del gusto rococó.  
3 Este rico lugar había pertenecido a Gadagne, y se decía Riche comme gadagne, y por ello la calle se 
conocía como “rue Dorée” (Lambergeon, 1990: 19). 
4 Solange Lambergeon también hace una descripción de la fastuosa residencia, de sus numerosos salo-
nes, de sus hermosos jardines a la francesa, de su cabinet lambrisée (espacio a menudo destinado a co-
lecciones)…  
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unas antigüedades compradas por su marido, el abad era un entendido en la materia: 
“on voit bien à votre phrase, que vous n’êtes point antiquaire. Demandez à M. l’abbé 
de Sade: il vous dira ce que vaut une caisse d’antiquités venant de Rome” (Sade, 
1991: 9).  

La educación del religioso calaría en todos los aspectos vitales del niño, y la 
pasión por la colección será uno de los que se prolongue en el tiempo; así en una car-
ta de septiembre de 1778 al Maître Gaufridy, notario y procurador en Apt, mostrará 
una de las preocupaciones del marqués al ser encerrado en Vincennes: “Je vous laisse 
l'affaire de Saumane entre les mains; tirez-en le meilleur parti que vous pourrez (…). 
Mais surtout ne laissez pas échapper, si vous le pouvez, la bibliothèque et le cabinet 
d'histoire naturelle”.  

Como señalábamos anteriormente, el abad no sólo se mostrará ejemplar en la 
colección de obras de arte: “Cet homme, tout prêtre qu’il est…. A toujours un couple 
de gueuses chez lui et son château est mieux qu’un sérail, c’est un b…” (Lambergeon, 
1990: 22). No tenía sólo un cabinet d’histoire naturelle, todo el castillo era un lugar 
de colección a ojos del sobrino, de colección de mujeres, de placeres y de historias 
increíbles. 

Pero sin duda será a lo largo de sus viajes (y en particular de los hechos a Ita-
lia) cuando el autor desarrollara su instinto de coleccionista de la misma manera que 
crece su pasión por la acumulación de conquistas amorosas. Hay que tener muy en 
cuenta que el viajero del siglo XVIII no busca descansar, pues hay que contar con 
todos los peligros y aventuras del camino; se viaja por necesidad, en busca de viven-
cias y aprendizaje, ya menudo por un conjunto de todo ello, como fue el caso del 
marqués. Allí conocerá y tratara a numerosos amateurs como el doctor Mesny (natu-
ralista, arqueólogo y coleccionista) Alessandro Collini (antiguo colaborador de Voltai-
re, y que sería posteriormente director del gabinete de historia natural de Mannheim) 
o Lucattini (su guía entre el mundo de los anticuarios), hecho que desarrollara aún 
más sus conocimientos de coleccionista.  

Del mismo modo a lo largo de sus viajes irá adquiriendo numerosos “souve-
nirs” de todas las grandes galerías y museos de Italia, en sus estancias en el Vaticano, 
Florencia, Nápoles… Como nos recuerda Jean-Jacques Pauvert en la Notice biblio-
graphique de la obra teatral Les Antiquaires que luego analizaremos, a su regreso de 
Italia en mayo 1776, el viajero hizo venir desde Nápoles una caja de seis quintales con 
antiguallas y curiosidades que había ido adquiriendo. Paul Bourdin nos describe su 
interior:  

Des marbres, des pétrifications, “un vase ou amphore à conserver les vins 
grecs imprégné de racines de corail”, des lampes antiques, des urnes lacryma-
toires, “le tout à la manière des Grecs et des Romains”, des médailles, des 
idoles, des pierres brutes et des pierres taillées du Vésuve, une belle urne sé-
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pulcrale bien entière, des vases étrusques, un morceau sculpté de serpentine, 
un morceau de nitre de solfatare, sept éponges, une collection de coquilles, 
un petit hermaphrodite et un vase de fleurs, “le tout d’albâtre de Volterre en 
Toscane”, une assiette de marbre, garnie de toutes sortes de fruits “singuliè-
rement bien imités”, deux chiffonniers de marbre du Vésuve, un bouquerini 
ou tasse des Sarrazins, un couteau à la napolitaine, des hardes, des estampes 
et des livres… 

2. La acumulación 
Entre sus obras, las más marcadas por este espíritu coleccionista, tanto de arte 

como de anécdotas y aventuras propias o ajenas recogidas en los viajes, se encuentran 
la obra teatral Les Antiquaires , su diario de viaje el Voyage d’Italie, y en último lugar 
las aventuras de Juliette en La Nouvelle Justine ou les Malheurs de la Vertu suivie de 
l’Histoire de Juliette sa Sœur, obra que presenta un dístico como epígrafe y que reza 
On n’est point criminel por faire la peinture / Des bizarres penchants qui inspire la nature 
(Sade, 1998: 179). 

La primera, la pieza de Les Antiquaires, aunque es poco conocida, es trascen-
dental para entender el tema que nos ocupa, pues nos muestra el interés de un colec-
cionista por el mundo de los coleccionistas. La obra teatral muestra las relaciones en-
tre la vida retirada de los anticuarios (representada por la figura de M. De Girasole) y 
el mundo de las personas centradas en el presente (simbolizado por el amor entre 
Agathe, la hija del anterior, y el joven Delcour). El espacio en el que transcurre la 
acción, según la acotación inicial, es un cabinet d’antiquités en el que vemos: 

Toute sorte d’espèces disposées sur des tables et sur des tablettes; à droite de 
l’acteur une pièce de toile d’amiante5 négligemment jetée sur deux chaises, 
et près de la porte du fond est une caisse où était une momie d’Égypte 
(Sade, 1991: 11). 

Los nombres de los personajes de esta obra son de lo más representativo de-
ntro del contexto del mundo del cabinet de curiosités y de las antigüedades; así el 
nombre del personaje principal Girasole nos recuerda al ópalo girasol (llamado girasol 
en francés), sus amigos se llaman M. de Colonnes (columnas) y M. de Lémeraude 
(esmeraldas) respectivamente, la criada Cornaline (cornalina), el criado Capitolin 
(Capitolino), la hija Agathe (por la piedra Ágata), el amante Delcour se pone para 

 
5 Las telas de este material, que antiguamente se creía que era la tela de la ignífuga salamandra, se en-
contraban a menudo en los gabinetes de curiosidades como algo extraordinario, pese a que Marco Polo 
desbaratara el orígen animal tras narrar su visita a una explotación minera de amianto. Era conocido 
como la seda mineral. La anotación de Sade no queda aquí, ya que posteriormente desarrolla la des-
cripción del material, cuando describe los trajes de los actores: “La toile d’amiante doit éter tout sim-
plement un morceau de deux ou trois aunes de toile tirant entre le vert et le blanc, ou gris, attendu 
qu’il y a des amiantes de l’une et l’autre de ces couleurs” (Sade, 1991: 13). 
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acercarse a ella el nombre de Des Albâtres (alabastro); el punto culminante será el 
nombre del intrigante comerciante de antigüedades de origen judío-inglés que es M. 
de Larabesque (el arabesco). Como sabemos estos términos o elementos están muy 
ligados a este mundo de la antigüedad, de la colección y de la estética; el autor no 
duda en recurrir a términos del mundo de la ruina (como las columnas), de los obje-
tos de colección (como las diferentes piedras: ágata, alabastro, el ópalo, la esmeral-
da…), del mundo de la estética y la decoración (cómo el arabesco uno de los princi-
pales emblemas del rococó) e incluso el nombre de un museo (como es el caso de 
Capitolino, nombre de los museos con la mayor colección de piezas de la antigüedad 
griega y romana, inaugurados por Pío IV, y aumentada por los sucesivos papas, junto 
a la plaza del Campidoglio diseñada por Miguel Ángel). 

En la segunda obra, el Voyage d’Italie, va a repertoriar en un programa gigan-
tesco y enciclopédico, todas las obras de arte, todos los monumentos y todas las rui-
nas importantes que encuentra a su paso a lo largo de su periplo italiano; e irá deta-
llando sus características, su belleza, su historia, el universo que las rodea. Pero tam-
bién recogerá las pequeñas historias, que oirá durante el viaje, anécdotas curiosas des-
conocidas en general por el gran público, como la de la situación de la iglesia de Sain-
te-Agnès en la plaza Navona y su historia contada por el sacristán:  

Là étaient les lupanars ou lieux publics de débauche qui bordaient le cirque 
agonistique sur l’emplacement duquel est aujourd’hui la place Navone. 
Toute l’église est sur cet ancien lieu profane. Ce fut là que la jeune Agnès fut 
envoyée par le préfet de Rome pour y être violée (Sade, 1995: 133). 

O la que relata al entrar en el Arsenal del castillo de Sant’Angelo de un espa-
ñol que disparaba con una ballesta a las multitudes:  

Je vis une espèce d’arc fort petit et d’une construction singulière, qui avait 
appartenu à un Espagnol dont l’unique plaisir consistait à lancer au moyen 
de cet arc (sans autre intention que celle d’une destruction gratuite) plu-
sieurs épingles empoisonnées dans les rues et dans les foules où il se trouvait, 
soit dans les places publiques soit au sortir des églises. Cette manie bizarre 
de faire le mal pour le seul plaisir de le faire est une des passions de l’homme 
la moins comprise et par conséquent la moins analysée et que j’oserais ce-
pendant croire possible de faire rentrer dans la classe commune des délires 
de son imagination. Mais la rareté dont elle est heureusement pour 
l’humanité m’en évite la peine (Sade, 1995: 163). 

Esta primera reflexión sobre la violencia gratuita ejercida sobre el otro del au-
tor de Les Cent Vingt Journées de Sododme es muy significativa. Eso sí, nunca encon-
tramos escenas con carga sexual, y cuando evoque la libertad de costumbres será para 
condenarla enérgicamente; esta actitud no debe sorprendernos, dada la dualidad (la 
oculta y la revelada), no sólo de sus obras, sino también de su vida. 
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 Esta pieza es uno de los primeros pasos del marqués en el mundo literario, 
entrando a través de esta literatura tan codificada que es la de los viajes. Y lo hará con 
la misma dedicación que un libertino don Juan tomaría nota en una lista de las muje-
res conquistadas a lo largo de su vida. Configuración escrita de una colección del re-
cuerdo, obsesión minuciosa por la captura de las diferentes historias oídas durante el 
viaje. La forma epistolar de la obra dirigida a una condesa da al conjunto un aspecto 
de confidencia, con pequeñas historias llenas de ironía y sarcasmo, ya propias, ya co-
piadas de otros autores a los que plagia sin preocuparse de separar con comillas.  

A menudo los recuerdos eran capturados en imágenes por Jean-Baptiste Tier-
ce, el pintor que le acompañaba, lo que nos hace pensar en la importancia dada por 
Sade al aspecto físico no sólo de los libros, del papel o de la escritura sino también de 
las imágenes. El marqués fue conservando todos los croquis y acuarelas del artista que 
configuraba un museo particular que recogía los principales monumentos y ruinas 
visitados por ambos; el autor podía de esta manera recrear en su memoria el horizonte 
en que se había desarrollado su extraña aventura italiana. 

Por último hay que tener muy en cuenta a este respecto, las aventuras de Ju-
liette, cuya heroína se ve obligada por la fortuna a huir a Italia. Frente a una Justine 
(personaje principal de la primera parte de la obra) que se deja arrastrar sin rumbo 
entre Lyon y Grenoble, sin llegar realmente a ningún sitio, el viaje de Juliette consti-
tuye una esplendida demostración de la universalidad del crimen y el libertinaje. En-
contramos así que la joven va recogiendo historias y viviendo particulares aventuras, a 
menudo con gente de alto rango, y al reportarla posteriormente recrea la historia uni-
versal del libertinaje y la sexualidad de una época.  

La obra se va a revelar como una guía turística llena de desinhibición, una in-
vitación al viaje reflexivo y “filosófico” en la que vamos a encontrar los mismos ele-
mentos que en el texto anterior, pero al ser contemplados desde otro punto de vista, 
aparecerán transfigurados, cargados de erotismo y sexualidad (y eso que ya encontrá-
bamos en el subtítulo del anterior que se incluían comentarios de este tipo Disserta-
tions critiques, historiques et philosophiques des villes de Florence, Rome, Naples, Lorette 
et les routes adjacentes à ces quatre villes. Ouvrage dans lequel on s’est attaché à développer 
les usages, les mœurs, la forme de législation, etc… tant à l’égard de l’antique que du mo-
derne, d’une manière plus particulière et plus étendue qu’elle ne paraît l’avoir été jusqu’à 
présent.). De este modo, podemos comparar ciertos fragmentos de uno y otro texto, 
redactados a raíz de la visita a un mismo monumento o tras la contemplación de un 
mismo objeto artístico, y comprobar sus profundas diferencias. Uno de los objetos 
que llama la atención de ambos es la escultura del hermafrodita de la galería de los 
Uffizi. Sin embargo el narrador del Voyage se limita a describir a la condesa la belleza 
de la obra y de sus proporciones así como su disposición, refiriéndose apenas a la his-
toria antigua y a la pasión de los romanos por esta anomalía: 
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De cette pièce on passe dans celle de l’Hérmaphrodite. Vous savez Madame 
la comtesse, que l’intempérance des romains osa chercher la volupté jusque 
dans ces espèces de monstres. Celui-ci est de grandeur naturelle, couché sur 
le ventre un tant soit peu sur le côté. Il est appuyé sur ses bras, attitude qui 
laisse apercevoir une gorge de femme très formée; les cuisses sont un peu 
croisées et cachent absolument l’autre distinction du sexe féminin; celui du 
masculin y est fortement exprimée; le corps est beau et les proportions su-
blimes (Sade, 1995: 66). 

Juliette sin embargo va mucho más lejos; apenas entra en la descripción de la 
pieza, salvo para deleitarse en la visión del culo y para lamentarse del cruce de piernas 
que le impide contemplar la dualidad de sexos, lo que le hubiera proporcionado sin 
duda un mayor disfrute visual; respecto a la historia antigua habla de las orgías roma-
nas con mucho más detalle que el anterior, y llega a imaginarse la fama del modelo; 
pero sin duda lo más llamativo es como se despiertan sus pasiones y las de sus acom-
pañantes, aspecto totalmente opaco en el texto precedente, haciendo entrar las histo-
rias de estos en el relato. La dualidad de puntos de vista plantea la duda de cual refleja 
mejor la sensación artística del autor ante tal obra de arte: 

Mes yeux se portèrent de là sur l’hermaphrodite; vous savez que les Ro-
mains, tous passionnés pour ce genre de monstres, les admettaient, de préfé-
rence, dans leurs libertines orgies; celui-là, sans doute, est un de ceux dont la 
réputation lubrique fut la mieux établie; il est fâcheux que l’artiste en lui 
croisant les jambes, n’ait pas voulu laisser voir ce qui caractérisait le double 
sexe; on la voit couchée sur un lit, exposant le plus beau cul du monde… cul 
voluptueux que Sbrigani convoita, en m’assurant qu’il avait foutu celui d’un 
semblable créature, et qu’il n’était pas de plus délicieuse jouissance au 
monde (Sade, 1998: 731). 

La curiosidad desatada en la protagonista se verá satisfecha durante la orgía 
romana en el cabinet secreto de la princesa Borghèse donde encontrará un hermafro-
dita (Sade, 1995: 849). Esta escultura llamó la atención de otros muchos escritores de 
la época, que se sintieron profundamente emocionados como Dupaty, u otros como 
Johann Joachim Winckelmann que vieron incluso la encarnación del ideal estético 
del neoclasicismo que se habría de ir desarrollando en Francia a partir de finales del 
siglo XVIII y posteriormente por toda Europa. 

Otro de los objetos que les sorprende es la escultura itifálica del dios de la 
mitología griega, Príapo (en griego Πρίαπος), que encuentran en la misma galería; si la 
curiosa historia es compartida por ambos, la forma de narrarla poco tiene que ver de 
uno a otro texto. Aquí es el viajero del Voyage el que prefiere desarrollar las anécdotas 
históricas para rodearse del halo más científico de estudioso, algo que justifique la 
irrupción del sexo en su obra. Donde el comentario del Voyage d’Italie da varios cir-
cunloquios sin entrar en profundidad en el empleo de tal objeto artístico:  

 
 

http://es.wikipedia.org/wiki/Mitolog%C3%ADa_griega
http://es.wikipedia.org/wiki/Idioma_griego
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On voit aussi dans cette même pièce, le fameux Priape, antique rare et bien 
conservé. Le bas est un lion, emblème de la force; la statue [est] un seul 
priape ou membre viril, mais d’une si prodigieuse grosseur qu’il serait possi-
ble de voir ce morceau sans le deviner. Sur le haut, est la partie distinctive 
du sexe féminin qui paraît s’y adapter, allusion sans doute à l’opération que 
pratiquaient sur cette statue les filles et les femmes qui y avaient dévotion. 
Ce marbre est derrière la porte, recouvert d’une tête de lion en carton et ne 
se montre pas si l’on a avec soi quelque jeune personne dont on craigne 
d’éveiller l’imagination, quoique en vérité je crois, que la femme la mieux 
instruite pourrait le voir sans le deviner, et il faut être prévenu pour recon-
naître la représentation (Sade, 1995: 66). 

Juliette es mucho más concisa y directa, y su descripción de la obra resulta 
bastante más cruda:  

On voit aussi dans cette même pièce, la fameuse effigie du priape, sur lequel 
les jeunes filles étaient obligées, par dévotion, d’aller frotter les lèvres de leur 
vagin; il est d’une telle grosseur, qu’assurément l’introduction eût été impos-
sible, si par hasard elle eût fait partie des mystères (Sade, 1998: 731). 

El reciente descubrimiento de las representaciones gráficas de este culto en los 
frescos de la Villa de los Misterios y en la casa de los Vetii, en Pompeya, debió de 
excitar forzosamente la imaginación erótica del autor. La significación global de estos 
frescos es más o menos clara, como en un comic vemos representada la historieta de 
una ceremonia de iniciación. En la pared central se encuentran Dioniso y su esposa 
Ariadna, junto a ellos una joven descubre un enorme falo, sobre el que aparece un 
pequeño personaje alado con un látigo. Estas imágenes son el símbolo de la perdida 
de virginidad de la joven, incluyendo la imagen del dolor implícita en el acto: la pri-
mera fase de un culto al miembro masculino fecundador de la tierra (este rito era muy 
popular en Asia menor y pronto se popularizó en Grecia y Roma). Príapo, la divini-
dad menor de los jardines, seguía siendo aún célebre en Italia a principios del siglo 
XVIII, según los descubrimientos hechos por algunos diplomáticos ingleses, y verifi-
cados personalmente por el marqués durante sus viajes. Sin duda en el segundo diálo-
go de La Philosophie dans le boudoir, cuando Mme de Sain-Ange habla con Eugénie 
de iniciarle en los secretos Venus, la idea del autor ronda la Antigüedad clásica:  

(…) c’est dans cette entrevue que je dois t’initier dans les plus secrets mystè-
res de Venus; aurons-nous le temps en deux jours? 
EUGÉNIE: Ah! si je ne savais pas tout je resterais… je suis venue ici pour 
m’instruire et je ne m’en irai pas que je ne sois savante… (Sade, 1998: 12) 

En la península itálica, Juliette visitará todos los museos y vivirá a menudo 
rodeada de increíbles obras de arte. Y es que, como nos recuerda Luce-Smith (1991: 
171) en su libro sobre la sexualidad en el arte, “toute œuvre d’art d’inspiration éroti-
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que nous place dans le rôle du voyeur (…). D’un point de vue psychanalytique le 
plaisir procuré par l’art érotique est assimilable à une perversion”. El personaje no está 
dispuesto a permitir que ninguna fuente de placer escape a sus sentidos, por tanto 
como podemos suponer, esta mujer, aparece también como una gran coleccionista de 
otro tipo: conquistas masculinas y femeninas, violaciones, robos, asesinatos y todo 
tipo de crímenes van ocupando un lugar en su vida, parecen ir ordenándose en su 
galería interior. Su búsqueda de aventuras nuevas, de experiencias nuevas, le lleva a 
experimentar el deseo de ser obra de arte observada; esta apetencia combina con la 
extraña perversión que provoca el deseo de ver la realidad reflejada en la tela para 
poder tomar un punto de vista de voyeur tantas veces como se quiera. La representa-
ción de este fenómeno es el Cardenal Albani6 que busca ansiosamente transformar el 
cuerpo admirado en obra artística:  

Je parus chez le cardinal, le plus grand débauché du Sacré Collage, et qui, 
dès le premier jour, voulut absolument que son peintre me peignît toute 
nue, pour orner sa superbe galerie (Sade, 1998: 346-347). 

Pero su pasión a menudo se combina recogiendo jugosas anécdotas, incluso 
antes de emprender su viaje por Italia, que combinan el arte y el desenfreno. A modo 
de ejemplo, podemos citar una que se inscribe en la misma línea de Pigmalión, ese 
mito cargado de sensualidad, reactualizado en el siglo XVIII por Condillac: 

Tout le monde sait qu’un page de Louis XV fut trouvé déchargeant sur le 
derrière de la Vénus aux belles fesses. Un Grec arrivant à Delphes, pour y 
consulter l’oracle, trouva dans le temple deux génies de marbre, et rendit 
pendant la nuit son libidineux hommage à celui des deux qu’il avait trouvé 
le plus beau. Son opération faite, il le couronna de laurier, pour récompense 
des plaisirs qu’il en avait reçus (Sade, 1998: 769). 

Como Michel Delon explica en la posterior nota a este fragmento, existen va-
rias referencias a estas anécdotas en la obra sadiana (aparte de la Venus callipyge y el 
Apolo de las bellas nalgas, econtramos la de la Venus de Médicis en esta misma obra); 
pero este tipo de historietas habían existido desde la antigüedad y seguían dándose de 
manera frecuente en el XVIII, y así podemos ver los ejemplos de Athénée, Démeu-
nier, del Pseudo-Luciano, de Nougaret (que en las Anecdotes des Beaux-Arts lleva a 
cabo un censo exhaustivo de todas las esculturas que han sufrido el acoso amoroso de 
algún amante) e incluso Diderot. La inerte obra de arte se vuelve así metáfora del 
cuerpo humano vivo y erotizado. Todas las historias que conciernan al libertinaje, al 
goce de los sentidos, y por consiguiente al arte, atraerán poderosamente a Juliette, de 
igual manera que otros coleccionistas son atraídos por un cuadro o un reloj. 

 
6 Este Cardenal era en la realidad sobrino de Clemente XI y fue bibliotecario del Vaticano, un gran 
coleccionista y al parecer muy galante y mundano.  
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3. La catalogación  
La figura del coleccionista como sabemos, es la de aquel que recoge objetos 

con premeditación, ya sean artificiales o naturales, para colocarlos en un espacio pre-
parado a tal efecto: debe retirarlos de la circulación económica, de la naturaleza y a 
menudo incluso del mundo cultural; los elementos deben ser apartados de su contex-
to, tienen que liberarse de la necesidad de ser útiles para pasar a ser elementos elegidos 
en el interior de un conjunto de piezas yuxtapuestas. Éstas habrán sido debidamente 
repertoriadas y catalogadas a medida que han sido adquiridas. Se habrá procedido así 
a una descripción minuciosa de la obra (explicando sus dimensiones, su composición, 
su autor si lo hubiera, todas sus características y la historia que le es propia). Esta cla-
sificación en una lista, debe aparecer como un elemento de orden que va a ayudar a la 
pieza a fijarse en la memoria (tanto del coleccionista como del admirador de la colec-
ción), y va a ofrecer a la obra el entorno que necesita para su comprensión global. Y es 
que en cierta medida el coleccionista es un personaje apasionado por las listas. 

Del mismo modo, el libertino controla la entrada y la salida en su vida de las 
conquistas a través de un registro; así los términos “lista” y “catálogo” pueden ser 
considerados como propios del vocabulario del libertinaje, como señala Michel Delon 
en las notas de Les Cent Vingt Journées de Sodome y los encontramos en autores como 
Mme de Vilfranc o Crébillon. Ambos constituyen una enumeración de víctimas, que 
el libertino querrá siempre mayor. Sade (1995: 9) nos propone varios ejemplos de 
enumeraciones de crímenes, como los que achacan a la bella Justine:“(…) on l’accuse 
de trois ou quatre crimes énormes, il s’agit de vol, de meurtre et d’incendie (…)”. 
También hace referencia al tableau de chasse de una cortesana como la Duclos de Les 
Cent Vingt Journées: “Le personnage qui parut ensuite, continua Duclos, ne mériterait 
peut-être pas d’être sur ma liste, s’il ne m’eût semblé assez digne de vous être ci-
té(…)”(Sade, 1990: 122). E incluso al catálogo de chicas pervertidas por un eclesiásti-
co, capaz de acabar con los “prejuicios infantiles” de las seducidas: 

En deux heures de conversation, il était sûr de faire un putain de la petite 
fille la plus sage et la plus raisonnable et depuis trente ans qu’il exerçait ce 
métier-là dans Paris, il avait avoué à Mme Guérin, l’une de ses meilleures 
amies, qu’il avait sur son catalogue plus de dix mille jeunes filles séduites et 
jetées par lui dans le libertinage (Sade, 1990: 119-120). 

Una de las listas de conquistas más conocidas es sin duda la de Don Juan. 
Desde la primera aparición del mito de 1630 en el texto de Tirso de Molina el Burla-
dor se muestra astuto, violento y ávido de placeres; de España, Don Juan pasó rápi-
damente a Italia, donde se desarrolló bajo títulos diferentes y casi siempre con gran 
éxito. La obra será interpretada por los italianos dentro de la tradición de la commedia 
dell’arte. Fue Cicognini con su creación Il Convitato di Pietra (anterior a 1650), quien 
hizo de Don Juan un obseso de la colección; es en esta obra cuando aparece por pri-
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mera vez la famosa lista de conquistas del seductor, entre las manos del lacayo. El 
mito será transferido al extranjero a través de los comediantes italianos, y en particu-
lar a Francia (donde Molière la retomará en 1665 para su Dom Juan). En 1787, Da 
Ponte escribió en su lengua, conforme a la estética de la ópera de entonces, el libreto-
te Don Giovanni de Mozart, que tan profundamente influirá en la mitología román-
tica. Esta versión operística ofrece la versión más completa del palmarés del libertino 
(en el acto I, escena 5); será transmitida por el criado Leporello quien hace referencia 
a las mil tres conquistas del seductor en tierras hispanas: 

Madamina! Il catalogo è questo, 
Delle belle, che amò il padron mio; 
Un catalogo egli è che ho fatto io: 
Osservate, leggete con me! 
In Italia seicento e quaranta, 
In Almagna duecento e trentuna; 
Cento in Francia, in Turchia novant'una, 
Ma, ma in Ispagna, son già mille e tre! 
V'han fra queste contadine. 
Cameriere, cittadine; 
V'han contesse, baronesse, 
Marchesine, principesse, 
E v'han donne d'ogni grado, 
D'ogni forma, d'ogni eta. 
Nella bionda, egli ha l'usanza 
Di lodar la gentilezza, 
Nella bruna la costanza, 
Nella bianca la dolcezza! 
Vuol d'inverno la grassotta 
Vuol d'estate la magrotta; 
È la grande maestosa; 
La piccina è ognor vezzosa. 
Delle vecchie fa conquista 
Pel piacer di porle in lista: 
Sua passion predominante 
È la giovin principiante 
Non si picca, se sia ricca 
Se sia brutta, se sia bella! 
Purché porti la gonnella, 
Voi sapete quel che fa!7

 
7 La cursiva es  mía.  Tomado de <http:/ /www.columbia .edu/i tc/music/NYCO/don-
giovanni/cata logue.html>.   
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Esta lista demuestra el placer que encierra la enumeración repetitiva de esta 
acumulación así como la constatación de su extrema variedad de tipos humanos. La 
cifra de mille e tre de esta obra es sin duda la que ha permanecido en el imaginario 
colectivo. Éste es un número que implica, no la superación del absoluto, como en Las 
mil y una noches (donde la cifra entrañaba el cruce de una barrera), sino una expresión 
de su superación, de su recargamiento y de un non plus ulta; como una expresión 
máxima del rococó: una rocalla de mujeres desbordándose de la lista absoluta. No 
obstante casi todas las obras que tienen al seductor por protagonista hacen referencia 
a su catálogo (pero sin este carácter tan propio de la rocalla). Como último ejemplo 
de “mito de las listas libertinas”, habría que señalar la curiosa lista del don Juan de 
Mérimée de las Àmes du purgatoire, donde la lista no es de mujeres sino de maridos 
carnudos. 

La lista del libertino, como la del coleccionista, debe presentar un carácter 
ilimitado, es decir que aunque ambos aspiren a la serie completa, esto es imposible (y 
si la terminan es con el objetivo de empezar una nueva, como en el caso de Rétif); se 
trata de un verdadero trabajo de Sísifo. Poco antes de morir Freud escribió a Jean 
Lampe de Groot diciéndole que una colección a la que ya no se añadía nada era, en 
realidad, una colección muerta (Forrester, 1944: 227). Esta imposibilidad se suma a 
la negativa del coleccionista de terminarla, hecho que implicaría su propio fin, del 
mismo modo que para el libertino, el abandono de las conquistas implicaría una fide-
lidad amorosa que entrañaría su muerte simbólica (pensemos en el caso de Valmont 
en Les Liaisons dangereuses). En la obra del marqués este abandono es impensable: 
cuando Juliette se aleja momentáneamente del vicio, la fortuna deja de sonreírle y 
será cuando se vea obligada a huir a Italia8: 

Je venais d’atteindre ma vingt-deuxième année, lorsque Saint-Fond me fit 
part d’un projet exécrable. Toujours entiché de ses vues de dépopulation, il 
s’agissait de faire mourir de faim les deux tiers de la France, par d’affreux ac-
caparements. Je devais avoir la plus grande part à l’exécution de ce dessin. Je 
l’avoue, toute corrompue que j’étais, l’idée me fit frémir (…). 
Vous êtes perdue (…) je n’aurais jamais soupçonné de faiblesse celle que 
j’avais formée… celle qui s’était toujours aussi bien conduite: en vain cher-
cheriez-vous à réparer votre tiédeur; le ministre ne serait plus votre dupe, vo-
tre premier mouvement vous a trahi. Quittez Paris dans le jour même… 
(Sade, 1998: 672). 

 Aparte de la imposibilidad del héroe sadiano de vivir fuera de su lista crimi-
nal, este fragmento transmite un rumor de la época que hablaba de acaparamiento de 
grano, esencial para la subsistencia, por parte de los especuladores; según se ha consta-

 
8 Este hecho ya ha sido predicho por la Durand, que en sus adivinaciones anunció a Juliette: “où le 
vice cessera, le malheur arrivera” (Sade, 1998: 656). 
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tado, éste contribuía a que los momentos de penuria terminaran en una revuelta por 
año, desde 1709 hasta el Consulado (Kaplan, 1982). De este modo, la rumorología 
entra en la obra, desde la realidad o la invención, para cargarla de significado. For-
mando una realidad incierta, las creencias populares del momento, los miedos de un 
complot real, se mezclan con los personajes, creando una naturaleza más que verosí-
mil, y a la vez completamente irreal, como un escenario rococó o un salón con pare-
des decoradas con un trompe l’œil. 

4. Ordenación en el espacio 
Para que el conjunto de piezas del coleccionista se transforme en una auténti-

ca colección, todos los objetos deben pertenecer a una misma clase y al mismo tiempo 
cada uno de ellos debe conservar su individualidad. Del mismo modo cada uno ten-
drá su propia historia, pero unido a todos los demás configurará un discurso conjunto 
(como el ensamblaje de anécdotas constituye la Historia), para esto es imprescindible 
establecer ciertas técnicas de organización de los objetos.  

Esta obsesión por el orden es igualmente compartida por el libertino. Primero 
eligen el lugar destinado al desenfreno y el exceso, para después disponer en ellos cui-
dadosamente sus diferentes fuentes de placer bajo diferentes formas. Llegamos así a la 
colección de objetos vivos, a menudo rechazada por el mundo de los coleccionistas, al 
estimar que no se puede coleccionar lo que no se posee realmente9. Sin embargo Sade 
nos proporciona en sus obras numerosos ejemplos que ponen en duda, e incluso inva-
lidan, esta teoría, como el gabinete secreto de la Borghèse del que hablábamos ante-
riormente. Esta teratóloga, que posee un buen número de seres vivos (entre ellos nu-
merosos seres humanos) en su gabinete, los ordena, los clasifica y los utiliza a su gus-
to:  

Un eunuque, un hermaphrodite, un nain, une femme de quatre-vingts ans, 
un dindon, un singe, un très gros dogue, une chèvre, et un petit garçon de 
quatre ans, arrière-petit-fils de la vieille femme (...). Je ne sais pas quel usage 
vous ferez de ces bizarres objets… (Sade, 1998: 849). 

A través de estos seres, de sexualidad extraña, Sade hace referencia a placeres 
fuera de lo común, formando un conjunto de elementos sorprendentes que hablan de 
la diversidad de sus posibilidades. Y en cierto modo revela un mundo de historias 
increíbles, especie de leyendas eróticas que se cuentan y de las que a menudo se duda 
de su veracidad (relaciones con perros, cabras, pavos…). Se va conformando en cierto 

 
9 El personaje principal de Hunters and Gatherers de Geoff Nicholson (Woodstock/New Cork, The 
Overlook Press, 1994, pág. 91) se pregunta sobre la posibilidad de coleccionar personas: “In one sense 
you can’t collect people any more than you can collect fresh air or mountains or bird-song. You can’t 
collect what you can’t own. Collection demands possession”. Los personajes sadianos responden sin 
problema a esta última condición, en la medida en la que son objetualizados por el sujeto libertino. 
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modo un anecdotario de inusuales formas del erotismo, del sexo y del placer; pero 
también del crimen, del dolor y de la violencia. 

Los lugares destinados a encerrar estos micro-universos, pueden haber sido 
construidos a tal efecto, como los boudoirs, las petites maisons o las casas de citas; pero 
la obra sadiana propone decenas de posibilidades como las catacumbas, los conventos, 
los castillos, las iglesias o incluso los alrededores de los volcanes. A este respecto de-
bemos recordar, a modo de ejemplo, a los monjes de Sainte-Marie-des-Bois de La 
Nouvelle Justine, grandes coleccionistas de seres humanos. Estos han perfeccionado su 
sistema de clasificación desde Les Infortunas de la Vertu para llegar a crear una colec-
ción de las más completas y sobre todo de las más ordenadas de la historia libertina. 
La colección está dividida en dos partes (dos serrallos): por un lado el de las chicas y 
por otro el de los chicos. El orden se establece prioritariamente en función de la edad. 
Existen tres clases para los chicos: las dos primeras para el tipo de los gitons10 (la pri-
mera con los chicos de entre siete y doce años y la segunda entre los doce y los diecio-
cho) y luego la clase de los agentes (con edades comprendidas entre los diecinueve y 
los veinticinco años). Para las treinta chicas dispondrán de cinco clases: las vírgenes 
(de entre seis y doce años), las vestales (entre doce y dieciocho años), las sodomitas 
(de dieciocho a veinte años), las fessées (de veinticinco a treinta años) por último las 
dueñas (de edades comprendidas entre treinta y cuarenta años).  

Este espacio nos recuerda a algo que encontramos en la Révolution Française 
de Jules Michelet cuando éste nos habla de las luchas religiosas y de los éxitos de la 
contrarrevolución. Al rememorar las primeras hace referencia a la violencia que tuvo 
lugar en la zona del Mediodía francés, y en particular en la zona del Aveyron (curio-
samente esta era la región en la que la familia Sade tenía sus posesiones y castillos) 
habla de ciertos aspectos olvidados por la historia de los hombres pero que las piedras 
relatan; y en particular se refiere a un monumento infame pero instructivo: 

L’infâme, c’est le palais d’Avignon, la Babel des papes, la Sodome des légats, 
la Gomorrhe des cardinaux. 
Palais monstre, qui couvre toute la croupe d’une montagne de ses tours obs-
cènes, lieux de volupté, de torture, où les prêtres montrèrent aux rois qu’ils 
ne savaient rien, au prix d’eux, dans les arts honteux du plaisir. L’originalité 
de la construction, c’est que les lieux de torture n’étaient pas bien éloignés 
des luxurieuses alcôves, des salles de bal et de festin, on aurait bien pu, par-
mi les chants des cours d’amour, entendre le râle, les cris, le bris sec des os 
qui craquaient… La prudence sacerdotale y avait pourvu par la savante dis-
position des voûtes, propres à absorber tous les bruits. La superbe salle py-
ramidale où le boucher se dressait (figurez-vous l’intérieur d’un cône vide de 
soixante pieds) témoignage d’une effroyable entente de l’acoustique; seule-

 
10 Hombre mantenido por un homosexual, que toma el nombre de Gitón del Satiricón de Petronio. 
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ment de place en place, quelques traînées de suie grasse rappellent les chairs 
brûlées (Michelet, 1887: 101-102). 

Este tipo de historias casi olvidadas por la gran historia, debían de permanecer 
en los legajos de ciertas familias de la zona, o en la memoria popular de las gentes de 
aquella región. Para alguien tan próximo a este entorno como el marqués de Sade, 
cuyos ancestros habían estado tan íntimamente ligados al poder papal de Aviñón, y 
que conocía y se interesaba profundamente por la historia de Provenza y la de su fa-
milia, como nos recuerda Solange Lambergeon (1990: 14-15), este tipo de hechos 
debían de estar muy presentes. La fortaleza de los monjes de Sainte-Marie-des-Bois 
recoge tras sus inexpugnables paredes, todo un imaginario, toda una experiencia vivi-
da, historias oídas o leídas que horrorizan y sorprenden a la Historia. La maestría 
sadiana sabe desarrollarlas y ordenarlas dentro de la historia de su obra cargándolas de 
su filosofía y de su estética. 

Entre los lugares idóneos para la conservación y goce del placer nombrábamos 
el boudoir, espacio por excelencia de este tipo de actos, por encarnar una estancia pri-
vada, retirada del mundo. Este lugar es el elegido por el autor para la propagación de 
su filosofía; es una proyección física de la imaginación y de la consciencia del liberti-
no, una cámara oscura en la que la imaginación reina y se expande con plenitud. 
Como señala Philippe Mengue en L’ordre sadien. Loi et narration dans la philosophie 
de Sade (1996: 119), la penumbra reinante indica perfectamente su carácter interme-
dio entre los extremos comprendidos entre la luz prudente del entendimiento y la 
oscuridad de la sensibilidad y el deseo:  

La consciente libertine boude, c’est à dire, se retire du monde, par mé-
contentement ou indifférence, pour se tenir auprès de soi. Les trop vives 
clartés de l’entendement chargé de connaître la réalité extérieure, sont mo-
mentanément estompés au profit de la calme et silencieuse présence de 
l’esprit enfin à soi, chez soi. 

La definición del Trévoux nos habla de una pequeña habitación cercana al 
dormitorio, en la que retirarse para estar solo y sin testigos, cuando se está de mal 
humor. Como sabemos las traducciones al castellano de esta obra denominaban a este 
espacio “tocador”, es decir un lugar para la toilette femenina; pero como nos recuerda 
Michel Delon en L’invention du boudoir las traducciones más recientes prefieren to-
mar el termino francés como si fuera imposible de traducir.  

Este autor lo pone en común con el studiolo de los principados italianos de los 
siglos XV y XVI: lugar de colección, de reunión de objetos simbólicos, espacio de 
estudio, de oración y de trabajo, que la Europa de la Contrarreforma desarrollara con 
su necesidad de separar lo privado de lo público en el gabinete de los palacios clásicos 
y de los hoteles parisinos de XVII. El boudoir es la variante rococó del gabinete, es un 
fruto de su tiempo: apartado, lujoso, erótico, pequeño, refinado, femenino e incluso 
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libertino: “Alors que le studiolo et le cabinet inscrivaient leur propriétaire dans 
l’histoire et lui assuraient une identité, le boudoir réduit le sien à des plaisirs du mo-
ment, le disperse en sensations fugitives” (Delon, 1999). 

Los boudoirs, como el de Mme de Saint-Ange donde transcurrirá La Philoso-
phie dans le boudoir, abundan en la obra sadiana11. Rétif de la Bretonne en el Mon-
sieur Nicolas introdujo una página para condenar esa filosofía en un torturoir12, lugar 
de placer y lujo donde los personajes acumulan amor, crueldad, sangre y esperma, 
concienzudamente ordenada en función de la filosofía que guía la obra desde el título. 
En esta obra dialogada de Sade, este espacio cerrado reúne a las damas y a los señores 
con jardineros y criados, salvo en los momentos de historia real, cuando los señores 
leen el panfleto Français, encore un effort si vous voulez être républicains. En ese mo-
mento se los separa, se los aleja, probablemente no tanto porque no van a entender, 
sino más bien por miedo a que entiendan demasiado. La irrupción de la historia del 
mundo real puede resultar demasiado cáustica, frente a mil ejemplos de una historia 
anecdótica, de una historia más dudosa e irreal (extraídas de la Biblia, de la historia 
antigua, o incluso de rumores o hechos conocidos por el autor13…) que ilustran la 
filosofía de los personajes. 

5.Conclusión 
La acumulación sadiana termina en su principio, entre los muros de Silling, 

donde la ordenación llega a su forma perfecta y máxima: una obra de acumulación de 
historias narradas por maquerelles retiradas, las “historiennes”. Aquí no hay aprendiza-
je, doctrina ni enseñanza: los señores del lugar han llegado allí con el único fin de 
divertirse. El libertinaje de los roués se expone con todo su rigor, con toda su manía 
clasificatoria, y sobre todo con toda la carga de desafío moral, social y religioso (aura 
que el libertino había ido perdiendo en cierto modo al multiplicarse durante el 
XVIII). Y es que los libertinos sadianos deben ser entes con una historia y con unos 
métodos, con una consciencia profunda de sus actos que deben ser bien reflexivos.  

El cuarteto de Silling aspira a abarcar todas las manías sexuales, tras oír todos 
los secretos de las alcobas. Las historias secretas, transmitidas por estas narradoras 
orales, desvelan los puntos oscuros de la historia del placer, revelando con extremo 

 
11 En 1783 escribió una pieza de teatro que lleva por título Le boudoir descrito en las anotaciones como 
un espacio amueblado con tanto gusto como magnificencia (con una otomana, un escritorio, una 
butaca…). 
12 Philippe Roger en 1976, en un ensayo de La Philosophie dans le pressoir, pone en común la violencia 
con lo agradable del boudoir y lo retirado de este espacio (que relaciona con las cárceles en que vivió el 
autor). 
13 “Néron, Tibère, Héliogabale immolaient des enfants pour se faire bander; le maréchal de Retz, Cha-
rolais l’oncle de Condé, commirent aussi des meurtres de débauche” (Sade, 1998: 69). 
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celo un catálogo exhaustivo de la depravación humana. Los actantes repetirán estas 
acciones, convirtiendo de este modo los gustos en pasiones. Todo maquillado en una 
estética rococó: las viejas vestidas de hadas (como la hechicera Armida de la obra de 
Tasso, tan apreciada en el XVIII), los niños encantadores en satén blanco, con volup-
tuosas corbatas en crema y maquillados de rosa y gris (como los pequeños putti recu-
rrentes en las decoraciones rococó) y atados con cadenas de flores (como las que reti-
nen a Rinaldo bajo el poder de Armida). Pero todo transcurre tras los inexpugnables 
muros de Silling, fusión de la libertad de los castillos de Provenza, con la Bastilla y la 
imposibilidad de salir de ella. 

Y es que los espacios del marqués empiezan encerrados tras muros infran-
queables de un castillo gótico sin salida, pasan al monasterio del que Justine consigue 
escapar, a gabinetes intermedios de su hermana Juliette y terminan en el boudoir filo-
sófico y en el teatral. Toda una evolución en los estilos, y en la manera de contar las 
historias, seleccionarlas, analizarlas y clasificarlas. Desde la historia pura y dura de la 
actualidad más candente, hasta los pequeños atisbos de historia privada. Detalles par-
ticulares que como decía el diccionario Trévoux al definir la anecdote, tal ven no de-
berían ver la luz porque desvelaban con demasiada libertad aspectos de las costumbres 
y de la conducta de las personas de alto rango.  

Sade se encarga de recogerlas, analizarlas, catalogarlas y coleccionarlas. Cuan-
do las presenta al lector, sabe no rompe su encanto, su característica inherente, no 
permite que vean la luz y las mantiene en el secreto demi-jour de espacios creados para 
ellas: boudoirs, castillos, gabinetes… Sus visitantes aprenderán una importante lec-
ción y no volverán a ser lo mismo, o no dejarán nunca de ser lo que eran. Porque si el 
marqués se inscribe en la tradición de la anécdota, en la pasión coleccionista del 
XVIII y en una estética rococó, no duda en ningún momento a la hora de traspasar 
todas las fronteras y llevar al extremo los límites. La estética sadiana se sumerge en lo 
más gótico y grotesco de la rocalla; su coleccionismo desborda toda lógica, como la 
lista de Don Juan; y sus particulares anécdotas encierran todos los secretos de la Re-
volución, beben de ella y la superan. Únicamente unos muros forjados por el autor de 
tales sueños, esos monstruos frutos del sueño de la razón, serán capaces de retener el 
poder acumulado por sus historias.  
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Résumé 
L’anecdote est récurrente dans la 

production littéraire libertine de la fin du 
XVIIIe siècle, notamment dans les corres-
pondances apocryphes de prostituées. Elle 
constitue une manière ironique et impla-
cable de présenter les pratiques sexuelles 
auxquelles ces prostituées s’adonnent. 
Mots-clé: anecdote; prostitution; liberti-
nage; correspondance. 

 Abstract 
Anecdote is recurrent in the libertine lit-

erature at the end of the 18th century, espe-
cially in the apocryphal correspondences of 
prostitutes. It constitutes an ironical and 
implacable way of presenting sexual prac-
tices that prostitutes would experience. 
Key words: anecdote; prostitution; libertin-
age; correspondence.  

El diccionario de la Real Academia describe la anécdota como «relato breve de 
un hecho curioso que se hace como ilustración, ejemplo y entretenimiento», defini-
ción que no puedo resistir completar con la explicación que del mismo vocablo da el 
Robert: «Particularité historique, petit fait curieux dont le récit peut éclairer le des-
sous des choses, la psychologie des hommes». A esta primera acepción el lexicógrafo 
añade otra mucho menos sobria: «Récit d’un fait curieux ou pittoresque».  

Es precisamente esta última definición la que me servirá como punto de par-
                                                 
* Artículo recibido el 9/10/2006, aceptado el 19/01/2007. 
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tida para una reflexión sobre la función de la anécdota en la literatura libertina, más 
concretamente en las correspondencias apócrifas de prostitutas aparecidas durante las 
últimas décadas del XVIII francés. Para ello he establecido un reducido corpus de dos 
obras representativas del género, publicadas sólo con dos años de diferencia: la Co-
rrespondance de Madame Gourdan, dite La Petite Comtesse (1783) y la Correspondance 
d’Eulalie ou Tableau du libertinage de Paris avec la vie de plusieurs filles célèbres de ce 
siècle (1785). 

En este tipo de obras la anécdota presenta su perfil más heteróclito: las prosti-
tutas se convierten en emisoras y receptoras de los bruits de París, ciudad presentada 
en el imaginario libertino no sólo como capital de Francia, o sea del mundo entero, 
sino también de Citeria y Sodoma.  

De la complejidad del anecdotario libertino voy a intentar extraer, dentro del 
espacio limitado de este artículo, la anécdota de tipo sexual, dicho de otro modo, 
aquélla en la que se banaliza una sexualidad entendida como conjunto de actividades 
venéreas en el sentido etimológico del término, es decir, las acciones que tienen que 
ver con Venus y el deleite sexual. Las prostitutas de las novelas libertinas de finales del 
XVIII hablan continuamente de sexo y lo hacen de forma ligera, evitando cualquier 
sentimiento trágico de culpabilidad. El descaro de las hetairas es proverbial en la his-
toria de la literatura universal, pero ello no obsta para que se subraye la importancia 
que este personaje tiene en la producción textual dieciochesca. La prostituta se con-
vierte, de ese modo, en el brazo ejecutor del libertinaje. Se trata de un personaje fe-
menino que se dedica a narrar, en primera persona, su iniciación sexual y su entrada 
en el «mundo», generalmente de la mano de alguna de las grandes matronas de París 
–la Pâris y la Gourdan, entre otras-, antes de pasar a depender de un mantenedor del 
que se aprovechará tanto como les sea posible. En ese ir y venir de clientes, celestinas, 
trotaconventos, chulos y demás proxenetas, la meretriz escribe una historia que, en la 
mayoría de los casos, está huérfana de cualquier atisbo de culpabilidad, convirtiéndo-
se de ese modo en «pornógrafa», ya que cuenta, narra, glosa y disecciona con preci-
sión entomológica su vida de trabajadora sexual. Nadie mejor que la meretriz puede 
escribir pornografía: juez y parte, sus escritos apócrifos son tratados sobre la prostitu-
ción –tarea del pornógrafo, tal y como afirmaba Sétif–, sin dejar por ello de constituir 
monumentales engranajes de excitación sexual que pueden leerse con una, dos o más 
manos. 

La prostituta dieciochesca se erige en fiel pornocronista de los devaneos de la 
capital, transcribiendo todo un anecdotario que gira en torno a la sexualidad de sus 
clientes. De esa manera aporta una mirada femenina sobre la debilidad de la carne 
masculina. No piense por ello el lector que los autores libertinos la presentan como 
víctima de la maldad sádica del sexo fuerte, ni de una virtud sujeta a toda suerte de 
infortunios. La meretriz de la que trato en este artículo es dueña y señora de su desti-
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no, y, desde su posición de vigía, pinta un fresco literario cargado de despreocupa-
ción, ligereza y placer. La anécdota cobra aquí su acepción de «historieta», de «hecho 
curioso y pintoresco». La prostituta habla de las rarezas de sus clientes y de sus extra-
vagancias sexuales con una desenvoltura que roza la crónica mundana.  

Para ejemplificar estos retazos sobre el estatus de la anécdota en las correspon-
dencias apócrifas de prostitutas, me limitaré a abordar el tratamiento que se da a las 
prácticas sexuales atípicas por parte de estas meretrices del dieciocho. La relación en-
tre las prostitutas y sus clientes viene marcada por la flexibilidad de las primeras y la 
extravagancia de los segundos, tal y como expresa una de las acólitas de la Gourdan:  

Vous savez que je suis une bonne fille, que rien ne m’intimide et que, pour-
vu qu’on me paie bien, les fantaisies me sont indifférentes. Je ne suis pas 
comme un tas de bégueules qui veulent que tout se fasse avec décence et se-
lon les règles. Qu’elles sont sottes! Comment veulent-elles que les hommes 
les aiment? Dans le libertinage, il n’y a que la bizarrerie qui plaît. Il faut va-
rier les goûts (Correspondance Gourdan, 2003: p. 647). 

El sentido práctico de las hetairas es evidente en las narraciones que las mis-
mas hacen de sus servicios, en las que unen, en algunos casos, el elemento anecdótico 
inherente a la descripción de las extravagancias de los clientes con la compensación 
pecuniaria de la que son objeto. En una carta a su protectora, Mlle Dorival narra có-
mo, acompañada por otra prostituta, se encuentra en una fiesta galante en la que los 
hombres se disfrazan de benedictinos y las mujeres de monjas y, tras cantar el oficio 
de Venus, se entregan a toda clase de placeres carnales. La conclusión de la misiva es 
reveladora de la levedad inherente a la anécdota y, una vez más, al carácter práctico 
del trabajo sexual en la literatura libertina: «Je ne me suis jamais tant réjouie. Mon 
domestique vous remettra avec cette lettre quatre louis qui vous reviennent» (ibid, p. 
688).  

Otro ejemplo de la preponderancia del placer para la prostituta se encuentra 
en la Correspondance d’Eulalie, más concretamente en la narración que Julie hace de la 
partie de plaisir que tiene lugar en la residencia del duque de C***, donde cuatro 
hombres y cuatro mujeres se entregan, en un boudoir lleno de espejos, a toda clase de 
placeres y posturas (Correspondance Eulalie, 1967: pp. 23-25). 

La orgía es, en este tipo de narraciones, de singular importancia, y muestra, 
más que ninguna otra situación, el poder de una anécdota que explota numerosos 
topoï de la literatura libertina, como el disfraz, que acabo de evocar. En la misma 
obra, Mlle. Felmé refiere un encuentro con unos miembros del parlamento cuyas 
apetencias sexuales resultan harto estrafalarias:  

Juge de ma surprise de voir en arrivant un homme de cinquante à cin-
quante-cinq ans, qui était en jaquette avec un bourrelet comme un enfant de 
trois ans [...] Alors je sortis avec mon grand enfant qu’il m’a fallu fustiger 
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pendant plus de deux heures, pour qu’il parvînt à faire une petite libation 
(ibid., p. 71). 

 Los falsos editores de estos epistolarios utilizan no sólo las cartas en las que las 
prostitutas hablan de sus clientes, sino que introducen las misivas de esos mismos 
clientes como un medio de narrar, de forma anecdótica, su actividad sexual. En la 
Correspondance de Madame Gourdan, por ejemplo, un tal M. L∗∗∗ pide a la célebre 
alcahueta parisina una joven lo suficientemente hábil con el látigo (op. cit., p. 634) 
como para que logre despertar sus adormilados sentidos. El autor anónimo de esta 
obra da la palabra a los libertinos que gravitan alrededor de las prostitutas para que 
describan en primera persona sus fantasías, las cuales serán gratificadas tras haberse 
materializado. 

En la misma obra, un anciano desgastado por muchos años de excesos sexua-
les pide a la Gourdan que le prepare el único espectáculo que puede reanimar su mar-
chita líbido: ver a dos mujeres desnudas dándose placer recíprocamente (ibid., p. 
339). Julie, en la Correspondance d’Eulalie, se las ve con un cliente cuya única fuente 
de excitación sexual reside en ese mismo juego voyeur (op. cit., p. 52-54). La literatura 
libertina explota el poder anecdótico del cliente sexualmente inepto; es el caso de 
Mlle. Felmé, personaje de la misma obra, quien explica cómo sus intentos por hacer 
que uno de sus clientes llegue a tener una erección son absolutamente infructuosos, a 
pesar de haber utilizado «trois poignées de verges à le fustiger» (ibid., p. 20). 

La fustigación resulta tener una función primordial en el anecdotario sexual 
de las prostitutas. Julie, una vez más, cuenta cómo pasa dos horas dando latigazos a 
un anciano presidente (ibid., p. 27), o cómo su compañera, la Duverger, es azotada 
por un grupo de clientes al que previamente se ha dedicado a pegar una paliza (ibid., 
p. 36-38). Excitación sexual y dolor se convierten, de ese modo, en vectores del placer 
de la clientela de estas mujeres; prueba de ello es la proposición que Mlle Felmé reci-
be de uno de sus clientes:  

C’est seulement (répliqua-t-il) de permettre que je jouisse de vous; que nous 
nous mettions tous deux nus, et que vous mettiez ces éperons à vos talons 
pour m’en éperonner le derrière, sans cela je ne pourrais parvenir au su-
prême bonheur (ibid., p. 46). 

Las extrañezas de los clientes no están relacionados únicamente con el desen-
freno sexual, sino también con su constitución física, lo que constituye un topos bien 
arraigado en la producción libertina de finales del XVIII. Un ejemplo de ello se en-
cuentra en la carta que Victorine escribe a Eulalie y en la que le describe las particula-
ridades anatómicas de uno de sus clientes:  

il a trois c......s et un v.t qui n’est pas plus gros que le petit doigt. Il bande 
beaucoup et décharge presque aussitôt, mais plusieurs fois de suite, et trois 
fois qu’il me l’a mis pendant la nuit, il a déchargé quatorze fois. J’ai vu quel-
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ques hommes dans ma vie, mais je n’ai jamais rien vu de semblable (ibid., p. 
130).  

Sirvan pues estos ejemplos para ilustrar de manera muy somera la función de 
la anécdota en un tipo muy concreto de producción libertina de finales del siglo 
XVIII. La anécdota relativa a la desviación sexual es, en las novelas que he citado en 
este artículo, el auténtico hilo conductor de la trama. El género epistolar, tan popular 
en el XVIII francés, es utilizado por los autores libertinos como un medio para expo-
ner las andanzas –sexuales en su mayoría– de estas meretrices de papel. La función 
que la anécdota, elevada prácticamente a la categoría de cotilleo, desempeña en este 
tipo de narraciones es importantísima, puesto que las prostitutas cuentan su vida co-
tidiana a través de las epístolas, una vida hecha de acontecimientos que siempre son 
descritos con un tono implacable e irónico. Este tono desarrolla el distanciamiento 
propio de una pintura de costumbres sexuales en la que los personajes se convierten 
en meros cuerpos que saturan el espacio, pero que también pueden vaciarlo, ya que el 
desprecio demoledor con el que la mayoría de las prostitutas expone su anecdotario 
sexual deja entrever una sexualidad precisamente «anecdótica», diferente de aquélla en 
la que la prostituta está sexualmente colmada, y que no tiene por qué estar desvincu-
lada de la gratificación económica. La anécdota es, en definitiva, el arma más afilada 
de la que dispone la prostituta, libertina por antonomasia, para modelar el mundo 
que le rodea. 

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

Correspondance d’Eulalie ou Tableau du Libertinage de Paris avec la vie de plusieurs filles célè-
bres de ce siècle (1785). Introducción y notas de B. de Villeneuve. París, Briffault. 

Correspondance de Madame Gourdan, dite La Petite Comtesse. Edición establecida, presentada 
y anotada por Maurice Lever. París, Éditions Robert Laffont, 2003. 

 

 
 



ISSN: 1699-4949

nº 3, abril de 2007

 
Monografía

La anécdota en el siglo XVIII

De la anécdota al relato: 
la petite maison en la narrativa libertina*

Mª Ángeles Lence Guilabert 
Universidad Politécnica de Valencia 

malence@idm.upv.es 

Résumé 
Après la mort de Louis XIV, la petite 

maison est conçue comme un espace pour 
l’intimité et l’amour. Bâties dans un lieu 
retiré, les petites maisons favorisaient les 
rendez-vous secrets des amants et les ré-
unions que les libertins tels que le duc de 
Richelieu organisaient pour le plaisir 
gastronomique et sensuel. Cette ambiance 
voluptueuse allait devenir immédiatement 
la cible des curieux, donnant lieu à des 
rumeurs et des anecdotes que les écri-
vains, avides d’histoires, utiliseront dans 
leurs contes et romans libertins, dont 
nous abordons un répertoire dans cet 
article. 
Mots-clé: privacité, petite maison, mode, 
anecdote, littérature libertine. 

 Abstract 
After the death of Louis XIV the pe-

tite maison developed into a space dedicated 
to love and intimacy. Built in secluded 
spots, the petites maisons served as secret 
meeting places for lovers as well as for gas-
tronomic and sensual gatherings arranged 
by certain libertines such as the duke of 
Richelieu. This licentious atmosphere soon 
became a focal point of gossip and stories 
welcome by the writers of the time and 
used in their libertine narrative. A represen-
tative example of this narrative is ap-
proached in this article. 
Key words: privacy, petite maison, fashion, 
story, libertine narrative. 

                                                 
* Artículo recibido el 9/10/2006, aceptado el 29/01/2007. 
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0. Introducción 
Entre sus anécdotas, relata el escritor José Luis Sampedro la estrategia que uti-

liza para captar historias. Provisto de un audífono, se sienta en una cafetería, deja 
sobre la mesa el aparato, saca un libro y finge leer, pero en realidad se dedica a escu-
char la conversación de otras personas, que hablan de sus cosas con la tranquilidad de 
que nadie las puede oír. Mientras escucha, toma notas que más tarde utilizará para 
elaborar sus novelas. Dice nuestro escritor que las señoras mayores son sus preferidas 
porque son las que cuentan más anécdotas. 

En uno de los cursos de verano que la Universidad Complutense de Madrid 
organiza en El Escorial, Almudena Grandes respondió a la pregunta «¿Cómo se hace 
una novela?» de forma sorprendente: «los novelistas son ladrones de historias», afir-
mación que viene a corroborar la argucia de Sampedro. Algo similar hemos anotado 
en las conferencias de Ferran Torrent y Manuel Vicent: no solamente trazan el guión 
de sus novelas a partir de la experiencia real propia o ajena, sino también la caracteri-
zación de sus personajes que encuentran fácilmente en los casinos de pueblo. El nove-
lista pues capta y retiene por medio de notas todo aquello que escucha a su alrededor. 
Como trabajo de campo previo a la redacción de una obra, del mismo modo pueden 
repertoriarse personajes y decorados. En términos generales, se puede decir que toda 
ficción se construye sobre una anécdota. 

Hecho que puede ser igualmente válido en nuestra literatura contemporánea 
como en los clásicos. Hemos leído en ellos historias que nos recrean personajes con 
las costumbres y las modas propias de cada época. 

En este artículo me remitiré al siglo XVIII y a la moda de las petites maisons 
que en Francia suscitaron un buen número de relatos. Dada la curiosidad, por no 
decir la morbosidad, que estos lugares despertaron en el espacio social de la época, no 
es extraño que el paso de la anécdota al relato no tardara en difundirse. 

1. La moda de la petite maison  
En los primeros años tras la muerte de Luis XIV, las fachadas severas y los pa-

tios monumentales de los hoteles de la gran ciudad conservaban aún el sello del rey 
difunto. Pero pronto los grandes señores y los altos magistrados empezaron a no en-
contrarse a gusto en residencias tan solemnes. Y de repente, en los arrabales del París 
de entonces, se construyeron casas coquetas, disimuladas por una frondosa vegeta-
ción, en medio de extensos jardines: las petites maisons. 

El término petite maison aparece por primera vez en la edición de finales del 
siglo XVIII del Dictionnaire de l’Académie françoise, que lo define escuetamente como 
«une maison destinée à des amusements secrets» (Dictionnaire de l’Académie françoise, 
1798, t. II, 56).  
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En realidad petite maison alude a un espacio libertino muy de moda en la Re-
gencia del duque de Orléans (1715-1723) y durante el reinado de Luis XV (1723-
1774). Fue éste un período propicio para la libertad de la nobleza –cansada de la glo-
ria de Versalles y deseosa de placer– y como consecuencia, para la disipación moral, 
de la que Philippe d’Orléans hizo buena gala. Con fecha 30 de julio de 1721, Barbier 
anotó lo siguiente en su Journal: 

M. le régent a donné une fête superbe à sa maîtresse, Madame d’Averne, 
dans la maison qu’il a louée à Saint-Cloud, sur la côte, à droite du pont 
(Barbier, 1847: vol. I, 94-95). 

El historiador Rulhière1 fue el primero en afirmar que la moda de las petites 
maisons se debió al duque de Richelieu. Generalmente ocultas a las miradas indiscre-
tas, las petites maisons fueron el teatro de sus proezas (Craveri, 1993: 13). Las fêtes 
d’Adam eran verdaderas orgías que el regente, Dubois2 y sus roués3 organizaban por 
1722 en la casa de Saint-Cloud, donde jóvenes y bellos bailarines y bailarinas de la 
Ópera, seleccionados por ellos, danzaban desnudos los ballets más lascivos (Dulaure, 
1847: 493-494). 

Como clase privilegiada, los nobles contaban con posesiones en la ciudad y en 
el campo. Pero lo que más ansiaban era un lugar retirado y secreto donde encontrar la 
intimidad y libertad soñadas. La petite maison se convirtió en ese espacio privado 
donde huir de la bonne compagnie, con su trasiego cotidiano de visitas, recepciones, 
paseos, sesiones de teatro… y de la servidumbre omnipresente. Es pues lógico que la 
petite maison se convirtiera en el séjour de la volupté, como espacio para el juego amo-
roso: «on vit une autre vie, une vie à soi. Madame peut retrouver discrètement son 
sigisbée; Monsieur recevoir sa maîtresse» (Queneau, 2001: 13). 

Hacia mediados del siglo XVIII, estas residencias dejaron de ser baluarte de la 
alta aristocracia, porque aquéllos que, no siendo nobles, habían adquirido cierta for-
tuna, alquilaban o incluso también compraban «un de ces logis, tapis dans un fouillis 
de bosquets ombreux, et spécialement aménagé pour l’amour» (Capon, 1903: III). 

La semilla de la expansión urbanística de París se había sembrado ya en el si-
glo anterior. Uno de los pueblos elegidos para construir las nuevas residencias fue 

 
1 Claude-Carloman de Rulhière (1734-1791) fue amigo y confidente de Richelieu y en su libro Anec-
dotes sur le maréchal de Richelieu, reeditado por Éditions Allia en 1998, cuenta las aventuras de su «pro-
fesseur de plaisir» sin ningún moralismo. 
2 Abbé Guillaume Dubois (1656-1773), hábil político, nombrado cardenal en 1719, académico y 
primer ministro en 1722. Fue preceptor del regente, siendo su talante libertino un mal ejemplo que no 
sólo no frenó los excesos del joven Philippe d’Orléans, sino que los alentó y compartió él mismo. 
3 Adjetivo sustantivado que se utilizó a partir de 1832 para designar al libertino, al que se consideraba 
«merecedor del suplicio de la roue que consistía en atar al criminal a una rueda tras haberle roto los 
miembros». 
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Montmartre. En el diccionario relativo a sus lugares aparece la siguiente definición de 
petites maisons:  

On appelait ainsi au XVIIIe siècle les folies4, souvent entourées d’un jardin et 
toujours de hauts murs, érigées dans la banlieue ouest et nord de Paris par 
les grands seigneurs de la finance et les fermiers généraux dont certains s’y 
sont ruinés. La plupart se trouvaient aux alentours de la rue Blanche. Elles 
faisaient fonction de garçonnières mais dans le genre luxueux (Roussard, 
2001: 275-276). 

El jardín cercado por altos setos, el bosque pequeño, esos espacios verdes y 
frescos que vinculan al ser humano con la naturaleza, presente en el arte y en la litera-
tura a lo largo de la historia, han significado siempre un espacio de «jardín secreto», 
refugio e intimidad, marco para el idilio, para el juego del amor. En este sentido, que-
remos subrayar una referencia sobre el «jardín galante», lo que podría ser el origen de 
las petites maisons: 

Les architectures de bois se raffinent, elles deviennent des «palais» faits de 
branchages de cerisiers, pommiers ou coudriers, recouverts de vigne, «feuil-
lées» qui annoncent les «petites maisons» ou «folies» françaises du XVIIIe siè-
cle (Saudan, 1987: 35). 

Existen otras posibles explicaciones que determinen el nombre de folies. El lu-
jo exterior de estas casas de recreo, las fiestas suntuosas que en ellas se celebraban, la 
gran animación que había en estos lugares, antes desiertos y silenciosos, tal vez dieron 
a estos palacios campestres el nombre de folies. Sin embargo, lexicógrafos expertos 
prefieren explicar el nombre como procedente del latín, a causa de las verdes frondo-
sidades que ocultaban a los ojos profanos estas construcciones perdidas sous la feuillée 
(Capon, 1903: II-III). Según Bruno Pons se jugaba con el plural de la palabra, pues 
petites maisons aludía a las celdas donde se encerraba a los enfermos mentales5 (Basti-
de, 1993: 83-84). ¿Quién no encontraría el doble sentido en las petites maisons, tem-
plo del amor que puede hacer perder la razón? El término folies hace pensar en las 
«locuras» de los que las disfrutan, no sólo por hacer «locuras» en ellas, sino también 

 
4 El término folie, referido a la obra arquitectónica, aparece por primera vez en el Dictionnaire de 
l’Académie Française, en su 6ª edición. Tras la definición de folie como «passion escessive et déréglée 
pour quelque chose», continúa: «Il se dit, par extension, de Maisons de plaisance construites d’une 
manière recherchée, bizarre, ou dans lesquelles on a fait des dépenses excessives, extravagantes. On y 
ajoute ordinairement le nom de celui qui les a fait bâtir, et quelquefois le nom du lieu où elles sont 
situées. La folie-Beaujon. La folie-Méricourt» (Dictionnaire de l'Académie française, 1835, tome premier, 
p. 774).  
5 «On appelle à Paris, Petites Maisons, l’Hospital où l’on enferme ceux qui ont l’esprit aliené» leemos en 
Le dictionnaire de l'Académie françoise, dédié au Roy, 1ère éd., París, chez Jean-Baptiste Coignard, 1694, 
Tome Second, p. 11.  
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por el derroche de dinero que suponen (Delon, 2000: 116). En efecto, lo que en un 
principio fue espacio clandestino donde esconderse de miradas indiscretas, espacio de 
libertad y de voluptuosidad, se transforma en espacio de ostentación de fortuna, espa-
cio donde el lujo define la calidad de sus dueños que se disputan por tener la petite 
maison más suntuosa: 

Folie d’Artois, folie Monceau, folie Mericourt, folie Beaujon … la liste serait 
longue de ces lieux enchanteurs qui, tous, semblent devoir leur aspect aérien, 
festif et champêtre à une véritale prouesse de conception et d’exécution. Ba-
gatelle ne recèle-t-elle pas leur secret dans son emblème onomastique, au 
point qu’on oublie l’étymologie la plus probable à partir de folie, feuille ou 
feuillée, pour voir dans toute folie un acte d’extravagance, un pari, un coup 
de tête et d’imagination (Saint-Girons, 1990: 489-490). 

La fiebre por la construcción de folies aumenta sobre todo hacia 1778. No só-
lo Bagatelle, Monceau y Beaujon datan de ese año, sino también las maisons de Pajou 
construidas por De Wailly en la rue de la Pépinière, la folie Chevalier en Chaillot, el 
hôtel de Massa en los Champs-Élysées construido por Jean-Baptiste Le Boursier por 
encargo del contrôleur des finances Thiroux de Montsauge, el hôtel de Mlle Contat –
actriz de los Italiens– en la rue de Berry, o la folie Massais construida por Brongniart en 
Les Porcherons. De este modo, al cabo de algunas décadas, de asiles pour le mystère, las 
petites maisons o folies se transformaron en simple alternativa picante a los lugares de 
encuentro propios del círculo mundano (Craveri, 1993: 13). No es extraño que se 
convirtieran pronto en foco de miradas indiscretas y de propagación de rumores.  

2. De la petite maison a la anécdota 
Yve-Plessis, prologuista de Les petites maisons galantes de Paris au XVIIIe siècle 

(Capon, 1903), nos describe cómo se producían los encuentros clandestinos de los 
amantes en estos lugares: la mujer se dirigía a la petite maison con toda discreción, 
acompañada de su sirvienta. Por su parte, el propietario llegaba misteriosamente, 
acompañado de su criado. Pero éstos son los encuentros que el escritor califica de 
«casi honestos». Pues los encuentros frecuentemente se transformaban en orgías don-
de la intimidad de dos pasaba a la promiscuidad de cuatro –partie carrée- o más parti-
cipantes (Capon, 1903: III).  

Tal fue el éxito de estas residencias, que el abad Coyer, reformador de las cos-
tumbres de la época, ideó cargarlas de impuestos para así sanear las finanzas reales. 
Aunque fruto de su imaginación, llegó a precisar la cantidad que deberían pagar los 
propietarios de estas casas, según el uso que les dieran: 

Pour avoir une grande maison il ne faut que 30.000 livres de rente, mais 
pour en avoir une petite il en faut 100.000. C’est ordinairement un asile de 
plaisir et d’abondance; n’est-il pas juste d’y rendre quelque chose pour le 
bien public? De compte fait, il entre douze agréables et quatre femmes par 
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semaine, ou la même femme quatre fois. Le propriétaire paiera une livre par 
homme et trois livres par femme, n’y entrât-elle que pour faire des noeuds. 
Ainsi 500 petites maisons à 24 livres par semaine, donneront 624.000 livres 
par an. Les jours où le propriétaire ira souper dans sa petite maison avec sa 
femme, ses enfants ou son curé, ne seront pas sujets à la taxe (Coyer, 1748: 
9). 

En estas casas los libertinos organizaban reuniones –les parties fines– y cenas 
especiales –les soupers fins–. De las célebres cenas del duque de Richelieu, existe una 
anécdota relativa a su petite maison de Vaugirard: 

Hier M. de Richelieu donna un grand souper à sa petite maison… Tout y 
est décoré avec la plus galante obscénité. Les lambris surtout ont, au milieu 
de chaque panneau, des figures fort immodestes en bas-relief. Le beau du 
début de ce souper était de voir la vieille duchesse de Brancas qui voulait 
voir ces figures, mettre ses lunettes, et, avec une bouche pincée, les considé-
rer froidement, pendant que M. de Richelieu tenait la bougie et les lui expli-
quait (Marquis d’Argenson, 1859, t. II, 199). 

Capon asegura que fue el duque de Richelieu, poseedor de tantas petites mai-
sons como amantes tenía, quien inventó les petits soupers. En 1730, el sobrino del car-
denal pudo disponer de una nueva folie en un terreno situado entre las rues de Clichy, 
Blanche y Moncey, conocida por Folie-Richelieu –hoy Casino de París-. Allí se reunía 
con su amante Mme de Villeroi y con Mme de Duras y su amante Charlus. Cenaban 
desnudos e intercambiaban las parejas (Capon, 1903: III). 

El libertino, afanoso por encontrar la intimidad y la discreción que le son ne-
cesarias para el verdadero disfrute de estas cenas y veladas, prescindirá del servicio 
doméstico en su presencia y buscará fórmulas alternativas –les serviteurs muets– que 
no signifiquen dejar de ser atendido por los mejores cocineros y ágiles criados. Con 
este afán no sólo nace la table volante como creación ingeniosa de un objeto funcio-
nal, sino también una nueva estancia doméstica independiente, la salle à manger, en 
cuya distribución y decoración trabajarán arquitectos y artistas. Para evitar ser incor-
diado por los sirvientes entre plato y plato, el regente concibe la idea de una mesa 
mecánica. Por un hueco practicado en el suelo, la mesa baja a las cocinas, luego, car-
gada de nuevos manjares y de vajilla limpia, sube para colocarse entre los comensales 
(Queneau, 2000: 14). Mientras Guérin ponía a punto la table volante para el rey en el 
castillo de Choisy (1754-1756), ya estaba en funcionamiento el mueble al servicio del 
rey de Suecia en un pequeño pavillon a poca distancia del pavillon chinois, casa de 
recreo apartada en medio de extensos dominios reales (Bastide, 1993: 86). 

En este caso también la invención de un objeto responde a una necesidad que, 
en el siglo XVIII, es la intimidad. Pensemos que entonces cualquier persona que per-
teneciera a un cierto estatus iba siempre acompañada en sus desplazamientos y que, 
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incluso en la vida diaria, no gozaba de intimidad. El protagonista de La petite maison 
(1758) de Bastide, Trémicour, no ha ido solo a su petite maison, sino acompañado 
por sus sirvientes, pero en un momento dado los despacha para quedarse a solas con 
Mélite (Bastide, 1993: 21).  

La sensualidad de la mesa es el preludio del amor para el libertino. Mercier 
ironiza respecto a la enorme dedicación que concedían los organizadores de estas ce-
nas para disfrutar con todos los sentidos, ofreciendo como ejemplo un relato que po-
ne en boca de un testigo de tales reuniones: 

Le pauvre genre humain travaille pour les petits soupers! Un anglois, posses-
seur d'une immense fortune, voulant en jouir selon son goût, avoit acquis 
une petite maison magnifique, où tout ce que le luxe peut imaginer de plus 
raffiné pour les plaisirs des sens, se trouvoit réuni. Voici le récit qu'en fait un 
de ses compatriotes qui avoit été témoin de son genre de vie. 
«M B s'étoit fait une règle de satisfaire chaque jour ses cinq sens, jusqu'au 
plus haut degré de jouissance dont ils étoient susceptibles. Une table exquise, 
des parfums, les charmes de la musique et de la peinture; enfin tout ce que 
l'art, aidé de la nature, peut créer d'enchanteur, flattoit successivement son 
goût, son odorat, ses oreilles et ses yeux. Quelque recherchés que fussent ces 
plaisirs, ceux du sixième sens les surpassoient encore davantage» (Mercier, 
1782: vol. V-VII, 42-43). 

El arte culinario, unido a la teatralidad gastronómica, lleva a Casanova6 a pre-
parar para él solo una cena con porte-manger tournant, como ensayo para una futura 
visita femenina. Llegado el día de compartir la cena en su magnífico casin con la mu-
jer deseada, el veneciano se entrega en la mesa a un primer juego sexual, que es segui-
do por la dama (Casanova, 1997, vol. 4, 743-759). 

Pero, además, el libertino está al tanto de la moda elegante. Es constructor y 
decorador. Y esto se percibe en la construcción y decoración de las petites maisons, 
revestidas de espejos y de escenas galantes, amuebladas con amplios sofás y envueltas 
por una luz tamizada, un marco propicio para la seducción, una «trampa para los 
sentidos», «car la grande, l’unique, la belle affaire est la quête du plaisir, et de la con-
quête» (Queneau, 2000: 7). 

Hemos de suponer que los rumores que sin duda circulaban en torno a las 
personas que frecuentaban estos lugares, incitarían a las autoridades a vigilar lo que 
allí ocurría, ya que es en los informes de la policía donde hay más detalles sobre las 
petites maisons. A partir de 1747 se encargó a los inspectores de policía, entre los que 
se encontraba el lugarteniente M. Berryer, que vigilaran los hábitos de sus ocupantes. 

 
6 Giovanni Giacomo Casanova (1725-1798), aventurero y escritor italiano. Al final de una vida llena 
de intrigas, siendo bibliotecario del castillo de Dux en Bohemia, escribió en francés Histoire de ma vie 
(1791-1798), crónica de la sociedad de finales del XVIII a través de aventuras galantes. 
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Yve-Plessis califica a Berryer como «voyeur cérébral se délectant aux rapports qui lui 
étaient fournis par ses limiers sur les débauches de ses administrés des deux et même 
des trois sexes» (Capon, 1903: XIII). Sus mejores inspectores, a los que debemos 
abundantes descripciones, fueron Marais y sieur Meusnier; este último puso tanto 
afán en el servicio galante, que en 1757 fue asesinado por Herment, uno de sus clien-
tes habituales. Un informe de sieur Marais «sur les petites maisons situées aux envi-
rons de Paris avec les noms des propriétaires et les noms de ceux qui les occupent, le 
1er juillet 1752» (Capon, 1903: XVI) nos indica por barrios el domicilio de estas 
residencias, datos diversos sobre la propiedad, sus ocupantes, constituyendo un testi-
monio singular de su existencia tras la desaparición de las mismas. Delon confirma el 
hecho de que estos espías anotaban con detalle los hábitos de los asiduos de estas ca-
sas, de modo que llegaban en forma de relato a oídos de Luis XV: podemos imaginar 
cómo disfrutaba el rey con estas crónicas, comparables a las que hoy en día se suceden 
en la prensa llamada del corazón. En este sentido, aquellos espías7 serían los paparazzi 
de la época, llamados entonces mouches -por alusión a la agudeza y movilidad del in-
secto- que derivaría en mouchards (Delon, 2000: 14). Bruno Pons menciona algunos 
de los nombres repertoriados en los informes de policía: los condes de Charolais, de 
Clermont, el duque de Chartres, los príncipes de Conti y de Soubise, los duques de 
Gramont y de Coigny, magistrados como el sobrino del canciller Séguier «[…] nou-
velle preuve que liaison et petite maison sont des signes sociaux de richesse» (Bastide, 
1993: 80). A propósito de Duclos y de sus Confessions du comte de*** (1741), señala 
Delon que son testimonio de los documentos de los archivos en los que la policía 
registra estos refugios del libertinaje instalados en los cuatro extremos de la capital 
(Delon, 2000: 116). 

Roussard aporta una referencia muy interesante acerca de una petite maison 
construida hacia 1747 en la rue Royale (actual rue Pigalle), propiedad de Donel de 
Saint-Germain, director de la Ópera de París, cargo que le facilitaba la captación de 
jóvenes bailarinas deseosas de «triunfar». La cita es larga, pero hemos preferido respe-
tar su extensión por las anécdotas que nos aporta: 

Celle de la rue Royale, au fond d’un jardin clos de murs qui en garantis-
saient la discrétion, abrita nombre de ses conquêtes. Il faut dire que M. de 
Saint-Germain fut de 1746 à 1749 directeur de l’Opéra, donc le patron d’un 
essaim de jeunes danseuses et de coryphées; or le Magasin était une pépinière 
de figurantes et de jeunes vicieuses avides de se produire sur le haut trottoir: 
c’était là qu’on trouvait des jolies filles et des courtisanes en herbe. Il se retira 
à Vaugirard en laissant en location la petite maison de la rue Royale au 
mousquetaire gris M. de Vougny, bien connu du monde des libertins et des 

 
7 Véase Patrick Wald Lasowski, Le Traité des Mouches secrètes, París, Éditions Gallimard, Le Prome-
neur, 2003. 
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coureurs qui y amena une jeune danseuse de la Comédie Italienne, Mlle 
Masson, en mars 1756. Bien formée par une certaine dame Delaure, se di-
sant couturière mais qui fournissait les débauchés en jeunettes, et surtout 
gardée vierge, elle tourna la tête du mousquetaire qui la couvrit de présents. 
La donzelle le laissa froidement tomber pour le prince de Condé. La belle 
avait de la branche car elle eut ensuite pour amant le duc de la Trémoille, le 
comte de Rochefort et d’autres nobles tout en gardant jusqu’en septembre 
1762 la petite maison de la rue Royale qui vit plusieurs propriétaires de qua-
lité (Roussard, 2001: 276). 

Por último, no hay que olvidar que petite maison puede significar también un 
espacio para ejercer la prostitución. Muchas se transformaron en casas de citas para 
organizar juegos cuyo desenfreno habría sido imposible en las casas públicas o en la 
casa propia. Capon dejó una historia muy documentada sobre las maisons closes del 
siglo XVIII, a partir de los informes de policía, tal como hizo en su obra sobre las 
petites maisons, así como también de las notas personales de las que regentaban los 
burdeles8. Al no encontrarse lejos de la ciudad, algunos faubourgs llegan a ser bien 
conocidos como lugares de citas, de prostitución. En París estas petites maisons des 
mystères de Vénus se concentran en el Bois de Boulogne, Sèvres o Saint-Cloud o en 
Vaugirard, Passy o Clichy. Los nuevos arrabales del noroeste, construidos sobre las 
antiguas murallas de Philippe Auguste, también tienen sus seguidores (Queneau, 
2001:18).  

Janin ofrece su visión crítica de estas construcciones, vergüenza según él para 
la monarquía francesa; sin embargo las reconoce como «adorables modelos de arqui-
tectura». El autor también alude a su otra denominación –folie–, definiéndola como 
«palais de féerie, lieu de délices», atribuyendo su propiedad a «les grands seigneurs et 
les gros financiers», ubicándolas «par-delà l’enceinte de la ville» e indicando su fun-
ción: «pour quelque fille d’opéra ou quelque impure à la mode» y finalmente, po-
niendo de relieve su vinculación con el arte, la industria, la moda, la decoración, las 
joyas, los tejidos, la porcelana, el mobiliario (Janin, 1874: 170). Hay en su texto la 
descripción de una petite maison, donde recoge obras de escultura y pintura con el 
nombre de sus autores, artistas destacados en la época, los nombres de los que fre-
cuentaban el lugar y una descripción pormenorizada de la gastronomía que allí se 
degustaba. Alude Janin a los actos licenciosos, a la orgía, a la lujuria: «telle était la 
petite maison, dont le nom seul indignait les jolies prudes de la bourgeoisie» (Janin, 
1874: 170-175). 

 
8 Gaston Capon, Les Maisons closes au XVIIIe siècle: Académies de filles et couturières d'amour, maisons 
clandestines, matrones, mères, abbesses, appareilleuses et proxénètes, París, H. Daragon, 1903. 
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Otra fuente importante para repertoriar las petites maisons y sus anécdotas es 
la que constituyen las citas relativas a los théâtres de société9, teatros que surgieron en 
las casas de los particulares para diversión de sus habitantes e invitados y en los que 
participaban tanto unos como otros además de actores y actrices profesionales. Los 
libretos de este teatro privado, sin afán de lucro, –hoy lo llamamos amateur–, se en-
cargaban a autores profesionales aún no independizados y deseosos de lograr el reco-
nocimiento social o bien se elaboraban entre los miembros de una «sociedad» familiar 
o de amigos entre cuyos miembros se compartía el gusto por el juego dramático. 
Veamos algunos ejemplos. 

La Popelinière, el gran financiero, tenía un teatro en su château de Passy, don-
de se representaban sus obras (Clarétie, 1906: 23). Capon describe con todo detalle la 
magnificencia de la casa, aportando datos anecdóticos muy interesantes: 

La Popelinière [Il] se prit d’une belle passion pour la demoiselle Deshayes 
petite-fille de Dancourt et en fit sa maîtresse en titre.... quelque peu forcé 
[par le cardinal Fleury] il accepta et Mlle Deshayes devint Mme de La Pope-
linière.. Sa beauté, son esprit, ses talents attirèrent bientôt dans ses salons 
tout ce que la Cour et la Ville offraient alors de plus distingué. La Popeli-
nière, lorsqu’il eut acquis la maison de Passy fit des dépenses énormes pour 
l’embellir. [...] Concert, bals, spectacles, soupers, tout concourait à en faire 
un séjour enchanteur. Au milieu de ce tourbillon Mme de La Popelinière 
resta longtemps fidèle à son mari; mais dans le courant de 1748 ce dernier 
soupçonna une intrigue qui bientôt lui fut révélée par la fameuse aventure de 
la cheminée...10 (Capon, 1903: 123) 

El duque de Orleans había comprado en 1717 el théâtre de Bagnolet: 
[...] fameux par les pièces nouvelles et même un peu licencieuses qu'on y 
donnait. On y joua pour la première fois, en 1762, la Partie de chasse de 
Henri IV. Le duc d'Orléans y remplissait le rôle de fermier, et Grandval, ac-
teur des Français, celui de Henri IV (Dulaure, 1847: III, 469).  

En la rue de la Victoire el príncipe de Soubise mandó construir, según planos 
de Brongniart y de Bélanger11 un hotelito para su amante oficial: 

 
9 Para saber más sobre este tema, consúltese la obra de Marie-Emmanuelle Plagnol-Diéval, Le Théâtre 
de société, un autre théâtre? París, Honoré Champion, 2003. 
10 Amante de Mme de La Popelinière, Richelieu alquiló una vivienda colindante e hizo instalar una 
chimenea cuyo fondo era corredizo, de modo que al abrirse daba a la habitación de Mme de La Pope-
linière. El marido necesitó la ayuda del ingenioso Vaucanson, el creador de los autómatas, para descu-
brir el engaño. 
11 François Joseph Bélanger (1744-1818), arquitecto que creó Bagatelle, construido en 64 días por 
Thomas Blaikie por una apuesta entre María Antonieta y el Conde de Artois, que había comprado los 
terrenos en 1775. 
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M. le prince de Soubise à cette époque, se mettait en frais pour ces demoisel-
les et ses dépenses devaient monter considérablement si l’on en juge par cet 
aperçu de compte: «M. de Soubise vient de faire un arrangement avec Mlle 
Audinot...; il fait le même marché avec la Dervieux. Il n’y a que Mlles Costé 
et Guimard12 à qui il donne 3.000 liv.» (Capon, 1903: 100). 

Refiriéndose también al príncipe de Soubise, en la rue de l’Arcade, Capon nos 
menciona su petite maison que describe como un auténtico serrallo: 

Au nº 12 de cette rue, le prince de Soubise possédait un hôtel lui servant 
d’annexe et de petite maison, dans lequel il entretenait un véritable sérail 
peuplé de charmantes houris. (Capon, 1903: 104-105).  

Y como anécdota, nos aporta la información contenida en un panfleto de la 
época que hace alusión a esta vida de disipación y lujuria: 

La vie de débauche et de luxure que le prince menait dans cet hôtel, lui valut 
un pamphlet sous forme de lettre à propos du rôle indifférent qu’il joua dans 
la banqueroute du prince de Gniménée son petit-fils; en voici un extrait: 
«En vain par vos larmes hypocrites vous avez paru vous montrer sensible à 
mes malheurs; en vain vous vous êtes pendant quelque temps éclipsé d’un 
théâtre, sanctuaire de vos plaisirs; et auquel vous reparaissez en sultan vété-
ran.; [...] Oubliez, abandonnez votre petite maison si célèbre dans les fastes 
du libertinage où l’innocence a si souvent gémi et retournez dans votre pa-
lais, où la vue du portrait de vos ancêtres vous ramènera peut-être à des sen-
timents dignes d’eux.[...]» (Capon, 1903: 105). 

La marquesa de Montesson (1738-1806) tuvo un gran éxito como actriz en 
l'Isle-Adam. El duque de Orleans «grand amateur de choses et de gens de théâtre, [il] 
est venu à l'Isle-Adam faire provision d'idées pour ses théâtres de Bagnolet et de 
Villers-Cotterets» (Turquan, 1904: 40). La marquesa, que no pasó desapercibida al 
duque, le atrajo a su casa. Más tarde se casaría con él: «… à la veille de son mariage, 
en 1773, avec le duc d'Orléans, ce dernier lui paie ...un somptueux hôtel à la Chaussée-
d'Antin (Turquan, 1904: 176). 

Hellegouarc'h (2000: 443) nos confirma la importante actividad teatral de esta 
casa: 

[...] le théâtre de Mme de Montesson, veuve en 1769, à trente-deux ans, re-
mariée en avril 1773, secrètement mais de notoriété publique, au duc d'Or-
léans, fut une véritable institution. On y donna jusqu'à deux ou trois repré-

 
12 Marie Madeleine Guimard (1743-1816), primera bailarina de la Comédie-Française en París, sigue 
una brillante carrera hasta 1789. Encarnación de la ballerine scandaleuse, mantenida por influyentes 
protectores, sus ganancias le permiten hacerse un hôtel particulier, llamado Temple de Terpsichore, con 
una sala de espectáculos para 500 personas. 

 
 

http://www.chass.utoronto.ca/~trott/societe/soc_B.htm#Bagnolet
http://www.chass.utoronto.ca/~trott/societe/soc_V.htm#Villers-Cotter�ts
http://www.chass.utoronto.ca/~trott/societe/soc_C.htm#Chauss�e d'Antin
http://www.chass.utoronto.ca/~trott/societe/soc_C.htm#Chauss�e d'Antin
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sentations par semaine; le duc jouait les paysans et la marquise les jeunes 
amoureuses...  

De este modo, llegamos a la conclusión de que la petite maison, espacio de la 
intimidad del amor, conquistado por el arte de la seducción o simplemente por el 
precio del mercado, se convierte en un espacio vigilado, perdiendo su privacidad in-
accesible, dando lugar a todo tipo de fabulaciones. 

3. De la anécdota al relato: la petite maison en la narrativa libertina 
A pesar del descrédito y de la censura que sufre aún la novela en el siglo 

XVIII, el género se desarrolla a un ritmo inusitado entre 1715 y 1760. Con un obje-
tivo nuevo que consiste en plasmar al hombre moderno, abrirle vías en un mundo 
donde las barreras sociales y religiosas han perdido rigidez y donde se cuestionan to-
das las creencias, la novela, libre de reglas y de dogmas, es el género que mejor refleja 
estos cambios. Al rehabilitar el instinto y las pasiones, al describir la búsqueda de la 
felicidad, la novela ofrece al lector una experiencia, una lección sobre la vida real, 
aunque sus historias sean imaginarias. Un escritor en el que confluyen estas aspiracio-
nes es Mouhy (1701-1784): espía de la policía, de cuya actividad da cuenta Lasowski 
(2003: 37), periodista y novelista13, trasvasa las aventuras y las situaciones de las nove-
las al medio contemporáneo. Las obras de Mouhy reflejan su época, describen todos 
los medios, el pueblo, la ciudad con sus aventureros y sus burgueses, el convento, la 
finanza, la aristocracia. La Paysanne parvenue (1738) –cuya fuente encontramos en la 
Vie de Marianne de Marivaux– es su novela más importante, inspirada en una historia 
real, la de Mlle de Choiseul, llamada Mlle de Saint-Cyr, que tuvo que reclamar ante 
la justicia un reconocimiento de paternidad (1724-1726) (Coulet, 1967: 374-375).  

El escritor debe saber transmitir su pasión de escritura al lector. Aguzando la 
vista y el oído, será capaz de conseguir su objetivo partiendo de situaciones de la vida 
real. Michel Delon nos aporta su punto de vista al afirmar que «la littérature de fic-
tion se situe dans la continuité du rapport de police, dans la même logique de surveil-
lance et de révélation» (Delon, 2000: 14-15). Ya hemos mencionado el carácter na-
rrativo que había en aquellas crónicas policiales que relataban con detalle cuanto 
acontecía en las petites maisons. Sería muy lógico pensar que los escritores adaptaban 
estos relatos a sus obras, además de inspirarse en los ambientes libertinos que ellos 
mismos frecuentaban. Según Henri Lafon, los autores partían de una premisa muy 
importante, el aislamiento de los personajes, que debían sentirse separados del resto 
del mundo, en una absoluta soledad. Para ello basta un solo gesto, una cortina, unas 
celosías, unos postigos, o un laberinto que obstaculiza el acceso a un determinado 
lugar al que conduce una puerta secreta. La petite maison está siempre en un barrio 

 
13 El mismo Mouhy escribe La Mouche ou Les Espiègleries de Bigand, París, 1736-38, 4 vol. 
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retirado, fuera de la ciudad, a veces a la orilla de un río. Convertido en metáfora, es 
un lugar fantástico, palacio de Armida o Isla encantada, o templo, santuario, asilo, 
este espacio es siempre retraite, totalmente separado del mundo trivial, cotidiano, 
sometido a la moral común, se trate de una simple habitación o de un conjunto más 
extenso de jardines y de dependencias (Lafon, 1992: 200-201).  

Charles Pinot Duclos (1704-1772) incluye en sus Confessions du comte de *** 
(1741) la historia del uso que se dio a las petites maisons y su evolución progresiva, de 
lugar secreto a lugar público, de espacio de diversión a espacio de aburrimiento, cons-
tituyéndose en simple referente de una determinada posición social. Desde el mo-
mento en que una mujer aceptaba una cita a solas con un hombre en una petite mai-
son, estaba aceptando entrar en el juego amoroso. De oponer alguna resistencia a la 
seducción, aunque sólo fuera por guardar las formas, debía hacerlo antes de dar aquel 
paso. Curiosamente, también existe en estas Confessions, junto con la función liberti-
na, una utilización «honesta» de las petites maisons, diferenciándose por la hora en que 
las reuniones tenían lugar, pues la mujer honesta se reunía para el almuerzo y la 
mundana para la cena. (Duclos, 1999: 204). 

Crébillon fils (1707-1777) publica Le Sopha, conte moral en 1742. Como 
subversión de la realidad, el autor, siguiendo la moda del cuento oriental, convierte la 
corte de Francia en el imperio de Agra, París en Chechianée, el rey en sultán, el cria-
do en esclavo, el eclesiástico en brahmán, la carroza en palanquín; pero las descrip-
ciones espaciales, con sus decorados interiores y sus objetos, así como los hábitos de 
moda en las petites maisons son el retrato de París. Según Henri Lafon, este «disfraz» 
es signo de una intención crítica. El lector sabe que si el cura se ha transformado en 
brahmán, es para decir algo del cura que no se puede decir si sigue siendo cura; en 
cuanto a la carroza, se ha convertido en palanquín para permitir al cura convertirse en 
brahmán (Lafon, 1992: 47).  

Como sabemos, el narrador de estas historias es el sofá, reconvertido en 
Amanzéi. En uno de los relatos que cuenta al sultán, Abdalathif, intendente del em-
perador, se encapricha de una joven bailarina llamada Amine, convirtiéndose en su 
protector. Una noche, después de haber bailado ella para el emperador, Abdalathif la 
acompaña y conoce la casa triste y oscura en la que vive. Hombre orgulloso, no puede 
consentir que su protegida siga viviendo en estas condiciones y en consecuencia, le 
dice que le buscará un alojamiento digno para sus encuentros y sus cenas. En poco se 
diferencia esta petite maison del Imperio de Agra de cualquier otra del Reino de Fran-
cia. Abdalathif, como los señores franceses, es también aficionado a las cenas íntimas 
–soupers gais, las llama él– solo con su amante o en compañía de otros. (Crébillon, 
1995: 61-63). 

En otro pasaje, tras vagar durante largo tiempo de casa en casa, el sofá por fin 
encuentra donde quedarse. Y como en París, aparece el arrabal como zona en la que 
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abundan estas casas, ricamente decoradas, no habitadas permanentemente por sus 
propietarios sino visitadas por ellos de vez en cuando y de incógnito (Crébillon, 
1995: 112). 

Al igual que en las Confessions du comte de***, se refleja en la historia de Zép-
his y de Mazulhim lo que significaba para una mujer acudir a una petite maison (Cré-
billon, 1995: 113-114). 

En el capítulo XI hay al principio una alusión directa a la petite maison de 
Mazulhim. Una mujer de unos treinta años, entra en el cabinet donde se encuentra el 
sofá y se dirige al joven con grandes elogios a su casa utilizando adjetivos propios del 
lenguaje galante. Y jugando con la supuesta indecencia de Zulica, la visitante, Mazul-
him pregunta: 

N’est-il pas vrai, répondit-il, que c’est la plus jolie du Faubourg?  
Ne dirait-on pas, à ce propos, répliqua-t-elle, que j’en connais beaucoup? Ce 
cabinet-ci est charmant! continua-t-elle, galant au possible! Je suis, dit-il, 
charmé de vous y voir, et qu’il vous plaise. Oh pour moi! répliqua-t-elle, je 
n’ai peut-être pas fait pour y venir, toutes les façons que je devais; ce n’est 
pas que je ne sache aussi bien qu’une autre, l’art de filer, et de mettre de la 
décence dans une affaire, mais…[…] Hier, quand vous me dîtes que vous 
m’aimiez, et que vous me proposâtes de venir ici… je fus pourtant bien ten-
tée de vous répondre non, mais la vérité de mon caractère ne me le permit 
point; je suis franche, naturelle, vous me plaisez, et me voilà (Crébillon, 
1995: 128). 

El sultán, intrigado por los vericuetos del relato, pregunta a Amanzéi qué es 
una petite maison y la respuesta nos da una breve definición: 

Sire, c’est […] une Maison écartée, où sans suite, et sans témoins, on va … 
Ah ! oui, interrompit le Sultan, je devine, cela est vraiment fort commode. 
Poursuivez (Crébillon, 1995: 156). 

Siguen los pormenores de la aventura de Zulica y de Nassès, que son impor-
tunados por un esclavo. El mismo sultán reacciona contra la ausencia de intimidad 
cuando más se necesita, situación que nos recuerda la invención de artilugios como la 
table volante para evitar precisamente la presencia inoportuna de los criados (Crébi-
llon, 1995: 181). 

En Thémidore ou mon histoire et celle de ma maîtresse (1745), Godard 
d’Aucour (1716-1795) relaciona las petites maisons charmantes –«palais de Vénus»– 
con la idea de misterio, de buen gusto, de comodidad, de elegancia. Tras alabar su 
discreción, el placer que encierran, su libertinaje amable, pasa a describir la cena a la 
que asistió, mezcla de exquisitez gastronómica y de voluptuosidad acrecentada por la 
espera entre plato y plato (Godard d’Aucour, 1999: 285-286). 
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En la línea de Le Sopha y explotando el éxito del cuento galante oriental, 
Charles de La Morlière (1709-1785) publica Angola, histoire indienne sans vraissem-
blance (1747) que, aunque ambientada en Oriente, constituye una clara representa-
ción de la corte de Luis XV, tal como indica Trousson (La Morlière, 1999: 363-364). 
El exotismo era una convención transparente y La Morlière lo dejó bien claro en la 
introducción, donde un marqués y una condesa se disponen a leer Angola «une misère, 
mais où tout le monde aura la fureur de trouver l’allégorie du siècle» (La Morlière, 
1747: 8). La representación de la vida de la corte se hace aún más patente que en Le 
Sopha, gracias al repertorio de términos y expresiones entonces en boga, utilizados 
intencionadamente por el autor que los destacó en cursiva. El exotismo constituye, 
para Starobinski, una vía para la sátira social, mitigando por la ficción recreada en 
otro mundo las aventuras escabrosas que sucedían en la capital (Starobinski, 
1987:57). Françoise Gevrey, en su estudio sobre La Poupée de Bibiena, que se publi-
caría un año más tarde que Angola, explica el corte oriental, la aparición de hadas y de 
hechos extraordinarios en la narrativa libertina por el afán de los autores de seducir al 
lector (Gevrey, 1997: 436). En efecto, el encanto del cuento es un buen transmisor de 
la realidad filtrada por el esoterismo y el erotismo como artes de seducción. 

Aunque en Angola se habla de petits appartements, su descripción corresponde 
a la de una petite maison, representación corroborada por la función que tienen: nue-
vo espacio de seducción, lieu charmant destiné à ces parties fines et choisies, donde los 
placeres de la mesa, de la música y del amor tienen cada uno y por ese orden –la gra-
dación que va marcando los tempos de la seducción– una estancia para su disfrute. 
«Todo invita al amor en el santuario» –la estancia del amor–, «este lugar peligroso» en 
el que se retiran el hada Lumineuse y Angola (La Morlière, 1747: 117-119). Con la 
ayuda y la experiencia del hada, Angola consigue su objetivo. Lumineuse, muy pen-
diente de guardar las formas, despide al príncipe a la hora adecuada (La Morlière, 
1747: 146).  

En la segunda parte de la novela, vemos a Angola hastiado de la vida de la 
Corte. Entonces Almaïr propone a Angola ir al campo para divertirse (La Morlière, 
1747: 2ª parte, 9-10). Efectivamente, la nobleza pasaba temporadas en las «casas de 
campo», propias o de gente de «su mundo». Cerca de la ciudad, por comodidad, por 
estar mejor asistidos y abastecidos de cuanto necesitaran, pero también por si tenían 
que volver precipitadamente, hastiados de su aislamiento. En el texto se identifica el 
campo con el espacio de la libertad y del placer, lejos de los prejuicios de la ciudad 
donde el deseo se reprime en aras de la virtud (La Morlière, 1747: 2ª parte, 15-16). A 
pesar de todo, estas casas de campo no dejan de albergar el mismo escenario que en la 
ciudad, ocupado por una «sociedad de ociosos» que, una vez agotadas sus únicas ocu-
paciones –el amor y la conversación– no sabe qué hacer y se aburre: «cette inanité des 
occupations d’une société oisive est un leitmotiv des romans du libertinage» (Didier, 
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1997: 300-301). Tras unos días de diversión, Almaïr propone volver a la ciudad, an-
tes de que parezcan «personas de otro mundo», desconocedoras de los últimos acon-
tecimientos o de la última moda (La Morlière, 1747: 42-43). 

El talante libertino del que da muestras Angola –tras sus flirteos con Aménis 
en el campo, ahora frecuenta los soupers fins de su casa en la ciudad– parece tamba-
learse cuando, al ver un retrato de Luzéide, princesa de Golconda, se enamora inme-
diatamente de ella (La Morlière, 1747: 46-50). 

Lever incluye en su antología erótica Les Lauriers ecclesiastiques ou campagnes 
de l'Abbé T*** (1747) de La Morlière. El protagonista nos relata su aventura con una 
duquesa que lo conduce a su petite maison. En su descripción, apreciamos todos los 
elementos recurrentes de este espacio: su situación en un lugar retirado –un arrabal 
sin definir–, su encanto, su voluptuosidad, las dimensiones reducidas de las depen-
dencias, una distribución inteligente, el mobiliario lleno de encanto, concebido más 
para la comodidad que para la decoración suntuosa, los espejos, las pinturas admira-
bles, el jardín muy cuidado, inaccesible al igual que la casa a la vista desde el exterior. 
Todo invita en él a la voluptuosidad y a la molicie, gracias a la diversidad de asientos 
y cojines, y al ambiente sensual propiciado por las pinturas y objetos que producen en 
el visitante una emoción, alcanzando todos sus sentidos. El espacio se muestra así 
como «reducto encantador», «lugar peligroso» preparado para el amor y el placer (La 
Morlière, 1999: 546). 

En Thérèse philosophe ou mémoires pour servir à l’histoire du père Dirrag et de 
Mademoiselle Éradice (1748), novela atribuida a Boyer d’Argens (1703-1771), vemos 
el contexto de la prostitución ligado a las petites maisons de varios barrios de París 
(Boyer d’Argens, 1999: 641). En la misma línea se inscribe Margot la ravaudeuse 
(1748), de Fougeret de Monbron (1706-1760) sirviendo de ejemplo la descripción 
que la protagonista nos hace de una casa frente a la calle Montmartre (Fougeret de 
Monbron, 1999: 683-685). 

Contemporánea de estas obras en su primera edición fue Les Sonnettes (1748) 
de Guillard de Servigné (1723-1780), novela en la que se puede ver una muestra de 
lo que el ingenio era capaz de fabricar para el deleite sensual, así como también de 
voyeurismo. La obra presenta la educación sentimental de un adolescente, que se 
completará en el castillo de un duque -hombre maduro que, después de una vida 
disipada en placeres, ahora disfruta del placer de los demás, «architecte d’une maison 
de rendez-vous équipée pour des jouissances par procuration» como lo define Michel 
Delon en el prólogo- donde tendrá todas las facilidades para seducir a las mujeres. El 
duque le confía el secreto de las campanillas, artilugio que permite dejar volar la ima-
ginación del «écouteur», una libertad de la que no goza el «voyeur», pues las sonnettes 
permiten conocer el amor a distancia, preservando al mismo tiempo un halo de im-
precisión. Según Delon, el autor se inspiró en Richelieu, cuando en 1748, siendo 
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lieutenant des chasses royales de Gennevilliers, el duque se habilitó allí una residencia 
tan lujosa como libertina, llevando a la práctica lo que Guillard de Servigné llama 
«l’art et le raffinement dans la science des voluptés». Ya en la edad en que la imagina-
ción supera los recursos físicos, Richelieu daba pruebas de una inventiva técnica que 
había caracterizado toda su carrera licenciosa (Guillard de Servigné, 2002: 6-19). 

En las Mémoires de Bachaumont, con fecha 7 de febrero de 1763, hay una crí-
tica a los cuentos de Jean-François de Bastide (1724-1798), que el cronista considera 
inferiores a los escritos por Marmontel en la misma línea. Si bien se muestra más fa-
vorable con el de La Petite Maison, ironiza con el hecho de que se atribuyan sus agra-
dables descripciones a la experiencia de Mme de Bastide: 

On prétend que sa femme y a beaucoup de part. C’étoit autrefois une fille 
fort répandue dans ces sortes d’aventures, et qui lui a suggéré toutes les des-
criptions agréables dont elle a l’imagination encore remplie (Bachaumont, 
1787: t. I, 175). 

La historia es la siguiente: Trémicour posee, en la orilla del Sena, una fantásti-
ca petite maison. Invita a su amiga Mélite, que presume de ser virtuosa, apostando con 
ella que se rendirá a la seducción, esperando triunfar más fácilmente sobre una bonita 
mujer que se le resiste, en un lugar donde todo invita a la voluptuosidad y que ella 
desconoce. Mélite, que ha ocupado su tiempo en conocer el mundo del arte en lugar 
de perderlo en galanterías, alaba el gusto y la elección de Trémicour en la decoración 
de la casa; pero él, en su papel de seductor, explica el arte por inspiración del amor y 
no del deseo como en otras petites maisons donde reina el mal gusto (Bastide, 1993: 
107-113). Mélite se siente fascinada por el espacio y será fundamentalmente la visua-
lización progresiva de cada habitación, de cada objeto del interior de la casa y de su 
jardín lo que debilite la resistencia de la virtuosa Mélite (Vázquez, 1996:126). Tras 
una cena íntima, sin la presencia de los criados gracias a una table volante, Mélite 
pierde la apuesta en un boudoir magnífico que alberga valiosas obras de arte, pero la 
joven ya no es capaz de ver nada que no sea su derrota. 

En Les malheurs de l’inconstance (1772) de Claude-Joseph Dorat (1734-1780) 
se nos presenta una petite maison que el conde de Mirbelle proporciona a su amante, 
Lady Sidley. A cierta distancia de París, Mirbelle se ocupa él mismo de acondicionar 
la casa, de amueblarla, de decorarla, interesándose principalmente por el jardín. Él se 
siente el «arquitecto» de este «templo campestre», donde puede ver a su amante sin 
que nadie lo vea, gozando del misterio y de la libertad (Dorat, 1999: 921).  

Félicia ou mes fredaines (1775) de André de Nerciat (1739-1800) describe el 
paraje en que se encuentra la casa de Sir Sydney, con sus jardines y monumentos, y el 
montaje de los resortes que comunican las diferentes habitaciones así como los trucos 
disimulados en las paredes y objetos para practicar el voyeurismo. En la línea de Les 
Sonnettes, tanto el propietario del castillo de aquella obra como el de la casa de campo 
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de ésta, son unos mirones y ambos confían su secreto a sus jóvenes protagonistas. En 
ambas obras, la técnica de la época está al servicio del placer. Félicia enaltece la labor 
ingeniosa de los arquitectos que trazaban planos llenos de recovecos para el disfrute 
de sus propietarios, único fin que, según Félicia, como participante del juego, justifica 
su invención (Nerciat, 1999: 1206). 

Terminaremos nuestro recorrido por la narrativa libertina con la última edi-
ción de Point de lendemain (1812) donde se nos cuenta la historia de un capricho: la 
libertina Mme de T… se lleva de la Ópera a un joven y pasa con él toda la noche en 
su castillo de los alrededores de París, despidiéndolo al día siguiente. El cuento podría 
ser la alegoría de lo efímero, de las emociones pasajeras. Trousson explica el capricho 
de Mme de T… por un sentimiento frívolo característico de la época que lleva a la 
aristocracia a cometer actos que la sustraen de la rutina, del aburrimiento. En busca 
de una sensación nueva, de un placer momentáneo, Mme de T… no tiene la inten-
ción de iniciar una relación con el joven. Unas horas de ensueño le bastan, el recuer-
do de unos momentos vividos con pasión (Denon, 1999: 1295-1296). Del mismo 
modo que el sentimiento no es verdadero, tampoco lo es el entorno en que se enmar-
ca; la representación teatral empieza en la ópera y a cada acto cambia el escenario: el 
viaje en carroza hacia el castillo, el enclave a orillas del Sena, las diferentes dependen-
cias del castillo, los jardines. Los decorados, más que artificiales, son sofisticados. Se-
gún Trousson, no podría ser de otra manera puesto que a un sentimiento ficticio le 
corresponde un marco artificial, así como a un sentimiento sincero le correspondería 
uno natural. El primero necesita de lo imprevisto y de lo insólito, de un mundo crea-
do por el ser humano (Denon, 1999: 1297). Y esta aventura no podía acontecer en la 
ciudad, había que recrear un marco lejano, en el campo, donde la naturaleza muestra, 
a través de los sentidos, toda su fuerza y su poder sobre los seres frágiles. Baldine 
Saint-Girons destaca el hecho de que sea la mujer –metáfora de la fragilidad– la que 
tome las riendas de la aventura, íntimamente ligada a un decorado artificial que, sin 
embargo, se naturaliza en un entorno en el que los amantes se miran para disfrutar el 
uno del otro. Naturalizar el teatro y gozar del entorno como de una parte reflejada del 
otro y de sí mismo es, sin duda, la preocupación fundamental de una sociedad que 
busca sin cesar el máximo placer (Saint-Girons, 1990: 502-503). Termina el cuento 
por un corte brusco del paseo amoroso: el paso del espacio mágico y delicioso a la 
realidad del día y del mundo, constituye la salida del espacio ficticio e ilusorio en el 
que el narrador había entrado de la mano de Mme de T… y en el que había empeza-
do a creer. Todo se desvanece como puede desplomarse un edificio. En el contexto 
libertino no hay mañana para el amor, sólo existe el momento: ninguna posesión 
puede darse nunca por definitiva, pues la posesión se inscribe en el instante, y el ins-
tante se consume enseguida (Starobinski, 1987: 10). Saint-Girons considera que la 
obra describe magníficamente el tipo de gozo indisolublemente erótico y estético que 
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constituía una de las aspiraciones fundamentales de la época. La negación del curso 
del tiempo, anunciada desde el título, tiene por contrapartida una extraordinaria in-
flación del decorado espacial que se convierte en el personaje central del relato. Todo 
ocurre como si la evanescencia del tiempo fuera la única condición que permitiera a la 
magia del lugar desplegar su poder literalmente irresistible. Bosquets enchanteurs, banc 
de verdure, temple d’amour, jeux d’eaux et de lumière explican por sí solos el amor car-
nal al que sucumben dos jóvenes, sin duda bellos y sensuales, pero ambos con otros 
compromisos. La calidad de la puesta en escena, el onirismo de las situaciones, la suer-
te de paseo permanente en el que el lector sigue a los protagonistas, la intromisión 
cruel de los personajes al final del relato, hacen de este cuento una obra maestra del 
género (Saint-Girons, 1990: 502). 

4. Conclusión  
Hemos procurado exponer el panorama general relativo a las petites maisons, 

tanto desde el punto de vista de la realidad que los estudiosos nos han transmitido, 
como de la ficción que los escritores de la época nos han legado y que son reflejo de 
aquélla. Podríamos pensar que los autores han cargado las tintas a la hora de perfilar 
la aristocracia que deambula por estos escenarios, dando pruebas de un libertinaje sin 
límites. ¿Es posible que copiaran un modelo de perfecto libertino como el duque de 
Richelieu, que midieran a todos los demás por el mismo rasero? ¿Se puede pensar 
que, siendo burgueses en su mayoría los autores mencionados, era lógico que parodia-
ran las costumbres censurables de los aristócratas? Trousson responde con claridad a 
la pregunta: a los escritores no les movía sólo el recelo que pudieran sentir por no 
pertenecer a la clase privilegiada, sino sobre todo la fascinación que sentían por la 
permisividad y la inmoralidad de esta sociedad galante, y que disimulaban censuran-
do la frivolidad de unos seres despreocupados por completo de los problemas materia-
les. Al escribir sobre esta sociedad de la fête galante, los autores contribuyeron a di-
fundir una visión conformista del mundo, seguramente más imaginaria que realista, y 
la imagen de un microcosmos regido por reglas estrictas, cuyo código constituía le 
bon ton. Aunque esta sociedad se fue ampliando con los que, a fuerza de comprar 
funciones y cargos, siguieron el mismo modelo de vida, participando en la ética nobi-
liaria y en el mito que la sostiene, exaltando su diferencia y su alteridad, la aristocracia 
y sus comportamientos siguen siendo el referente cuyo ideal hay que respetar e imitar. 
De este modo, el medio evocado constituye la homogeneidad de una alta aristocracia 
atenta siempre a desmarcarse de la burguesía enriquecida. Los héroes, despreocupados 
por los problemas económicos, viven pendientes de comprar algún cargo que les 
otorgue el rango social que les corresponde por nacimiento (Trousson, 1999: 
XXVIII-XXIX). 
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Pero, además, en una época de esplendor para la novela, como género que se 
nutre de la realidad –de ahí el éxito de la novela epistolar o de las memorias– nos 
resulta difícil creer que la sociedad mundana en que coinciden describir estos escrito-
res sea pura fantasía. Como tampoco podemos pensar que la pintura de Fragonard o 
de Boucher o que los grabados de Moreau le Jeune no son representaciones reales de 
este entorno.  

En todo caso, a pesar de que la Revolución y las intervenciones posteriores 
destruyeron la mayoría de petites maisons de París, donde menos espacio hay para la 
duda es en las descripciones de estos lugares, pues dejando de lado la dificultad que 
entrañaría para los escritores inventárselas, hay demasiadas coincidencias entre unas y 
otras. En cuanto al mobiliario y a los objetos que contienen, son copias de los que 
podemos admirar en los museos. 

Existe una tipología de las petites maisons, desde las fachadas hasta el último 
rincón del edificio, que las convierten en instrumento imprescindible para la creación 
de la narrativa libertina, aliado en sus aventuras, andamio para su trama y estructura 
para su discurso, que bien podría sugerir una arquitectura de los sentidos.  
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Résumé 
Le récit des anecdotes dans le cadre 

des Mémoires nous montre une vision 
détaillée de la personnalité de l’auteur, 
projetant dans l’écriture les traits de 
vraisemblance et d’individualité, ces 
traits-ci, présents dans l’œuvre du comte 
Louis Philippe de Ségur Ségur Mémoires 
ou souvenirs et anecdotes. 

Les anecdotes littéraires constituent 
des sources remarquables d’information 
sur l’auteur qui les raconte ou sur le 
thème évoqué. A travers la lecture 
attentive des ses Mémoires j’ai pu 
apprécier la finesse de son style littéraire 
dans lequel on reflète sa capacité 
évocatrice des événements. Dans l’analyse 
de cette oeuvre j’ai distingué deux clases 
d’anecdotes celles du type intime ou 
personnel et les anecdotes historiques, 
culturelles et sociales ces dernières ayant 
eu une répercussion dans des domaines 
différents. Grâce à ce travail j’ai pu con-

 Abstract 
The account of anecdotes in memoirs 

gives an insight into the writer’s personality 
at the same time that it unfolds their 
verisimilitude and individuality, two featu-
res which are present in Count Louis 
Philippe de Ségur’s Mémoires ou souvenirs et 
anecdotes. 

Within the genre of memoirs, literary 
anecdotes are a useful source of information 
about the author who evokes them and the 
topic he writes about. After careful reading 
of his memoirs, I have been able to value 
his subtle literary style, which reveals his 
enormous skill to evoke events and to give 
an objective view about them. In this work, 
I have distinguished two types of anecdotes: 
those which are of a more personal kind 
and those which are historical, social and 
cultural, having the latter an important 
influence on these fields. 

Thanks to this work, I have been able 
to get to know more deeply Count Segur’s 
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naître, plus en profondeur, la vie du 
comte de Ségur, qui, a essayé, en tout 
moment, d’apporter sa vision objective de 
la réalité pour équilibrer les critiques 
étrangères négatives sur la politique 
française prérrevolutionnaire. 
Mots clé: Anecdote, mémoires, Ségur. 

life, who always tried to give an objective 
view of reality to counteract the negative 
foreign criticisms against French politics in 
the pre-revolutionary period. 
Key words: Anecdote, memoirs, Ségur. 

0. Introducción 

Escribir sobre anécdotas no es tarea sencilla porque a medida que las damos a 
conocer se desvela la intimidad del yo escritor o de alguien o algo que el escritor 
quiere que conozcamos mejor. En este querer hay intencionalidad, premeditación, 
como argumenta René Godenne (2001: 55) en un artículo sobre el género Memorias 
en el cual explica que en este tipo de obras autobiográficas “un hombre realiza un 
monólogo con el que echa una mirada atrás, hacia su pasado, porque es un monólogo 
que destina a la posteridad y un arte de contar puesto al servicio de una visión 
sintética de los acontecimientos”. Así pues, esta escritura que puede parecer banal no 
lo es en tanto que muestra los entresijos que conforman la personalidad del que 
escribe o de otra persona que se da a conocer en la obra. Tratándose de anécdotas en 
el seno de unas “Memorias” debemos pensar en un tipo de escritura que en literatura 
se presenta o se conoce como el relato de lo verdadero. A este rasgo se asocia el 
carácter individual o particular que conllevan las “Memorias” y que el género hace 
suyo desde el siglo XVII ayudando a constituir, de manera principal, los escritos de 
alguien que desea hablar sobre él mismo en primera persona, o sobre hechos 
históricos en los que se vio inmerso ya sea como actor o testigo. El interés de las 
memorias de tipo histórico reside, según Godenne, en las observaciones de tipo 
personal, el autor cuenta su verdad, por ello el término “Confesiones” también se le 
puede asociar. 

1. Apuntes sobre su vida 
El que será undécimo conde de Ségur y par de Francia, Louis Philippe de 

Ségur (1753-1830), fue el autor de la obra que he analizado en este artículo, 
Mémoires ou souvenirs et anecdotes, la cual presenta un cuadro vivo y un testimonio 
ameno de la historia tanto francesa como europea del último tercio del siglo XVIII. 
Su padre, Philippe-Henri de Ségur (1724-1801), fue el décimo marqués de dicha 
familia. Ministro de guerra bajo el reinado de Luis XVI, acumuló los siguientes 
títulos: brigadier, mariscal de campo, lugarteniente general y mariscal de Francia. En 
1749, contrae matrimonio con Louise de Vernon, unión de la que nacieron dos hijos: 
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Louis Philippe, XI conde de Ségur d'Auguesseau, y Joseph-Alexandre-Pierre (1756-
1805), vizconde de Ségur, brigadier en 1781 y mariscal de campo en 1788. Su 
hermano le dedicó unas líneas en las memorias1, refiriéndose al París de la 
Revolución: 

Aussi mon frère, le vicomte de Ségur, l’un des plus aimables hommes de son 
temps, met dont l’esprit, ennemi de tout travail pénible, ne voulait prendre 
de chaque objet que sa fleur, disait assez plaisamment: «Je ne puis souffrir 
cette révolution, elle m’a gâté mon Paris; et, tandis qu’elle se vante d’une 
philosophie chimérique, d’un grand amour du bien public, d’une 
abnégation absolue de tout intérêt privé, elle ne fait qu’étendre à tous 
l’ambition de quelques-uns: on pourrait la peindre en deux mots: Ote-toi de 
là, que je m’y mette» (t. I, p. 591). 

Louis Philippe de Ségur d'Auguesseau obtuvo los cargos de conde del Imperio 
(en 23/05/08), par de Francia (durante estos años 04/06/1814, 02/06/1815, 
01/08/1815 revocado y el 19/11/19 restablecido). Fue, asimismo, mariscal de campo 
y miembro de la Academia francesa (ocupando el sillón 22). Antoinette hija de Jean-
Baptiste d’Aguesseau, conde de Maligny, fue su mujer desde 1777. Los tres hijos 
habidos en el matrimonio fueron: Louise-Antoinette-Pauline-Laure, Octave, vizconde 
de Ségur y Philippe Paul de Ségur (1780-1873), conde del Imperio en 1809, además 
de par de Francia, general de brigada, lugarteniente general y miembro de la 
Academia francesa (sillón 6).  

2. Las Memorias. Las anécdotas 
No es mi objetivo en este apartado extenderme sobre el género de las 

Memorias sobre el que existen bastantes estudios rigurosos. El propio Ségur ofrece 
una definición de «Memorias» en su obra intentando excusar sus posibles errores o 
descuidos literarios: 

Ce qui fait le charme des Memoires écrits même avec le plus de négligence, 
c'est que ceux qui les ont composés s'y montrent en acteurs plus qu'en 
auteurs. Cependant, s'ils ont le mérite du naturel, l'art leur manque trop 
souvent, ainsi que l'impartialité; ils ne vous montrent qu'un coin du tableau 
et dénué d'ornemens, tandis que, de tous les genres d'eloquence, l'histoire et 
la politique sont ceux où il est le plus nécessaire d'offrir le mélange 
indispensable d’élégance, de simplicité, de variété, de profondeur, de 
pratique des hommes et d'habitude des affaires (t. I, p. 171). 

El autor es quizá consciente de que su verdad, lo que cuenta como vivencias, 
es parcial. Ahora bien, ello no impide que, en esta obra, y dejando al margen las 
posibles opiniones en contra, Ségur haya sabido percatarse del sentido real y profundo 

 
1 Cito siempre por la edición de 1824 que se referencia al final de este trabajo. 
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de algunos acontecimientos que presenció. No obstante, él desea dejar constancia de 
cuál es el objetivo que persigue al escribir sus Memorias: 

En lisant ces fragmens de Mémoires ou plutôt ces Souvenirs et Anecdotes, 
on verra que mon but a été non de faire un tableau historique, mais de tracer 
une esquisse morale du temps où j’ai vécu (t. I, p 2). 

En cuanto a la «anécdota», seré un poco más extensa en mis comentarios pues 
con este artículo pretendo conocer mejor y adentrarme en los pormenores de este tipo 
de escritura que ha sido definida por varios autores de entre los cuales citaré a 
Voltaire y a De Féletz. La siguiente cita es de Voltaire quien definió las anécdotas así: 
«Les anecdotes sont sur champ reserré où l’on glane après la vaste moisson de 
l’histoire, ce sont de petits détails longtemps cachés»2. 

A finales del siglo XVIII, la voz «anécdota» aparecía en los diccionarios de 
Richelet, Furetière y en l’Encyclopédie como sustantivo femenino en plural y en la 4ª y 
5ª edición del diccionario de la Academia como sustantivo femenino pero en 
singular. En su origen, el término aparece relacionado con la historia, pero un tipo de 
historia marginal o particular con respecto a la denominada «otra gran historia». Se le 
adjudica el adjetivo «secreto, oculto» y ello puede dar lugar a interpretación positiva, 
negativa o neutra, es decir, puede presentar un hecho significativo o revelador, o, por 
el contrario algo que no lo es y que resulta secundario, o, por último, algo que es 
extraño o curioso. En cualquier caso, Dany Hadjadj ha realizado un estudio 
semántico de la evolución del término bastante completo del que solo retendré las 
acepciones de la palabra «anécdota» con los sentidos de «petit fait curieux» y «récit 
bref d’un petit fait curieux»3. Estos sentidos me parecieron los más acordes con las 
acepciones del término encontradas en las Memorias de Ségur. 

Hice alusión anteriormente a otro autor que definió, asimismo, la «anécdota» 
era el abad de Féletz. En 1801, emprende una carrera como crítico literario que 
durará 30 años en el "journal des Débats", publicación que, con el tiempo, se 
convertirá en el «journal de l'Empire». Algunos de sus artículos se publicaron con el 
título Mélange de philosophie, d'histoire et de littérature. De las reglas principales para 
contar anécdotas que debía poseer un escritor, Féletz distinguía las de ligereza, verdad 
y rapidez en el relato4. Con ellas procedí a destacar las anécdotas dentro de estas 
memorias.  

Al comenzar el análisis de las mismas seguí los postulados de varios estudiosos 
sobre el tema. Uno de ellos es el que señala Richard Maber porque las anécdotas 
literarias constituyen, muchas veces, fuentes únicas de información no sólo sobre el 

 
2 Cf. Dany Hadjadj: «L’anecdote au péril des dictionnaires», en Montandon (1990: 16). 
3 Ibidem, p. 8. 
4 Ibidem, p. 16. 
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autor que las cuenta sino también sobre el tema que se cuenta: «Car l’anecdote 
devient un jeu de miroirs à double reflet, qui révèle presque autant sur celui qui 
raconte l’histoire que sur le sujet de l’histoire même»5. 

Otra definición que he tenido en cuenta para estudiar las anécdotas en el 
género de las Memorias y, en este sentido se corresponde con lo que he podido 
analizar, es la de Jean-Claude Delclos: «Petit fait curieux dont le récit peut éclairer le 
dessous des choses, la psychologie des hommes». «Ce type d’anecdote s’accorde 
parfaitement avec le souci d’éclairer la personnalité des princes, leur politique, leurs 
relations, la nature de leurs peuples»6. 

3. Anécdotas en la obra 
La obra examinada Mémoires ou souvenirs et anecdotes, está compuesta de tres 

volúmenes, editados por A. Eymery, en París, en 1825. El autor intercala a lo largo de 
los mismos las anécdotas que van configurando el entramado de la obra junto a sus 
recuerdos y comentarios históricos. Mi objetivo es ir dando a conocer este entramado 
o estructura para llegar a descubrir un mundo que Ségur presenta como apasionante y 
que desemboca en un conocimiento más completo no sólo de la personalidad del 
autor, sino también de otros hombres y mujeres, que siendo contemporáneos suyos, 
dejaron su estela como figuras relevantes en la sociedad y en la política europea de ese 
entonces.  

Para analizar las anécdotas de la obra he procedido de la siguiente manera. He 
distinguido dos tipos en el total de las mismas. Las primeras serán de carácter 
personal o más íntimo, es decir las que me parecieron más jugosas por lo pícaras o 
enternecedoras. A través de las líneas con las que Ségur iba dando a conocer las 
anécdotas se caía el velo que cubría a los diversos personajes que conoció. A medida 
que leía me parecía tener delante a esos hombres o mujeres a los que se refería el 
autor, descubriendo, paulatinamente, en las anécdotas aspectos de su personalidad, 
hasta ese momento, ignotos, pues si rastreamos la historia yendo tras la huella de estos 
personajes, nos damos cuenta de que ese rastro, en muchas ocasiones, está desprovisto 
de calor humano o de esa pizca de sal que se desprende del relato de la anécdota. 

Las segundas serán de carácter más bien histórico, social o cultural y las 
constato por haber tenido una repercusión, ya sea amplia o sencilla, en dichos 
ámbitos; tanto las unas como las otras aportan datos enriquecedores sobre los 
personajes tratados o los sucesos vividos por Ségur. 

Sin separarlas, no siendo ese mi principal objetivo, quise dar cuenta de ellas 
sucesivamente, según las fui encontrando a lo largo de la lectura de las memorias.  

 
5 Cf. Richard Maber: «L’anecdote littéraire aux XVII et XVIII siècles: les ana», en Montadon (1990: 
102). 
6 Cf. Jean-Claude Delclos: «Du fait divers à l’œuvre littéraire», en Montadon (1990: 186). 
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En el primer volumen, Ségur pone en antecedentes al lector de quién fue su 
padre, distinguido militar durante la guerra de los Siete Años y ministro de guerra 
bajo el reinado de Luis XVI. De talante activo, firme y conciliador influyó mucho en 
la vida del autor de estas memorias a la hora de seguir sus consejos o tomar decisiones 
importantes. La primera anécdota a la que se refiere Ségur tiene que ver con su 
infancia y los actores de la misma son él, su padre y el rey Luis XV. Es una historia 
que da una idea de la rígida etiqueta que se mantenía ante el rey y de lo que me 
parece aún más interesante, del carácter generoso de este monarca para con él, pero 
no para con la tropa. Se trata de una visita que el rey Luis XV realizó a su padre, 
estando éste último de maniobras con el ejército en Compiègne (1767). Ségur la 
cuenta con estas palabras: 

Après les revues et les manoeuvres, le roi fit à mon père l'honneur de venir 
souper chez lui. Suivant l'usage, celui qui recevait à sa table le monarque, 
devait se placer derrière son fauteuil et le servir. Mon père se disposait à 
suivre cette étiquette; mais Louis XV lui dit: «Vous m'avez assez long-temps 
servi à la guerre pour vous reposer pendant la paix: Asseyez-vous près de 
moi, votre fils me servira.» (...) ce prince m'envoya le lendemain deux jolis 
chevaux de ses écuries et certes c'était le présent le plus agréable qu'à mon 
âge on pût recevoir (...) La table était servie sous une immense tente; elle 
était à peu près de cent couverts. Des grenadiers portaient les plats. L'odeur 
que répandaient ces soldats, dans un lieu étroit et échauffé, blessa la 
délicatesse des organes du prince. «Ces braves gens, dit-il un peu trop haut, 
sentent diablement le chausson.» «C'est répondit brusquement un grenadier, 
parce que nous n'en avons pas.» Un profond silence suivit cette réponse (t. I, 
p. 31). 

En este mismo campamento ocurrió un suceso del que el autor se hace eco 
mediante otra anécdota. Un desertor del ejército fue llevado a consejo de guerra. La 
madre de Ségur suplicó al rey para salvarlo y lo consiguió; dicho asunto tuvo una 
cierta repercusión social, pues a raíz del mismo, el músico Sedaine compuso, como 
libretista, la ópera Le Déserteur. Ségur conoció las obras del músico en los «salons» 
que frecuentaba en su juventud, «salons» o reuniones de algunas aristócratas famosas, 
donde se daban cita los sabios y hombres de letras más relevantes del momento y 
donde se practicaba «el culto de la cultura»7. Ségur cita en sus memorias el de Mme 
Geoffrin, de Mme du Deffand, la duquesa de Choiseul, de Grammont, d'Anville, 
Mme de Montesson, la mariscala de Luxembourg, etc. (t. I, p. 62).  

La siguiente anécdota es la que alude a un duelo que tuvo lugar en Lille, entre 
él y el lugarteniente de cazadores M. de La Villeneuve por haber ocupado un asiento 
vacío en el teatro, en una fila en la que estaba prohibido ocuparlos porque se los 

 
7 José Vidal-Beneyto (2006): « Salones de París. El culto de la cultura», El País. (2/09/2006). 
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disputaban oficiales de diferentes grados del ejército. Para resolver el problema, el 
lugarteniente del rey, allí destacado, había prohibido que fuesen ocupados durante el 
primer acto de las representaciones. Los oficiales protestaron contra esta medida, pero 
Ségur, de paso en la ciudad y sin conocer este acuerdo, ocupó uno de los asientos 
vacíos en el teatro, asunto por el que tuvo que batirse en duelo y que provocó la 
anulación de la prohibición. El tiempo transcurrirá y cinco años después, Ségur se 
encontró con este oficial, quien, en esta ocasión, chocó su copa con él y no su espada, 
puesto que ambos acabaron, recordando la anécdota, siendo amigos (t. I, p. 80 y ss.). 

En la época en que todo en Francia se ponía en tela de juicio y las disputas se 
alzaban de todas partes y se relacionaban con la filosofía, la religión, el poder, la 
libertad y la táctica; en la misma en que se combatían tanto las innovaciones más 
leves como las más importantes con una increíble actividad de pensamiento, el autor 
menciona una anécdota que alude al castigo «des coups de plat de sabre» en el 
ejército. Tal y como se desprende de los meandros de estas memorias, opino que este 
tipo de anécdotas sociales da fe, en cierta medida, de la realidad histórica que se vivía. 
Esta pena se infligía a los militares que no hubiesen cumplido con su deber u 
obligación según un decreto de M. de Saint-Germain:  

(...) la cour, la ville et l'armée disputaient avec acharnement pour et contre 
cette innovation: les uns la vantaient, les autres la blâmaient avec 
emportement; le bourgeois, le militaire, les abbés, les femmes mêmes, 
chacun dissertait et controversait sur cet objet (...) Enfin on dissertait 
gravement pour savoir jusqu'à quel point cette punition physique pouvait 
agir sur les sens du soldat, pour le forcer par la douleur à se corriger de ses 
vices, de sa paresse ou de son insubordination (t. I, p. 145).  

Hasta tal punto el debate sobre este castigo fue exacerbado que un amigo de 
Ségur le ruega que pruebe este castigo con él con el fin de saber si es conveniente o 
soportable para un hombre fuerte, valiente y bien formado, sin que merme su forma 
física. Este amigo pretende después probarlo con Ségur quien se toma jocosamente el 
asunto y cuenta así el obstinado empeño de su amigo: 

Éclatant de rire à ce propos, je fis l'impossible pour le détourner de ce 
bizarre dessein (...) il insista (...) enfin j'y consentis, résolu, pour le punir de 
sa fantaisie, d'y aller bon jeu, bon argent. Je me mis dons à l'oeuvre; (...) de 
sorte que ce ne fut qu'après m'avoir laissé répéter une vingtaine de fois cette 
épreuve, qu'il me dit:”Ami, c'es assez; je suis content, et je comprends à 
présent que, pour vaincre beaucoup de défauts, ce remède doit être 
efficace.”(...) Un instant de grâce tout n'est pas achevé; il est bon aussi que 
tu fasses cette épreuve à ton tour. J l'assurai que je n'en avais nulle envie, 
qu'elle en changerait rien à mon opinion, qui était absolument contraire à 
une innovation si peu française. (...) Vaincu par ses prières (...) après le 
premier coup qu'il m'eût donné, loin d'imiter sa constance obstinée, je me 
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hâtai de m'écrier que c'était assez, et que je me tenais pour suffisamment 
éclairé sur cette grave question (t. I, p. 143 y ss.). 

Ségur y sus amigos se sentían paladines de las nuevas doctrinas y fervientes 
discípulos de aquellos que las profesaban. Pero, asimismo, se consideraban adversarios 
de quienes predicaban aún que los tiempos pasados fueron mejores con sus prejuicios, 
pedanterías y arcaicas costumbres que, en ese momento, parecían ya ridículas.  

De entre las nuevas tendencias o modas que se introducían en Francia a 
finales de siglo, el autor destaca el gusto por lo inglés y el deseo de acercamiento de la 
juventud francesa a las costumbres y a las leyes inglesas. En cierta manera (incluía a 
los monarcas), se admiraba, la dignidad, la independencia y la existencia útil de un 
par inglés. Una de estas costumbres y de las que la reina Marie-Antoinette era 
entusiasta admiradora fue las carreras de caballos. En otra anécdota de este primer 
volumen se cuenta cómo la corte en pleno acudía tranquilamente a ellas; era tal el 
interés que suscitaban las carreras y las apuestas que allí se sucedían, que se hacía la 
vista gorda ante la desobediencia de algún que otro personaje público que, como el 
conde de Lauraguais, (conocido también como duque de Brancasy exiliado a causa de 
la audaz originalidad y atrevimiento de sus escritos) tenía prohibido estar allí (t. I, 
p.154) y, sin embargo, asistía. Sobre el conde de Lauraguais observé que Ségur se 
extiende en alguna que otra aventura y comentario sobre su proceder, quizá porque lo 
admiraba por su intrepidez en los combates, o por las libertades de que hacía gala en 
sus escritos caracterizados por la paradoja o la ironía. Entre todo lo que Ségur narra 
sobre este personaje, al que conoció y con el que departió en algunos momentos de su 
vida, he entresacado la siguiente anécdota que me parece interesante: «Ce fut M. le 
comte de Lauraguais qui, le premier, fit voir aux Parisiens, dans la plaine des Sablons, 
une course avec des chevaux et des jockeys anglais» (t. I, p. 159).  

El revuelo que causó el regreso del Voltaire octogenario a París fue extremo y 
Ségur deja constancia de ello en sus memorias. La sociedad lo aclamaba como a un 
dios pero el entorno de la corte y, en particular Luis XVI, eran aún reticentes a su 
llegada, negándose a recibir a un escritor cuyos dardos habían herido de muerte las 
antiguas creencias y doctrinas veneradas por todos. El encuentro con Voltaire tuvo 
lugar en París, en casa de sus padres. Allí acudió el filósofo, dos o tres veces, para 
visitar a la madre de Ségur enferma y la impresión que le causó al conde fue la 
siguiente: 

Sa maigreur me retraçait ses longs travaux; son costume antique et singulier 
me rappelait le dernier témoin du siècle de Louis XIV, l’historien de ce siècle 
et le peintre immortel de Henri IV. Son oeil perçant étincelait de génie et de 
malice; on y voyait à la fois le poète tragique l’auteur d’Oedipe et de 
Mahomet, le philosophe profond, le conteur malin et ingénieux, l’esprit 
observateur et satirique du genre humain; son corps mince et voûté n’était 
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plus qu’une enveloppe légère, presque transparente, et au travers de laquelle 
il semblait qu’on vit apparaître son âme et son génie (t. I, p. 191).  

Cuando Ségur pudo mantener, finalmente, una pequeña conversación con 
Voltaire fue al final de la segunda visita que realizó a su madre. A lo largo de la 
misma, el filósofo le da unos consejos y alaba su gusto por la poesía dando muestras 
de la pasión que sentía el escritor por ella: 

Quoi qu’il en soit, Voltaire charma mon amour propre, en me parlant avec 
grâce et finesse de ma passion pour les lettres et de mes premiers essais; (…) 
“D’après ce qu’on m’a dit, et dans votre position, vous êtes destiné à de plus 
graves occupations. Vous avez bien fait de commencer à vous exercer en 
écrivant des vers; car il est bien difficile que celui qui ne les a point aimés, et 
qui n’en connaît ni l’art ni le charme, puisse jamais parfaitement écrire en 
prose. Allez, jeune home, recevez les voeux d’un vieillard qui vous prédit 
d’heureux destins; mais souvenez-vous que la poésie, toute divine qu’elle est, 
est une sirène” (t. I, p. 199). 

En la misma época en que Francia parecía destacar en el exterior por las 
guerras de independencia americana, en sus numerosas conquistas en las Antillas, en 
Senegal, etc., en el interior, la opinión pública se irritaba cada vez más por los errores 
de la administración y la ineficacia de sus ministros. Un combate entre el poder y la 
libertad era palpable en el seno de la sociedad. Ségur cuenta la siguiente anécdota que 
tiene que ver con la dureza de la censura inquisitorial en España: 

Le bailli Durollet, auteur de l’opéra d’Iphigénie, reçut au foyer de la comédie, 
des affronts sanglans, pour avoir parlé avec mépris du ministre disgracié. 
(…) un membre de l’académie française, un de nos meilleurs historiens, 
l’abbé Millot, vit son Histoire condamnée en Espagne par l’Inquisition; le 
célèbre Olavidès8 qui venait de défricher et de civiliser la Sierra Morena, fut 
jeté dans les prisons de ce farouche tribunal, parce qu’il avait traduit en 
espagnol l’ouvrage de l’abbé Raynal. Je me souviens de lui avoir entendu 
dire, lorsqu’il se fut échappé de son cachot, qu’un des chagrins les plus 
insupportables de sa captivité avait été de se voir condamné, pour pénitence, 
à lire matin et soir les oeuvres de frère Louis de Grenada et celles d’un autre 
moine aussi stupide:Eh bien, lui répondis-je, voilà le supplice des anciens 
renouvelé; vous avez été damnatus ad bestias (t. I, p. 294 y ss.). 

Durante los siete años que duró la vida ministerial de su padre, el conde de 
Ségur cuenta una de sus anécdotas más ruidosas de cara a la opinión pública. Se 

 
8 Olavide, escritor peruano, expulsado de Perú hacia 1760, desplegó en España sus dotes de 
administrador, pero lo vuelven a expulsar años después por causa de su liberalismo ilustrado y se 
refugia en Francia. Se cuenta que era amigo de Diderot, de Voltaire, de Marmontel y de Raynal, etc., y 
uno de los grandes lectores del Inca Garcilaso. 
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trataba de un decreto atribuido a su padre por el que todo el mundo en Francia creía 
que este ministro había excluido al Tercer Estado del servicio militar, exigiéndoles 
pruebas de nobleza verificadas por el genealogista de la corte M. Chérin en caso de 
que quisiesen obtenerlas. Sin embargo, después de este decreto, el Tercer Estado tuvo 
más facilidad que en el pasado para seguir la carrera militar (t. I, p. 311 y ss.). Ségur 
añade que a su padre se deben muchas reformas en el seno del ejército como el asunto 
de que se acostasen dos soldados, en lugar de tres, en un mismo lugar, o que los 
hospitales militares albergasen enfermos mejor cuidados. Fue también el primero en 
concebir la idea de crear el cuerpo de la artillería ligera y el del estado mayor. 

La impresión que le causó la vista de las Canarias en su travesía hacia América 
es digna de mención. Las líneas en las que narra brevemente y como hecho curioso o 
anecdótico, lo que vio, a bordo de la fragata La Gloire, en la cual partió de Brest en 
1782, constituyen una anécdota llena de connotaciones épicas. Como joven oficial 
deseoso de méritos y de encontrar en tierras americanas el germen de la 
independencia, «partiendo a la guerra en nombre de la filantropía», como él mismo 
explica, su visión de las Azores y de Canarias le recuerda la leyenda de la Atlántida. 
En particular, la ruta mercante por Canarias se ve favorecida, según cuenta, por los 
vientos alisios: 

L’archipel des Açores appartient aux Portugais (…) nous trouvant près de 
Tercère, la principale île des Açores, et dont Angra est la capitale, nous y 
allâmes, comptant pouvoir y mouiller. (…) A l’aspect de ces îles, ainsi qu’à 
celui des îles du Cap Vert et des Canaries, à la vue de ces groupes 
d’amphithéâtres et de montagnes qui s’élèvent isolées au-dessus de la surface 
du vaste Océan, il ne semble pas possible de douter de l’existence antique 
d’un continent submergé par une des grandes révolutions de notre globe. 
Indépendamment de toutes les observations nouvelles faites à cet égard par 
nos savans, un coup d’œil suffit pour démontrer que ces archipels sont les 
sommets de quelque chaîne de montagnes de cet ancien continent englouti, 
depuis depuis plusieurs milliers d’années par les eaux. (…) Il est difficile de 
croire qu’autrefois les Atlantes aient conquis une partie de l’Europe et de 
l’Afrique et que le peuple d’une seule ville, telle qu’Athènes, ait battu, chassé 
et détruit ces fiers conquérans; mais, cette exagération à part, on ne peut 
avoir vu les Açores, et douter de l’existence et de la submersion de 
l’Atlantide. (…) le vaisseau marchand qu’il abandonna, ayant poursuivi sa 
route jusqu’aux Canaries où il trouva les vents alizés, arriva, favorisé par eux, 
le même jour que nous à l’embouchure de la Delaware (t. I, p. 331 y ss.). 

Reflexiones, hechos y anécdotas se diseminan por toda la obra haciendo de 
ella un cuadro descriptivo no sólo de los personajes célebres del momento sino 
también de las situaciones que se encuentra a medida que, en su largo recorrido ame-
ricano, va conociendo por vez primera la historia y costumbres de los lugares que 
atraviesa.  
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Si pensamos en las civilizaciones perdidas en nombre del progreso la siguiente 
frase puede considerarse como un pensamiento vigente, aún hoy en día, y causaría 
cierta tristeza a algún filántropo: “Partout où les hommes civilisés se montrent, las 
hommes sauvages disparaissent” (t. I, p. 428). El autor se refería aquí a la casi total 
desaparición de la tribu india de los Naraganset pobladores, en otro tiempo, del valle 
donde se ubica la actual ciudad americana de Provedence.  

En su andadura por tierras americanas tuvo ocasión de encontrarse con M. 
Prudon, lugarteniente de la ciudad de Vittoria, en donde Ségur asistió a una corrida 
de toros cuyo espíritu desdeñaba en favor de las reuniones de salon que él conocía y 
prefería: 

Nous eûmes dans cette ville l’amusement de voir sur la grande place un 
combat de taureaux, jeu triste cruel et propre à maintenir la barbarie des 
mœurs. Nous jouîmes chez le gouverneur d’un passe-temps plus doux, celui 
d’une soirée où se trouvaient réunis les hommes les mieux élevés et les plus 
jolies femmes de la ville (t. I, p. 490). 

El gobernador de Caracas Fernand González le cuenta cómo la América 
española se había librado de un azote llamado “lepra de Cartagena” refiriéndole la 
anécdota de una mujer anciana de Guatemala, quien habiendo contraído el mal, fue 
curada por unos indígenas comiendo trozos de lagarto crudo que el propio Ségur 
tuvo ocasión de probar. De vuelta a Francia, comunicó el hecho a algunos médicos 
que reaccionaron con indiferencia (t. I, p. 502): 

Une vieille négresse, chassée inhumainement d’une habitation parce qu’elle 
était atteinte de la lèpre, ayant été rencontrée par une tribu sauvage, dans le 
bois où elle errait, elle avait vu avec surprise ces hommes s’approcher d’elle 
sans crainte et l’emmener avec eux. Arrivés dans leurs cavanes, ils la 
traitèrent, la guérirent, mais ils la retinrent en servitude, pour qu’elle 
n’apprît point aux Européens le secret de sa guérison (…) la pauvre négresse 
s’étant échappée (…) elle apprit à ses maîtres que les sauvages l’avaient 
guérie en lui faisant avaler chaque jour, pendant trois semaines un lézard cru 
et coupé en morceaux (…) le gouverneur me fit voir deux de ces lézards, j’en 
mangeai même quelques morceaux (t. I, p. 500 y ss.). 

Sobre el oficial del estado mayor M. Linch y amigo suyo embarcado hacia la 
América española, cuenta la siguiente anécdota que pone de manifiesto la singular 
intrepidez del inglés: 

Linch, après avoir fait la guerre dans l’Inde, servit, avant d’être employé à 
l’armée de Rochambeau, sous les ordres du comte d’Estaing; il se distingua 
particulièrement au siège trop mémorable de Savannah. M. d’Estaing, dans 
le moment le plus critique de cette singulière affaire, étant à la tête de la 
colonne droite, charge Linch de porter un ordre très urgent à la troisième 
colonne, celle de gauche. Les colonnes se trouvaient alors à portée de 
mitraille des retranchemens ennemis; de part et d’autre on faisait un feu 
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terrible. Linch, au lieu de passer par le centre ou par la queue des colonnes, 
s’avance froidement au milieu de cette grêle de balles, de boulets, de 
mitraille que les Français et les Anglais se lançaient mutuellement. En vain 
M. d’Estaing et ceux qui l’entouraient crient à Linch de prendre une autre 
direction; il continue sa marche, exécuté son ordre, et revient par le même 
chemin, c’est-à-dire sous une voûte de feu, où l’on croyait à tous momens 
qui’il allait tomber en pièces: «Morbleu! lui dit le général en le voyant arriver 
sain et sauf, il faut que vous ayez le diable au corps; eh! pourquoi donc avez-
vous pris ce chemin où vous deviez mille fois périr?» «Parce que c’était le 
plus court,» répondit Linch (t. I, p. 512).  

Su impresión sobre América Central (por ejemplo de la isla de Santo 
Domingo) es la de una tierra inculta, bárbara y salvaje; con una naturaleza 
maravillosa y siendo unas tierras muy ricas, estaban controladas por una 
administración ignorante, ávida de riqueza, arbitraria e intolerante. Esta parte de 
América permanecía aún, tal y como hace constar Ségur en sus memorias, en el 
mismo estado en el que la encontró Cristóbal Colón a su llegada al continente americano. 
El 30 de abril de 1783, el conde de Ségur inicia su vuelta a Francia, viaje que duró 
algo más de mes y medio. Nada más llegar a suelo francés se entera de que su padre es 
nombrado mariscal de Francia y de que sigue siendo aún ministro, hecho que le 
sorprende dado lo efímero de estos cargos.  

El relato de las anécdotas contenidas en el II volumen de Memorias, comieza 
ofreciéndonos la visión de su país al regreso de su viaje por América: 

Je trouvai à mon retour la tour et la société de Paris plus brillantes que 
jamais, la France fière de ses victoires, satisfaite de la paix, et le royaume avec 
un aspect si florissant, qu’à moins d’être doué du triste don de la prophétie, 
il était impossible d’entrevoir l’abîme prochain vers lequel un courant rapide 
nous entraînait. (…) Nous étions fiers d’être Français et plus encore d’être 
Français du dix-huitième siècle, que nous regardions comme l’âge d’or 
ramené sur la terre par la nouvelle philosophie (t. II, p. 28). 

La sociedad que retrata el conde de Ségur bajo el joven rey Luis XVI es una 
sociedad que imitaba a la envidiaba Inglaterra, con el deseo de instaurar en el suelo 
francés las instituciones y la libertad existentes en aquel país. Para distinguir esta 
sociedad de la de épocas pasadas, hemos entresacado estas reflexiones del conde: 

Nous commençâmes aussi à avoir des clubs les hommes s’y réunissaient, non 
encore pour discuter, mais pour dîner, jouer au disk et lire tous les ouvrages 
nouveaux. (…) Dans le commencement son premier résultat fut de séparer 
les hommes des femmes, et d’apporter ainsi un notable changement dans 
nos moeurs: elles devinrent moins frivoles, mais moins polies; plus fortes, 
mais moins aimable: la politique y gagna, la société y perdit. (…) Notre 
jeune roi, par l’exemple de sa vie privée, avait ressuscité chez nous la 
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décence. On ne peut bannir la galanterie de France; c’est, je crois, son sol 
natal. Mais au moins alors elle se couvrait d’un voile (t. II, p. 33). 

Con estas citas se puede entender mejor el cambio de moralidad acaecido en 
Francia a finales de siglo. La anécdota sobre una nueva costumbre de la reina Marie 
Antoinette puede añadirse a la perspectiva anterior de los nuevos cambios sociales 
narrados por el autor:  

Marie-Antoinette fut la première reine de France qui admit chez elle des 
hommes à sa table. L’étiquette se relâchait de sa sévérité, en même temps 
que la morale du monde devenait plus rigide. (…) les femmes, se montrant 
zélés disciples de Jean-Jacques Rousseau faisaient de leurs devoirs de mère 
leurs plus doux plaisirs (t. II, p. 37). 

A propósito de la condecoración de la asociación americana de Cincinnatus 
que le envió el ilustre general Washington, Ségur cuenta cómo fue considerada en 
Francia por los ociosos, a quienes la mínima novedad atrae, como una orden de 
caballería. Se confundió así una institución democrática con una distinción 
aristocrática. Cuando Ségur fue nombrado, además, comendador de San Lázaro y 
caballero de San Luis, refiere la anécdota de un distinguido coronel y buen oficial, 
pero de poca cultura y con frecuentes faltas cómicas en el lenguaje, quien se dirigió a 
él de este modo: 

«Te voilà, mon ami, riche en saints, car tu en as trois: saint Louis, Saint 
Lazare et saint Cinnatus. Mais, pour ce dernier saint, je me donne au diable 
si je sais où nos amis de l’Amérique ont été le déterrer.» Or notez que lui-
même avait été en Amérique et venait de recevoir cette décoration (t. II, p. 
46). 

El conde de Aranda, embajador de España en Francia utilizaba casi siempre al 
hablar la coletilla «entendez-vous?» «comprenez-vous?», a él acude Ségur en busca de 
sus útiles consejos ante la carrera político-diplomática que va a emprender en Rusia. 
Aranda le explica cuál es el fin de la política en unas páginas en las que, como si 
tratara de un breve curso, se pone de manifiesto que, por parte de todos los países, el 
fin de la misma es el interés (t. II, p. 97).  

Las anécdotas que se cuentan sobre el rey de Prusia, Frédéric II, reflejan un 
rey sarcástico y pícaro al que le gustaba poner a sus interlocutores en situaciones 
embarazosas pero que, al mismo tiempo, no se irritaba por ser la diana de una 
respuesta pícara o maliciosa sino que al contrario, el autor de la misma era para él 
digno de estima: 

Un jour, voyant venir son médecin, il lui dit : «Parlons franchement, 
docteur; combien avez-vous tué d’hommes pendant votre vie?» «Sire, 
répondit le médecin, à peu près trois cent mille de moins que votre majesté.» 
La première fois qu’il vit le marquis de Luchesini, italien très spirituel, qui 
fut depuis admis dans son intimité et devint plus tard ministre de son 
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successeur, il lui dit : «Voit-on encore, monsieur, beaucoup de marquis 
italiens voyager partout et faire dans toutes les cours le métier d’espions?» 
«Sire, répondit M. de Luchesini, on en verra peut-être tant qu’il se trouvera 
des princes allemands assez plats pour décorer de leurs ordres des hommes 
qu’ils chargent d’un rôle si vil.» Par là, le marquis faisait allusion à un espion 
italien, auquel un empereur d’Allemagne avait accordé la décoration de la 
Toison d’Or (t. II, p. 123). 
Au moment de paraître à un cercle, un jour de gala, on vint l’avertir que 
deux dames se disputaient le pas près d’une porte avec une vivacité et une 
opiniâtreté scandaleuse. «Apprenez-leur, dit le roi, que celle dont le mari 
occupe le plus haut emploi doit passer la première.» Elles le savent, répond le 
chambellan, mais leurs maris ont le même grade. «Eh bien, la préséance est 
pour le plus ancien.» «Alors, reprend le monarque impatienté, dites-leur de 
ma part que la plus sotte passe la première» (t. II, p. 124). 

Otra anécdota o «trait» del rey Frédéric II que Ségur destaca es la que hace 
referencia a la impresión que tenía de los franceses y a su pretendida ligereza: 

Un jour, à l’un de ces diners où le roi, pour rendre la conversation plus libre, 
permettait une entière familiarité, Frédéric s’amusa à demander à ses 
convives ce que chacun d’eux ferait s’il était à sa place. Les uns répondirent 
qu’ils feraient telles ou telles conquêtes; les autres, telles ou telles réformes, 
telles ou telles institutions. «Et vous, marquis d’Argens?» dit le roi. «Moi, 
sire? répondit le marquis; ma foi, je vendrais mon royaume, et j’achèterais 
une bonne terre en France, pour en manger les revenus à Paris.» «En vérité, 
reprit Frédéric, voilà un propos bien français! (t. II, p. 130). 

Este rey también cuenta a Ségur, antes de partir de Berlín, varias anécdotas 
sobre la salud, la corte y los favoritos de Catalina de Rusia.  

Sobre la dureza de los gobernadores rusos en el trato con sus siervos, Ségur 
relata la anécdota de un cocinero francés que viene a quejarse de haber recibido cien 
latigazos sin saber por qué. Conocido el hecho le promete indagar en el asunto para 
buscar una explicación de un trato así infligido a uno de sus compatriotas. Una vez 
desvelada la incógnita suscitada con esta anécdota se supo que el cocinero francés se 
había presentado al puesto libre dejado por el ruso, el cual había desertado de su 
trabajo por robo. El gobernador y conde de Bruce ordenó que buscasen al ladrón. Al 
presentarse en el despacho del gobernador el cocinero francés para reemplazar al ruso 
huido, el gobernador, de espaldas, no vio de qué cocinero se trataba y lo mandó 
castigar. Ello explica que el francés recibiera los latigazos destinados al ruso. Esta es 
una crítica solapada que Ségur realiza más de una vez en sus memorias (t. II, p. 246 y 
ss.), del poder arbitrario de los amos en Rusia sobre sus siervos o, a veces, de los casos 
en que la voluntad u órdenes de los príncipes son irreflexivas o precipitadas. Tal es el 
asunto de otra anécdota o «fait» que, en realidad, es una pequeña historia que cuenta 
un malentendido. En esas líneas se relata cómo la emperatriz Catalina ordenó al jefe 
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de su policía “empailler” a un banquero de nombre Suderland (t. II p. 253). Este jefe 
siguió sus órdenes receloso, sin saber por qué la princesa quería infligir ese suplicio a 
uno de sus banqueros favoritos. La emperatriz exigió que cumpliera la orden en 
seguida, no entendiendo por qué este jefe de su policía dudaba y pensando que creía 
tal comisión por debajo de su dignidad. Suderland suplicó que antes de morir le 
dejasen escribir a la emperatriz para esclarecer el asunto, el jefe de policía lleva el 
escrito a Catalina quien, rápidamente, libra a este hombre de la pena. El 
malentendido residía en que habían confundido la persona del banquero Suderland 
con un perro muy querido por la emperatriz y con el mismo nombre del banquero. 
El perro, que acababa de morir, fue regalado a Catalina por un inglés y ella había 
ordenado a Reliew, el jefe policial, que lo disecaran.  

La anécdota que inició la relación entre el príncipe Potemkin y Catalina le fue 
contada a Ségur por el propio príncipe. Éste tenía 18 años cuando se enamoró de la 
emperatriz, la cual había destronado a Pedro III. Siendo uno de sus oficiales y en una 
ocasión en que Catalina quería una espada, Potemkin le ofreció la suya que ella 
aceptó. Cuando el oficial quiso alejarse en su caballo, lo ocurrido fue según Ségur lo 
que sigue: 

Un heureux hasard fixa sur lui l’attention: Catherine, tenant à la main une 
épée, voulait avoir une dragonne; Potemkin s’approche et lui offre la sienne; 
elle l’accepte, il veut respectueusement s’éloigner; mais son cheval 
accoutumé à l’escadron, s’obstine à rester près du cheval de l’impératrice. 
Cette opiniatreté la fait sourire; elle examine avec plus d’intérêt le jeune 
guerrier, qui malgré lui, se serre si près d’elle; elle lui parle. Sa figure son 
maintien, son ardeur, son entretien lui plaisent également; elle s’informe de 
sa famille, l’élève au grade d’officier, et bientôt lui donne une place de 
gentilhomme de la chambre dans son palais. Ainsi ce fut l’entêtement d’un 
cheval rétif qui le jeta dans la carrière des honneurs, de la richesse et du 
pouvoir (t. II, p. 262). 

La primera anécdota que transcribo del tercer volumen de memorias es la que 
se refiere al príncipe Repnin, embajador ruso en Polonia. En dicha anécdota o “trait” 
el embajador es descrito como un personaje que se caracteriza por sus muestras de 
altivez y de orgullo: 

Un jour à Varsovie, le roi Stanislas, assistait à la représentation d’une pièce 
de théâtre; le premier acte était déjà joué lorsque l’ambassadeur russe arriva 
dans sa loge: choqué de voir qu’on ne l’avait pas attendu, il fait baisser la 
toile, et ordonne de recommencer la pièce (t. III, p. 17).  

La anécdota en la que se describe a M. Mercier de La Rivière, autor de la obra 
De l’Ordre natural et essentiel des sociétés politiques, e invitado de la emperatriz 
Catalina en Rusia para conocer sus postulados sobre economía política, es otro 
ejemplo de altivez y orgullo descrito por Ségur pero, esta vez, en otro personaje. Fue 
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la propia Catalina quien relató a Ségur el hecho y en el relato de la anécdota este 
hombre aparece como alguien vanidoso y pretencioso. Sin embargo, a pesar de los 
sueños de primer ministro que Mercier de la Rivière albergaba al llegar a Rusia, y de 
los que le desengañó la emperatriz, ambos conservaron una buena amistad (t. III, pp. 
39-40).   

Diderot quiso que Catalina de Rusia conociese a M. de la Rivière y fue, 
asimismo, este filósofo y su relación con la emperatriz el objeto de otra anécdota, 
descrita en las memorias, sobre uno de los filósofos más importantes del siglo XVIII 
francés y europeo. Catalina había comprado la biblioteca a Diderot por 150.000 
francos que luego le dejó, así como una casa en París, mientras que, paradójicamente, 
Diderot fue perseguido y encarcelado en Francia: 

(Catalina) Si je l’avais cru, tout aurait été bouleversé dans mon empire; 
législation, administration, politique, finances, j’aurais tout renversé pour y 
substituer d’impraticables théories. (…) Alors lui parlant franchement, je lui 
dis: Monsieur Diderot, j’ai entendu avec le plus grand plaisir tout ce que 
votre brillant esprit vous a inspiré; mais avec tous vos grands principes, que 
je comprends très bien, on ferait de beaux livres, et de mauvaise besogne. 
Vous oubliez dans tous vos plans de réforme la différence de nos deux 
positions: vous, vous ne travaillez que sur le papier, qui souffre tout; il est 
tout uni, souple, et n’oppose d’obstacles ni à votre imagination ni à votre 
plume; tandis que moi, pauvre impératrice, je travaille sur la peau humaine, 
qui est bien autrement irritable et chatouilleuse. (…) Dès ce moment il ne 
me parla plus que de littérature et la politique disparut de nos entretien» (t. 
III, p. 43).  

Durante el viaje en el que acompañaron a la emperatriz a Crimea, Ségur y el 
príncipe de Ligne sintieron curiosidad por ver sin velo a tres mujeres mahometanas y 
se ocultaron para verlas mejor. La anécdota es explicada por Ségur y pone de 
manifiesto la ironía del príncipe de Ligne: 

Nous nous glissâmes derrière les arbres, en évitant de faire le bruit le plus 
léger, et nous arrivâmes heureusement en face d’elles et masqués par un 
buisson. Comme les voiles de ces femmes étaient à terre près d’elles, nous 
pûmes les regarder tout à notre aise. Mais, Hélas! quel désappointement! 
aucune n’était ni jolie, ni jeune, ni même passable. «Ma foi, s’écria 
inconsidérément mon compagnon, Mahomet n’a pas tant de tort en voulant 
qu’elles se cachent» (t. III, p. 191). 

En otra anécdota se aborda el asunto del regalo que el príncipe Potemkin 
quiere hacer al conde de Ségur, ello es una joven circasiana que el conde ve y cuyo 
parecido físico con su mujer le resulta sorprendente. He aquí el asunto tal y como lo 
cuenta el autor: 

«La ressemblance est-elle donc si parfaite? » me dit-il. «Complète et 
incroyable,» lui répliquai-je. «Eh bien! batushka (moj petit père) reprit-il en 
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riant, cette jeune Circassienne appartient à un homme qui m’en laisserait 
disposer; et, dès que vous serez à Pétesbourg Je vous en ferai présent.» «Je 
vous remercie dis-je à mon tour; je ne l’accepte point et je crois qu’une telle 
preuve de sentiment paraîtrait fort étrange à Madame de Ségur» (t. III, p. 
204).  

Este tipo de anécdotas sirve para dar a conocer mejor las costumbres del 
pueblo ruso en la época de la Ilustración. En estas líneas se pone de manifiesto el 
valor concedido a una mujer perteneciente a un pueblo subyugado por un relevante 
militar ruso, contemporáneo de Ségur, como fue el príncipe Potemkin. Ante el recha-
zo de Ségur a aceptar este regalo, Potemkin decide entonces regalarle un niño kal-
mouk, del que el conde se ocupó durante algún tiempo.  

El 11 de octubre de 1789, Ségur partió de Petersburgo a Francia después de 
haber pasado 5 años en suelo ruso (t. III, p. 531). Había salido de Francia con 
destino a Rusia en diciembre de 1784. En su viaje de regreso pasó por Viena donde 
tuvo ocasión de visitar en audiencia al emperador Joseph II, por ese entonces bastante 
enfermo. Asimismo, tuvo ocasión de visitar al ministro y príncipe de Kaunitz, 
acompañado del embajador de Francia en Viena, el marqués de Noailles. La anécdota 
en que se refiere este encuentro, marcado por la ironía en las respuestas de ambos 
diplomáticos, pone de manifiesto que Ségur también sabía mostrarse irónico si la 
situación lo requería: 

A la fin du diner, adressant la parole, d’une voix haute, au marquis de 
Noailles, il lui dit: «J’ai reçu, monsieur l’ambassadeur, des nouvelles de 
France: on y pille, on y égorge plus que jamais: toutes les têtes y sont 
renversées; c’est un pays attaqué de démence et de frénésie.» Je croyais que 
l’ambassadeur allait répondre; mais il garda le silence, croyant sans doute, 
que ce silence était une improbation assez marquée d’une sortie si 
inconvenante. Moi, plus jeune, assez impatient, et ne pouvant alors me 
contenir, je dis très haut : «Il est vrai, mon prince, que la France, dans ce 
moment, est attaquée d’une fièvre très ardente; on prétend même que cette 
maladie est contagieuse, et qu’elle nous est venue de Bruxelles» (t. III, p. 
560).  

El estado de ánimo del conde de Ségur ante los acontecimientos tan 
dramáticos que le tocó vivir era de entusiasmo pero al mismo tiempo de temor. Su 
descripción de los «salons» parisinos de la época revolucionaria resulta interesante y 
merece la pena transcribirla por sus variados aspectos desde el punto de vista 
anecdótico y social: 

J’employais mes soirées à parcourir les différens cercles de la capitale, à revoir 
ces sociétés qui avaient fait le charme de ma jeunesse. Je les retrouvai plus 
vives, plus spirituelles, plus animées que jamais, (…) Cependant elles 
semblaient avoir perdu pour moi leur plus aimable attrait; on n’y voyait plus 
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cette douceur, cet atticisme, cette urbanité, qui en avaient fait si long-temps 
la véritable école du goût et de la grâce.  

Les passions politiques, en s’introduisant dans nos salons, les avaient presque 
metamorphosés en arènes, où les opinions les plus opposées se choquaient et 
se heurtaient sans cesse. On ne discutait plus, on disputait; le seul et éternel 
sujet de conversation était cette politique, qui ne permettait que bien 
rarement aux arts, aux muses, à la galanterie, de varier les entretiens. (…) Les 
femmes perdaient beaucoup à ce grand changement. Rien ne leur sied plus 
mal que les passions politiques. (…) Cependant plusieurs d’entr’elles 
brillaient, dans ces entretiens philosophiques, (…) je n’en citerai qu’une 
seule, madame de Staël (t. III, p. 590 y ss.). 

4. Conclusiones  
Realizado el análisis de las anécdotas más interesantes de la obra desde mi 

punto de vista, debo señalar dos aspectos que han salido a la luz a medida que leía. 
Por un lado, he intentado valorar la anécdota real con respecto al hecho histórico, por 
otro, he intentado establecer una diferencia entre la anécdota histórica, la real y la 
personal. De esta última manera, me he percatado que si Ségur la señala o la 
almacena es porque esa anécdota le ha dejado huella de alguna manera. Tal es el caso 
de aquélla en que cuenta cómo conoció al rey Louis XV. 

En algunas ocasiones, la tarea de captar la anécdota en el entramado de las 
memorias me pareció laboriosa porque Ségur oscila entre la anécdota y el recuerdo. 
Otras veces me ha parecido estar leyendo un cúmulo de recuerdos utilizados para 
dejar constancia de algún momento, especialmente subjetivizado por el autor. Un 
ejemplo es el estremecedor y conmovedor relato de los acontecimientos que la reina 
Maria Antonieta le cuenta sobre los días previos a la toma de la Bastilla (final del 
tercer volumen de memorias). 

En algún momento pude comprender al autor, quien, como partidario de una 
alianza entre España, Francia, Rusia y Austria para hacer frente a Inglaterra y Prusia, 
vio frustradas sus meticulosas y laboriosas tareas como embajador en Rusia. Sus 
esperanzas en aras de regular la política europea de entonces, no se cumplieron pues 
nunca se firmó ese acuerdo a pesar de sus insistentes trámites con Versailles para que 
se llevara a cabo. En varios momentos confiesa cuán penosa y delicada se volvió su 
misión en Rusia, una vez que el rey le comunicó a través de sus ministros que la firma 
de esta alianza se dilataba, (t. III, p. 426, p. 473 y ss.). 

Ségur, fue, además, un valiente acusador que tomó partido, definiendo su 
posición, contra el cardenal Dubois, arquetipo de oprobio para su orden y para la 
nación francesa (t. I, p. 149).  
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Demostró, asimismo, ser un sagaz y agudo observador al definir la época de su 
juventud como una época llena de contrastes, en la que nada hacía presagiar el odio o 
la discordia que más tarde imperó con el estallido de la Revolución: 

Jamais on en vit plus de contraste dans les opinions, dans les goûts, et dans 
les moeurs: au sein des académies, on applaudissait les maximes de la 
philanthropie, les diatribes contre la vaine gloire, les voeux pour la paix 
perpétuelle; mais en sortant, on s'agitait, on intriguait, on déclamait, pour 
entraîner, le gouvernement à la guerre. Chacun s'efforçait d'éclipser les 
autres par son luxe, à l'instant même où l'on parlait en républicain et où l'on 
prêchait l'égalité. Jamais il n'y eut à la cour plus de magnificence, de vanité, 
et moins de pouvoir. On frondait les puissances de Versailles, et on faisait sa 
cour à celles de l'Encyclopédie. (...) Enfin on parlait d'indépendance dans les 
camps, de démocratie chez les Nobles, de philosophie dans les bals, de 
morale dans les boudoirs. (...) Au reste, (...) au milieu de ce conflit entre des 
opinions, des systèmes, des goûts et des voeux si opposés une douceur, une 
tolérance dans la société, qui en faisaient le charme (t. I, p. 164 y ss).  

La opinión que le merecía el rey Luis XVI, en la época de la insurgencia 
americana contra los ingleses, era la del hombre más honesto y moral de su tiempo (t. 
I, p. 173). Lo respetaba por esas cualidades y a lo largo de las memorias no se 
desprendió, en ningún momento, que tomase partido en su contra.  

El conde de Ségur fue un hombre siempre prudente a la hora de lanzarse a 
aventuras individuales (t. I, p. 177). 

Su cultura y amplia visión de la sociedad americana se pone de manifiesto en 
el detallado cuadro que ofrece sobre la variedad de cultos y costumbres, en los 
diferentes estados americanos, introducidos por las naciones europeas llegadas a 
América. Resulta bastante completo como para no mencionarlo y con ello pretendo 
dar una idea de la profunda y rica perspectiva histórica del autor, quien dejó 
constancia, en sus memorias, de cómo se temía en América, en un primer momento, 
que los recién llegados europeos no pudieran convivir en paz: 

Tels furent les motifs qui decidèrent un grand nombre de Hollandais à 
porter dans la Nouvelle Angleterre, à New York, leur activité commerciale, 
des Suédois à venir labourer les champs de New-Jersey et de la Delaware; les 
presbytériens de la Grande-Bretagne cherchèrent à Boston un abri contre les 
persécutions religieuses; les anabaptistes allemands, les catholiques irlandais, 
dépouillés de leurs biens coururent demander du repos et un abri en 
Pensylvanie; enfin un grand nombre de Français protestans se refugièrent 
dans les Carolines. Pour tant d’opprimés la liberté était non seulement un 
besoin, mais une passion. (…) De plus, la multiplicité des cultes rendit 
parmi eux la tolérance indispensable (t. I, p. 439). 

Los innumerables retratos de los personajes que conoció y que le dejaron 
huella, merecen ser objeto de estudio aparte. Citaré, de entre muchos, el del general 
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Washington, el del vicegobernador de Caracas, coronel don Pedro de Nava, el de M. 
de Vergennes, el de M. de Calonne, el del duque de Lauzun compañero de armas, del 
que cuenta una anécdota sobre su intrepidez en la guerra americana cerca de 
Yorktown salvando a uno de sus soldados en retirada.  

El de don Félix, capitán de milicias y lugarteniente del rey en Maracay, 
personaje que le da cuentas de la desastrosa administración española en las colonias, 
objeto y causa de las revueltas indígenas como la del cacique inca Tupac-Amarou.  

Los del rey Frédéric II de Prusia, de la emperatriz Catalina de Rusia, del 
príncipe Potemkin, quien se creía por encima de las leyes, del príncipe de Ligne son 
otros tantos ejemplos.  

En sus descripciones del pueblo turco e inglés, sin llegar a mencionarse como 
anécdotas, habría bastantes aspectos que comentar, sin embargo, no forman parte del 
objetivo de este artículo. Algunas veces se diría que se deja llevar por las impresiones 
de conocidos para describir al imperio otomano, el cual no deja muy bien el informe 
que le remitió el ingeniero Lafite enviado a Constantinopla por su padre (t. II, p. 
321), en donde se mencionan sus rasgos de imbecilidad, así como la ignorancia y 
testarudez del pacha. Podemos comprender la mala opinión con respecto al mismo 
pueblo que tenían el príncipe Potemkin y Catalina por la política de entonces y los 
afanes de conquista de dos mandatarios en lucha constante contra la expansión del 
imperio otomano. El primero dijo en una ocasión que «l’existence des musulmans est 
un véritable fléau pour l’humanité» (t. II, p. 350). Sobre lo que apuntó la emperatriz 
Catalina podemos ofrecer unas breves líneas: 

Elle se plaisait beaucoup à nous parler souvent de la barbarie, de la mollesse, 
de l’ignorance des musulmans, et de la stupide existence de leurs sultans, 
dont l’horizon ne s’étendait pas plus loin que les murs de leur harem. « Ces 
despotes imbéciles, disait-elle exténués par les voluptés du sérail, dominés 
par leurs ulémas, et captifs de leurs janissaires, ne savent ni penser, ni parler, 
ni administrer, ni combattre; leur enfance est éternelle» (t. III, p. 14).  
«Oui, me disait-elle parfois en riant, vous ne voulez-pas que je chasse de 
mon voisinage vos enfans les Turcs: vous avez là, en vérité, de jolis élèves; 
(…) Si vous aviez des pareils voisins en Piémont ou en Espagne, qui vous 
portassent annuellement la peste, la famine, et s’ils vous tuaient ou vous 
enlevaient tous les ans une vingtaine de mille hommes, trouveriez-vous bon 
que je les prise sous ma protection? Je crois que c’est bien alors que vous me 
traiteriez de Barbare » (t. III, p. 24).  

En otro ejemplo narra pormenorizadamente las costumbres de las tribus del 
Cáucaso, de las que tuvo conocimiento por sus viajes, o a través de las notas o lecturas 
con las que se deleitó sobre estos pueblos (t. II, p. 390). No cabe duda que el conde 
de Ségur se mostró ávido de cultura y ello se plasmó en las páginas de sus memorias.  
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Puedo añadir una penúltima reflexión, pues soy consciente de que siempre 
existirá otra desde el momento en que otro lector aborde el estudio de estas 
Memorias. Con ella cerraré estas conclusiones. El quehacer diplomático de Ségur hizo 
que pronto se diese cuenta de cómo otros reyes europeos, coetáneos suyos, acogían a 
los mismos filósofos que, en su país, eran perseguidos. Creo que jamás albergó en su 
pensamiento la idea de menospreciar a su patria cuando escribía. Por ello, cuando 
explica esta actitud benevolente y protectora de monarcas, como Catalina de Rusia o 
Frédéric de Prusia, para con los filósofos es para ensalzar la insaciable vanidad de estos 
reyes, ansiosos de los elogios de Voltaire, Rousseau, Raynal, d’Alembert o Diderot (t. 
III, p. 45). La metáfora que utiliza es la de que estos reyes eran como los dioses del 
Olimpo a quienes gustaba embriagarse de incienso, con ella fue capaz, por 
momentos, de desviar la malévola opinión extranjera o las malas críticas sobre la 
actitud política francesa de su época.  
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Resumen 
En la novela epistolar monográfica 

de Loaisel de Tréogate Ainsi finissent les 
grandes passions (1788), predomina lo 
vivencial sobre la función narrativa, el 
discurso sobre el relato. No obstante, en 
las cartas que componen la obra hay nu-
merosas anécdotas que podrían ser vistas 
como intercalaciones marginales, cuando 
en realidad asumen una función signifi-
cante poniendo en evidencia los temas 
esenciales, a la vez que una función es-
tructurante, formando una red que da 
coherencia a los distintos fragmentos de 
los que se compone el texto epistolar al 
que sirve de guía. 
Palabras clave: sensibilidad, dependencia, 
pasión, locura, ceguera, muerte. 

Abstract 

In the monographic epistolary novel of 
Loaisel de Tréogate Ainsi finissent les grandes 
passions (1788), the experiential predo-
minates over the narrative function, the 
discourse over the story. However, in the 
letters which make up the work, there are 
numerous anecdotes which could be seen as 
marginal insertions, when in fact they as-
sume a signifying function showing the 
essential topics, together with a structuring 
function, developing a net which gives co-
herence to the different fragments from 
which the epistolary text is formed, and, at 
the same time, it serves as a guidance. 
Key words: Sensitivity, dependence, pas-
sion, crazyness, blindness, death. 
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Ainsi finissent les grandes passions, ou Les dernières amours du chevalier de...1, est 
un titre-programme, avec lequel Loaisel de Tréogate (1754-1812) annonce le conte-
nu de l’histoire que son roman raconte, et son caractère d’exemple. Le lecteur a entre 
les mains un livre qui lui signale qu’il va lire l’histoire d’un grand amour qui finit 
mal, proposée comme un miroir dans lequel d’autres amants pourraient se reconnaî-
tre: l’expérience désolante du chevalier de T ne serait point unique, et c’est en tant 
que simple cas conforme à la règle qu’elle permet d’en tirer une leçon morale2. 

Encore un roman d’amour, donc, et encore un roman par lettres: nous sui-
vons le déroulement de l’histoire à travers les seules lettres du chevalier, adressées à 
l’ami confident ou à la femme aimée. Le Chevalier, le Comte de P et Madame de V 
(Eugénie), seraient les trois voix de cet ouvrage qui ne nous laisse entendre que la 
première; l’énonciateur est donc autodiégétique, et la focalisation interne et fixe, 
puisque l’on a toujours le point de vue du même personnage. 

Les lettres, non datées, retracent la courbe vitale du chevalier pendant les trois 
années de sa vie que la correspondance embrasse. Cette courbe part de l’abattement 
d’un homme blessé par la vie, désabusé des humains, sans illusions comme sans espé-
rance; elle s’anime lorsque le chevalier fait la connaissance d’une jeune veuve, Mme 
de V; elle monte comme une flèche lorsque l’empathie devient un amour partagé, et 
dessine un sommet de bonheur qui correspond à la vie du couple installé dans les 
terres de Mme de V, pour se poursuivre en une crête accidentée dont les dents de scie 
marquent l’anxiété, la jalousie, l’ivresse ou la dépression tour à tour éprouvées par le 
chevalier. La courbe s’infléchit brutalement lorsque Mme de V part pour Strasbourg 
où l’appelle une affaire d’héritage et le chevalier reste à l’attendre, recevant rarement 
de ses lettres, dans un état de profond abattement; et puis elle s’effondre quand il 
apprend les amusements de Mme de V à Strasbourg. L’annonce du retour de la bien-
aimée fait repointer la courbe qui plombe immédiatement puisque la dame, chan-
geant d’avis, rentre à Paris; le chevalier court la rejoindre, pour y être persiflé par 
l’infidèle, qui lui préfère un fat à la mode. Au plus bas, il cherche à se suicider, mais 
désiste au dernier moment; la crise lui provoque une grave maladie qu’il surmonte, et 
il trouvera la sérénité nécessaire pour refuser de renouer avec une repentante Mme de 
V.  

 
1 Paris, Poinçot, 1788, 2 vols in-12. Les citations sont tirées de la reproduction électronique de cette 
édition, http://visualiseur.bnf.fr/CadresFenetre?O=NUMM-88854&M=tdm, et en conservent l’ortho-
graphe. 
2 «Le Breton Loaisel de Tréogate ne manque pas de talent; l’auteur du célèbre Dolbreuse (1783) choisit 
le roman monophonique pour montrer dans Ainsi finissent les grandes passions (1788) que les excès du 
sentiment peuvent seuls guérir et leur victime et le lecteur», Versini (1979: 108). 
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La symétrie d’une ligne émotionnelle qui monte, plane, se brise et redescend, 
avec les déplacements spatiaux du chevalier, semble s’imposer, puisque ses premières 
lettres sont écrites de Paris, puis des terres de Mme de V et à nouveau de Paris. On 
aurait ainsi l’impression d’une nette opposition entre Paris et la campagne, entre la 
Ville et la Nature, qui ne peut nous surprendre de la part d’un auteur disciple de 
Jean-Jacques: c’est bien dans la nature que les ivresses du sentiment s’épanouissent, 
tandis que Paris –point de départ et point de retour– «n’est pas le séjour du bonheur» 
(L25). Mais même si le cliché des dangers de la ville est omniprésent dans le roman, 
l’histoire est moins simple qu’elle pourrait le faire croire: l’amour naît à Paris, le che-
valier esseulé souffre à la campagne. Et encore du point de vue de l’espace, si le cheva-
lier ne fait qu’un voyage d’aller-retour entre Paris et les terres de Mme de V, le Comte 
a quitté Paris pour toujours dans le prototexte (comme nous l’apprend la lettre 1), et 
Mme de V se déplace beaucoup plus: lorsque le chevalier fait sa connaissance, elle 
vient de rentrer à Paris après deux années de veuvage dans ses terres; quand bon lui 
semble, elle part à 30 lieues de Paris ou va à la campagne chez la Marquise; elle décide 
de se réinstaller dans sa terre de Gur3, puis séjourne à Strasbourg, voyage à Paris… 
Les déplacements du Comte et de Mme de V sont fruit de leur volonté, de leur liber-
té; le chevalier se plie4 aux décisions de Mme de V, dans la joie –lors de leur départ 
pour Gurcy– , dans l’angoisse lorsqu’elle quitte et ses terres et lui pour aller à Stras-
bourg, ou dans le désarroi lorsqu’il part la retrouver à Paris, ayant appris qu’elle ne 
compte pas rentrer à Gurcy où il l’a longuement attendue. Et c’est bien la liberté la 
question clé du roman, tant du point de vue psychologique et moral, sur le plan fic-
tionnel, que sur celui de la réalisation textuelle. 

L’écriture épistolaire présuppose déjà une large marge de liberté: dans le do-
maine du privé, on écrit une lettre parce qu’on désire communiquer; on reprend un 
récit, des confidences; qu’il s’agisse de réflexion intellectuelle ou d’épanchement affec-
tif, on prolonge une conversation interrompue pendant quelques jours ou quelques 
semaines. Non seulement la lettre permet une multiplicité de tons, de formes et de 
sujets abordés, mais aussi l’inclusion d’historiettes, d’anecdotes, de digressions ou, au 
contraire, l’induction d’ellipses, d’absences: l’exercice épistolaire permet et les procé-

 
3 Les différentes indications du roman permettent d’identifier Gurcy-le-Châtel, en Île-de-France (Seine 
et Marne); dorénavant nous écrirons Gurcy. 
4 Il communique ainsi au Comte de P son départ de Paris: «Mme de V […] a résolu de retourner vivre 
dans sa terre de Gur, qui est à trente lieues de Paris, et je dois l’y accompagner» (L19). Comme l’écrit 
Aline Jalliet (1994: 481), «les clichés traditionnellement attachés à la femme sont chez lui [Loaisel de 
Tréogate] bien souvent renversés et attribués à l’homme». 
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dures figuratives et les antifiguratives, et à sa flexibilité d’énonciation correspond une 
flexibilité d’énoncé5.  

Les 77 lettres que le chevalier écrit appartiennent toutes –à une exception 
près6– à l’écriture du privé, et même de l’intime. Les 44 lettres qu’il adresse au Comte 
de P sont des lettres d’amitié, d’échange intellectuel et de confidences; les 32 qu’il 
écrit à Mme de V sont modulées par transports et passions: du ravissement aux in-
quiétudes, du chant d’amour aux reproches et aux plaintes, tour à tour lyriques ou 
élégiaques, la plupart sont des héroïdes. Même si le chevalier insère dans ses lettres 
des informations ou des éléments anecdotiques –notamment lors du séjour de la 
dame à Strasbourg–, la valeur émotive empiète sur la fonction narrative, et le discours 
envahit le récit. 

Comme l’écrit Bernard Beugnot (1990: 36), «l’épistolier est un artisan de 
soi»; et ce postulat s’avère plus vrai encore dans un roman monophonique, puisque 
tout ce que nous pouvons savoir sur le chevalier est ce qu’il communique à ses corres-
pondants et ce que nous pouvons déduire de ses goûts et ses dégoûts, son attitude à 
l’égard des autres, à l’égard de la vie. Dans ses lettres se profilent des images de soi 
qu’il dessine pour ses destinataires, images qui ne diffèrent pas entre elles, qu’il les 
adresse à l’ami ou à la femme aimée, et qui nous prouvent par là une sincérité fon-
cière dans ses rapports amoureux et amicaux, ainsi qu’une tendance évidente à 
l’épanchement débordant et à l’auto-compassion. Déjà dans la première lettre du 
recueil, adressée au Comte, il se met en scène en étalant la meurtrissure de son cœur, 
de sa vie. L’occasion ne semblerait pas propice, puisque sa lettre est censée être la ré-
ponse à celle dans laquelle le Comte lui fait part de son installation dans ses terres, où 
il a décidé de se fixer, se retirant du monde. Le chevalier ne semble même pas regret-
ter son ami, et n’a pas de questions à lui poser; la nouvelle vie du Comte telle qu’il la 
perçoit –celle du bon châtelain– nous est transmise comme une image fixe de bon-
heur, qui accentue le contraste avec l’existence vide et navrante du narrataire. Celui-ci 
se présente sous le signe de la carence: sans illusions, sans affections, sans consolation, 
sans espérance. Jeune encore, mais largement éprouvé par la vie, il se considère 
comme une victime de la méchanceté humaine qu’il envisage néanmoins comme fruit 
de la folie: «j’imagine pourtant que le désordre apparent de l’univers dans l’ordre mo-
ral, vient de la folie plus encore que de la méchanceté des hommes. Oui, je crois que 
nous sommes tous un peu fous.» (L1) Évidemment, il envie le sort du Comte, 

 
5 Voir à ce sujet «Dynamismes fonctionnels du modèle narratologique du roman par lettres», in Her-
man (1989: 51 et ss.). 
6 Mme de V étant souffrante, le chevalier écrit en son nom la lettre 28, destinée à l’abbé de P. C’est 
grâce à cette lettre que nous apprenons que le chevalier se nomme de T. 
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comme il le dit expressément dans sa lettre suivante, et la comparaison se résume en 
ces termes: «enfin, mon cher comte, vous vivez, et je suis mort.» (L2). La folie et la 
mort, présentes dès l’ouverture, vont planer sur tout le roman, et même le conduire, 
tel un leitmotiv. 

Il reprend goût à la vie lors d’un souper chez une vieille baronne en faisant la 
connaissance de Mme de V, dont il va tomber follement amoureux. Veuve depuis 
deux ans, elle a fini le temps de son deuil, qu’elle a passé dans ses terres, et réapparaît 
dans le monde. Son deuil à lui finit aussi: «Quelque chose pourtant a paru me rappel-
ler à la vie hier au soir. C’est la rencontre d’une des plus intéressantes femmes que 
j’aie vue» (L2), écrit-il au Comte, et la même expression se retrouve dans sa première 
lettre à Mme de V: «Enfin, je mourois victime lente de ma sensibilité, qui faute 
d’alimens se dévoroit elle-même, quand vous êtes venue me rappeller à la vie.» (L.5) Il 
verra la dame dans le même cercle à plusieurs reprises, puis ira faire sa cour chez elle, 
la voyant et lui écrivant souvent.  

Dès l’étape des rapports amicaux il se montre anxieux et possessif: «déjà mon 
coeur se serre à la seule idée de perdre jamais votre amitié» (L5); si elle part à la cam-
pagne voisine, il la poursuit de ses reproches et de ses plaintes: «Pourquoi aussi 
m’avez-vous accoutumé à ne pouvoir plus me passer de votre présence?» (L7), «au-
jourd’hui tout manque à ma satisfaction. J’ai de l’inquiétude, de l’agitation, de 
l’ennui» (L9); ses prières sont constantes: «aimez-moi, consolez-moi» (L9); toutes ses 
lettres transmettent son insécurité: «Dois-je bénir mon sort, madame? Le jour où je 
vous ai vue sera-t-il une époque fortunée dans l’histoire de ma vie? C’est ce que 
l’avenir me cache encore.» (L5). Ce personnage angoissé montre ses meurtrissures 
comme un mendiant pour apitoyer la femme aimée, même lorsqu’il lui déclare son 
amour: 

Vous êtes le seul objet que je veuille intéresser; toute la terre, le monde en-
tier, hormis vous, ne peut plus rien pour ma tranquillité. Dans ce moment, 
je fais passer devant moi le tableau de ma vie mêlée de beaucoup de peines et 
de quelques plaisirs; je suis le cours orageux de mes jeunes années, les obser-
vant tristement l’une après l’autre; je me les retrace toutes jusqu’à l’époque 
actuelle, et je vous vois là présente au bout de cette carrière si courte et si pé-
nible, comme un objet doux et terrible destiné à être le dédommagement ou 
le complément de mes infortunes. Décidez, prononcez, fixez mon sort irré-
vocablement (L12). 

Rêvant de vivre un éternel duo, un immuable état fusionnel avec la femme 
aimée, le chevalier est hanté par l’angoisse de la perte de l’amour, la peur d’être aban-
donné. Il exige un amour constamment protecteur, et la moindre contrariété réveille 
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la blessure qu’il porte en lui: il se sent perpétuellement mal aimé. Toujours en dé-
tresse, il accable son amante de ses plaintes, cherchant à être consolé et rassuré:  

Vous n’avez pas répondu à ma dernière lettre; vous n’avez rien fait dire au 
messager fidèle que j’en ai chargé ce matin. Je passe à votre hôtel; vos gens 
m’apprennent que vous n’y êtes pas, que vous êtes partie avec la Marquise 
De B pour aller dîner à la campagne, et vous ne m’avez rien fait dire de tout 
cela... je ne sais que penser; je suis au désespoir (Billet après L13). 

Je n’ai donc plus d’amante?... Ô qui me fera trouver une autre moi-
même,une amie tendre et compatissante, à qui je puisse montrer mon coeur 
saignant de mille blessures! (L74). 

L’expression émotive des mouvements psychologiques a une place débordante 
dans les lettres. Même lorsque le discours du chevalier montre un caractère informa-
tif, l’aspect émotif n’est jamais absent; certaines de ses lettres prennent parfois la 
tournure d’un monologue décrivant l’état d’âme du chevalier:  

J’ai un coeur qui ne fait autre chose que de me jouer de mauvais tours; je 
m’en méfie: d’où vient que je ne suis pas tranquille avec tant de raisons de 
l’être, et pourquoi semble-t-il que je ne sois pas fait comme les autres hom-
mes? De quels élémens le ciel m’a-t-il formé? Que me veut-il? À quoi me 
destine-t-il? Je l’ignore. Pourquoi cette lettre? Pourquoi ces agitations? (L9) 

Que le chevalier écrive à Mme de V ou à son ami le Comte, il est évident que 
c’est de lui-même qu’il parle le plus volontiers. L’écriture épistolaire lui permet de 
raconter tout en se racontant; l’événementiel et le vécu, bien sûr, mais aussi les faits 
divers qui réveillent des souvenirs, ou qui, par association d’idées, introduisent des 
digressions qui font preuve de son érudition: en parlant des religions anciennes ou des 
différents types de jardins, il développe ce qui lui tient à cœur7, et des liens de conti-
guïté unissent les matières abordées avec sa situation personnelle. Ainsi, des réflexions 
sur les avantages de l’écriture par rapport à la peinture ou au langage parlé8 se justi-
fient par la joie d’avoir reçu une lettre de sa maîtresse, dont il est séparé (L18); sa 
pensée se déplace par glissements successifs qui assurent la transition9, et tout ce qui 

 
7 Les formules d’introduction signalent quelques fois les digressions, par exemple: «puisque l’occasion 
se présente si naturellement de parler des opinions fantasques qu’ils [les hommes] ont eues à ce sujet 
[la religion]; et puisque j’ai le tems de causer avec vous …» (L40). 
8 La lettre est capable de vaincre l’absence, idée présente dans tous les romans épistolaires et qui re-
monte à Sénèque, Entretiens et Lettres à Lucilius: «Chaque fois que ta lettre m’arrive, nous voilà tout de 
suite ensemble. Si nous sommes contents d’avoir les portraits de nos amis absents, [...] comme une 
lettre nous réjouit davantage [...]!» (Lettre XL,1); édition de P. Veyne (1993: 691). 
9 Sur la dynamique de la pensée, voir notamment Bayard (1996). 
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pourrait sembler un écart n’est en fait qu’un crochet que fait le chemin, allongeant 
l’itinéraire sans nous détourner du but.  

Néanmoins, il existe dans les lettres des microrécits qui semblent à priori ne 
pas se rattacher à l’expression de soi: le chevalier rapporte des nouvelles qu’il a reçues 
de la part de personnages hors récit, raconte des anecdotes dont il a été témoin, des 
rencontres fortuites lors de ses promenades, des événements qui ont eu lieu, etc. Mais 
de la même façon qu’un roman épistolaire doit se lire dans une dynamique discursive, 
en tenant compte de la relation entre les fragments textuels que sont les lettres, le 
lecteur est appelé à saisir les rapports qui unissent les microrécits que le chevalier in-
tègre dans ses écrits (nouvelles, anecdotes, histoires, etc.)10, au sujet du roman, qui 
n’est pas seulement son thème –l’histoire de ses amours avec Mme de V– mais sur-
tout son histoire à lui, celle de sa délivrance, qui lui permet de parvenir à la maturité 
d’esprit. Loaisel de Tréogate a composé son texte en le parsemant d’éléments appa-
remment hors sujet, qui loin d’être des longueurs gratuites, ou d’avoir une simple 
utilité explicative, forment un réseau de relais, un système d’aiguillage, et guident le 
lecteur d’un roman monophonique qui pourrait «faire ‘sentir les passions’ plutôt que 
provoquer à la réflexion sur les passions» (Rousset, 1962: 67). 

«Je crois que nous sommes tous un peu fous», écrit le chevalier dans la pre-
mière lettre. Cette phrase, qui risque de passer inaperçue, résonne en écho lorsque 
nous lisons le roman grâce aux relais qui d’étape en étape, au fil des lettres, amplifient 
le signal. L’insistante présence de termes apparentés –fou, folle, folie, délire, démence, 
insensé, égarements, égaré– nous prévient de l’importance du sujet, mais ce sont les 
anecdotes qui le développent –à la façon des exempla– et l’encadrent. 

En effet, lors d’une de ses promenades dans la campagne aux alentours de 
Gurcy (L40), le chevalier est témoin d’une scène étrange: un vieux soldat adorant un 
noyer. Étonné, il s’enquiert auprès de la femme du soldat: la perte de son fils unique, 
qu’il aimait éperdument, lui a fait perdre également la raison, et cet arbre –sous le-
quel il reçut la bénédiction du grand-père– est devenu pour lui à la fois Dieu et le 
Paradis, l’endroit où il croit voir son fils et celui qui lui permet de le rencontrer. Le 
chevalier raconte l’anecdote à son ami le comte, et la prolonge de ses réflexions sur les 
façons extravagantes que diverses croyances de l’Antiquité choisirent pour adorer 
leurs divinités. Or ce qui ne semble qu’un hors-sujet est bien le miroir de sa propre 
situation: il demeure à Gurcy pour attendre le retour des bonnes grâces de Mme de 
V, tout comme le fou reste auprès de son arbre pour voir son fils; d’Eugénie il a fait sa 

 
10 Chacune d’entre elles correspondant à la typologie du récit court, nous ne reviendrons pas ici sur 
l’impossibilité de les définir avec exactitude. 
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divinité –«j’idolâtre une créature» (L40)–, comme le vieil homme a choisi d’adorer un 
noyer. L’ancien soldat n’est plus qu’un fou, et tout comme lui, le chevalier a renoncé 
à se battre, il a renoncé à l’action, et reste à attendre l’apparition divine là où il s’est 
fait son Paradis. 

La lettre 45 raconte également une rencontre avec quelqu’un dont la raison 
est profondément troublée par la passion. Le chevalier recopie pour le comte une 
histoire qui court Paris, La Folle de Saint-Joseph11: la malheureuse trouvée dans la nuit 
–et dans sa nuit– par le narrateur ne vit plus que pour récupérer son amant; son ob-
session est de se métamorphoser en sa rivale, dont elle a volé le portrait pour atteindre 
au mimétisme des traits. Dépossédée d’elle-même, la pauvre folle est l’image de 
l’amour morbide, qui conduit à la destruction de l’individu: «il n’y a que lui qui soit 
quelqu’un», dit la folle,  

je ne puis pas mourir... […] on ne meurt que là où l’on vit, et ce n’est pas en 
moi... c’est en lui que j’existe.[…] comme je n’y vois pas, je compte les bat-
temens de mon pauvre coeur... 

L’anecdote que le chevalier transmet est bien la métaphore de son existence 
bouleversée par sa passion maladive: la folle se cache sous l’escalier de St-Joseph et 
attend inlassablement le passage de son amant volage, comme le chevalier restera à 
languir de longs mois chez Mme de V partie elle aussi. Chez lui se manifeste la même 
“folie” sombre, qui resserre l’être sur une seule préoccupation, envahissante et dévas-
tatrice. 

Je ne fais pas un pas, dedans ni autour de ta demeure, que je ne me sente 
prêt à étouffer; je ne vois pas un objet qui n’ajoute à mes angoisses. (L50) 

Une seule pensée s’arrête, se fixe dans mon esprit: je ne la reverrai plus . 
Après une journée bien longue, bien pénible, je me couche; et le matin à 
mon réveil, cette pensée est encore là, et remplit mon coeur: je ne la reverrai 
plus (L54). 

Comme la malheureuse folle –«Maintenant ma raison est revenue; […] ce 
médaillon me l’a rendue»–, le chevalier se croit sensé, tout en sachant que ses opi-
nions risquent de ne pas être considérées de la sorte: «Il est vrai que cette quintessence 
de sentiment n’appartient qu’à des cœurs doués d’une délicatesse rare, et traitée de 
folie par les hommes de ce siècle» (L55). Mais son amour à lui est une maladie12, une 

 
11 Insérée dans les recueils Folies sentimentales et Nouvelles Folies sentimentales ou folies par amour, pu-
bliés tous deux en 1786 à Paris chez Royez, l’auteur en serait le marquis Pierre-Marie de Grave, d’après 
Martin (1989: 331-333), ou le chevalier de Grave selon Bousquet (1972: 29). 
12 «j’ai des momens de délire, dont je suis effrayé moi-même: dans ces momens une partie de mes 
organes acquière une activité surprenante, et toujours aux dépens de mes autres organes. Ma sensibilité 
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fièvre qui modifie les battements du pouls, gène ou accélère la respiration, trouble 
l’esprit. Il idolâtre Mme de V, faisant d’elle une émanation de la divinité, la révélation 
de Dieu. Toute sa vie est suspendue au sourire de sa maîtresse, toute son âme en dé-
pend. Il fait de sa propre faiblesse une preuve d’amour, de ses réflexions des sophis-
mes; sa passion le pousse au délire, à l’hallucination, au désespoir, à la tentative de 
suicide. Cet amour morbide fait de lui un aveugle, un insensé, et ne fait qu'arrêter 
toute occupation, éteindre toute curiosité, amortir toute noble passion, nourrir un 
monstrueux égoïsme. L’amoureux excessif, comme le malade, est nécessairement in-
curieux, inactif, indifférent à ce qui n'est pas son mal13; et n’est-ce pas le pire des ma-
lades, celui qui ne redoute rien tant que de guérir? Comment ne pas saisir le rapport 
entre les dérèglements du chevalier et les anecdotes qui nous montrent des fous, et 
encore des fous par amour? Sa passion l’aveugle, et c’est en aveugle qu’il se peint: 

C’étoit Eugénie qui dispensoit les jours dans cette retraite; c’étoit elle qui ré-
pandoit la vie et la sérénité sur mes heures. Elle n’y est plus: je ne jouis plus 
de la clarté des cieux; je suis dans les ténèbres. Elle a gagné jusqu’à mon 
coeur, cette nuit épaisse; j’y suis plongé tout entier (L48). 

Tout comme le champ lexical qui se rapporte à la vision ou à la cécité 
(éblouir, ténèbres, bandeau sur les yeux, ouvrir les yeux à la clarté, etc.), des anecdotes 
éparses dans ses lettres viennent souligner cette perspective. La sœur du Comte de P, 
éprise d’un aveugle-né, refuse de se marier maintenant qu’il a recouvré la vue, ayant 
été opéré (L33); elle qui était tout pour lui risque de lui sembler insignifiante à pré-
sent. Le chevalier, qui voit dans cette réaction «bien de la modestie ou bien de la vani-
té, ou quelque bizarrerie particulière à son sexe», ne se met pas en cause, lui qui se dit 
heureux dans la belle retraite de Gurcy car 

c’est ici que je puis dire: Eugénie est à moi, et je suis à Eugénie. Dans les vil-
les, quelqu’estime qu’on ait pour sa maîtresse, il est difficile qu’on ne trouve 
pas quelquefois l’idée d’un rival, et lorsqu’on y jouit de ce qu’on aime, plus 
on aime, plus on est alarmé. Ici je n’ai aucune défiance; le cœur est assuré du 
coeur (L22). 

C’est bien la même préoccupation exclusive et passionnée, rejettant tout par-
tage, toute participation, qui fait qu’il se réjouisse de voir peu de monde; «quelques 
honnêtes gens du voisinage qui se plaisent avec nous, le curé du lieu qui nous aime de 

 
s’accroît et s’exalte en même tems que mon corps s’affoiblit; tous mes nerfs ont un tremblement, une 
sorte de frémissement, et mon cœur devient un foyer de vibrations irrégulières, rapides et précipitées» 
(L54). 
13 «Faut-il qu’il y ait d’autres affaires à traiter que celles du coeur, et d’autres devoirs à remplir que ceux 
de l’amour?» (L17). 
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tout son coeur; c’est là toute notre compagnie.» Et si le chevalier se trouve donc dans 
la même situation que la jeune sœur du comte, la deuxième anecdote qui met en 
scène un aveugle (L33) permet de saisir un autre angle. Il s’agit également d’une opé-
ration qui rend la vue à un aveugle-né, réalisée sans prévenir celui-ci de l’objectif en-
visagé: la nouvelle perception inattendue étourdit l’opéré. Son effarement, son trou-
ble, sa peur –«il avoit l’air d’être effrayé de tout ce qui l’entouroit»– décident sa fa-
mille à prendre des précautions et à lui bander les yeux. Or le patient supporte très 
mal cette deuxième cécité, «il se plaignoit amèrement d’une espèce d’enchantement 
qu’on avoit jetté sur lui, pour le tromper, et lui faire croire qu’il avoit joui de la vue»; 
il croit devenir fou. Cette anecdote tout à fait sensualiste, tirée «des papiers publics de 
Londres», s’applique également au chevalier, dont l’aveuglement est traité par les 
«thérapies» du Comte de P, du gentilhomme rural et du Comte de La Ghleh: comme 
l’aveugle anglais par l’opération, il est ébranlé et effrayé par leurs arguments, par ce 
qu’ils lui font voir, mais le bandeau soulevé un moment retombe sur ses yeux, et il 
rejette comme faux ce qu’il avait à peine entrevu. 

Tout ce que disoit le comte faisoit sur moi une impression très-vive, quoique 
je fusse bien loin d’adopter ses idées. Il ne faisoit pas tomber ce qu’il auroit 
appellé mon bandeau, si ma situation lui eût été connue; mais il en dimi-
nuoit l’épaisseur […]. 

Cependant […] tous les pensers désespérans, effrayans que la présence, les 
discours et la demeure du comte venoient d’ajouter à mes autres chagrins; 
tout cela, je l’ai dit, influoit peu sur l’ardeur de ma passion (L43). 

Ses lettres montrent qu’il n’est pas maître de soi («ô pourquoi n’ai-je pas cette 
force d’esprit avec laquelle on maîtrise à son gré l’amour!» L42), qu’il manque 
d’empire sur lui-même, par conséquent sur son destin qu’il avoue avoir mis entre les 
mains de Mme de V: «Elle sait bien que d’un mot elle peut m’ouvrir les cieux, et 
joindre ma destinée aux destinées glorieuses des immortels» (L53). Il agit aveuglé-
ment, et ne cesse de se bercer de faux raisonnements: «Je suis toujours convaincu que 
l’amour et la sagesse se concilient parfaitement ensemble»(L65). 

Mais en fait, qu’est-ce qu’il entend par sagesse? Il ne s’agit pas du calme supé-
rieur joint aux connaissances, mais simplement de la modération dans la conduite, 
sans prétendre à la hardiesse d’une vertu exigeante; le chevalier n’affronte pas les obs-
tacles, mais se dérobe, manquant de résolution: 

la recherche de la vérité n’est pas celle du bonheur, et […] la vraie sagesse se 
réduit à continuer doucement son pélerinage en cette vie, sans chercher à 
connoître l’essence, et la destination de ce qu’il y a sur la route (L1). 
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Pourtant, lui qui aime lire les romans de chevalerie, il se réclame des paladins 
de jadis, il parle fréquemment des exemples de courage et de vertu des «braves et 
loyaux chevaliers [qui] s’illustroient par mille faits héroïques» (L2), il se prend par 
l’un d’entre eux, parce qu’il est «amoureux comme on l’étoit au dixième siècle». Le 
contraste entre ce qu’il est et ce qu’il croit être est mis en évidence de façon frappante 
par l’anecdote de l’ermite (L40) qu’il va visiter, lorsqu’il apprend qu’il y en a un dans 
le canton, dans l’attente de trouver un saint personnage. Mais à la place d’un homme 
vénérable, il ne trouve qu’un 

petit homme affublé d’une casaque sale et blanchâtre, moitié ivre, moitié 
imbécille, parlant un mauvais français, et pouvant à peine articuler. En me 
voyant, il s’est mis à psalmodier quelques mots latins, et a fini par me de-
mander l’aumône. J’ai tiré de ma poche une petite pièce de monnoie, qu’il a 
prise avec une avidité dont j’ai été choqué, plus encore que de sa figure. 

Déçu, il se dépêche de quitter les lieux, regrettant «ces siècles reculés où 
l’homme plus religieux et détaché de bonne foi des biens périssables, savoit au moins 
se faire respecter dans la retraite.» Mais si l’ermite ne répond pas à son espoir, lui-
même n’a rien non plus en commun avec les anciens chevaliers «que le repentir de 
quelques égaremens, le dégoût du monde ou la simple dévotion, conduisoient dans la 
solitude». Qu’est-il allé chercher dans l’ermitage? La paix de son âme, dans la douleur 
d’avoir offensé Dieu? Y va-t-il avec un esprit de piété, est-il disposé à renoncer à une 
vie dissolue? Agité et dépité des attentions que Mme de V a pour le fat vicomte son 
hôte, c’est le cœur plein de jalousie qu’il va chez le solitaire, cherchant à se calmer, 
mais sans nul esprit de contrition: «Je pensois que la vue d’un pieux hermite feroit sur 
moi des impressions salutaires, et me fortifieroit contre les foiblesses de mon cœur». 

Ce n’est donc ni le repentir, ni la dévotion, ni le désir d’élévation qui le 
conduisent dans un lieu censé être dédié à la piété, dont il ne signale que la «vue très-
pittoresque». Il n’est disposé à aucun effort, il n’a qu’un vague désir d’être touché par 
le spectacle de l’anachorète, d’obtenir des consolations du seul fait de s’émouvoir, et 
de continuer la vie qu’il mène. L’ermite qu’il rencontre le lui rend bien, lui qui ne 
cherche qu’à tirer l’aumône de ses visiteurs. 

C’est précisément en quittant ces lieux que le chevalier voit dans un hameau 
voisin le vieux soldat adorant son arbre. Si l’ermite ne priait pas Dieu, le fou, par 
contre, à genoux et les mains jointes, ne manque pas un seul jour de le faire, comme 
le dit sa femme au chevalier. Et c’est une touchante résignation à la volonté divine 
qu’elle montre: 

Hélas! Monsieur, m’a-t-elle répondu; c’est mon pauvre mari. Il a servi qua-
rante ans, et a fait vingt-trois campagnes; il n’y a que deux ans qu’il est reve-
nu de l’armée, où il a eu bien du mal et des fatigues. Nous avions un fils qui 
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devoit faire l’appui de notre vieillesse. Dieu nous l’a repris ce cher enfant, et 
mon pauvre homme n’est arrivé que pour être le témoin de sa mort: le cha-
grin lui a dérangé la tête. Le Seigneur m’a envoyé cette affliction quand nous 
commençions d’être heureux. 

C’est donc cette femme qui lui tient les pieux discours qu’il attendait de 
l’ermite, et qui montre une fermeté d’âme dont il pourrait tirer les «impressions salu-
taires» qu’il cherchait, mais il reste aveugle devant son exemple, et ne voit que le fou: 
«Tel est donc le destin de l’homme, disois-je en m’éloignant de cette femme! Le mo-
ment du repos est pour lui l’instant de la démence ou de l’imbécillité». 

Ses réflexions sur les cultes extravagants dont les hommes ont été capables 
aboutissent à une déclaration de déisme14; cependant son inquiétude subsiste, ou-
vrant une porte à des connaissances qui ne seraient pas de l’ordre naturel. Mais pour 
l’instant il reste sur le seuil, retenu par la vanité et par sa passion: 

Les lumières naturelles ne nous suffisent donc pas? Il nous faut donc des 
connoissances étrangères, des forces qui ne sont point en nous, pour que no-
tre vie devienne autre chose qu’une végétation animée? […] L’esprit de 
l’homme enfin […] seroit-il nul s’il n’étoit pas éclairé? 

Je m’arrête ici, ne voulant pas me laisser aller à ces idées dangereuses, qui 
mènent au mépris de soi-même, et à l’indifférence pour l’estime d’autrui. 
Adieu, mon cher comte; je plains les hommes de se livrer à l’idolâtrie, et 
j’idolâtre une créature: mais cette créature […] est, quand elle le veut, le 
chef-d’œuvre et l’image de la divinité.  

Il s’investit totalement dans sa passion, sans résistance ni remords; l’amour af-
fecte l'amant tout entier, âme et corps, aspirations et appétits. Et pourtant, lors d’une 
digression sur la vie des couvents, il applaudit aux changements de la vie des religieux, 
autrefois tournés exclusivement vers l’au-delà, aujourd’hui accordant le divin et 
l’humain: 

Autrefois les cloîtres avoient un aspect effrayant, et l’on osoit à peine en ap-
procher. La sagesse ne s’y montroit que sous le cilice et la haire, qu’avec les 
traits farouches de l’intolérance et du fanatisme; maintenant ils sont des re-
traites agréables, où des philosophes chrétiens et de bonne compagnie savent 
concilier le devoir et le plaisir. [Ils savent] en un mot, être à Dieu et à la so-
ciété (L28). 

 
14 «Comment [l’homme] à la première lueur de son intelligence, et dès qu’il a observé les grands phé-
nomènes de la nature et la continuation réglée de ses opérations, ne s’est-il pas prosterné sur le champ 
pour adorer un principe intelligent, l’ame du monde, présent à tout, animant tout, et gouvernant tout 
selon des loix immuables?» (L40). 
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Il est donc lui-même coupable de ce qu’il déplorait chez les moines du passé, 
et la digression sert à mettre en relief son fanatisme, car tout –l’univers, la nature, les 
hommes, jusqu’à Dieu même– se résume pour lui en Mme de V. «Dieu te fit sans 
doute à sa propre ressemblance; que dis-je? Tu es un écoulement de sa divinité; il se 
versa lui-même dans ton ame, selon la mesure qu’exigeoit sa sagesse» (L13). 

S’il s’est détourné de Dieu, il a également perdu l’estime de soi. Les sages que 
le roman fait parler lui prêchent les fins sociales de la dignité humaine, qui donne 
tout son sens à la vie, les lui montrent par leur exemple; les couples qu’il fréquente 
parlent de leurs occupations, faisant preuve de l’utilité de leur vie15; le gentilhomme 
rural est l’exemple du devoir de la conservation familiale et de la pureté des mœurs. 
Noblesse oblige: le chevalier l’oublie –lui qui évoque pourtant si souvent les «mânes 
glorieux» des ancêtres–, et donc trahit la loi de son état, qui exhorte à s’honorer, par 
son mérite, sa vertu, et à perpétuer, à enrichir le double héritage du passé, à accroître 
le bonheur de la nation.  

J’ai eu de l' ambition pendant quelque tems […]; j’ai aimé les lettres; j’ai 
cultivé les sciences; j’ai voulu faire des découvertes utiles; j’ai desiré les ri-
chesses pour les employer à faire du bien; je me suis donné des soins; j’ai fait 
des démarches; mes efforts ont été et devoient être sans succès. J’ai reconnu 
que, bien que louables dans leur objet, ils avoient cependant un objet chimé-
rique. En examinant l’état des choses, en m’examinant bien moi-même, je 
me suis avoué que je ne pouvois rien pour le bonheur de mes semblables. 
[…] toute idée d’ambition s’est effacée de mon esprit; et tant que je ne serai 
qu’inutile sur la terre, je ne m’y croirai pas déplacé. (L57) 

Ce n’est pas par indiscrétion que le gentilhomme rural, Monsieur de B, 
s’intéresse à sa situation: «Il m’a parlé de moi, m’a demandé si j’avois des vues 
d’avancement, des projets de fortune; si je songeois à m’établir.» (L57) Comme le lui 
rappelle son hôte –dans une salle «tapissée d' une grande quantité de tableaux de fa-
mille» et «au milieu de ses enfans»–, «on se doit à la société», le reste n’étant 
qu’égoïsme et faiblesse:  

Celui qui a la mesure de connoissances et le degré de vertu nécessaires pour 
servir les hommes, ne se décourage point. […] il ne connoît de joug que ce-
lui des loix et de la nécessité. Ses penchans, ses passions, il les immole à ses 
devoirs […] La vertu, a-t-il ajouté, n’est autre chose que l’application cons-

 
15 «Pendant le dîner, ils [les gentilshommes]se sont fort entretenus des terres, de leurs productions, de 
leurs cultures, et ils en ont parlé en connoisseurs et en citoyens.[…] Les dames, qui n’avoient point de 
chapeaux au ballon ni de coëffes à la figaro, ne dissertoient pas sur les modes; mais leur conversation 
rouloit sur ce qui fait l’entretien chéri des femmes de bien: elles parloient de leur menage, de leurs 
enfans, des occupations qui conviennent à une mère de famille» (L27). 
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tante de toutes nos facultés, que le dévouement de toute notre vie au bon-
heur des hommes (L57). 

Or le chevalier, dans le duel de la vie, s’est déclaré vaincu:  
quand les lumières auront extirpé du coeur humain l’envie et l’intérêt per-
sonnel, passions destructives qui seront toujours sur la route du génie pour le 
décourager ou pour l’étouffer dans sa marche; quand la philosophie sera réel-
lement l’amour et la pratique de la sagesse […]: alors je me ferai gloire d’être 
le disciple et l’ami de ceux qui savent, […] et me trouverai heureux d’aller 
chercher des modèles de perfection et de bonheur inconnus jusqu’à ce jour, 
dans une société d’hommes qui tiendront lieu de divinités sur la terre (L27). 

De ce fait, «obligé de se retirer en lui-même, il gémit; c’est tout ce qu’il peut faire» 
(L57): première trahison d’un homme faible et découragé –qui explique sa situation 
lorsque le roman commence–, la deuxième consistant a mettre l’amour à la place de 
la vertu. Ce qu’il dit de Mme de V est surtout valable pour lui: «L’amour est à ses 
yeux la première des vertus, celle d’où dérivent toutes les autres» (L15). 

Les uns naissent avec la soif d’acquérir; les autres avec l’envie de dominer; 
quelques-uns pour courir sur les pas de la gloire; d’autres pour ramper dans 
les chemins de la fortune; moi, je suis né pour servir l’amour (L15). 

L’exigeante vertu de Rousseau a été bien comprise par Loaisel de Tréogate. Ce 
sont l’honneur, le courage, le dévouement à des nobles causes, à l’utilité sociale, la 
bienfaisance, l'esprit de famille, l'attachement conjugal –les vertus et héroïques et 
domestiques, la responsabilité morale et sociale–, qui sont posés dans le roman 
comme code moral auquel tout honnête homme doit se rattacher. Or les passions –et 
pas seulement l’amour– brouillent aux yeux du chevalier, dans cette grande crise de la 
morale de son siècle qu’il déplore si souvent, la distinction du bien et du mal. 
L’amour est encore un risque couru par sa volonté et sa raison, mais sa faiblesse pré-
cède l’amour; il s’est laissé gagner par la suggestion ambiante, la contagion d’un mi-
lieu social imprégné d’égoïsme. Lorsqu’il s’éprend de Mme de V, il voit en sa passion 
un ressort, mais c’est la liberté morale qu’il perd: 

C’est Eugénie qui m’ordonne de souffrir; je n’ai plus ni fermeté ni courage; 
c’est elle enfin qui me réduit à la triste nécessité de chérir ma foiblesse, de 
craindre la raison et de rejetter son secours (L50). 

Quel est ce sentiment qui s’irrite dans la solitude, qui charme et qui tour-
mente, qui enivre et qui désespère, sans que la raison puisse en empêcher 
l’action, et en changer les effets? (L52) 

J’obéis au ciel, quand je me livre à toute ma tendresse; et quand je ne suis 
point maître de ne point aimer, c’est qu' il a voulu que j' aimasse (L57). 

 
 



Çédille. Revista de estudios franceses, nº 3 (2007), pp. 129-153 Mª Teresa Ramos Gómez
 
 
 

 
 
 
http://webpages.ull.es/users/cedille/tres/ramos.pdf 143
 

                                                

Les divers Mentor qui apparaissent dans le roman ont beau lui exposer les 
dangers de l’amour idolâtre16, rien n’y fait: l’aliéné chérit son asservissement. «Cette 
chaîne est aussi nécessaire à ma vie que l’air que je respire», écrit-il au Comte de P, et 
«les conseils, et les efforts de la raison d’autrui, et de la mienne, ne peuvent rien 
contre elle.» Sa raison, quoi qu’il en dise, n’y est pas pour beaucoup; il n’agit pas 
après réflexion et avec pleine conscience, mais dominé par sa passion, à laquelle il se 
dit fatalement enchaîné par son «insurmontable faiblesse», même si elle le rend mal-
heureux, car 

Les hommes ne sont vicieux et malheureux, que parce qu’ils sont foibles, que 
parce que les ames humaines n’ont en elles-mêmes rien qu’elles puissent op-
poser victorieusement à toutes les affections nuisibles qui s’y introduisent et 
s’y établissent avec une sorte de tyrannie (L57). 

La gravité des moeurs, l'austérité même des habitudes, la tournure religieuse 
des esprits et des consciences, témoigne de la survivance des anciennes mœurs, des 
anciennes valeurs –que le chevalier regrette mais n’incarne pas– chez des familles ou 
des individus isolés, des consciences éclairées, tels les comtes de La Gleh ou de P. Se 
retirer du monde comme ils l’ont fait, ou se maintenir à l’écart comme le gentil-
homme rural semble être la condition nécessaire pour leur salut moral –et religieux 
tout au moins pour de La Gleh et Monsieur de B. Ils se sont libérés de l’imitation, de 
la suggestion, de la contagion «des corruptions du siècle» qui règnent dans les villes; 
ils ont eu assez de force de caractère pour briser leurs chaînes17. Ils peuvent tous sous-
crire à l’affirmation du gentilhomme: 

La vertu est aussi une passion, la seule qui soit digne d’occuper le coeur tout 
entier; mais cette grande et belle passion ne souffre point de rivales, et elle 
n’existe pas qu’elle n’ait anéanti ou dompté toutes les autres passions (L57). 

Devant ces géants, la faiblesse de caractère du chevalier ne peut que le rendre 
plus chétif encore. Par responsabilité morale, de leur maturité d’esprit ils lui prodi-
guent enseignements et conseils, et c’est d’exemple qu’ils prêchent. Ils croient 
d’ailleurs à la force de l’exemple, puisque s’ils condamnent les mœurs du monde, ils 

 
16 Le Comte de La Gleh, par exemple, qui lui dit: «Cet échafaudage de sentimens exaltés avec lesquels 
nous déifions les objets de notre amour, n’est point dans la nature. Sa marche est plus simple et plus 
douce. Elle inspire les affections tendres, et ne défend pas de s’y livrer; elle invite à goûter le plaisir, 
c’est-à-dire, ce qui l’est réellement; mais ne permet point d’en approcher, qu’auparavant l’on n’ait 
écarté de soi les desirs tumultueux» (L43). 
17 «Il faut suivre le torrent; je l’ai suivi comme les autres, et je sens très-bien qu’il m’eût entraîné jus-
qu’au dernier moment, si je n’avois pris la résolution ferme et courageuse de m’écarter des routes bat-
tues, et de fuir dans la solitude», avoue de La Gleh (L43). 
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sont indulgents pour les habitants des villes, qui sont en quelque sorte poussés par 
leur vie même, à se copier, à s’imiter, à se modeler inconsciemment les uns sur les 
autres. Mais le chevalier, traversé par l’amour, la jalousie, la peur ou le désespoir, est 
un être délicieusement avili. Il se complaît dans sa soumission à Mme de V, il cultive 
avec soin «toutes les gradations du chagrin», trouvant dans sa mélancolie le signe 
d’élection «des coeurs doués d’une délicatesse particulière»: «Ceux-là seulement sont 
dignes de sentir que la mélancolie est amie de la vraie volupté; que les larmes de la 
douleur valent mieux quelquefois que les transports du plaisir» (L60). Rien n’est ca-
pable de redresser son ressort moral, de faire rebondir son âme: «s’il entroit dans vos 
vues de me faire souffrir […] je me résigne à votre volonté comme à celle de l’être qui 
vous fit l’arbitre de ma destinée», écrit-il à la dame (L61). Ce n’est pas le héros qui 
affronte la destinée, mais bien celui qui la subit en s’y pliant; c’est un être fragile qui 
manque d’assurance, et dont la raison chancelle lorsque Mme de V part de Gurcy, le 
laissant dans le désarroi. C’est en aveugle qu’il se peint, cet homme dont les senti-
ments troublent le jugement, dont l’aliénation est criante. Son bandeau, c’est sur la 
raison qu’il le porte. 

L’anecdote du cheval pris pour un terrible brigand (L59) prend ici tout son 
sens. On raconte dans la contrée toute sorte d’histoires extraordinaires au sujet d’un 
bandit capable même, selon disent les paysans, de se métamorphoser en chien ou en 
chat pour échapper à la maréchaussée. Un soir, la maisonnée de Mme de V est en 
alarme, croyant que le brigand et ses gens se trouvent dans le jardin, les chiens ne 
cessant d’aboyer: les domestiques effrayés se précipitent d’avertir le chevalier, qui sort 
avec le garde, armés de leurs fusils, pour ne trouver qu’un cheval dans le bosquet.  

Le plaisant de l’aventure, c’est que lorsque j’ai dit à haute voix que c’étoit un 
cheval échappé, ils se sont tous sauvés en jettant de grands cris. Ils pensoient 
de bien bonne foi que c’étoit le capitaine Mouron lui-même qui s’étoit chan-
gé en cheval. 

«La crédulité du peuple m’amuse et me touche», écrit le chevalier, qui y voit 
bien «l’instrument dont l’esprit fort de certains hommes s’est servi pour faire des es-
claves et des malheureux.» Or, n’est-il pas lui-même asservi et manipulé? Ne l’avait-t-
on pas prévenu du «penchant à la coquetterie» d’Eugénie (L8)? Il croit former un 
couple, mais qu’est-il en réalité pour Mme de V?18 Amant trop enthousiaste, sa pas-
sion exagérée lui fait commettre des excès de candeur, de docilité; il accepte comme 
solides les mauvaises raisons de Mme de V pour ne pas se remarier, pour devoir quit-

 
18 Nous ignorons en quelle qualité elle le présente aux honnêtes gens de Gurcy, mais c’est de la sorte 
qu’il écrit à l’abbé de P la lettre 28: «Mad de V dont j’ai l’honneur d’être le très-humble secrétaire…». 
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ter longtemps Gurcy pour Strasbourg où y «régler les affaires de la succession, qui 
cependant est fort claire» ou encore pour n’être pas accompagnée du chevalier lors de 
ce voyage par scrupule des bienséances –ces bienséances dont elle a si longtemps fait 
fi19: «il ne seroit pas convenable que je l’accompagnasse», dit-il au comte son ami, en 
récitant la leçon qu’on lui a faite. Ce qui convient parfaitement à Mme de V, c’est au 
contraire qu’il reste à Gurcy: «dis-moi, promets-moi, jure-moi que tu resteras 
ici.»(L20); «elle m’a prié de demeurer à sa terre, de veiller aux intérêts de sa maison 
pendant son absence» (L47). D’amant, il est devenu en fait l’intendant de Mme de 
V20; il le sera pendant sept ou huit mois, durant lesquels il reçoit quelques billets et 
de rares lettres de son Eugénie, malgré ses plaintes et ses prières. 

L’anecdote du malheureux (L58) trouvé au bord de la mort par une froide 
nuit d’orage derrière le château de Mme de V, demandant des secours de sa voix 
plaintive, est tout à fait l’image de la situation dans laquelle se trouve le chevalier. 
Bien que les scènes de charité ne surprennent guère dans un roman sensible, la bien-
faisance est particulièrement présente dans celui-ci, et puisque, dès le début, le cheva-
lier cherche à inspirer la compassion, il est tentant d’établir le rapport, car les lettres 
que le chevalier délaissé reçoit de Mme de V donnent bien l’impression de n’être que 
des aumônes, et qu’une fois écrites elle oublie le malheureux, tout comme le couple a 
fait lors du voyage à Gurcy: 

Au sortir de la ville, des hommes et des femmes couverts de lambeaux ont 
paru sur le chemin, et sont venus demander l’aumône aux portières du car-
rosse. Eugénie a vuidé ses poches, et leur a distribué tout ce qu’elle avoit 
d’argent blanc. […] Cette rencontre a fait diversion à notre bonheur, et nous 
a causé une sensation de peine qui a duré quelque minutes. Le moyen d’être 
heureux, lorsqu’on voit des êtres qui souffrent? Des objets nouveaux et plus 
rians ont effacé peu-à-peu cette impression de tristesse, et nous avons conti-
nué gaiement notre voyage (L20). 

Les lettres qui racontent l’emploi du temps du couple heureux –l’amour étant 
leur seule occupation et leur seul sujet de conversation– sont encadrées par d’autres 
qui contrastent fortement, qui parlent de la capacité d’action de l’homme, de son 
pouvoir de transformation de la réalité. La description de Gurcy, peu boisé, introduit 

 
19 Dès la lettre 15 nous savons de «sa raison qui reconnoît des préjugés respectables, et sa philosophie 
supérieure aux opinions absurdes et passagères de la société» ainsi que de son esprit d’indépendance, 
«l’himen lui paroissant une espèce de joug fait pour être redouté, puisqu’il détruit le charme d’une 
union volontaire». 
20 Ainsi il lui écrit, par exemple: «Je crois avoir rempli tes intentions: j’ai fait ce que tu eusses fait toi-
même; je n’ai été que ton représentant» (L58).  
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la digression historique et explique le rôle des moines du Moyen Âge –«Ces laborieux 
solitaires convertirent peu-à-peu en des terres d’un excellent produit, les endroits les 
plus déserts et les plus négligés» (L21)–; la lettre 23 est entièrement dédiée à la bien-
faisance du Duc d’Orléans, d’après l’oraison funèbre de l’abbé Fauchet, qui montre 
comment ce prince sut rendre utile sa vie en secourant secrètement les malheureux; la 
lettre suivante nous introduit chez Monsieur de B, le gentilhomme rural: il a su servir 
le roi, tout comme il sait élever ses enfants et aider autrui21; la lettre 25 rapporte une 
nouvelle de l’Empereur, qui a refusé à la ville de Bude la permission d’ériger sa statue, 
estimant ne mériter cet honneur que «lorsque l’accroissement de la population, 
l’amélioration de l’agriculture, une industrie encouragée, […] produiront une source 
pure et abondante de richesses réelles». Ces exemples suffisent à montrer l’insistance 
avec laquelle le roman –principalement au moyen d’éléments anecdotiques– souligne 
l’utilité de la vie humaine, le sens de service qui doit l’orienter, qui sert de repoussoir 
à l’attitude de démission du chevalier. 

Cette attitude est présentée dès la première lettre comme équivalant à la mort: 
«vous vivez et je suis mort». L’idée de la mort semble dominer la pensée du cheva-
lier22; dernier de son lignage, il se sent doublement voué à la mort, ne pouvant se 
survivre ni dans des enfants, ni dans la mémoire des hommes: 

Je pense à ces aimables enfans que nous venons de quitter, lui ai-je dit; je fus 
élevé comme eux dans une maison de paix; j’avois comme eux le meilleur 
des pères. J’eus aussi une mère tendre et une sœur chérie; ils sont morts... je 
n’ai plus que des cendres à visiter et des larmes à répandre dans le lieu de ma 
naissance: je possédois aussi un petit manoir au milieu des champs, un petit 
bois, un petit verger. Ces biens touchans, ces jours si doux sont perdus pour 
moi; ils n’existent plus que dans ma mémoire, qui se perdra bientôt elle-
même dans l’abîme du tems. Mes bons parens, et leur fille et leur malheu-
reux fils, seront oubliés sur la terre... personne ne se souviendra de nous... 
(L24) 

 
21 «Il ne leur [à ses enfants] dit pas d’être humains, d’avoir pitié des malheureux; l’homme qui souffre 
ne va point chez lui sans être soulagé; il n’en sort pas sans le bénir: il a dans sa maison de jeunes orphe-
lins à qui il sert de père; sa vie est un acte continu de bienfaisance et d' humanité» (L24). 
22 Un exemple entre mille: «À tous les pas que vous faites, la terre amoureuse ouvre son sein pour lais-
ser échapper des fleurs; ici stérile et desséchée par les pas de la multitude, elle offre, ou une verdure 
flétrie, ou les froids monumens du faste. Les eaux, les bois, les végétaux de toute espèce purifient l’air 
que vous respirez; le zéphir vous porte comme en tribut ses parfums les plus salutaires: moi, je vis dans 
une atmosphère étouffée, émanation de mille corps putréfiés, qui vicie mon sang et mes humeurs» 
(L2). 
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La menace de la disparition revient incessamment dans ses lettres; tout est fu-
gitif et périssable –«Je me suis mis à rêver des vicissitudes de cette vie, de l’instabilité 
des choses et des félicités humaines, de cet avenir obscur, si redoutable» (L30)–, mais 
la présence de la mort dans le roman se traduit de plus d’une façon.  

Un incendie qui ravage un hameau tout près du château (L29) en est la mani-
festation la plus dramatique: les chiens qui hurlent, le vent qui lance les étincelles sur 
les toitures de chaume, les cris, le combat des hommes contre le feu, les femmes qui 
s’élancent dans la fournaise essayant en vain de sauver les enfants, l’odeur, la fumée, 
tout nous est transmis, avec le bilan des pertes: six vies humaines, et soixante mille 
livres, dont quatre cents animaux. Ceux qui ont survécu sont désormais menacés par 
la misère, ayant perdu tous leurs biens. Le récit du chevalier souligne l’héroïque 
conduite d’une jeune mère qui périt en essayant de sauver son enfant, et encore celle 
d’une pauvre femme à qui le fermier avoit donné l'hospitalité: 

[elle] étoit sortie saine et sauve de la maison incendiée; mais pensant que 
l’enfant qu’elle a vu la veille est resté dans l’intérieur du logis, elle revient sur 
ses pas, rentre courageusement dans cette maison qui n’est plus qu’un vaste 
bûcher, et bientôt suffoquée va tomber auprès du berceau de cette innocente 
créature, qu’elle tient déjà dans ses bras. On l’a trouvée morte en cette pos-
ture […] embrassant encore les restes informes de l’enfant qu’elle a voulu 
sauver. 

Le courage fait braver la mort, pour essayer de rendre à la vie ses proies; 
l’amour maternel devient héroïque, mais le sentiment d’humanité de la pauvre 
femme semble encore plus admirable de son parfait désintéressement. Dans cette 
calamité, le chevalier fait aussi preuve de courage, d’endurance et d’altruisme: 

depuis minuit que l’on est venu me réveiller et me chercher précipitamment, 
jusqu’à onze heures du soir du lendemain, je n’ai pas cessé un instant de 
donner des ordres, d’encourager les travailleurs par des récompenses, de les 
exciter par mon exemple, en faisant ce qu’il étoit tout simple que je fisse, en 
marchant et m’exposant moi-même sur les débris brûlans […]. 

L’anecdote tragique, qui nous montre les qualités d’âme du chevalier, nous 
permet de croire à sa sincérité lorsque, totalement abattu, il affirme au Comte: 

Je me sens capable d’affronter les périls, de me dévouer au bonheur de mes 
concitoyens, de verser mon sang, de sacrifier ma vie, pour la défense et le sa-
lut de mon pays; je puis repousser la calomnie, braver l’injustice: la maladie, 
les peines physiques, tous les maux du corps, je les supporterois avec cou-
rage, et je ne puis supporter l’absence d’Eugénie (L52). 

Il lui manque l’énergie morale nécessaire pour surmonter son effondrement, 
même si du temps du plus bel amour, il se répétait sans cesse qu’il ne durerait pas 
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toujours: «Et notre union si tendre qui finira puisque tout finit, quand et comment 
finira-t-elle? Un autre événement que celui de la mort en sera-t-il et peut-il être le 
terme?» (L30). Pour souligner la fugacité du temps de l’amour, le roman montre très 
rarement des couples: l’époux de la femme héroïque la perd dans l’incendie, les Com-
tes de P et de La Gleh semblent être célibataires, le gentilhomme rural est veuf23, et 
les tombes elles-mêmes, par leurs inscriptions, montrent que l’homme doit marcher 
seul sur le chemin de la vie. 

Cette belle fleur a passé comme le souffle qui l’a flétrie et detruite en un 
même jour... ainsi s’éteint tout ce qui brille un moment sous les cieux... 
Moi, Thibault Du Fa*, deuxième du nom, seigneur de Gur*, j’ai possédé 
cette beauté en légitime mariage l’espace de deux années... (L30) 

Le chevalier a cherché à s’aveugler, à ne pas regarder la mort en face, à la fuir 
dans le Carpe diem24, en faisant de l’amour qui doit finir la seule raison de vivre, en 
faisant de la femme aimée son dieu. Mais la réalité s’impose: Eugénie l’a quitté il y a 7 
ou 8 mois, à Strasbourg elle est devenue la coquette à la mode, et il est seul. La mort 
doit apprendre à vivre. Et ce qui donnera au chevalier le ressort moral qui le rendra à 
lui-même, c’est précisément un tombeau. 

Ainsi, lors d’une course champêtre, il retrouve la demeure du Comte de La 
Gleh, vide et fermée (L64). Affligé, il va au hameau voisin et entre dans l’église: 

Le premier objet qui a frappé ma vue dans ce lieu, c’est un tombeau simple 
et sans ornemens, élevé dans une chapelle. J’y ai lu ces mots, après m’en être 
approché:  

Ci gît Alexandre, etc. Comte De La Glehen..., décédé en la quatre-vingt-
dixième année de son âge. Il quitta les demeures corrompues de la cour et de 
la ville, pour venir en ce lieu contempler la nature et pratiquer la vertu. Il fut 
en vénération parmi les habitans de cette contrée. Il se montra à eux simple 
et sensible. Il les instruisoit et les secouroit. Les larmes du pauvre ont coulé 
sur son cercueil.  

Méditant sur le comte et sur la mort dans cet endroit de prière, il se sent en 
présence de Dieu, et son âme se tourne vers lui: 

 
23 «Il n’a pas joui long-tems du bonheur d’être époux; mais il s’en console au milieu de ses enfans: on 
voit qu’ils tiennent d’un si bon père, et qu’ils lui ressembleront» (L24). 
24 «Aimable empire! Que ne pouvez-vous durer mille ans, mille siècles, une éternité! Ô comme il est 
affreux de songer que vous devez finir! éloignons, éloignons ces idées funestes. […] Ô mon Eugénie! 
Pourquoi […] fixer nos regards sur les tableaux douloureux de ce monde, puisqu’il en est de plus rians, 
de plus faits pour nos ames sensibles et aimantes!» (L32). 
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les troubles de mon coeur ont fait place à un sentiment de calme et de séré-
nité qui s’y est établi sur le champ. J’ai senti, oui, j’ai bien senti que cette 
paix intérieure ne venoit point des stériles demeures des humains, et qu’elle 
découloit du séjour d’un dieu, ainsi qu’une manne rafraîchissante. Je suis 
sorti de cette église allégé d’un fardeau. L’opiniâtre image d’Eugénie ne 
m’abandonnoit pas, mais elle n’avoit plus rien de son ascendant tyrannique. 

Celui qui cherchait continuellement à être consolé, découvre alors «la source 
de toute consolation», et revient à la raison, étant capable d’écrire une lettre calme à 
Eugénie où il affirme qu’ils sont devenus étrangers l’un à l’autre, même s’il continue à 
l’aimer. «Je n' ai rien à vous dire, puisque je n' ai plus rien qui puisse me faire écouter 
de vous.» (L65) Sa dépendance, néanmoins, ne va pas finir de si tôt, puisque ce re-
dressement va être suivi d’une rechute: Mme de V lui répond par une tendre lettre où 
elle avoue ses torts; une deuxième annonce son prochain retour à Gurcy. L’élan vers 
la liberté se brise, le chevalier retombe dans la conduite précédente en choisissant la 
sujétion –«je serai heureux encore de me précipiter à tes pieds, d’y chercher, d’y rece-
voir des chaînes, d’en porter et d’en sentir tout le poids» (L66)–, dilemme que le ro-
man souligne par les conseils d’adieux du gentilhomme: 

Ô jeune homme! A-t-il ajouté, sachez mesurer votre coeur sur votre raison; 
servez-vous de vos lumières pour éclairer et diriger vos sentimens; faites-en 
des instrumens de bonheur. Cela dépend de vous, soyez-en sûr; oui, cela dé-
pend de vous (L68). 

Car la soumission le conduit à Paris, pour y rejoindre Mme de V qui lui écrit 
«qu’elle étoit bien aise de reprendre un peu l’air de la capitale, avant de retourner à la 
campagne; qu’elle comptoit y rester quelques mois, me proposant, ou de l’attendre à 
Gurc, ou de l’aller joindre à Paris.» (L68). C’est le cœur serré qu’il quitte Gurcy, le 
curé, M.de B, les domestiques du château, les habitants du hameau, tous ceux qui 
l’estiment et le chérissent, pour ne trouver à Paris que l’indifférence de Mme de V – 
«on a tant de choses à se dire après une longue absence, et elle ne me dit rien» –, sa 
vanité –«irritée de ma présence, mes soupirs lui déplaisent: elle ne veut plus de mes 
caresses; mais elle veut toujours mes hommages»–, ses coquetteries, ses cruautés.  

Lorsqu’il a la certitude de l’infidélité de Mme de V –à Strasbourg déjà et en-
core à Paris–, enfiévré, il délire25; la mort semble être son seul refuge: «Douce image 
du trépas, que je caresse dans mon sein, n’êtes-vous pas ma consolation? N’êtes-vous 

 
25 «Où suis-je? Eugénie, dans quel lieu maudit de la nature m’avez-vous conduit? ... pourquoi le jour se 
change-t-il en nuit? Pourquoi ces vapeurs rouges et sombres? Pourquoi ces nuages de sang que 
j’entrevois à l’horizon? ... des spectres m’entourent, l’air en est obscurci; ils exhalent une vapeur meur-
trière» (L74). 
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pas mon bien, mon unique bien?» (L74) Il décide de sauter du haut du donjon de 
Vincennes, mais, arrivé en haut de la tour et s’approchant de la balustrade, la campa-
gne, le bois, Paris tout entier s’offrent à sa vue, il se sent baigné par des torrents d’air 
pur, comme s’il atteignait à une autre dimension: «Je voyois au-dessous de moi cette 
atmosphère terrestre où se forment les passions» (L75). L’aveugle récupère la vue: il 
prend conscience du plaisir d’exister, et demande pardon à Dieu de sa folie. 

Je descendis de la tour, promettant bien de maîtriser mon coeur à l’avenir, 
de l’épurer d’un levain funeste qui pouvoit y être encore, de rentrer au che-
min du vrai bonheur dont je m’étois si prodigieusement écarté, et de vivre 
enfin pour la sagesse (L75). 

La crise déclenche une fièvre maligne; pendant deux mois il sera gravement 
malade –sans que Mme de V se daigne prendre de ses nouvelles–, et passera ce temps 
entre la vie et la mort. Là encore, c’est la mort qui lui apprend à vivre. 

j’ai vu de près les bornes de la vie, sans distinguer ce qu’il y avoit au-delà; 
mais c’est au bord de ce monde inconnu, c’est sur le passage de cette terre de 
silence et d’oubli, que j’ai retrouvé ma raison perdue. Les maux du corps 
m’ont rendu la vigueur de l’ame et la tranquillité de l’esprit (L75). 

Il abjure l’amour obsédant, «passion déréglée», «délire, pure frénésie», «qui fait 
de notre esprit une source d’erreurs, de notre ame un théâtre d’illusions et de com-
bats, de notre vie une fièvre continuelle». Les seules passions qu’il désire entretenir 
dans son cœur sont «la douce flamme de l’amitié» et «celles qui honorent et qui ser-
vent l’humanité». Il ne s’aveugle plus: «mes yeux se sont ouverts à une clarté nouvelle, 
qui a répandu la sérénité de toutes parts autour de moi»; avec la lumière, il a gagné la 
liberté: «j’y pense encore [à Eugénie], et je ne crains point d’y penser; mais son idée 
n’est plus l’idée régnante de mon esprit.» La lettre qui clôt le roman est la preuve de 
cette liberté si chèrement récupérée: le chevalier refuse de renouer avec une Eugénie 
repentante qu’il aime pourtant, car son âme «a retrouvé la faculté de juger», il est 
«revenu de cet état de démence et de folie» dans lequel il s’honorait de ses chaînes et 
se faisait «une loi même devant Dieu, de les porter toujours», étant «enfin convaincu 
que ce n’est point à la félicité, mais au repos que nous devons prétendre en cette vie». 
Le temps du délire, de la cécité est fini; le temps de la liberté a commencé. Il dit res-
sembler «à un homme qui sort tout mutilé d’un précipice où il a pensé périr, et qui 
une fois remonté sur ses bords, sent beaucoup moins ses blessures que le plaisir d’être 
échappé au danger.»(L75) Comme le malheureux dont il a raconté l’anecdote dans la 
lettre 58, meurtri mais sur pied, il peut poursuivre le chemin de sa vie. 

De toute évidence, les anecdotes racontées dans les lettres ont à la fois une 
destination et une signification. Elles attirent notre attention sur un trait essentiel de 
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cette destinée présentée comme illustration des dangers de la passion excessive; elles 
permettent à l’auteur de suggérer, d’étayer la morale qui se dégage de son roman. 
Comme un signal qui apparaît voir de temps en temps au bord d’une route, elles 
éclairent la trajectoire du chevalier, puisqu’elles mettent en garde contre les risques 
qui menacent tous ceux qui cherchent un mirage de bonheur et se perdent dans la 
dépendance. Le profil de perturbation que les anecdotes montrent a beau être divers 
–du deuil jamais assouvi à la boisson, de l’amour morbide à la dévotion religieuse mal 
entendue–, les conséquences sont toujours destructives.  

Loin d’être des digressions gratuites, voire des éléments qui, tout en ancrant le 
récit dans le vécu quotidien, pourraient être élagués sans que l’action en pâtisse, les 
anecdotes sont bien à leur place dans l’architecture fragmentée du roman, qu’elles 
renforcent et enrichissent. Sur le kaléidoscope qu’elles construisent se détache 
l’histoire du chevalier, qui laisse voir la succession des étapes de la dépendance. 
L’amour passion est maladif, s’identifiant à une forme de folie, à une obsession qui 
dépossède l’amant de son identité et de sa liberté. Que ce soit lors des temps heureux, 
où comblé et émerveillé il résume tout l’univers dans la seule femme aimée, avec la-
quelle il poursuit un rêve de fusion, ou, au contraire, dans les inévitables étapes qui 
dégradent le bonheur, le chevalier se perd –comme ses promenades sans but nous le 
signalent inlassablement. Les différentes apparitions de l’amour-jalousie (étant en-
semble à la campagne, séparés entre Strasbourg et Gurcy, ou à Paris) permettent 
d’explorer le pouvoir destructif de la passion qui mène au suicide. Mais la déposses-
sion de soi n’est-elle pas déjà une figure de la mort? 

L’expérience de l’amour montre donc un mouvement centrifuge; dans ses ex-
tases, le chevalier cherche à vivre avec l’aimée dans un îlot dont ils seraient les seuls 
habitants: le héros, tout à son amour, se détourne des devoirs de l’homme et oublie sa 
vocation essentielle; la passion, commandée par la vision subjective, construit son 
objet et devient idolâtrie. Les avertissements du Comte de P, du Comte de La Gleh, 
leur exemple, restent vains parce que mal écoutés. Si le chevalier cherche à se perdre, 
à se dissoudre dans sa quête de fusion, Madame de V suit un mouvement pareille-
ment centrifuge, mais en direction contraire: elle rompt l’isolement en se donnant au 
monde extérieur – d’abord en l’introduisant chez elle (épisode des visiteurs); ensuite 
en quittant et ses terres et son amoureux: elle est entraînée, aspirée par le royaume du 
néant, le monde. L’opposition du roman ne se situe donc pas entre la campagne et le 
monde, mais entre une vie pour soi –que ce soit à travers la passion ou la coquetterie, 
peu importe– et une vie vécue pour autrui, entre l’éphémère et le durable.  

L’amour accompli est présent dans le roman, et il apparaît comme la relation 
féconde et heureuse qui fonde une famille ancrée dans la lignée, dans la permanence. 
Les familles patriarcales nous sont montrées toujours actives et heureuses; les relations 
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y semblent exemptes de toute contingence; leurs membres baignent dans une ten-
dresse continue. Les tombes avec leurs inscriptions sont témoins et monuments de la 
pervivance de l’amour intemporel26, et ne rendent que plus visible le contraste avec 
l’amour-passion fugitif: c’est pourquoi le chevalier ne peut les regarder en témoin 
indifférent, mais bien au contraire il verse des torrents de larmes, constatant l’abîme 
qui sépare l’amour constructif et le destructif, celui qui transcende le temps et celui 
qui lui est soumis. «Élevons-nous au-dessus de l’empire du temps», dit la sentence du 
Comte de La Gleh, qui jadis renonça à l’amour-passion et au monde pour chercher la 
sagesse, comme le Comte de P vient de le faire: si l’on peut s’inscrire dans la perma-
nence à travers le bonheur domestique qui assure le lignage, il est une autre voie, sou-
lignée par toute une série d’anecdotes, et montrée par ces deux personnages. Ils cher-
chent par leurs actions et leur exemple à être utiles; en cherchant le bien d’autrui ils se 
prolongent au-delà de leur propre existence. 

L’expérience amoureuse du chevalier –tout comme les liaisons de Madame de 
V– appartient au temps, à l’éphémère; inévitablement le temps du bonheur est suivi 
de la saison des doutes et des tourments. Le cycle du temps conduit à l’échec et 
concourt au dénouement –inscrit déjà dans le titre du roman–, car l’amour-passion 
naît, se développe, se mue et meurt. Si l’abandon aveugle à la passion est un délire 
condamné à la mort, cécité, folie et mort planent incessament sur le roman grâce aux 
différentes anecdotes dont les superpositions et les correspondances évitent le lecteur 
de les isoler; leur présence systématique oriente le récit et construit une grille de lec-
ture, en intervenant auprès du lecteur comme autant d’indicateurs de lisibilité. Dans 
l'économie épistolaire, les realia du moi intime prévalent sur les choses anodines de la 
vie ou la réflexion intellectuelle; l’attention se tourne vers ce discours sur soi expansif, 
ce moi quasi hystérique qui se montre sans réticence, nous détournant des anecdotes 
ou historiettes racontées par ailleurs, que l’on pourrait croire des marginalia. Or il 
s’avère qu’elles possèdent une fonction non seulement signifiante, mais structurante: 
elles sont le point d’appui pour faire levier, facilitant la dynamique du roman tout en 
assurant la cohésion textuelle; d’un point à l’autre du roman, elles se répondent en 
écho, formant le réseau qui sous-tend l’ouvrage.  

Le sens se construit et se dégage dans l’interférence du vécu et du conté, du 
discours et du récit, dans le chassé-croisé des états d’âme du chevalier et des anecdotes 
éparses dans ses lettres. La structure narrative stimule le dialogue entre ces deux don-
nées; les anecdotes ponctuent le texte, accompagnées ou non de réflexions. Elles 

 
26 «J’ai élevé ce monument en mémoire d’elle, pour y venir pleurer tous les jours... quand […] mon 
corps, ainsi qu’un feuillage privé de la sève qui le nourrit, sera prêt à tomber; ô mes chers amis! Portez-
moi dans le tombeau où elle repose, et couchez-moi doucement à ses côtés» (L30). 
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s’inscrivent dans le récit-cadre qu’est l´histoire des dernières amours du chevalier de..., 
signalant au lecteur qu’il doit la comprendre comme un autre exemple de ce que les 
anecdotes illustrent: c’est ainsi que finissent les grandes passions –le titre du roman 
nous annonçant déjà et le sens moral et la forme-collection. L’histoire d’amour vécue 
par le chevalier développe selon les techniques du roman les mêmes données des 
anecdotes –passion excessive qui mène à l’aveuglement, au délire, à l’auto-
destruction–, mais en parvenant à surpasser la situation de dépendance par la prise de 
conscience qui permet de reconquérir la liberté et d’accéder à la sérénité. Et ce dont il 
s’était détourné –le sens de la vie– est rappelé avec insistance par d’autres récits hors-
sujet qui prêchent d’exemple. On doit donc considérer les anecdotes comme des 
micro-récits qui témoignent du souci de Loaisel de Tréogate qui guide son lecteur 
vers la bonne interprétation de l’histoire-cadre: en définissant de la sorte l’intention 
de l’auteur, c’est le mode d’emploi de la fiction qu’elles donnent au lecteur, pour qu’il 
«puisse en tirer de l’utilité et lui en faciliter l’intelligence» –ce que le Dictionnaire de 
Trévoux de 1740 disait être la fonction de la Préface. Loin d’être des éléments de dis-
jonction du texte, c’est bien un rôle d’unification du récit que les anecdotes remplis-
sent dans ce roman-école de la vie. Ainsi, elles contribuent à l’identité de l’œuvre en 
tant que somme –les fragments s’agencent entre eux– et en tant que totalité, puis-
qu’elles dégagent la structure signifiante d’un ensemble. 
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century, Voltaire, Raynal, Voisenon, or at a 
different level Marmontel, exemplify this. 
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0. Introducción 
Esta primera página indexada de las Anecdotes dramatiques de Clément et La-

porte, ilustra muy bien lo que eran los anecdotarios del siglo XVIII1. Las anecdotes, en 
plural o histoire anecdote es, según recoge el Littré en su segunda acepción y citando a 
Fontenelle: les nouvelles les plus fraîches, les réflexions de ce qui paraît au tour. La anéc-
dota es un género literario que no podía sino complacer al siglo XVIII. Siglo enciclo-
pédico, coleccionista, amante de listados, de acumulación de información... al siglo 
de las Luces le gustan las anecdotes puesto que le sirven para hacer recensiones de au-
tores y obras (anecdotes littéraires), de creadores de espectáculos escénicos o musicales 
y montajes o composiciones (anecdotes dramatiques, a veces también anecdotes musica-
les), de grandes hombres y magnos acontecimientos (anecdotes historiques, politiques et 
militaires), o de científicos y descubrimientos (anecdotes scientifiques),... de tiempos 
pasados (revisados, en tal caso) o actuales, franceses o europeos. 
 Las Anécdotas, poco a poco desgajadas de las Memorias, de las Historias, de las 
Historietas o de las Nouvelles se convierten en un género propio en el sigo XVIII. A 
mitad de camino entre la historia, la noticia, la opinión periodística, la recensión, la 
pointe y el rumor, conoce un éxito sin precedentes. Sin llegar a ser el equivalente de 
nuestra actual prensa rosa2, el relato del detalle incentivado por el deseo de verosimili-
tud, el chiste integrado en la literatura informativa por el deseo de instrucción ilustra-
tiva, la fábula ejemplar poblada por personajes ejemplares y dignos de emulación (o al 
contrario)... se convierten en otras tantas anécdotas, literarias, dramáticas, científicas, 
políticas o militares, que instruyen deleitando al cada vez más amplio público al que 
van destinadas. 

 
1 Clément y Laporte, Anecdotes dramatiques, París, Veuve Duchesne, 1775. 
2 Aunque Marmontel, en La bonne mère, uno de sus cuentos morales, hace ya de la anécdota un sinó-
nimo de nuestro cotilleo rosa: Une foule d'aspirants, épris des charmes de sa fille, faisaient, selon 
l'usage, une cour assidue à la mère. De ce nombre était le marquis de Verglan, qui, pour son malheur, 
était doué de la plus jolie figure. Son miroir et les femmes le lui avaient dit tant de fois, qu'il avait bien 
fallu le croire. Il s’écoutait avec complaisance, se voyait avec volupté, se souriait à lui-même, et ne 
cessait de s'applaudir. Il n’y avait rien à dire sur sa politesse; mais elle était si froide et si légère, en 
comparaison des attentions dont il s'honorait, qu'on voyait clairement qu'il occupait la première place 
dans son estime. Il aurait eu, sans y penser, toutes les grâces naturelles; il les gâtait en les affectant. Du 
côté de l'esprit, il ne lui manquait que de la justesse, ou plutôt de la réflexion. Personne n'eût parlé 
mieux que lui, s'il avait su ce qu’il allait dire; mais son premier soin était d’avoir un avis qui ne fût pas 
celui d’un autre. Qu'il eût tort, ou qu'il eût raison, cela lui était assez égal: il était sûr d'éblouir, de 
séduire, de persuader ce qu’il voulait. Il savait par coeur tous ces petits propos de toilette, tous ces jolis 
mots qui ne disent rien. Il était au fait de toutes les anecdotes galantes de la ville et de la cour: quel 
était l'amant de la veille, celui du jour, celui du lendemain, et combien de fois dans l'année telle et telle 
en avaient changé. Il connaissait même quelqu'un qui avait refusé d'être sur la liste, et qui aurait sup-
planté tous ses rivaux, s'il avait voulu s'en donner le soin (Contes moraux, 1761, ed. de París, Dabo-
Butschert, 1816, t. II, págs. 118 a 121). 
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1. El fenómeno de las Anecdotes 
La anécdota, así extraída del relato o de la prensa donde hace las veces de nou-

velle de “contraportada”, o inventada ad hoc como scoop, se legitima, agrupándose y 
configurándose como género autónomo en forma de compendio. El anecdotario suele 
aparecer con el título en plural, anecdotes, por tratarse de una serie de relatos breves 
supuestamente auténticos e inéditos, y con un adjetivo que anuncie su naturaleza, 
literaria u otra (Moureau, 2000). 

Voltaire le atribuye una de sus funciones más nobles. En sus “Consejos”, Vol-
taire3 intentaba limitar la caducidad y la volatibilidad de los escritos de la prensa de 
entonces dándoles consejos a los periodistas de cómo conseguir inmortalizar sus tex-
tos, entre otros, las anécdotas literarias. Pues bien, dichas anécdotas, bien escritas, 
sirven sobre todo a atribuir justamente a sus verdaderos autores, obras publicadas 
anónimamente y mal atribuidas. De tal suerte que la anécdota, aquí literaria, sirve 
aquí para componer, y legitimar, la historia literaria:  

Il y a surtout des anecdotes littéraires sur lesquelles il est toujours bon 
d’instruire le public, afin de rendre à chacun ce qui lui appartient. Apprenez, 
par exemple, au public que le Chef-d’oeuvre d’un inconnu, ou Mathanasius, 
est de feu M. de Sallengre, et d’un illustre mathématicien consommé dans 
tout genre de littérature, et qui joint l’esprit à l’érudition, enfin de tous ceux 
qui travaillaient à la Haye au Journal littéraire, et que M. de Saint-
Hyacinthe fournit la chanson avec beaucoup de remarques. Mais si on 
ajoute à cette plaisanterie une infâme brochure digne de la plus vile canaille, 
et faite sans doute par un de ces mauvais Français qui vont dans les pays 
étrangers déshonorer les belles-lettres et leur patrie, faites sentir l’horreur et 
le ridicule de cet assemblage monstrueux4. 

La anécdota cumple además otra función: como el chiste, como el cuento, 
como la máxima, y en general como todas las pointes verbales, sirve para amenizar la 
conversación, auténtico arte social en el siglo XVIII. Así que los libros de anécdotas 
aparecen no sólo como medio de extender el hábito de la lectura a sectores más am-
plios de la sociedad, o como instrumento de urbanización de una población rural y 
provinciana recién llegada a las ciudades, y en especial a la capital, sino también como 
recordatorios de temas que poder contar entre comensales reunidos por un anfitrión, 
tertulianos de café o de salón, asistentes a un espectáculo, residentes puntuales de 
albergues y posadas, o paseantes de jardines públicos (Saint-Martin, 1811). Se cono-

 
3 Voltaire, «Conseils à un journaliste sur la philosophie, l’histoire, le théâtre, les pièces de poésie, les mélanges 
de littérature, les anecdotes littéraires, les langues et le style» (ed. Moland, t. XXII, p. 241). Publicado en 
noviembre de 1744 bajo el título de «Avis à un journaliste», donde aparece datado de 10 de mayo de 
1737; el texto apareció con el título definitivo en los Nouveaux Mélanges de 1765. 
4 <http://www.voltaire-integral.com/Html/22/15_Conseils.htm>. 
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cen los mejores autores con sus respectivas obras, como a menudo los repertorios van 
acompañados de resúmenes de las obras de los autores citados, ello permite al lector 
de anecdotarios el poder hablar de una obra sin haberla leído o haberla visto represen-
tada. 

Por supuesto, no siempre la anécdota es tan verdadera como el propio autor 
proclama, e hija del rumor, puede estar al servicio del desprestigio de un enemigo. La 
anécdota literaria, protocrítica, variante de las nouvelles, de las correspondances o del 
Mercure de France, sirve para juzgar a los autores, bien, mal, rara vez neutralmente, a 
no ser que el autor de la anecdote se limite a dar fe de su existencia. Voltaire pone en 
guardia contra dicho uso al buen periodista que quiere ser un autor literario de ver-
dad, y para ello utiliza él mismo una anécdota ilustrativa del caso: 

On a vu, soit en Hollande, soit ailleurs, de ces ouvrages périodiques destinés 
en apparence à instruire, mais composés en effet pour diffamer; on a vu des 
auteurs que l’appât du gain et la malignité ont transformés en satiriques 
mercenaires, et qui ont vendu publiquement leurs scandales, comme Lo-
custe vendait les poisons. Parmi ceux qui ont ainsi déshonoré les lettres et 
l’humanité, qu’il me soit permis d’en citer un qui, pour prix du plus grand 
service qu’un homme puisse peut-être rendre à un autre homme, s’est décla-
ré pendant tant d’années mon plus cruel ennemi. On l’a vu imprimer publi-
quement, distribuer et vendre lui-même un libelle infâme, digne de toute la 
sévérité des lois ; on l’a vu ensuite, de la même main dont il avait écrit et dis-
tribué ces calomnies, les désavouer presque avec autant de honte qu’il les 
avait publiées. «Je me croirais déshonoré, dit-il dans sa déclaration donnée 
aux magistrats; je me croirais déshonoré si j’avais eu la moindre part à ce li-
belle, entièrement calomnieux, écrit contre un homme pour qui j’ai tous les 
sentiments d’estime, etc. Signé: l’abbé DESFONTAINES»5. 

En general, la anécdota, lejos de ser inocente, suele servir, si no para un ajuste 
de cuentas contra los que previene Voltaire, sí para “poner en su sitio” al sujeto de la 
historieta narrada. Voisenon, uno de los grandes artífices de la pointe literaria en todas 
sus formas, hace un uso ejemplar de la anécdota así entendida: 

Le Marquis d'Argens, fils d'un Procureur Général du Parlement d'Aix, a ser-
vi en France, & s'est retiré chez le Roi de Prusse. Auteur des Lettres Juives, 
Cabalistiques & Chinoises, il s'emporta beaucoup dans une de ses dernières 
contre le Père le Févre, Jésuite, qui avoit fait un Livre, intitulé Bayle en petit, 
ou Analyse de Bayle6. Bayle y est représenté comme un mauvais raisonneur 

 
5 http://www.voltaire-integral.com/Html/22/15_Conseils.htm>. 
6 Nota del abate de Voisenon a este fragmento, extraído de Anecdotes littéraires, historiques et critiques, 
sur les auteurs les plus connus, en: Œuvres complètes de M. l'Abbé de Voisenon de l'Académie française, t. 
IV, Paris, chez Moutard, 1781, p. 97-98: «[Jacques Le Febvre, président du séminaire archiepiscopal 
de Cambrai, mort en 1755]: Bayle en petit, ou Anatomie de ses ouvrages, entretiens d'un docteur avec un 
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(ce qui malheureusement n'est pas vrai), comme un Cynique, un Pyrrho-
nien, & le fauteur de toutes les hérésies (ce qui malheureusement est très-
vrai). Le Marquis d'Argens voulut venger Bayle, mais il s'y prit mal; au lieu 
de tourner en ridicule le Père le Févre, qui étoit bien loin d'être un grand 
homme, il l'accabla d'un torrent d'injures. Le Pere tira parti de la mal-
adresse du Marquis, inséra une Lettre dans la Bibliothèque Françoise & la 
Clef du Cabinet de Verdun, dans laquelle il défia le Marquis d'Argens de jus-
tifier tous les reproches d'ignorance & d'infidélité qu'il lui avoit faits. Le 
Marquis ne répondit point, & demeura couvert de confusion. Il porta sa 
honte dans les bras de Mademoiselle Grognet, Danseuse à Berlin, qu'on 
avoit trouvée mauvaise à Paris, & qui parut merveilleuse en Prusse. On pré-
tend même qu'elle est devenue Madame la Marquise d'Argens, & même on 
assure que c'est elle qui a fait une mauvaise affaire7. 

Todavía estamos lejos de una anécdota literaria o histórica que adquirirá nue-
vos atributos en la siguiente centuria, por influencia de la pintura, con un Delacroix 
que, fascinado por ese género literario, lo llevará al lienzo, confiriéndole una dimen-
sión trágica o épica, para así poder subrayar la psicología del personaje sujeto de la 
anécdota histórica, en este caso pictórica. La Toma de Constantinopla por los cruzados 
(1841), destinada al museo histórico de Versalles, es un bellísimo ejemplo de la anéc-
dota histórica en pintura de este autor, cargada de sentimiento trágico, y trascendida 
a alegoría de las miserias de la guerra. 

2. Voltaire 
Entre historia, ensayo y sátira, Voltaire practicó mucho la anécdota, y se sirvió 

de la palabra como título de varios escritos suyos, cediendo así a la moda del momen-
to (Magnan y Goulemot, 1995: 62-65). Pero el gusto de Voltaire por la anécdota es 
sincero, como puede verse en sus Carnets. Con el interés que tiene todo detalle con-
creto, las anécdotas prometían además lo picante de la novedad, de lo inédito. En el 
Siècle de Louis XIV (1752), se plantea la anécdota como un champ resserré où l’on glane 
après la grande moisson de l’histoire. En el caso de las Anecdotes sur Louis XIV, como de 
las Anecdotes sur le Czar Pierre le Grand, Voltaire espiga antes incluso de cosechar. Se 
trata de preparar la opinión, de anunciar (en el caso de Luis XIV) o de esbozar (en el 
caso de Pedro el Grande) la síntesis ya preparada o proyectada. 

Quizá la más terrible de todas sus anécdotas sea Anecdotes sur Fréron écrites par 
un homme de lettres à un magistral qui voulait être instruit des mœurs de cet homme 
(1761). Es cierto que Voltaire está harto del combate que lleva librando con este per-

 
bibliothécaire et un abbé. [Douai] 1738. 291 p.in-12. Réédité en 1747 sous le titre Examen Critique 
Des Ouvrages De Bayle, Paris: Nyon fils, 1747 et Amsterdam: Chatelain, 1747». 
7 Voisenon, Anecdotes littéraires, historiques et critiques, sur les auteurs les plus connus, en: Œuvres complè-
tes de M. l'Abbé de Voisenon de l'Académie française, t. IV, A Paris, chez Moutard, 1781. 
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sonaje desde hace demasiado tiempo. Las calumnias de las que el viejo enemigo se 
había rendido culpable en L’Année littéraire de 10 de diciembre de 1760 merecían un 
castigo ejemplar. Las Anécdotas de Voltaire destrozan a Fréron, lo arrastran por el 
fango. Su padre habría abandonado su profesión de orfebre por haber puesto dema-
siada aleación en el oro y la plata. Su hijo habría sido autor de robos y sacrilegios 
siendo jesuita. Es expulsado de la orden, ataca injustamente a Bernis, protegido de la 
Pompadour, es exiliado, como autor y director de L’Année littéraire, hace trabajar a 
negros en su lugar,... Está claro que Voltaire manipula, exagera y convierte en certi-
dumbres lo que no eran sino meros rumores: 

Je me souviens d’avoir entendu dire à Fréron, au café de Viseux, rue Maza-
rine, en présence de quatre ou cinq personnes, après un dîner où il avait 
beaucoup bu, qu’étant jésuite il avait été l’agent et le patient. Comme je ne 
veux dire que ce que je sais bien certainement, je ne rapporterai pas tout ce 
qu’on m’a raconté de ses friponneries, vols et sacrilèges, lorsqu’il portait 
l’habit de jésuite8. 

En cuanto a las Anecdotes sur le Czar Pierre le Grand, impresas en 1748, po-
dría decirse que aquí Voltaire ejerce su talento como pintor de retratos modernos, 
donde a la par que alaba al gran hombre, deja al descubierto su carácter violento, co-
lérico, su gusto desmedido por el vino y las mujeres,... como forma de probar que 
nadie es perfecto, o que para que un gran hombre exista, debido a su energía positiva 
excesiva, debe haber también cualidades negativas excesivas: 

Sa taille était haute, sa physionomie fière et majestueuse, mais défigurée 
quelquefois par des convulsions qui altéraient les traits de son visage. On at-
tribuait ce vice d’organes à l’effet d’un poison qu’on disait que sa soeur So-
phie lui avait donné; mais le véritable poison était le vin et l’eau-de-vie, dont 
il fit souvent des excès, se fiant trop a son tempérament robuste.   
Il conversait également avec un artisan et avec un général d’armée. Ce n’était 
ni comme un barbare qui ne met point de distinction entre les hommes, ni 
comme un prince populaire qui veut plaire à tout le monde: c’était en 
homme qui voulait s’instruire. Il aimait les femmes autant que le roi de 
Suède, son rival, les craignait; et tout lui était également bon en amour 
comme à table. Il se piquait de boire beaucoup, plutôt que de goûter des 
vins délicats9. 

Pero quizá la anécdota más relevante de todas sea  la relativa a Marmontel, 
redactada en forma de dos anécdotas sobre Bélisaire, la mediocre novela de este autor, 
y que supone un suceso anecdótico en la vida de Voltaire, si bien el personaje de Fer-
ney protagonizó, por ser él quien y como era, muchas de las anécdotas del siglo. Vol-

 
8 <http://www.voltaire-integral.com/Html/24/32_Freron.html>. 
9 <http://www.voltaire-integral.com/Html/23/28Anecdotes_Pierre.html>. 
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taire esperaba impaciente la publicación de una supuesta obra de arte de un abande-
rado y portavoz de la tolerancia, Marmontel. Entonces, en el año 1766, tuvo lugar el 
affaire Bélisaire, en el que estuvieron implicados la Corte, el Parlamento, la Sorbona y 
los Filósofos. Voltaire, por supuesto, anima a Marmontel, entre otras cosas para me-
dir una vez más la fuerza de la opinión pública. Marmontel obtiene el privilegio real, 
pero la Sorbona censura el libro; los jansenistas se hacen eco, y apoyan la supresión 
del capítulo XV de Bélisaire donde se predicaba la necesidad de una Iglesia tolerante, 
y retomaba la idea volteriana de unos sabios de la Antigüedad clásica que serían salva-
dos por un Dios justo, por haber sido siempre fieles a la ley natural. Rn L’Ingénue 
(1767), escrito en pleno affaire, Voltaire recupera una de las frases censuradas del 
Bélisaire: La vérité luit de sa propre lumière; et on n’éclaire pas les esprits avec les flammes 
des bûchers. La obra, gracias a Voltaire, que publica dos Anecdotes Sur Bélisaire (1767-
1768), obtuvo un éxito inmenso en toda Europa. En las Anecdotes, Voltaire arremete 
contra Coger, Riballier y Tampones. En carta a Marmontel (7 de agosto de 1767), 
Voltaire trata a los jesuitas de “zorros” y a los jansenistas de “lobos”: On nous a déli-
vrés des renards, et on nous a livrés aux loups: 

Je vous connais, vous êtes un scélérat. Vous voudriez que tous les hommes aimas-
sent un Dieu, père de tous les hommes. Vous vous êtes imaginé, sur la parole de 
saint Ambroise, qu’un jeune Valentinien, qui n’avait pas été baptisé, n’en avait pas 
moins été sauvé. Vous avez eu l’insolence de croire, avec saint Jérôme, que plusieurs 
païens ont vécu saintement. Il est vrai que, tout damné que vous êtes, vous n’avez 
pas osé aller si loin que saint Jean Chrysostome, qui, dans une de ses homélies, dit 
que les préceptes de Jésus-Christ sont si légers que plusieurs ont été au delà par la 
seule raison: Praecepta ejus adeo levia sunt ut multi philosophica tantum ratione exces-
serint.  
«Vous avez même attiré à vous saint Augustin, sans songer combien de fois il s’est 
rétracté. On voit bien que vous êtes de son avis quand il dit: «Depuis le commen-
cement du genre humain, tous ceux qui ont cru en un seul Dieu, et qui ont entendu 
sa voix selon leur pouvoir, qui ont vécu avec piété et justice selon ses préceptes, en 
quelque endroit et en quelque temps qu’ils aient vécu, ils ont été sans doute sauvés 
par lui». 
«Mais ce qu’il y a de pis, déiste et athée que vous êtes, c’est qu’il semble que vous 
ayez copié mot pour mot saint Paul dans son Épître aux Romains: «Gloire, hon-
neur, et gloire à quiconque fait le bien premièrement aux Juifs, et puis aux Gentils: 
car lorsque les Gentils, qui n’ont point la loi, font naturellement ce que la loi com-
mande, n’ayant point notre loi, ils sont leur loi à eux-mêmes». Et après ces paroles, 
il reproche aux Juifs de Rome l’usure, l’adultère, et le sacrilège.  
«Enfin, détestable enfant de Bélial, vous avez osé prononcer de vous-même ces paro-
les impies sous le nom de Bélisaire: «Ce qui m’attache le plus à ma religion, c’est 
qu’elle me rend meilleur, et plus humain. S’il fallait qu’elle me rendît farouche, dur, 
et impitoyable, je l’abandonnerais, et je dirais à Dieu, dans la fatale alternative d’être 
incrédule ou méchant: Je fais le choix qui t’offense le moins». J’ai vu d’indignes 
femmes de bien, des militaires trop instruits, de vils magistrats qui ne connaissent 
que l’équité, des gens de lettres malheureusement plus remplis de goût et de senti-
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ment que de théologie, admirer avec attendrissement tes sottes paroles, et tout ce 
qui les suit.   
«Malheureux! vous apprendrez ce que c’est que de choquer l’opinion des licenciés de 
ma licence; vous, et tous vos damnés de philosophes, vous voudriez bien que 
Confucius et Socrate ne fussent pas éternellement en enfer; vous seriez fâchés que le 
primat d’Angleterre ne fût pas sauvé aussi bien que le primat des Gaules. Cette im-
piété mérite une punition exemplaire. Apprenez votre catéchisme. Sachez que nous 
damnons tout le monde, quand nous sommes sur les bancs; c’est là notre plaisir. 
Nous comptons environ six cents millions d’habitants sur la terre. A trois généra-
tions par siècle, cela fait environ deux milliards; et en ne comptant seulement que 
depuis quatre mille années, le calcul nous donne quatre-vingts milliards de damnés, 
sans compter tout ce qui l’a été auparavant, et tout ce qui doit l’être après. Il est vrai 
que, sur ces quatre-vingts milliards, il faut ôter deux ou trois mille élus, qui font le 
beau petit nombre; mais c’est une bagatelle, et il est bien doux de pouvoir se dire en 
sortant de table: «Mes amis, réjouissons-nous; nous avons au moins quatre-vingts 
milliards de nos frères dont les âmes toutes spirituelles sont pour jamais à la broche, 
en attendant qu’on retrouve leurs corps pour les faire rôtir avec elles».  
«Apprenez, monsieur le réprouvé, que votre grand Henri IV, que vous aimez tant, 
est damné pour avoir fait tout le bien dont il fut capable; et que Ravaillac, purgé par 
le sacrement de pénitence, jouit de la gloire éternelle: voilà la vraie religion. Où est 
le temps où je vous aurais fait cuire avec Jean Hus, et Jérôme de Prague, avec Ar-
nauld de Bresse, avec le conseiller Dubourg, et avec tous les infâmes qui n’étaient 
pas de notre avis dans ces siècles du bon sens où nous étions les maîtres de l’opinion 
des hommes, de leur bourse, et quelquefois de leur vie?». 
Qui proférait ces douces paroles? C’était un moine sortant de sa licence. A qui les 
adressait-il? C’était à un académicien de la première Académie de France. Cette 
scène se passait chez un magistrat homme de lettres que le licencié était venu sollici-
ter pour un procès, dans lequel il était accusé de simonie. Et dans quel temps se te-
nait cette conférence à laquelle j’assistai? C’était après boire, car nous avions dîné 
avec le magistrat, et le moine avec les valets de chambre; et le moine était fort 
échauffé10. 

Pero siempre hay una anécdota para contrarrestar otra. En este caso se la de-
bemos a Raymond Roussel, en Locus Solus, a propósito de Voltaire y de un suceso 
ocurrido en compañía de su amigo Federico el Grande: 

Durant l'automne de 1775, Voltaire, alors octogénaire et saturé de gloire, 
était l'hôte de Frédéric au château de Sans-Souci. Un jour les deux amis 
cheminaient aux environs de la résidence royale, et Frédéric se laissait char-
mer par les entraînants discours de son illustre compagnon, qui, fort en 
verve, exposait avec esprit et feu ses intransigeantes doctrines antireligieu-
ses. Oubliant l'heure en causant, les deux promeneurs, quand vint le cou-
cher du soleil, se trouvèrent en pleine campagne. A ce moment Voltaire était 
lancé dans une période particulièrement virulente contre les vieux dogmes 
qu'il combattait depuis si longtemps. Tout à coup il se tut au milieu d'une 

 
10 <http://www.voltaire-integral.com/Html/26/09_Belisaire.html>. 
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phrase et resta sur place, gagné par un trouble profond. Non loin de lui, une 
jeune fille à peine adolescente venait de s'agenouiller au tintement d'une 
cloche reculée, qui, du sommet d'une petite chapelle catholique, sonnait 
l'angélus. Récitant haut avec ferveur une prière latine, les mains jointes et la 
face tournée vers les cieux, elle ignorait la présence des deux étrangers, tant 
son extase l'emportait rapidement vers des régions de rêve et de lumière. 
Voltaire la regardait avec une angoisse indicible, qui répandit sur sa face 
jaune et parcheminée une teinte plus terreuse encore que de coutume. Une 
émotion terrible crispa ses traits, tandis qu'influencé par l'idiome sacré de la 
prière entendue il laissait échapper inconsciemment, ainsi qu'un répons, ce 
mot latin: «Dubito». Son doute s'appliquait manifestement à ses propres 
théories sur l'athéisme. On eût dit qu'une révélation de l'au-delà s'opérait en 
lui à la vue de l'expression extra-humaine prise par la jeune fille en prière et 
qu'aux approches de la mort, forcément imminente à son âge, une terreur 
des châtiments éternels s'emparait de tout son être. Cette crise ne dura 
qu'un instant. L'ironie crispa de nouveau les lèvres du grand sceptique, et la 
phrase commencée s'acheva sur un ton mordant. Mais la secousse avait eu 
lieu, et Frédéric n'oublia jamais sa courte et précieuse vision d'un Voltaire 
éprouvant une émotion mystique11. 

3. El abate Raynal 
Guillaume-Thomas Raynal (173-1796), uno de los intelectuales más influ-

yentes, y también más perseguidos, de su época, y objeto de una apología de la mano 
de Diderot, fue autor de unas de las anécdotas más celebres de su tiempo: las Anecdo-
tes littéraires de 1750, y las Anecdotes historiques, militaires et politiques, de 175312. 

Las Anecdotes littéraires son anécdotas de autores literarios franceses desde el 
Renacimiento, y su extensión es en general muy breve, pudiendo incluir una o más a 
menudo varias anécdotas de cada autor, numeradas en cifras romanas. 

La anécdota es para Raynal lo que el ensayo fue para Montaigne, algo inco-
nexo, desigual, de factura deshilachada, y forzosamente incompleto... y, como diría 
Voisenon, c’est tant mieux: 

Le Recueil qu’on publie aujourd’hui a paru précieux à quelques personnes 
de goût; & leur suffrage m’a déterminé à le donner au Public. Toutes les 
Anecdotes qui le composent ne sont pas également agréables; mais il n’y en 

 
11 Raymond Roussel, Locus Solus, cap. III, en: <http://hypermedia.univ-paris8.fr/bibliotheque/LO-
CUS_SOLUS/editor.htm>. 
12 Cfr. para todo lo relativo a la vida y la obra del abate Raynal, la producción del que es su gran espe-
cialista, Gilles Bancarel, solo o como coautor: Gilles Bancarel, Raynal ou le devoir de vérité, París, Ho-
noré Champion, 2004; Gilles Bancarel y Gianluigi Goggi, Raynal, de la polémique à l’histoire, Oxford, 
SVEC, 2000; Gilles Bancarel y François-Paul Rossi, Guillaume-Thomas Raynal philosophe des Lumières, 
prólogo de Philippe Joutard, Toulouse, CRDP Midi-Pyrénées, 1996. 
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a aucune qui n’ait quelque agrément. On aurait pu les lier les unes aux au-
tres; on ne l’a pas jugé à propos, parce que les traits vifs et saillants produi-
sent un plus grand effet quand ils sont détachés […] Quoiqu’on n’ait rien 
négligé pour rendre cette compilation complète, il sera sans doute échappé 
beaucoup de faits qui méritent d’être conservés13. 

Veamos a modo de ejemplo la anécdota nº II que narra acerca de Molière: 
On prétend que le prince de Conti voulut faire du jeune Molière son Secré-
taire, & qu’heureusement pour la gloire du Théâtre français, Molière eut le 
courage de préférer son talent à un poste honorable. Si ce fait est vrai, il fait 
également honneur au Prince & au Comédien14. 

Las anécdotas históricas se presentan de forma más conexa, son más largas, a 
modo de relato histórico, de Francia y de Europa, en torno a los grandes personajes, 
presentados a través de anécdotas, de hechos detallados e inéditos, o bien de retratos 
caracteriales de naciones distintas de la propia: las contiendas entre noruegos y dane-
ses, por ejemplo, sirven para describir la furia de esos pueblos bárbaros, y la de sus 
jefes, auténticos Nerons du Nord15. 

Pero lo más importante de las obras anecdóticas de Raynal fue su repercusión. 
Todos los historiadores del siglo, contemporáneos suyos, utilizan los que cuenta el 
abate para ilustrar a su vez sus propios relatos anecdóticos o sus opiniones, o para 
criticar al propio autor. Así hace Voltaire en el artículo Anecdote de su Dictionnaire 
philosophique: 

Dans un livre intitulé Anecdotes littéraires, imprimé chez Durand en 1752, 
avec privilège, voici ce qu’on trouve, tome III, page 183: «Les amours de 
Louis XIV ayant été jouées en Angleterre, ce prince voulut aussi faire jouer 
celles du roi Guillaume. L’abbé Brueys fut chargé par M. de Torcy de faire 
la pièce mais quoique applaudie, elle ne fut pas jouée, parce que celui qui en 
était l’objet mourut sur ces entrefaites». 
Il y a autant de mensonges absurdes que de mots dans ce peu de lignes. Ja-
mais on ne joua les amours de Louis XIV sur le théâtre de Londres. Jamais 
Louis XIV ne fut assez petit pour ordonner qu’on fît une comédie sur les 
amours du roi Guillaume. Jamais le roi Guillaume n’eut de maîtresse; ce 
n’était pas d’une telle faiblesse qu’on l’accusait. Jamais le marquis de Torcy 
ne parla à l’abbé Brueys. Jamais il ne put faire ni à lui ni à personne une 

 
13 Raynal, Anecdotes littéraires, éd. de Paris, chez Pierre Gosse Junior, 1756, consulta en línea: 
<htpp://gallica.bnf.fr>, “Avis du libraire”. 
14 Ibidem, t. I: “Molière”, pág. 285. 
15 Raynal, Anecdotes historiques, militaires et politiques de l’Europe, ed. de Amsterdam, chez Arkslée & 
Merkus, 1753, T. II, p. 1 y sig. (véase para conclusiones caracteriales, en concreto, pág. 90). 
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proposition si indiscrète et si puérile. Jamais l’abbé Brueys ne fit la comédie 
dont il est question. Fiez-vous après cela aux anecdotes16. 

Su éxito le lleva, como buen negociante que es (hacía comercio de productos 
coloniales, incluso practicó la trata de negros), a reeditar sus anécdotas más celebra-
das, de forma autónoma. Así sucedido con el Divorce de Henri VIII, que aparecía en 
las Anecdotes historiques de 1753, y que él mismo vuelve a publicar, por separado, diez 
años después. En cualquier caso, la anécdota, extraída, recuperada, reutilizada, criti-
cada, parece estar destinada a su reutilización, “corre”, como todo bruit. 

Una anécdota, ya se ilustre, ya se discuta o critique, siempre se recoge, siem-
pre se cita. En el caso de la crítica, como vemos en el ejemplo anterior, la supuesta 
deslegitimación queda mitigada por el efecto que genera el hecho de  reproducir la 
anécdota, es decir, de retomarla para, en el fondo, trasmitirla también. 

Y por supuesto el autor de las anécdotas no podría dejar de ser protagonista, a 
su vez, de un episodio anecdótico. El abate Raynal fue un gran escritor, ciertamente, 
autor reconocido ante todo por su Histoire des deux Indes, pero lo que contribuyó a su 
paso definitivo a la posteridad, fue la Lettre apologétique de l’abbé Raynal à Monsieur 
Grimm (1781), cuyo autor es Diderot. En esta carta, nunca enviada, Diderot defien-
de a su amigo Raynal, a la par que critica a Grimm, que había estallado en contra del 
abate por haber desvelado éste identidad, en la tercera edición de la Histoire des deux 
Indes. 

4. Voisenon 
El abate de Voisenon publicó unas anécdotas literarias de naturaleza muy 

distinta a las del abate Raynal. Su presentación, póstuma, en el seno de sus obras 
completas, todas galantes (1781), o en forma de epílogo a sus Contes légers (1885), 
hacen de estas anécdotas una variante más dentro de la gran variedad formal de la 
obra libertina de nuestro autor prototipo del escritor del second rayon. No hay más 
que sobrevolarlas para darse cuenta de que esa fue la intención de este pequeño gran 
polígrafo (Voisenon, 1885: 270): 

Une dame de la tour, se confessant au père Bourdaloue17, lui demanda s’il y 
avait bien du mal à aller aux spectacles et de lire des romans: «C’est à vous 
de me le dire, Madame», lui répondit le père. 

Si la reflexión literaria sigue presente en el seno de los exempla, estos son más 
genuinamente anecdóticos en el sentido que hoy le damos al género, menos historio-

 
16 Voltaire, Dictionnaire philosophique, “Anecdotes”, consulta en línea: <http://www.voltaire-inte-
gral.com/Html/17/ana.htm>. 
17 Se trata de una de las distintas micro-anécdotas dentro de la anécdota literaria a propósito de padre 
Bourdaloue. 
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gráficos, y por supuesto siempre con intención de sorprender, llenos de humor, y de 
“picante”. Lo propio de la pluma del abate greluchon como lo apodó Voltaire. 

Las anécdotas de Voisenon han servido para prejuzgar ulteriormente a mu-
chos de los autores condenados, como él, al second rayon, no leídos, y sólo citados de 
segunda mano, la suya, a través de la cita de su anecdotario. Así, de Nivelle de la 
Chaussée se dice, desde entonces y hasta nuestros días, lo que se recoge aquí de mano 
del «bibliófilo Jacob», escrito para el prólogo a la edición de las obras de este autor en 
1885: 

On ne connaissait plus que son ÉPITRE À CLIO et ses Comédies, dont la 
représentation avait eu tant d'éclat; on se rappelait aussi ses contes, qu'on 
avait souvent applaudis quand il les récitait à table dans les soupers de la Fi-
nance; c'est pourquoi l'abbé de Voisenon a dit dans ses ANECDOTES 
LITTÉRAIRES (1): «Il étoit quelquefois plaisant en bouffonneries, ce qui 
est aisé». Voisenon ajoute ensuite ce trait malin, qui pourrait bien se rappor-
ter aux poésies de La Chaussée: «Il étoit grand amateur de fleurs; il n'en 
avoit pourtant guère dans l'esprit». En tout cas, les Contes gaillards de notre 
poète, grand amateur des jardins, faisaient un étrange contraste avec ses co-
médies bourgeoises et larmoyantes18. 

Y como en el caso de los demás autores de anecdotarios, su vida no fue sino 
una serie de anécdotas. La que permitió a Voisenon escapar al olvido póstumo, fue la 
no comprobada y narrada por la condesa de Turpin la Crissé, amiga del abate en sus 
últimos años, quien, a la muerte de éste, aseguró que Voisenon, siendo niño habría 
dirigido dos epístolas con unos versos al gran Voltaire, y que el gran hombre le habría 
respondido (no hay rastro de dicha carta): Vous aimez les vers; je vous le prédis, vous en 
ferez de charmants; soyez mon élève, et venez me voir. Es cierto que ambos hombres 
cultivaron después una amistad y un respeto mutuos que habrían de durar cuarenta 
años. 

5. Marmontel 
Marmontel, el polígrafo bien conocido tanto por sus obras teatrales como 

por sus cuentos morales, es un caso aparte. Aunque no es propiamente autor de 
“anécdotas”, éstas aparecen tan a menudo en sus obras (en sus Mémoires, sus Essais, 
sus Épîtres), que los autores de anecdotarios de su tiempo se vieron obligados a hacer 
de Marmontel el autor anecdótico por excelencia. Por supuesto, las “anécdotas” más 
conocidas de entre las que le conciernen, están las dos ya citadas de Voltaire, escritas a 
raíz de la prohibición de la novela Bélisaire de Marmontel por la Sorbona. 

 
18 Contes et poésies de La Chaussée «publiés par le bibliophile Jacob» [Paul Lacroix], París, Librairie des 
bibliophiles (Jouaust), 1880. 
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Marmontel está prácticamente siempre presente en los anecdotarios dramá-
ticos o literarios. Lo está en las Anecdotes dramatiques de Clément y Laporte, y tam-
bién en las Anecdotes littéraires de Voisenon. En las primeras, aparecen citadas todas 
sus obras teatrales, pero sólo algunas comentadas: Heureusement, comédie en un acte, 
en vers, par M. Rochon de Chabanes, au théâtre français, 1762, realizada a partir de un 
cuento suyo: 

Le sujet de cette petite pièce est tiré d’un petit conte de M. Marmontel. M. 
le Prince de Condé, qui venait d’arriver de l’armée, où il s’était montré le 
digne héritier des vertus de ses ancêtres, assistait à la première représenta-
tion. On sait qu’il y a dans la pièce une scène de collation entre un militaire 
et une jeune dame. L’officier Lindor dit à Marton: Verse rasade, Hébé, je 
veux boire à Cypris. Mlle Lisban, qui est la jeune dame, lui répond: Je vais 
donc boire à Mars. L’actrice, en prononçant ces derniers mots, se retourna, 
avec autant de grâce que de respect, vers M. le Prince de Condé. Tout le 
monde saisit la vérité de l’application; les applaudissements furent univer-
sels, et durèrent longtemps (Clément y Laporte, 1775: 426-427). 

En estas Anecdotes dramatiques, sus autores, al igual que Voisenon, como ve-
remos más adelante, aprovechan para criticar el teatro de Marmontel, que no apre-
cian. Climent y La Porte se sirven aquí, para su ataque, de una autoridad externa. El 
público, por supuesto, pero también se deja oír la voz de otro crítico, aquí Crébillon, 
cuyo comentario aparece a su vez envuelto en una anécdota: 

Cléopatre, tragédie de M. de Marmontel, 1750. On a ouï dire souvent à 
Crébillon que ce sujet n’était nullement tragique. Antoine, pris dans cette 
époque de sa vie, disait-il, n’est rien moins qu’un héros: l’on ne saurait faire 
tomber l’intérêt sur Octave, qui n’est & ne peut être dans le plan qu’un per-
sonnage froid: ainsi, concluait-il, c’est tout au plus un sujet d’Opéra. Malgré 
la défense de siffler faite au parterre, défense que fait observer un détache-
ment des Gardes Françaises, on siffla néanmoins encore une fois à cette 
pièce de M. Marmontel. Ce fut vers la fin que partit un coup de sifflet terri-
ble. Les Gardes cherchèrent en vain l’infracteur des lois de la Police, il eut 
l’adresse de s’échapper. Tous les spectateurs rirent de cette aventure; car il 
n’est pas défendu de rire même à la Tragédie (Clément y Laporte, 1775: 
209). 

También aparece pues en el anecdotario de Voisenon. La entrada “Marmon-
tel” es amplia, el autor lo merece, para nuestro abate greluchon y su acerada pluma: 

Marmontel, homme qui a plus d’esprit que de talent, est né à Bort en Li-
mousin; il débuta par des Odes couronnées par les Jeux Floraux. Il vint à Pa-
ris, et fut précepteur chez des gens de finance; ces Messieurs l’admirèrent 
avec étonnement, et le récompensèrent d’avoir soin de leurs enfants et de 
leurs femmes. Il règne en maître dans leurs maisons, et y exerce sans efforts 
la charge glorieuse de bel esprit de l’Hôtel des Fermes. Il commença par 
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donner la tragédie de Denys le Tyran, qui eut autant de succès qu’une bonne 
pièce. Aristomène parut après, avec autant d’applaudissement. Je démêlai, 
malgré ses triomphes, que l’auteur était absolument incapable de faire une 
bonne pièce, et qu’il n’avait aucune connaissance de l’art dramatique: 
l’événement m’a justifié; il a toujours été de chute en chute. Les petites maî-
tresses de finances jugèrent qu’il avait du talent pour composer des opéras, 
parce qu’il jouit d’une santé robuste. Il donna la Guirlande, Acante et Cé-
phise, et la Mort d’Hercule, qui firent regretter Cahusac. Il s’avisa de faire des 
contes, où il y avait des femmes faciles et des filles grosses; il les nomma 
Contes moraux. On en trouve quatre fort jolis dans trois mortels volumes to-
talement inutiles aux gens de l’art, et absolument inintelligibles pour les jo-
lies femmes, qui se mettaient sur les dents en s’efforçant de le comprendre. 
Enfin il eut la place qu’il désirait, prononça un mauvais discours de récep-
tion, et d’abord après une épître morale, où la religion et les grands n’étaient 
pas bien traités. Il faut avouer cependant que c’est un sujet très académique. 
Il est bon grammairien, sait les finesses de sa langue, discute avec autant de 
sagacité que de douceur, et n’affecte point cette passion de dominer, si ordi-
naire aux gens de lettres de son parti (Voisenon, 1885: 288-290). 

6. Conclusión 
En suma, la anécdota, como si no pudiera escapar a sí misma, a su propio 

bucle infernal, se afirma, pero también se anula, al reproducirse en forma de infinitas 
imágenes especulares, distorsionadas, contradictorias, paradójicas, inverosímiles, pero 
alimentando siempre el imaginario de un público popular ávido de historietas que, al 
mismo tiempo que les ayudan a retener las vidas y obras de los grandes protagonistas 
de la historia de Francia o de Europa, hacen de estos grandes hombres seres mucho 
más humanos. Al convertir a los grandes hombres en anecdóticos, al volverse ellos 
mismos protagonistas de anécdotas, los autores de anecdotarios del siglo XVIII qui-
sieron contribuir a la difusión del saber de la mejor manera posible, quitándole im-
portancia, humanizándolo. Al fin y al cabo, qué es la vida, sino una anécdota19. 
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www.voltaire-integral.com/Html/17/ana.htm>. 
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[comentarios de Lydia Vázquez] 

Si on pouvait confronter Suétone avec les valets de chambre des dou-
ze Césars, pense-t-on qu’ils seraient toujours d’accord avec lui? et en 
cas de dispute, quel est l’homme qui ne parierait pas pour les valets 
de chambre contre l’historien? 

Voltaire, Dictionnaire philosophique, s.v. «Anecdote». 

 Como señala la coordinadora en la «Introducción», hemos creído conveniente 
recoger en esta Monografía una serie de anotaciones que Lola Jiménez había ido re-
uniendo mientras preparaba su trabajo. A partir de los archivos que José Luis Canet 
tuvo a bien cedernos, hemos organizado estos materiales en dos secciones distintas. La 
primera contiene cinco textos de distintos autores, a los que hemos incorporado un 
pequeño comentario de Lydia Vázquez. La segunda sección está conformada por una 
relación de referencias bibliográficas que, sin duda, serán de gran utilidad para quien 
desee proseguir ahondando en esta sugerente línea de investigación. 

Çédille 
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Anécdotas extraídas de textos literarios del siglo XVIII 

1. Cazotte, Contes à dormir debout. Les mille et une fadaises. París, 1742. 

 Sin ser un texto propiamente «anecdótico», este micro-relato –inserto 
en un cuento– parte a su vez de un compendio de narraciones breves (cuentos 
de hadas, casi siempre editados en compendios, muy populares en la época), 
muestra bien cuál es la función de la anécdota inserta dentro de un macro-
relato: el narrador da la palabra a terceros, testigos de un hecho más o menos 
fabuloso que adquiere así valor de auténtico, y por lo tanto pasando a ser ex-
traordinario, véase mítico, si la anécdota, como en este caso, es explicativa de 
los orígenes del personaje protagonista. Evidentemente, el guiño al lector co-
nocedor de Rabelais (véase aquí un Rabelais «galante», a la manera del siglo 
XVIII) se esconde tras esta falsa preocupación por garantizar la veracidad de 
la historia. Así la verdad supera la realidad para hacerse artística: el hecho 
anecdótico encuentra sus antecedentes, legitimación de su autenticidad inter-
na, en el arte. 

Texto extraído de la edición póstuma de Cazotte, Œuvres complètes. París, J.-
F. Bastien, 1817, pp. 493-495: 

Quoique appliquée à l'étude, elle avoit une fille qu'elle élevoit avec soin. On 
la nommoit Riante, soit que ce fût à cause d'un sourire spirituel, sans être 
malin, qui lui étoit particulier, soit que (comme quelques-uns le préten-
dent), au lieu de pleurer, elle ait débuté, en venant au monde, par un éclat 
de rire. Les partisans de cette dernière opinion rapportent à ce sujet une an-
ecdote qui ne laisse pas d’avoir son mérite. Vous savez, comme moi, que les 
fées se trouvoient autrefois à la naissance de tous les enfans de condition; 
c'étoit une des prérogatives; c étoit, si vous le voulez, une des charges de leur 
état, car l’emploi ne laissoit pas d’être pénible. Les enfans des grands ne nais-
sent point privilégiés; elles se trouvoient là fort à propos pour rectifier la na-
ture, pour douer de beauté ceux qui ne l’avoient pas, y ajouter des grâces qui 
en font le prix, pour réunir tous les talens qu’on a tant de peine à rassem-
bler, pour y joindre la modestie qui est presque incompatible, enfin pour 
faire quantité de choses excellentes, et qu’on ne voit plus depuis qu’on s’est 
avisé, je ne sais pourquoi, de supprimer les fées. Les fées présidèrent donc à 
la naissance de Riante, mais elles eurent peu de choses à faire. Jamais per-
sonne ne fut plus douée que cette aimable fille. C’étoit une figure intéres-
sante, un esprit, un coeur, un caractère heureux, un enfant gâté de la nature. 
Quand elles lui eurent donné le talent de se faire aimer de tout le monde, 
avantage dont on n’est pas sûr avec tout le mérite possible, elle posséda émi-
nemment tout ce qu’une femme peut posséder de mérite. C’est tandis 
qu’elles la considéroient avec attention que l’éclat de rire lui échappa. Un 
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éclat de rire dans un enfant qui naît, c’est une chose surprenante; elles y 
soupçonnèrent du mystère, et il y en avoit en effet, soit instinct, soit un peu 
de raison, car Riante étoit précoce; elle n’avoit pas ri sans un violent sujet: il 
se passoit alors dans le tuyau de la cheminée une scène assez risible qu’elle 
avoit apparemment devinée; il en sortoit des hurlemens affreux: une femme 
de chambre de Rare alla pour voir d’où ils provenoient, mais il lui tomba 
dans les yeux une grande quantité de suie et une certaine humidité dont 
l’odeur n’étoit pas favorable, et c’est tout ce que lui valut sa curiosité. La fée 
Lirette, qui étoit de l’assemblée, s’approcha ensuite pour regarder, et fut bi-
entôt au fait du mystère. Imaginez sa surprise quand elle reconnut la fée 
Troisbosses, son ennemie, qui étoit prise dans le tuyau de la cheminée, et 
qui s’efforçoit inutilement d’en sortir. «Ah! Ah! Et que faites-vous là, notre 
chère, lui dit-elle; pour le coup, nous vous tenons, et vous nous laisserez des 
gages. Vous ne sortirez pas d’ici que vous ne m’ayiez remis votre baguette. -
ma baguette! Reprit Troisbosses, je vais te l’apporter dans le moment; at-
tends-moi». En disant cela, elle tâchoit de se dégager; mais, par les charmes 
de Lirette, la cheminée se rétrécissoit si fort que la malheureuse Troisbosses 
alloit être entièrement aplatie si elle n’eût pris le parti de laisser tomber sa 
baguette. Lirette la ramassa et la donna à Riante: on l’attacha à son cou 
comme un hochet; tant qu’elle auroit cette baguette, elle ne devoit craindre 
aucune mauvaise aventure, mais qu’elle se gardât bien de la perdre. Après 
cette courte instruction, Lirette se retira, le reste des fées la suivit. 

 
 

2. Voltaire, Anecdotes sur Fréron* écrites par un homme de lettres à un magistrat qui 
voulait être instruit des mœurs de cet homme, 1761. 

Las Anecdote(s) sur fueron un arma defensiva y sobre todo ofensiva re-
lativamente frecuente en la época. Se utilizaban a favor o en contra de perso-
najes notables, de obras literarias,... Fréron fue uno de los grandes enemigos 
declarados de Voltaire. 

Texto extraído de Voltaire, Œuvres complètes et Correspondance, Association 
Voltaire intégral, CD-ROM, 2006: 

[…] Je me souviens d’avoir entendu dire à Fréron, au café de Vi-
seux, rue Mazarine, en présence de quatre ou cinq personnes, après un dîner 
où il avait beaucoup bu, qu’étant jésuite il avait été l’agent et le patient. 
Comme je ne veux dire que ce que je sais bien certainement, je ne rapporte-
rai pas tout ce qu’on m’a raconté de ses friponneries, vols et sacrilèges, lors-
qu’il portait l’habit de jésuite.   
 Chassé de la société, Fréron se lia avec l’abbé Desfontaines, chassé 
des jésuites comme lui, qui l’employa à son journal, moyennant vingt-quatre 
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livres la feuille d’impression: c’était toute sa ressource pour vivre. Il portait 
alors le petit collet; et un jour qu’il était au parterre de la Comédie-
Française, il se prit de paroles avec un avocat; au sortir du parterre on en 
vint aux coups; et les deux champions se vautrèrent dans la boue en présence 
de six cents personnes.   
M. d’Estouteville retira Fréron chez lui, pour l’aider à traduire le chant des 
Plaisirs du chevalier Marin. Ils le traduisirent ensemble; et après la mort de 
M. d’Estouteville, Fréron s’attribua l’ouvrage à lui seul. Notez que Fréron ne 
sait pas l’italien.  
A peine l’abbé Desfontaines tomba malade de la maladie dont il est mort, 
que Fréron le quitta pour faire des feuilles en son nom. Il les intitula Lettres 
d’une comtesse.  

 
 
3. Mirabeau: Lettres originales de Mirabeau écrites du donjon de Vincennes, 
pendant les années 1777, 1778, 1779 et 1780, contenant tous les détails sur sa 
vie privée, ses malheurs et ses amours* avec Sophie Ruffei, marquise de Monnier. 

Carta en la que el célebre político, que descarta la anécdota de 
la tiránica política y la injusta historia, encuentra refugio en ella para 
contemplar el reflejo de su amor y engrandecerlo. El humor que carac-
teriza al mordaz Mirabeau encuentra su ilustración más refinada en la 
narración anecdótica de la epístola erótica. 

Texto extraído de la edición de Louis-Pierre Manuel (París, J.-B. 
Garnery, 1792, p. 68): 

La politique dont je faisais mon étude la plus sérieuse, me dégoûte: 
je ne puis supporter que les hommes fassent tant de sacrifices et commettent 
tant de crimes, pour des intérêts qui me paraissent si petits. L’histoire me 
met en colère, en m’offrant sans cesse la perfidie des hommes, la tyrannie 
des grands, la bassesse des subalternes, et surtout la lâcheté des historiens qui 
font de la profession la plus respectable, la plus utile et la plus noble, un vil 
commerce d’adulations, d’erreurs et de mensonges. Je parcours des pages en-
tières avec humeur ou sans intérêt. Je tue le tems. Je ne m’occupe pas, si je 
ne trouve un trait qui ait quelque rapport avec la disposition présente de 
mon âme. Je me réveille; je lis, je relis avec empressement: je médite; le livre 
se ferme, et me voilà replongé dans mon ordinaire rêverie. Hier au soir, j’ai 
éprouvé cela d’une manière très vive, en lisant, dans une assez mauvaise his-
toire de Louis XII, une anecdote que je ne connaissais pas. Ce prince était 
très beau. Thomassine Spinola, Génoise, devint éperdument amoureuse de 
lui, dans un bal à Gènes, qu’on lui donnait. Elle lui parla plusieurs fois, et 
lui fit l’aveu de sa tendresse, en le priant de vouloir bien être son intendio. 
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Jusqu’ici tu ne vois qu’un compliment en italien, dans le genre de la c m p l. 
Tu trouves même, comme moi, qu’il faut être bien inflammable pour être si 
amoureuse d’un roi, qui est ordinairement un assez sot homme; mais la 
pauvre Thomassine va t’intéresser. Du moment où Louis XII eut reçu ses 
serments, (et l’on prétend qu’il n’en reçut que cela, ce qui, par parenthèse, 
est assez sot) elle dédaigna le commerce du reste des mortels, et rejeta avec 
mépris les caresses et les empressements de son mari. Livrée entièrement à sa 
passion, elle écrivait sans cesse à son amant pendant son absence, et sut ren-
dre son amour précieux et respectable à ses concitoyens, par les grâces qu’elle 
leur en obtint. Sa tendresse lui coûta la vie. Le bruit courut en Italie, pen-
dant une grande maladie du roi, qu’il était mort. Cette fausse nouvelle tran-
cha les jours de son amante. Thomassine s’enferma dans une chambre obs-
cure, où, toute entière à sa douleur, elle invoquait la mort. Une fièvre ar-
dente la consuma en moins de huit jours. L’ingrat Louis XII lui donna 
quelques larmes, et fit graver une épitaphe sur un magnifique tombeau que 
lui élevèrent les génois. Ne te sens-tu pas émue, ma tendre amie ? Il faut être 
bien sensible pour pouvoir aimer à ce point sans retour et sans espoir; et 
cette italienne infortunée méritait un intendio plus reconnaissant. ô chère et 
douce amie, comme tout ce qui vient du coeur y retourne! Qu’il est doux 
d’être aimé pour soi-même ! 

 
 

4. Voisenon: Anecdotes littéraires, historiques et critiques, sur les auteurs les plus connus, 
in: Oeuvres complettes de M. l'Abbé de Voisenon de l'Académie françoise, À Paris, chez 
Moutard, 1781, tome 4e, pp. 97-98:  

[Jacques Le Febvre, président du séminaire archiepiscopal de Cambrai, mort 
en 1755]: Bayle en petit, ou Anatomie de ses ouvrages, entretiens d'un docteur 
avec un bibliothécaire et un abbé. [Douai] 1738. 291 p.in-12. Réédité en 1747 
sous le titre Examen Critique Des Ouvrages De Bayle, Paris: Nyon fils, 1747 et 
Amsterdam: Chatelain, 1747. 

Le Marquis d'’Argens, fils d'un Procureur Général du Parlement d'Aix, a 
servi en France, & s'est retiré chez le Roi de Prusse. Auteur des Lettres Juives, 
Cabalistiques & Chinoises, il s'emporta beaucoup dans une de ses dernières 
contre le Père le Févre, Jésuite, qui avoit fait un Livre, intitulé Bayle en petit, 
ou Analyse de Bayle*. Bayle y est représenté comme un mauvais raisonneur 
(ce qui malheureusement n'est pas vrai), comme un Cynique, un Pyrrho-
nien, & le fauteur de toutes les hérésies (ce qui malheureusement est très-
vrai). Le Marquis d'Argens voulut venger Bayle, mais il s'y prit mal; au lieu 
de tourner en ridicule le Pere le Févre, qui étoit bien loin d'être un grand 
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homme, il l'accabla d'un torrent d'injures. Le Pere tira parti de la mal-
adresse du Marquis, inséra une Lettre dans la Bibliothèque Françoise & la Clef 
du Cabinet de Verdun, dans laquelle il défia le Marquis d'Argens de justifier 
tous les reproches d'ignorance & d'infidélité qu’il lui avoit faits. Le Marquis 
ne répondit point, & demeura couvert de confusion. Il porta sa honte dans 
les bras de Mademoiselle Grognet, Danseuse à Berlin, qu’on avoit trouvée 
mauvaise à Paris, & qui parut merveilleuse en Prusse. On prétend même 
qu’elle est devenue Madame la Marquise d’Argens, & même on assure que 
c’est elle qui a fait une mauvaise affaire.  

 
 

5. Madame de Staël, Considérations sur les principaux événements de la Révolution fran-
çaise. París, 1818. 

El caso de Madame de Staël es particular puesto que con su particular visión 
de la Revolución francesa en sus importantes Considérations quiso combatir la 
visión anecdótica que sus contemporáneos tenían sobre la Revolución france-
sa y que hacían de este acontecimiento capital el resultado de una suma de ca-
sualidades. Como algunos de sus contemporáneos más clarividentes, Sénac de 
Meilhan entre otros, Germaine de Staël buscó las causas sociohistóricas de la 
Revolución, exculpando así de paso a su padre, el ministro Necker. No obs-
tante, en la segunda parte, dedica un capítulo a hablar de sí misma, y enten-
diendo que ello no forma parte de la grande histoire sino de la petite histoire, 
denomina el relato: anecdotes particulières, dando así un sentido a lo anecdóti-
co como lo «particularmente» vivido dentro de –y no frente a– lo histórico y 
general. Así las leyes históricas absorben lo anecdótico sin doblegarse a él, pe-
ro sin anularlo. 

Texto extraído de la edición de París, Charpentier, 1862, tomo I, II parte, 
capítulo XXV, Anecdotes particulières, pp. 484-485: 

Il en coûte de parler de soi, dans une époque surtout où les récits les 
plus importants commandent seuls l’attention des lecteurs. Néanmoins je ne 
puis me refuser à repousser une inculpation qui me blesse. Les journaux 
chargés, en 1797, d’insulter tous les amis de la liberté, ont prétendu que, 
voulant la république, j’approuvais la journée du 18 fructidor. Je n’aurais sû-
rement pas conseillé, si j’y avais été appelée, d’établir une république en 
France; mais, une fois qu’elle existait, je n’étais pas d’avis qu’on dût la ren-
verser. Le gouvernement républicain, considéré abstraitement et sans appli-
cation à un grand état, mérite le respect qu’il a de tout temps inspiré; et la 
révolution du 18 fructidor, au contraire, doit toujours faire horreur, et par 
les principes tyranniques dont elle partait, et par les suites affreuses qui en 
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ont été la conséquence nécessaire. Parmi les individus dont le directoire était 
composé, je ne connaissais que Barras; et, loin d’avoir le moindre crédit sur 
les autres, quoiqu’ils ne pussent ignorer combien j’aimais la liberté, ils me 
savaient si mauvais gré de mon attachement pour les proscrits, qu’ils donnè-
rent l’ordre sur les frontières de la Suisse, à Versoix, près de Coppet, de 
m’arrêter et de me conduire en prison à Paris, à cause, disaient-ils, de mes ef-
forts pour faire rentrer les émigrés. Barras me défendit avec chaleur et géné-
rosité; et c’est lui qui m’obtint la permission de retourner en France quelque 
temps après. La reconnaissance que je lui devais entretint entre lui et moi des 
relations de société. 

Esbozo de una bibliografía anecdótica 

Adolphe: anecdote trouvée dans les papiers d'un inconnu; Lettre sur Julie; De Madame 
de Staël et de ses ouvrages / Benjamin Constant. Extrait de la correspondance 
de Benjamin Constant avec Anna Lindsay [texte établi par Jacques-Henry 
Bornecque...]. 

Analyses et critiques des ouvrages de M. de Voltaire: avec plusieurs anecdotes intéressantes 
& peu connues qui le concernent, depuis 1762 jusqu'à sa mort, arrivée en 1778: 
ce recueil est indispensable à tous ceux qui ont acquis la nouvelle édition des 
œuvres de M. de Voltaire [abbé Charles Thomas Serpe]. 

Anecdote curieuse et aventure très singulière d'un citoyen de Paris, dans les dernites [sic] 
troubles de cette capitale, depuis le 13 juillet, jusqu'à l'arrivée du Roi, le ven-
dredi 17 du même mois [Dellecour]. 

Anecdotes littéraires, historiques et critiques, sur les auteurs les plus connus, in: Oeuvres 
complettes [sic] de M. l'Abbé de Voisenon de l'Académie françoise, t. 4e, À Paris, 
chez Moutard, 1781. 

Bélisaire / Marmontel. Les lettres relatives à Bélisaire. L'anecdote et la seconde anecdote 
sur Bélisaire / de Voltaire. 

Bélisaire / Marmontel. Les lettres relatives à Bélisaire. L'anecdote et la seconde anecdote 
sur Bélisaire / de Voltaire. 

Cazotte, Les mille et une fadaises [l’anecdote sert à introduire un micro-récit dans le 
récit principal] (Idem, Dorat, Les Sacrifices de l’amour) (Idem, Lettres de Fanny 
Butlerd de Riccoboni) (Idem, Lucile et Milcourt: histoire philosophique / par 
Loaisel de Trégoate). 

Contes de Wieland et du baron de Ramdohr. [Tome 1] / traduits de l'allemand par 
M***, suivis de deux contes russes et d'une anecdote historique... 
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Dans les Mémoires, les Correspondances, les Annales historiques, les Souvenirs, les Précis 
historiques, les Tableaux, les Almanachs, les Mœurs, les Voyages, etc. (pleins 
d’anecdotes). 

De la tyrannie de Carnot, ou les Carnutes, anecdote druidique, écrite il y a 2000 ans, 
dans laquelle les événements de la Révolution française, depuis le 14 juillet 1789 
jusqu'au 18 fructidor an 5, sont prophétisés / [par M.-A.-B. Mangourit]. 

Éginard et Imma, anecdote du VIIIe siècle / texte de Philippe Plancher de Valcour. 

État ancien et moderne des duchés de Florence, Modène, Mantoue et Parme: avec l'his-
toire anecdote des intrigues des Cours de leurs derniers princes; On y a ajouté une 
semblable relation de la ville et légation de Bologne / [par C. Freschot]. 

Guy de Chene, (le), ou la Fête des Druides, C., Junquière & la Ruette, CI, 1763: 
anecdote. 

Histoire de Madame de Luz: anecdote du règne de Henri IV / par C. Duclos. 

Laporte, Le Voyageur français (raconte des anecdotes). 

Le dernier couvent de France, ou L'hospice: anecdote en deux actes et en vaudevilles / par 
les citoyens Corsange et Hapdé. 

Les généreuses Françaises, anecdote historique, prompts effets du bon exemple, nécessité de 
l'établissement d'une caisse patriotique / par M. Raup-Baptestin... 

Paris anecdote / A. Privat d'Anglemont; avec une préface et des notes par Charles 
Monselet; édition illustrée de cinquante dessins à la plume par J. Belon. 

Un trait de Fanchon la vielleuse: comédie-anecdote en 1 acte et en vaudevilles / par Th. 
D*** [Dumersan]. 

Une anecdote relative à M. Laplace: lu à l'Académie française, dans sa séance particulière 
du 5 février 1850 / par M. J.-B. Biot. 

Une anecdote sur Pierre-Daniel Huet, évêque d'Avranches / par M. Hipp. Sauvage. 

Voyage scientifique autour de ma chambre / par M. Arthur Mangin; avec une préface. 
Anecdote par M. Pitre-Chevalier. 
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Resumen 
La obra literaria del novelista francés 

contemporáneo Michel Houellebecq ha 
sido considerada por una cierta crítica 
francesa y extranjera como el síntoma de 
un declive del pensamiento francés actual.  

Para muchos autores, sus textos son 
ambiguos porque describen una sociedad 
decadente, con relaciones elementales, 
pero suscriben al mismo tiempo el discur-
so reaccionario de sus personajes. 

José Domingues de Almeida ilustra 
estas contradicciones en el texto Les parti-
cules élémentaires.  
Palabras clave: Houellebecq; contempo-
rain; réactionnaire; cliché; épiphrase; 
cynisme. 

 Abstract 
The literary work of the contemporary 

French novelist Michel Houellebecq has 
been considered by some French criticism 
(and abroad) as the symptom of present 
French thought declinism. 

For many authors, his texts are am-
biguous because they describe a decadent 
society, based on elementary relationship, 
but at the same time, they subscribe to the 
characters’ points of view. 

José Domingues de Almeida illustrates 
these contradictions in the novel Les parti-
cules élémentaires. 
Key words: Houellebecq; contemporain; 
réactionnaire; cliché; épiphrase; cynisme.  
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Dans un récent essai sur l’état contemporain de la littérature française, Do-
minique Viart et Bruno Vercier (2005: 8s) faisaient la part des choses en reprenant 
une distinction barthésienne qui fit ses preuves il y a trois décennies: écrivant et écri-
vain. 

En fait, il s’agit, pour l’extrême contemporain, pour les «lettres du jour» (Ber-
trand, 1997) de séparer le bon grain de l’ivraie selon des critères textuels et, dès lors, 
intrinsèques au fait littéraire, et d’ignorer, voire mépriser, les retombées médiatiques 
liées à la parution de tel ou tel roman. 

La dichotomie convoquée par une telle entreprise de salubrité littéraire revient 
à séparer la littérature proprement dite de l’enlisement (Viart et Vercier, 2005: 8s), 
mais aussi d’une littérature consentante, ou encore concertante, que Christian Prigent 
(1991) abhorre. 

De cette dernière, Dominique Viart (2005: 9) donne une définition qui va 
comme un gant à l’œuvre que Michel Houellebecq commet depuis les années no-
nante:  

On pourrait l’appeler littérature concertante en ce qu’elle fait chorus sur le 
cliché du moment et se porte à grand bruit sur le devant de la scène cultu-
relle. Elle trouve dans ce bruit le seul gage de sa valeur car sa recherche est 
celle du «scandale», mais il s’agit d’un scandale calibré selon le goût du jour, 
«surfant» sur le goût que le jour peut avoir, par exemple, pour les jeux du 
sexe, du spectacle ou du cynisme. 

Ce type d’écriture se vend bien, si l’on accepte l’ambiguïté de l’expression. 
Force est de reconnaître que la plume de Michel Houellebecq, celle-là même qu’un 
Michel Tournier (Gandillot, 2006), auteur autrement plus «littéraire», avoue être 
incapable de produire, ne laisse pas la critique indifférente, loin s’en faut: 

En littérature, il faut être concret, précis, éviter les contextes abstraits. J’aime 
lire à haute voix, goûter le son des mots, la musique de la phrase: ça me ca-
resse l’oreille. Avec Houellebecq, ce n’est pas le cas. C’est un revolver sur la 
tempe. D’ailleurs, je suis de ceux qui lui ont fait rater le Goncourt (ibidem). 

En effet, la platitude stylistique de l’écriture de Michel Houellebecq agace et 
intrigue simultanément la critique. Jean-François Patricola (2005: 220) est catégori-
que: «[…] sa langue est apathique, flegmatique et dépitée, banale, proche du slogan 
publicitaire ou de la harangue, voire de l’insulte, commune et partagée par tous».  

Même verdict sans appel chez Viart et Vercier, (2005: 352) pour qui plati-
tude, c’est-à-dire l’absence de travail de/sur la langue, s’avère aussi le mot qui 
convient: 

La platitude du style ou sa crudité prétendent être en prise directe sur une 
époque qui renonce à toute élégance. Au mieux platitude et crudité 
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s’affirment «cliniques», sans voir qu’elles contribuent à leur tour à dégrader 
le tableau qu’elles dressent. 

Houellebecq a l’aphorisme facile, mais plat, d’un humour qui en a fait sourire 
plus d’un: «Adolescent, Michel croyait que la souffrance donnait à l’homme une di-
gnité supplémentaire. Il devait maintenant en convenir: il s’était trompé. Ce qui 
donnait à l’homme une dignité supplémentaire, c’était la télévision» (Houellebecq, 
1998: 120), mais aux conclusions qui font l’économie de la complexité: «En ce sens, 
les serial killers des années quatre-vingt-dix étaient les enfants naturels des hippies des 
années soixante; on pouvait trouver les ancêtres communs chez les actionnistes vien-
nois des années cinquante» (ibidem, 211). 

Des tirades de ce genre, dont on retrouve des exemples sur tous les romans et 
parfois sous forme de plaisanteries de mauvais goût: «Tu sais comment on appelle le 
gras qu’il y autour du vagin? Non. La femme» (Houellebecq, 2005: 22), font ressortir 
ce type de littérature à cette taxinomie que d’aucuns ont désignée par «la tradition de 
l’insolence» (voir Blanckeman, 2000). Des scandales et des phénomènes dits «littérai-
res» qui gagnent la faveur d’un large public, et conquièrent même des parts de mar-
ché éditorial à l’étranger, via la traduction1. 

Mais n’entrons pas dans la biobibliographie du phénomène houellebecquien à 
laquelle se sont attelés, avec le succès que l’on sait, des gens aussi sérieux que Jean-
François Patricola (2005), Denis Demonpion (2005), ou Murielle-Lucie Clément 
(2003). Abordons plutôt les échos de cette option réactionnaire qui fait parler d’elle 
en France ou ailleurs.  
 Dans son essai au ton pamphlétaire, judicieusement intitulé «Le rappel à 
l’ordre», Daniel Lindenberg (2002) s’insurgeait contre une offensive généralisée et 
«réactionnaire» contre tous les acquis d’une culture, souvent, à l’origine franco-
parisienne, comme Mai 68: «Le mouvement de mai 1968 l’avait impressionné, et au 
moment où la vague hippie commença à refluer en Californie il se dit qu’il y avait 
peut-être quelque chose à faire avec la jeunesse européenne» (Houellebecq, 1998: 81), 
et qui menace les assises d’une vie culturelle, sociétale et intellectuelle ancrée sur 
l’action destinale collective française. 
 Plusieurs «procès» sont instaurés à la faveur d’idéologies révisant dangereuse-
ment l’Histoire ou contestant des avancées sociales qui ont pu être tenues pour acqui-
ses, mais que des discours réactionnaires viennent tempérer, voire «réviser» sous cou-
vert de «néoconservatisme», «populisme» ou «national-républicanisme»; en tous cas 
avec un cynisme affiché (Lindenberg, 2002: 9). 

 
1 Notamment au Portugal où ce type de littérature française contemporaine est immédiatement traduit 
et se vend bien, comme le prouve le succès de ventes des romans d’Amélie Nothomb. 
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Un de ces procès concerne justement l’auteur de Les particules élémentaires, ac-
cusé d’endosser le mépris à l’égard du «tourisme de masse comme métaphore de la 
décadence contemporaine» (Lindenberg, 2002: 20); une conception illustrée par le 
roman Plateforme, texte qui allie la critique explicite de la massification des loisirs au 
tourisme sexuel, et donc à une certaine misère sexuelle taraudant l’homo occidentalis, 
espèce en décadence ou en voie de disparition.  

Pour Lindenberg (2002: 21), pareil discours cautionne «le mépris du touriste, 
qui vise ici ‘les classes moyennes’ [et qui] prend pour cible une forme de loisir qui 
s’est continuellement démocratisée depuis le Front Populaire». 

Mais, c’est surtout le procès de la liberté des mœurs, acquis majeur du Mai 68 
français, il y a quarante ans déjà, qui s’en souvient?, qui est imputé à l’outrageant 
Houellebecq. Cet auteur aurait mieux senti que beaucoup d’autres, et en tous cas, 
avant les électeurs désabusés de la République qui votent Le Pen en dernier ressort, 
les frustrations des franges sociologiques restées en marge du processus libertaire:  

Une grande partie de la société (plutôt les mâles, âgés et ouvriers-employés, 
ou encore catholiques pratiquants) n’acceptent toujours pas ce que les socio-
logues appellent le ‘libéralisme culturel’ En particulier lorsque les valeurs vi-
riles et la ‘domination masculine’ sont mises en cause. C’est le talent d’un 
Houellebecq d’avoir senti ce malaise […] (Lindenberg, 2002 : 23). 

La crise du mâle, en mal d’identité, en demande de pouvoir et de rites virils 
d’initiation en vue d’une affirmation phallique du discours individuel et social se fait 
sentir. Ce mâle en crise, fragile, mou et en quête de soi, décrit par Elisabeth Badinter 
(Badinter, 1992), rêve à l’assignation d’un rôle défensif et territorial sur la tribu 
(contre l’Autre, le non français), et sur son sérail:  

La plupart des hommes préfèrent les pipes, dit-elle encore. La pénétration 
les ennuie, ils ont du mal à bander. Mais quand on les prend dans la bouche 
ils redeviennent comme de petits enfants. J’ai l’impression que le féminisme 
les a durement atteints, plus qu’ils n’ont voulu l’avouer» (Houellebecq, 
1998: 140). 

Ce mâle (ou cet écrivain) aura tendance à traiter les femmes soit disant libérées 
de toutes sortes d’attributs péjoratifs ou assassins. Puisqu’«on assiste en fait au retour-
nement de certaines théories féministes extrêmes» (Lindenberg, 2002: 24), ce mâle 
dominant (écrivain et homme frustré) n’hésitera pas à réduire la femme à la condition 
animale de la femelle au sein du troupeau (voir Houellebecq, 1998: 121). 

Tout un cheminement de la modernité dans sa logique interne de dépasse-
ment, celle-là même qui suscita il y a quelque temps le débat entrouvert entre Ha-
bermas et Lyotard quant à la perspective de progrès social, se voit congédié ou évincé 
de son contenu et de son telos à la faveur des déboires de la fin de siècle et de la mon-
dialisation. 
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Dans ce contexte, il n’est pas étonnant qu’Outre-Manche l’on en vienne à 
s’inquiéter du tour décliniste ou défaitiste que la pensée française –spécialité gauloise 
de l’intellectuel, figure elle aussi en déliquescence (Debray, 2000)–, a pris ces derniers 
temps, ces derniers discours ou ces derniers romans. 

Des apories de la tradition républicaine et culturelle française sont relevées, 
que le débat politique actuel gauche-droite, en France, notamment l’argumentaire 
électoral Royal-Sarkozy, illustre à l’envie. L’impossibilité de concilier l’assimilation et 
l’égalitarisme républicains avec les demandes sociologiques différenciées et particuliè-
res, a vite conduit à la gestion discursive d’une impasse, d’un cul-de-sac (Barreau, 
1997). 

Mais Perry Anderson (2005: 59), et son regard britannique plutôt nostalgique 
quant à une certaine idée de la France, éclairent mieux encore ce paradoxe:  

L’idéologie des droits de l’homme, toute libérale qu’elle parût –n’avait-elle 
pas été le plat de résistance du banquet idéologique du Bicentenaire?–, ne 
constituait pas une politique. Succédané contemporain de ce qui avait été 
autrefois les idéaux du socialisme, elle sapait la cohérence de la notion en 
tant qu’être collectif, et elle aboutissait à des exigences intrinsèquement 
contradictoires: droit à l’égalité et droit à la différence proclamés dans un 
même souffle. 

Pointé du doigt, entre autres, comme reflet ou relais de ce malaise identitaire 
franco-français, «le romancier aujourd’hui à la mode Michel Houellebecq –le ‘Baude-
laire des supermarchés’» (Anderson, 2005: 28). Tout comme Michel Tournier, le 
Britannique Perry Anderson dénonce «le débit monotone de ses phrases sans relief ni 
vigueur […] censé reproduire le monde démoralisé qu’elles dépeignent […]» (ibi-
dem). 

De là à généraliser et à prétendre que la littérature française contemporaine est 
dépressive, il n’y a qu’un pas que Nancy Huston franchit allègrement, arguments dou-
teux à l’appui (Huston, 2004). Michel Houellebecq y jouerait les professeurs de déses-
poir, un rôle qui lui adviendrait d’une tare biographique enfouie. 

Dans un chapitre intitulé «L’extase du dégoût: Michel Houellebecq», l’auteur 
creuse, et accuse une vie personnelle ratée, notamment aux abords de l’enfance. 
L’évocation de cette phase de l’existence de Houellebecq, que tous les biographes 
(non autorisés) de l’écrivain phénoménal exhument facilement et sans réserves 
(l’auteur les y invitent souvent, il faut dire) éclaire des thèses et des haines irrépressi-
bles. 

Pour Huston, l’œuvre houellebecquienne relève davantage du voyeurisme que 
de la dénonciation de sévices passés et endurés. L’analyse peut sembler courte, et n’a 
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pas manqué de soulever de dures remarques dans la presse2, mais la description des 
techniques narratives s’avère plutôt appropriée. On est assez proche du «roman à 
thèse», mais quelles thèses? Et puis comment les faire dire aux personnages ou au 
texte? 

C’est à ce stade que pointe «l’individu louche» dont parle Pierre Jourde 
(2002: 217). Dans la constellation ou mouvance hybride de «la tradition de 
l’insolence», Jourde fait la part des choses. Houellebecq, Darrieussecq, Nothomb ou 
Angot, ce n’est guère le même combat: «Rien à voir avec le projet de Houellebecq, 
par ailleurs nettement réactionnaire» (ibidem, 218). Et ce critique de creuser la ma-
tière et la manière qui clochent quelque part, mais le laissent pantois face à la puis-
sance et au débat que l’écrivain et ses thèses finissent par entrouvrir dans la société.  

Le populisme ou le néofascisme n’aiment-ils pas à se signaler aux sociétés ma-
lades en défrayant la chronique ou en créant un scoop? Ne risque-t-on pas, à force 
d’en (de ces thèses) parler ou de les diaboliser sur la place publique, de leur accorder 
un large auditoire, voire quelque crédit? 

Le procédé, lui, a été largement détecté. Pierre Jourde a beau reconnaître 
qu’«un personnage n’est pas son auteur, mais une figure possible de sa personnalité, 
une potentialité qu’il a plus ou moins développée dans la réalité» (ibidem, 224), 
n’empêche… Peut-être faudrait-il pousser plus loin les rouages de ce mécanisme; ce 
que fait, d’ailleurs, Jean-François Patricola. 

Pour ce critique, la stratégie narrative de Michel Houellebecq repose sur le re-
cours à deux figures de style qui permettent de faire dire, avec une distance ou un 
périmètre de sécurité, et aux personnages, et aux textes, des idées ou des clichés qui, 
autrement, associeraient immédiatement et étroitement l’auteur au narrateur hétéro-
diégétique ou au personnage.  

Ce dégagement stratégique innocente l’auteur quant aux affirmations produi-
tes par ses personnages, même si le procédé n’a pas évité les ennuis judiciaires pour 
diffamation3. 

Patricola parle d’une «rhétorique de l’assimilation, de la capillarité et de 
l’insinuation, de la juxtaposition, qu’elle soit directe ou indirecte, par des figures sty-
listiques identifiables» (Patricola, 2005: 264). Ce démystificateur houellebecquien en 
voit deux à l’œuvre. D’une part, l’épiphrase qui, dans le cas de ce romancier, «agit 
comme une parenthèse, une didascalie dans le récit» (ibidem) et, d’autre part, à la 
parataxe, comme procédé systématique de simplification des choses ou des théories, et 
dès lors, comme évitement de la complexité de la pensée. 

 
2 La presse, dans son ensemble, s’en est durement prise à ses thèses douteuses. L’essai est pour le moins 
polémique. 
3 Nous songeons ici à l’«affaire Houellebecq» suite à la parution de Plateforme, et aux plaintes des asso-
ciations musulmanes. 
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Le roman Les particules élémentaires distille à merveille ce mécanisme par le-
quel l’auteur fait dire ses points de vue aux personnages sans trop «se mouiller», mais 
en étant sûr de l’effet provoqué sur son lectorat, des dégâts causés derrière lui par son 
texte. 

Rappelons brièvement le contenu diégétique du texte. Le roman compte trois 
parties et s’étale entre le 1er juillet 1998 et le 27 mars 2009. Il y est question de deux 
frères, Bruno et Michel (comme l’auteur) nés vers la fin des années cinquante et qui 
se retrouvent un peu par hasard. 
 Leur mère, Janine, est le fruit de la génération libertaire qui connut Sartre et 
les déboires de la vie de couple en crise. Des épisodes qui en rappellent d’autres, ceux 
de la biographie du romancier: divorce, abandon des enfants aux soins des grands-
parents (le récit en fait quelques évocations analeptiques), enfance malheureuse, dé-
part de la mère en communauté plus ou moins ésotérique en Californie.  

Très en phase avec le récit biographique d’un Houellebecq, alias Thomas, 
Michel Djerzinski, abandonné par ses parents, a vécu avec sa grand-mère dont la 
mort provoqua chez lui un traumatisme violent qui lui interdira par la suite 
d’éprouver de vrais sentiments. Il n’a jamais ressenti aucun sentiment profond envers 
ses semblables, hormis peut-être envers sa grand-mère, qui l’a élevé et qui symbolise à 
ses yeux une espèce en voie de disparition.  

Chercheur en biologie, Michel mène une existence grise entre son supermar-
ché Monoprix (qui rythme son existence sous forme de promotions) et le laboratoire, 
où il mène des expériences de pointe sur le clonage des animaux. L’unique personne 
dont il ne soit pas éloigné par des années-lumière, c’est son demi-frère Bruno. 

 Il quitte le laboratoire du CNRS où il travaille pour avoir le temps «pour 
penser». Il craint la vie et ses conséquences, et préfère les certitudes positivistes et 
scientifiques, fussent-elles celles de la physique quantique et de Heisenberg; ce qui 
permet au narrateur d’intercaler plusieurs tranches de récit. Célibataire et indépen-
dant, Michel (qui s’est fait dépucelé sur le tard) se sent incapable d’aimer et a peu de 
libido sexuelle; ce que le narrateur mesure par la fréquence masturbatoire. 

En revanche, son demi-frère de quarante-deux ans, Bruno, vit obsédé par le 
sexe et la masturbation: «Bruno rêvait de devenir écrivain; il noircissait des pages et se 
masturbait beaucoup […]» (Houellebecq, 1998: 121). A nouveau, l’analepse éclaire 
les déboires présents du personnage. Il fut contraint dans un internat à des viols à 
répétition et des humiliations quotidiennes. 

Sa souffrance à l’école sera aggravée par la crise de l’autorité scolaire dans la 
foulée de Mai 68 et des théories pédagogiques autodisciplinaires. Il deviendra profes-
seur, voudra être écrivain, haïra sa mère, comme il convient à un personnage houelle-
becquien…Tel auteur, tel personnage. 
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De son côté, Michel retrouve une amie qu’il avait perdue de vue. Elle a pris 
part à des orgies et s’est fait deux fois avorter. Leurs retrouvailles permettent à Michel 
de connaître une sorte d’extase passagère, mais la froideur émotionnelle et 
l’incompétence sentimentale de Michel finissent par couper court à l’expérience. 

Aux yeux de Michel, son demi-frère approche de la crise de la quarantaine et 
sombre dans la griserie du désir sexuel compulsif. Attiré par ses élèves adolescentes, il 
provoque le petit ami noir de l’une d’entre elles au point de s’attirer des ennuis. Ja-
loux et irrité, il se lance dans un tract raciste envoyé à L’Infini, une revue publiée par 
Sollers: «Je désirais cette nana à un point atroce. J’ai passé le week-end à rédiger un 
pamphlet raciste, dans un état d’érection quasi constante; le lundi j’ai téléphoné à 
l’infini» (ibidem, 194). Causeries et désabusements littéraires se succèdent. 

Bruno, lui, fait la connaissance de Christiane lors d’un séjour au «Lieu du 
Changement», camping post-soixante-huitard à tendance new age où les adeptes 
s’adonnent à différents séminaires plus ou moins ésotériques et aux noms pompeux. 
Cette expérience est l’occasion de brosser le portrait des ravages de la génération de 
68, et les frustrations qu’elle endure. 

Le reste du récit n’est que projection anticipatoire d’une société où les angois-
santes contradictions de la race humaine sont dissipées par des moyens de fiction 
scientifique: «Tout cela était en outre d’une éprouvante monotonie. L’ADN des bac-
téries martiennes semblait exactement identique à l’ADN des bactéries terrestres. 
Cette constatation surtout le plongea dans une légère tristesse, qui était déjà à soi 
seule un signe dépressif» (ibidem, 124). 

Or, les techniques narratives auxquelles nous faisions allusion plus haut inves-
tissent ce décor de déprime personnelle et sociale: «[…] il était nécessaire d’aller jus-
qu’au bout de l’autodépréciation, de contempler pleinement l’abjection de son ventre 
gonflé, de ses bajoues, de ses fesses déjà pendantes» (ibidem, 151). 

Un monde sans Dieu: «Il s’étonnait de souffrir autant. Profondément éloi-
gnée des catégories chrétiennes de la rédemption et de la grâce, étrangère à la notion 
même de liberté et de pardon, sa vision du monde en acquérait quelque chose de 
mécanique et d’impitoyable» (ibidem, 89), devient le cadre d’une société dont les 
«particules élémentaires» subsistent de façon entomologique et au petit bonheur mas-
turbatoire et voyeuriste, c’est-à-dire foncièrement passif: «Depuis des années, Michel 
menait une existence purement intellectuelle. Les sentiments qui constituent la vie 
des hommes n’étaient pas son sujet d’observation; il les connaissait mal. […]. Il ob-
servait […]. Que conclure? Quelle interprétation donner à tous ces comportements? 
C’était difficile» (ibidem, 119). 

Directement visée par les attaques de l’auteur via les personnages, les mentali-
tés libertaires nées dans la foulée des revendications de Mai 68 et des révolutions 
sexuelle et féministe qui ont eu pour effet de brouiller, voire inverser les rôles symbo-
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liques et sociaux: «Il est piquant de constater que cette libération sexuelle a parfois été 
présentée sous forme d’un rêve communautaire, alors qu’il s’agissait en réalité d’un 
nouveau palier dans la montée historique de l’individualisme» (ibidem, 116).  

On accuse un vide, regrette timidement ou sarcastiquement une stabilité, 
mais on finit par se complaire dans ce malaise déprimant. En attendant, les personna-
ges entretiennent des rapports très éphémères et rudimentaires: «C’était peut-être une 
idée, se dit-il; entre voisins, on fait connaissance dans un camping; pas forcément 
pour baiser, mais on fait connaissance, c’est un démarrage possible»  (ibidem, 99). 

Outil choisi pour décrire et dénoncer cette société pourrie et bloquée dans ses 
contradictions: le recours au cliché et au commentaire épiphrastique. La haine y re-
joint, ou exige le besoin d’humiliation de toute une galerie de catégories.  

La «femme libérée» fait l’objet de virulentes attaques misogynes. Elle se 
confond avec son cliché érotique interchangeable et sans cesse ressassé: «Elle avait de 
jolies fesses, encore bien rondes, très excitantes» (ibidem, 143), ou avec les fonctions 
anatomiques de son corps de «femelle», cliniquement évoquées: «A partir de l’âge de 
treize ans, sous l’influence de la progestérone et de l’œstradol sécrétés par les ovaires, 
des coussinets graisseux se déposent chez le jeune fille à la hauteur des seins et des 
fesses. Ces organes acquièrent dans le meilleur des cas un aspect plein, harmonieux et 
rond […]» (idem, 57). 

La femme se montre dès lors immédiatement disponible pour les besoins 
sexuels de l’homme, du mâle. Elle constitue littéralement un objet sexuel dénué de 
toute intelligence ou jugement: «Il y avait une jeune Coréenne, très jolie, j’ai tout de 
suite eu envie de la sauter» (ibidem, 175), et son image active un fantasme irrésistible 
d’humiliation et de dégradation: «L’animatrice de l’atelier d’écriture avait de longs 
cheveux noirs, une grande bouche soulignée de carmin (de ce type qu’on appelle 
communément ‘bouche à pipes’» (ibidem, 109). On remarquera au passage la paren-
thèse… L’essentiel du discours houellebecquien est insidieusement lâché en commen-
taire latéral, anodin, mais terriblement efficace pour la thèse qu’il s’agit de faire pas-
ser.  

Le garçon fait, lui aussi, l’objet d’une analyse entomologique. Ses comporte-
ments sont expliqués par une observation animale, grégaire: «La plupart des garçons, 
surtout lorsqu’ils sont réunis en bandes, aspirent à infliger aux êtres les plus faibles des 
humiliations et des tortures» (ibidem, 44), et un peu plus loin: «Les sociétés animales 
fonctionnent pratiquement toutes sur un système de dominance lié à la force relative 
de leurs membres. Ce système se caractérise par une hiérarchie stricte […]» (ibidem, 
45). 

Très proche du documentaire sur la vie animale, la didascalie textuelle, c’est-à-
dire la voix abjecte et sournoise de l’auteur, poursuit l’approche entomologique: «Ce-
pendant, l’animal le plus faible est en général en mesure d’éviter le combat par 
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l’adoption d’une posture de soumission (accroupissement, présentation de l’anus)» 
(ibidem, 46). 

Mais d’autres catégories servent également de cibles aux propos réactionnaires 
des personnages, ou faudrait-il dire plutôt de l’auteur? A nouveau, le cliché et 
l’épiphrase s’emparent des considérations émises. C’est le cas des Arabes et des Noirs, 
dont on fait l’amalgame par une logique de cause à effet.  

Le refus de toute mixité, si ce n’est l’accouplement fantasmatique et fétichiste 
interracial, s’insinue à la faveur de ces parenthèses savamment placées dans 
l’agencement du récit: «Ça surprend beaucoup de gens, mais Noyon est une ville vio-
lente. Il y a beaucoup de Noirs et d’Arabes, le Front national a fait 40% aux dernières 
élections» (ibidem, 148). Les Noirs, forcément, se signalent aux préjugés de l’auteur 
via le personnage par «une grosse bite» (ibidem, 195); c’est-à-dire leur animalité 
congénitale. 

A cet égard, le pamphlet raciste de Bruno permet à l’écrivain de le signer sans 
signature explicite. Les propos antisémites qui y figurent donnent à lire des idées la-
tentes, qui font librement leur chemin: «Seuls les Juifs échappent au regret de ne pas 
être nègres, car ils ont choisi depuis longtemps la voie de l’intelligence, de la culpabi-
lité et de la honte» (ibidem). 

Même recette pour les catholiques, «observés» de façon entomologique: «Pour 
le déjeuner, il repéra une catholique» (ibidem, 112), comme une catégorie prédéter-
minée et immédiatement identifiable, soumise à toutes sortes de poncifs. Et à nou-
veau, le personnage permet à l’auteur d’émettre subtilement ses impressions du mo-
ment: «Quoique catholique, la catholique n’aimait pas le pape; avec son mental 
moyenâgeux, Jean-Paul II freinait l’évolution spirituelle de l’Occident, telle était sa 
thèse» (ibidem), à savoir la thèse de l’écrivain. 

Le narrateur/auteur/personnage réserve pareil sort aux homosexuels, décrits 
selon les attentes et les préjugés de l’écrivain. Ce troupeau facilement identifiable à de 
simples codes vestimentaire et autres se voit assigné à un territoire grégaire défini, une 
espèce de «réserve» animale: «De l’autre côté de la Seine, sur le quai des Tuileries, des 
homosexuels circulaient au soleil, discutaient à deux ou par petits groupes, parta-
geaient leurs serviettes. Presque tous étaient vêtus de strings» (ibidem, 18). 

Notre aperçu du discours tenu par l’auteur et les personnages de Les particules 
élémentaires fait apparaître des apories de la société française contemporaine, et a la 
capacité de confondre le lecteur. Ce lecteur s’est montré plutôt séduit par l’insolence 
des romans houellebecquiens, mais sans trop savoir s’il est invité, en clin d’œil, à en-
dosser les propos qui y sont émis dans l’épiphrase et le poncif. 

Les réactions de la critique française ou étrangère envers cette écriture affi-
chent soit une forte opposition, soit une posture mitigée, celle-là même qui explique 
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le succès des ventes et le caractère «phénoménal» des parutions. Force est de reconnaî-
tre que ces textes et l’expression de leurs thèses ne laissent personne indifférent.  

Est-ce le symptôme d’un malaise ressenti, vécu, ou la tentation d’une dérive 
alors que nos sociétés occidentales se disloquent et se bloquent, décrites de façon im-
pitoyable et sans excuses, dans un réalisme douteux? Est-ce l’expression, en creux, 
d’un vide et d’un manque, voire d’une nostalgie de liens sociaux moins éphémères ou 
élémentaires? L’analyse accorde parfois le bénéfice du doute, ou se permet 
l’éblouissement face à la hardiesse de l’opinion.  

Restons-en, pour notre part, au côté «louche», relevé par Pierre Jourde, qui lui 
concède pour l’heure une certaine ambiguïté. Le critique admet l’effort sincère et 
humoristique du portrait: «Les romans de Michel Houellebecq dressent avec force le 
constat d’échec d’une civilisation, qui est peut-être aussi l’échec de l’humanité: la 
course au moi et à la différence est le moteur de l’apocalypse» (Jourde, 2002: 229). 

Alors, piège ou dénonciation? Jourde avoue ne pas avoir de réponse. Il n’est 
pas le seul. Affaire à suivre… 
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Résumé 
Ce texte analyse et décrit l’évolution 

de J.-K. Huysmans du Naturalisme zolien 
vers son «naturalisme spiritualiste» à ca-
ractère plus intime et introspectif. 
L’abandon du cercle de Médan de la part 
de l’écrivain parisien répond non seule-
ment à des contraintes d’ordre esthétique 
et social, mais surtout à des exigences 
personnelles de type psychologique. Las 
des paysages et des caractères chers à 
l’esthétique zolienne, Huysmans aborde 
l’étude naturaliste de soi, afin de pouvoir 
opérer une reconstruction acceptable de 
ses propres coordonnées personnelles et 
familiales. Grâce à l’application de la 
méthode psychocritique de Charles Mau-
ron, le contraste entre figures récurrentes 
et faits biographiques découvre un conflit 
œdipien non résolu, germe de déboires 
que l’écrivain tenta d’entamer par 
l’intermédiaire de l’exercice littéraire. 

 
Abstract 

This text analyses and describes J.-K. 
Huysmans’ evolution from zolian Natural-
ism towards what he named «spiritualist 
naturalism», much more intimate and in-
trospective. The desertion of the Médan 
school is due not only to aesthetical and 
social needs, but also to personal exigencies 
of psychological principle. Tired of the 
usual scenes and characters of Zola’s aes-
thetics, Huysmans deals with the naturalist 
study of himself, aiming to operate an ac-
ceptable reconstruction of his personal and 
familiar coordinates. Thanks to the applica-
tion of Charles Mauron’s psychocritical 
method, the contrast between recurrent 
figures and biological facts highlights an 
unresolved Œdipian conflict, source of 
sorrows that the writer tried to correct by 
means of literature. 
Key words: naturalism; autobiography; 
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Mots-clé: naturalisme; autobiographie; 
roman familial; reconstruction des don-
nées biographiques. 

family romance; reconstruction of bio-
graphical points. 

La adscripción de Huysmans al naturalismo, si bien decidida en sus comien-
zos, fue manifestando poco a poco cansancio de temas para llegar al abandono total 
de las tesis zolianas. Sin embargo, la metodología naturalista jamás será abandonada 
por el autor de Là-bas. 

Por una parte, en relación con la toma de notas «de campo»: algo necesario 
para todos los escritores salidos de la influencia de Flaubert, del primer Goncourt, y 
de Zola. Incluso cuando la ruptura con el naturalismo está muy avanzada, Huysmans 
sigue utilizando esta técnica de plasmación de la realidad para transportar datos a sus 
trabajos literarios. De esta manera le cuenta a su amigo Prins, en 1889, cuáles han 
sido sus impresiones tras su investigación en el mundo homosexual (la cursiva es 
mía): 

J’ai pénétré dans le monde des tapettes et ai enlevé la Camargo, la plus chic 
ou le plus chic d’entr’eux ou d’entr’elles. Ah! je vous jure que c’est bien 
étrange et j’ai recueilli de bonnes notes. Tout cela se passe dans des bauges af-
freux, chez des marchands de vins qui puent le meurtre (Baldick, 1958: 
290). 

Es decir, que esta técnica sigue pareciendo útil al escritor incluso después de su anun-
ciada ruptura en temas y postura con el naturalismo. Por otra parte, el mismo tipo de 
escritura naturalista conviene a las necesidades de plasmación de Huysmans. Como 
una proyección de su psicología, el texto literario de Huysmans presenta un carácter 
fragmentario, que parece retomar un esquema fetichista. Mediante la descripción de 
objetos, ambientes y decorados, Huysmans retrata a varios de sus personajes: así pre-
sentados los reifica y convierte en objetos. En literatura, como dice David Tacium 
(Tacium, 1998), el naturalismo tiende al fetichismo; Philippe Hamon sostiene esta 
aseveración al señalar que el naturalista mantiene una estética del fragmento, del pe-
dazo, de la tranche de vie (Baguley, 1990: 190). 

Los ejemplos no faltan, a lo largo de toda la obra huysmansiana, de la escritu-
ra a golpe de extracto, a golpe de tranche de vie –cuyas expresiones máximas se hallan 
en los Croquis parisiens y, cómo no, en A rebours–. Por lo demás, el gusto por los am-
bientes barriobajeros no dejará de atraer a Huysmans por mucho que abomine de su 
constante utilización por parte de la ortodoxia naturalista. Muestra de ello es –aparte 
de algunos textos de su Drageoir à épices– Marthe y Les Sœurs Vatard, novelas perfec-
tamente englobables dentro de dicha ortodoxia por su gusto por la gente miserable, 
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por los laissés-pour-compte, que poseen, para su estética aconvencional, valor estético. 
En Certains, Huysmans alaba el gusto del pintor Raffaëlli, en cuya obra ve una espe-
cie de «élixir de crapule, de l'extrait concentré d'urinoir transporté sur une scène, de 
la quintessence de berge, de dessous de pont, enrobée dans une musique poivrée de 
cymbales et salée de cuivres» (Huysmans, 1972: 122). 

Sea como fuere, el joven Huysmans siente una verdadera devoción por Zola, 
palpable en los primeros pasos de su carrera. Y no sólo por la adscripción de sus dos 
primeras obras a las técnicas y a los temas de la ortodoxia naturalista –que luego se 
confirmará con su inclusión en Les Soirées de Médan (1880)–. La publicación de 
Marthe, histoire d’une fille en 1876 supone su entrada definitiva en esa literatura que 
narra hechos de los bajos fondos y de sus habitantes. Y tal era la convicción de 
Huysmans de su entrada en el «grupo» que, a modo de homenaje, envió un ejemplar 
de su novela a Goncourt –quien acababa de publicar también La Fille Élisa–. Este 
último revela en su Journal que el envío de Huysmans le había hecho pasar una pési-
ma noche, por la competencia que Marthe podría significar para su Élisa; tanto fue así 
que soñó que la policía venía a buscar al novelista y le metía en la cárcel (Baldick, 
1958: 51). En una carta, empero, que Goncourt remitió a Huysmans posteriormente 
a la publicación de Les Sœurs Vatard (1879), su inclusión en la nómina naturalista es 
clara al compararla a otros títulos reconocidos dentro de esta escuela. Gourmont, ya 
hastiado de barrios bajos y de pintura de la pordiosería, recomienda a su pupilo cam-
biar esa vía por temas más elevados: ese será el comienzo del cambio para el autor de 
En ménage. 

Je crois que Germinie Lacerteux, L’Assommoir, les Sœurs Vatard ont à l’heure 
qu’il est épuisé ce que j’appellerai la canaille litéraire, et je vous engage à 
choisir pour milieu de votre prochain livre une sphère autre, une sphère su-
périeure (Baldick, 1958: 63). 

En Les Sœurs Vatard, el universo estético-temático es claramente naturalista. 
El personaje que podría representar la visión del narrador, Cyprien Tibaille, defiende 
en varias ocasiones el discurso realista de la ortodoxia zoliana. En concreto, la plasma-
ción en su pintura de tan sólo lo que su ojo podía ver, lo que le otorgaba un estatus 
de verosimilitud necesario para el proyecto naturalista: «il affirmait qu’un peintre ne 
devait rendre que ce qu’il pouvait fréquenter et voir; or, comme il ne fréquentait et ne 
voyait guère que des filles, il ne tentait de prendre que des filles» (Huysmans, 1975b: 
287). 

Se trata de las prostitutas, las jóvenes grisettes o lorettes que poblaban las fábri-
cas –las hermanas Vatard trabajan en el taller de una imprenta como el que Huys-
mans tenía debajo de su casa infantil–; pero lo que le interesaba era, como buen natu-
ralista, captarlas en su medio habitual, «dans les lieux où elles foisonnent: bâillant, le 
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soir, devant le bock d’un concert; en piste, à la table d’un café» (Huysmans, 1975b: 
290). 

La siguiente publicación de Huysmans no sigue todavía el consejo de Gour-
mont, pues Huysmans, en Croquis parisiens, se complace en la plasmación de los am-
bientes típicos de la estética de Médan: la ciudad, la multitud que debe golpearse para 
subir a un autobús, las posibilidades de fabulación que residen en la existencia de 
cada integrante de esa multitud. Un ejemplo patente es el registrado en el relato titu-
lado «Le Conducteur d’omnibus», en el que el chófer aparece como un envidiado 
testigo de los afanes y las preocupaciones de los usuarios de su vehículo: «cette assem-
blée de femmes et d’hommes ne lui donne-t-elle pas un spectacle vieux comme le 
monde mais toujours réjouissant?» (Huysmans, 1908: 56) –se pregunta el narrador–. 
O, mejor incluso, en el croquis que relata las erranzas del narrador por esa cloaca de 
París que es el río Bièvre, un ejemplo paradigmático de escritura naturalista. La po-
breza, la suciedad, la cochambre de los habitantes del extrarradio más olvidado se 
convierten en figurantes de un escenario ennoblecido por la desgracia, en víctimas del 
progreso ciego y sordo a los problemas de la humanidad...: «les gens qui ont décidé le 
pillage et le sac de ces rives, n’ont donc jamais été émus par l’inertie désolée des pau-
vres, par le gémissant sourire des malades?» (Huysmans, 1908: 84) 

En ménage es la obra que da a Huysmans el toque personal y diferenciador 
dentro de la corriente. Novela sobre un único personaje, de clase media, con aspira-
ciones estéticas; novela sobre el fracaso de la vida mediocre, el descalabro del matri-
monio, de la vida con una mujer; y de los reveses profesionales. André Jayant sería en 
puridad la primera representación de ese alter ego husymansiano, solitario y esteta, 
que perviviría a lo largo de toda la novelística de nuestro autor. En ménage y la nouve-
lle que le sigue en la cronología del autor, A vau l’eau (1882) no son obras típicamen-
te naturalistas –como tampoco son estudios sociológicos en la línea de Zola–. Se tra-
taría más bien en ambos casos del tipo de novela a la Benjamin Constant, que prefi-
guraría la obra de Proust antes que Lejardin y otras experiencias del monólogo conti-
nuado. 

Ese mismo año, y con motivo de la publicación de La Faustin, Huysmans en-
viaría a su autor, Goncourt, una carta que, en cierto modo, denota un nuevo gusto. 
Estimulado por la escena de los amores entre Lord Annandale y la actriz protagonista 
de la novela, dice nuestro autor haber reconocido una nueva sensualidad erótica, más 
basada en la excitación nerviosa del intelecto que en la más grosera del cuerpo: 

Ce n’est plus le rut bestial et grossier, mais un rut de corps affiné par des ex-
citations de cervelle... Aussi ai-je éprouvé un frisson, à la lecture de la nuit de 
Lord Annandale et de la Faustin, car cette analyse de la jouissance, pratiquée 
sur des cerveaux de délicats nerveux, m’ouvrait des horizons soupçonnés 
(Baldick, 1958: 109). 
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Unos horizontes estético-temáticos que Huysmans estaba deseando explorar con an-
terioridad, y que sólo exploraría gracias al empujón proporcionado por alguien del 
prestigio y de la autoridad del autor de Germinie Lacerteux. Y aunque en L’Art moder-
ne, publicado al año siguiente, continúe Huysmans defendiendo la estética de las fá-
bricas humeantes, del ambiente industrial como metáfora de la modernidad, la publi-
cación de A rebours en 1884 produce el vuelco definitivo en la obra huysmansiana. 

El golpe asestado a la escuela naturalista con A rebours fue enorme; y tal fue el 
impacto que Zola no pudo por menos que criticar directamente a su compañero de 
armas. La reacción fue amarga, poniendo el acento sobre el abandono de los escena-
rios queridos por la ortodoxia, sobre el olvido de todos los laissés-pour-compte que el 
naturalismo entendía necesario estudiar y defender; sobre haberse centrado en un 
personaje de la nobleza, egoísta y solipsista, tan lejano de las inquietudes socio-
políticas del autor de L’Assommoir –quien creyó ver en des Esseintes una réplica litera-
ria de Robert de Montesquiou–. Contestando a los reproches que Zola le había lan-
zado, Huysmans le escribe una carta el 25 de mayo de ese año en que le dice: «si j'a-
vais fait Montesquiou des Esseintes –(il eût été trop bouché!)– j'aurais exprimé son 
inénarrable dégoût pour le naturalisme» (Huysmans, 1953: 72) –donde se observa ya 
una decidida voluntad de ruptura de nuestro autor con la ortodoxia y su papa–. Y 
aunque las máximas invectivas contra el naturalismo fueran expuestas por Huysmans 
en su prefacio escrito «20 ans après le roman», el Huysmans de 1904 no hace sino 
rememorar los motivos que le llevaron a abandonar la línea marcada por Zola. Por 
una parte, se desmarca de la pintura de personajes marginales, de la «existencia co-
mún», ya que lo que él deseaba era precisamente hablar de lo excepcional, de lo re-
marquable, de lo digno de atención por su singularidad. Así lo expresa en dicho «pré-
face»: 

[Cette école] n'admettait guère, en théorie du moins, l'exception; elle se 
confinait donc dans la peinture de l'existence commune, s'efforçait, sous 
prétexte de faire vivant, de créer des êtres qui fussent aussi semblables que 
possible à la bonne moyenne des gens (Huysmans 1978b: 45). 

Recurso este, que le parecía poco útil para las aspiraciones emancipatorias de Zola, ya 
que estos personajes de los bajos fondos, de las fábricas y de la miseria urbana, sólo 
tenían cabida en el discurso naturalista como formando parte del decorado: «les êtres 
humains égarés dans ces milieux n'y jouaient plus que le rôle d'utilités et de figurants» 
(Huysmans, 1978b: 47).  

Personajes reducidos al estatus de objetos, totalmente desprovistos de iniciati-
va propia ni capacidad de decisión; juguetes de una intención ajena –que no era otra 
que la del progreso fabril, la de la patronal y del capital–, cuando no lo eran tan sólo 
de los bajos instintos, de la lubricidad y las pulsiones carnales: «ses héros étaient dé-
nués d'âme, régis tout bonnement par des impulsions et des instincts, ce qui simpli-
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fiait le travail de l'analyse» (Huysmans, 1978b: 47). Y eso era a lo que finalmente se 
limitaba la exposición de los hechos, la trama de la novela: a conducir al flujo de la 
libido de unos personajes que no tenían otra notivación que «la foutrerie» –«le lyrisme 
du peuple» como diría Baudelaire (Baudelaire, 1996: 37)–. Según esto, el arte de la 
novela había llegado a un impasse en el que la carne lo era todo: «le roman se pouvait 
résumer en ces quelques lignes: savoir pourquoi monsieur Un tel commettait ou ne 
commettait pas l'adultère avec madame Une telle» (Huysmans, 1978b: 46). 

La ruptura con Zola ya se había operado y resultó definitiva (Buvik, 1989: 
72-73). A partir de ese momento, las invectivas contra el naturalismo serían continuas 
a lo largo de todo su obra –aun cuando el método de escritura le fuera necesario a 
Huysmans para plasmación y reconstrucción de su propia vida anímica–. 

La rebeldía de Huysmans para con las bases de la teoría naturalista encuentra 
otra muestra en el compendio Certains, en el que nuestro autor habla de la teoría del 
medio ambiente de Hyppolite Taine adaptada al arte: «(elle est) juste, mais juste à 
l’envers ou à rebours, lorsqu’il s’agit de grands artistes, car alors l’ambiance agit sur 
eux par la révolte et par la haine qu’elle les inspire» (Huysmans, 1972: 45). 

El caso de Là-bas es quizás el más significativo en lo que se refiere a la exposi-
ción de su rechazo y deserción de las pautas naturalistas. En este roman d’un roman-
cier, Huysmans da rienda suelta a su maledicencia del naturalismo por boca de des 
Hermies, el médico amigo de Durtal, el novelista protagonista, acusando al movi-
miento de demasiado apegado al imperio de las ciencias, de haber limitado la literatu-
ra al estudio del placer carnal, de abolir lo sobrenatural y los sueños...: 

Ce que je reproche au naturalisme, ce n'est pas le lourd badigeon de son 
gros style, c'est l'immondice de ses idées; ce que je lui reproche, c'est d'avoir 
incarné le matérialisme dans la littérature, d'avoir glorifié la démocratie de 
l'art! […] Vouloir se confiner dans les buanderies de la chair, rejeter le su-
prasensible, dénier le rêve, ne pas même comprendre que la curiosité de l'art 
commence là où les sens cessent de servir! (Huysmans, 1891: 5). 

No se quedan en eso las críticas al sensualismo y al materialismo zoliano; más 
adelante, el mismo des Hermies arremeterá contra el maestro de Médan: 

il a tout mis sur le compte des appétits et des instincts. Rut et coup de folie, 
ce sont là ses seules diathèses. En somme, il n'a fouillé que des dessous de 
nombril et banalement divagué dès qu'il s'approchait des aines (Huysmans, 
1961: 6). 

Todo eso además de predicar la vida moderna, las costumbres de color estadouniden-
se, vulgares, para las que sólo cuenta la banal diversión, el trabajo y la seguridad de la 
caja fuerte: «il prône cette vie moderne atroce, vanté l'américanisme nouveau des 
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mœurs, aboutit à l'éloge de la force brutale, à l'apothéose du coffre-fort» (Huysmans, 
1961: 6)1. 

Huysmans no pretende abandonar el método naturalista por completo: el es-
tudio detallado del comportamiento humano le sigue interesando, pero más en su 
vertiente intelectual, profunda, íntima... De la misma manera que la vida humana se 
compone de una vida física y otra espiritual, nuestro autor sueña con la concepción 
de una novela separada en dos partes, de las que una trataría de los reactivos del alma, 
de sus conflictos internos, de sus acuerdos...: «de faire, en un mot, un naturalisme 
spiritualiste; ce serait autrement fier, autrement complet, autrement fort!» (Huys-
mans, 1961: 8) Un realismo, en suma, este naturalismo espiritualista, que fuera capaz 
de describir con detalle casi notarial los problemas y las contradicciones de la vida 
intelectual. La descricpión de los sufrimientos sería lo que dotaría al proyecto de una 
credibilidad máxima; el o los personajes ya no serían meros figurantes, sino actores, 
decorado y escenario mismo de toda una trama, profunda y compleja. De ahí que el 
ejemplo para Huysmans de este realismo exacerbado sea el pintor germano Grüne-
wald y sus retablos con cristos llagados y malolientes, en los que la humanidad se 
captaba con total acuidad y a los que el creyente en ciernes que era nuestro autor po-
día sentirse más cercano: 

c'était excessif et c'était terrible. Grünewald était le plus forcené des réalistes; 
mais à regarder ce Rédempteur de vaudrouille, ce Dieu de morgue, cela 
changeait. De cette tête exulcérée filtraient des lueurs; une expression sur-
humaine illuminait l'effervescence des chairs, l'éclampsie des traits... Grü-
newald était le plus forcené des idéalistes... (Huysmans, 1961: 12). 

De estas propuestas sólo había un paso a lo que, pocos párrafos más adelante 
él llamaría naturalismo místico («ah! non, par exemple, et si pourtant!») y que adopta-
ría como modus operandi en sus obras calificadas de ‘religiosas’: Sainte Lydwine de 
Schiedam, sobre todo. En resumen: ¿qué queda del naturalismo tras tan decididos 
denuestos? Huysmans sigue en la vía naturalista a su propia manera, lejos de la in-
fluencia directa de Zola, libre de las ataduras de escuela: solo, singular, único, Huys-
mans se convertiría en un escritor bastardo o expósito de cualquier familia literaria. 
Naturalismo, cierto, aunque intelectual y profundo, con vocación perforadora de las 
simas del alma, pura espeleología del espíritu, cuya descripción necesitaba de un mé-
todo suficientemente creíble y cuyo rigor ya había quedado demostrado en los 
aproximadamente 15 años del naturalismo. 

Ahora bien, sondeo del espíritu ¿de quién? ¿De quién sino de sí mismo? Con 
Sac au dos y En ménage, el protagonismo de las novelas cambia de un sujeto-fille a un 

 
1 Dirá Zola en un texto: «hay que aceptarlo sin lamentaciones ni puerilidades, hay que reconocer la 
dignidad, el poder y la justicia del dinero, hay que dejarse llevar por el nuevo espíritu...» –que no sería 
otro que el del materialismo. (Bourdieu, 1997: 144).  
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sujeto-célibataire (o, como André Jayant, con deseos de serlo pero sucumbiendo fi-
nalmente ante los inconvenientes del celibato). Y aun siendo esto así, es también cla-
ramente visible la presencia de un personaje masculino como contraste a las mucha-
chas de sus dos primera novelas: Marthe, histoire d’une fille y Les Sœurs Vatard. Se 
trata de Léo, joven que vivía de su pluma; y de Cyprien Tibaille –que sería el amigo 
pintor del André de En ménage y que, como el propio Huysmans, fumaba con frui-
ción–2. 

El cambio en el enfoque por parte de Huysmans no puede revelar otra cosa 
más que la importancia creciente que iba adquiriendo su propia persona ante sus ojos. 
No le debía de bastar aparecer como un comparsa, dibujarse a sí mismo como un 
negativo de la figura protagonista de sus jovencitas; la escritura tenía que servirle co-
mo exutorio de sus propios planteamientos vitales, del modo de vida que había elegi-
do. Por eso la obra de Huysmans, por mucho que cambie el nombre de ese personaje 
central, esteta, escritor, soltero, antimoderno y, en el último período, acuciado por las 
inquietudes religiosas, es claramente autobiográfica –llegando a confesarlo él mismo 
sin ningún tipo de ambajes–. 

Autobiografía novelada 

Un des grands défauts des livres de M. Huysmans, c’est selon moi, le type 
unique qui tient la corde, dans chacune de ses œuvres. Cyprien Tibaille, 
André, Folantin et des Esseintes ne sont, en somme, qu’une seule et même 
personne, transportée dans des milieux qui diffèrent. Et très évidemment 
cette personne est M.Huysmans, cela se sent (Baldick, 1957: 57). 

Eso se siente. Así se describió Huysmans a sí mismo en esa finta que fue firmar como 
A. Meunier (homenaje a su amante Anna) para la serie de Les Hommes d’aujourd’hui, 
publicada por Léon Vannier. Sus propios biógrafos, como Robert Baldick, están con-
vencidos de la identidad inequívoca de ese continuum de solteros estetas: «Huysmans 
est très certainement le mysanthrope aigre, l’anémo-nerveux de ses livres» (Baldick, 
1957: 57). Pierre Cogny, uno de los grandes estudiosos de la obra de nuestro autor, 
afirma: «il n'y a pas de monument littéraire plus étroitement, plus effrontement per-
sonnel que celui de Huysmans a laissé après lui» (Cogny, 1192: 13). 

Los veredictos parecen definitivos sobre este aspecto de la obra huysmansiana. 
Sin llegar a cumplir todas las características de la obra memorialística en la que, como 
indica Philippe Lejeune en su Pacte autobiographique, debe darse la unidad entre la 
identidad del autor, del narrador y del personaje (Lejeune, 1975: 15), algunos estu-
diosos de la producción huysmansiana llegan a afirmarlo con rotundidad. Así Bal-

 
2 Pensando en la visita que debía hacer a un salón, «Il partait accablé par la perspective de rester, deux 
heures ou trois heures debout, sans fumer, auprès d’une porte» (Huysmans, 1975c: 376). 
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dick, quien asevera que se trata de las memorias más penetrantes y sinceras que hayan 
salido de la pluma de un escritor moderno. Y no le falta razón cuando apunta que 
estas memorias 

… nous apportent un témoignage intime sur la vie matérielle et spirituelle 
d’un auteur dont l’inébranlable détermination de se montrer à nous sous le 
jour le plus véridique possible, dont la pénétration psychologique, dont 
l’habileté et l’honnêteté qu’il apporte à atteindre le but qu’il s’est proposé, 
continuent à susciter l’admiration des lecteurs contremporains, habitués 
pourtant aux romans introspectifs du XXe siècle (Baldick, 1957: 405). 

Alguien que lo conoció personalmente, Remy de Gourmont, subraya también 
el carácter memorialístico de la obra de Huysmans. Y hasta tal punto esto es así que 
quien lo frecuentó en vida sabía que los acontecimientos narrados en sus libros no 
eran sino reflejos de su existencia: 

ce ne sont pas des romans; ce sont des mémoires. Les rares événements 
qu’on y trouve ne sont pas inventés: c’est sa propre vie que l’auteur nous ra-
conte avec une simplicité où il y a un peu de candeur et beaucoup d’orgueil 
(Gourmont, 1963: 73). 

Per Buvik ha rastreado los análisis que sobre la obra de Huysmans han efec-
tuado algunos doctores en medicina. En primer lugar, un tal Lavalée señaló, en su 
Essai sur la psychologie morbide de Huysmans, varios puntos que determinaban que ese 
personaje heterónimo que aparecía a lo largo de toda la novelística huysmansiana no 
podía dejar de asimilarse al autor (Buvik, 1989: 16 y ss.). Otro doctor en medicina, 
Dr. Veysset, establece otras conclusiones sobre nuestro autor en su estudio Huysmans 
et la médecine. Finalmente, un tal Dr. Rolland se dedicó a las preocupaciones metafí-
sicas de nuestro autor, en su obra Etude psycopathologique sur le mysticisme de J.-K. 
Husymans. Todos ellos coinciden en determinar, a causa de esa continuidad de sín-
tomas en los personajes, la identidad perfecta entre el héroe huysmansiano y el autor 
que les dio vida literaria. 

Por otra parte, las referencias que apuntalan esta similitud entre vida y obra 
son numerosas. Cómo no ver en los detalles que da Huysmans sobre una de sus es-
tancias en el castillo de Lourps –donde veraneó en cuatro ocasiones entre 1881 y 
1885– a su amigo Alexis Orsat la identidad perfecta con lo relatado en la obra que 
utiliza ese desplazamiento como fuente, En rade. Si recordamos el episodio sobre el 
chat-huant y el desasosiego que produjo en la pareja Jacques-Louise, no nos extrañará 
al leer la carta que escribió el autor a Orsat: «Les gigantesques corridors noirs, l’échos 
de tous les pas là-dedans, les boucans d’oiseaux l’effraient, quand la pleine nuit arrive» 
(Jacquinot, 1951: 46). 

Otro acontecimiento perfectamente identificable a su propia existencia puede 
relacionarse con la génesis de Là-bas. Uno de los elementos generadores de la trama es 
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el envío de cartas de la satanista Mme Chantelouve a Durtal. Pues bien, en 1885, 
Huysmans recibió la primera de 19 misivas que le remitía una señora que firmaba 
con el pseudónimo de Isola, y que finalmente sería reconocida como Henriette Mai-
llat (apellido de soltera, Picot). Pierre Cogny afirma con total seguridad que estas 
cartas fueron utilizadas previa modificación para convertirse en las que luego figurarí-
an en la novela (Cogny, 1953: 28). La realidad entra, de nuevo, en la ficción como 
fuente, como inspiración, como material narrativo. Pero, ¿con qué fin? ¿Por qué ac-
tuaba así alguien dotado de semejante y prodigiosa inaginación? 

Otra muestra más: en una carta a Charles Rivière, el autor afirma que En rou-
te es «nettement, furieusement même, catholique; j’y raconte, sans ambages, ma con-
version» (Buvik, 1989: 292). Cuenta sin reparos su conversión: afirmación que expre-
sa claramente la intención del autor. La identificación entre vida y obra es, con esto, 
definitiva. Memorias, autobiografía, biografía novelada: ¿de qué se trata? Philippe 
Lejeune establece en su Pacte autobiographique que, para ser considerada como auto-
biográfica, toda obra debe presentar una identidad perfecta entre autor, narrador y 
personaje. La autobiografía, como producto literario, puede ser definida en estos tér-
minos: «récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence, 
lorsqu’elle met l’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur l’histoire de sa per-
sonnalité» (Lejeune, 1975: 14). 

En el caso de la obra huysmansiana, ¿existe esta perfecta identificación? El au-
tor firma con su nombre; ahora bien, sabemos que el narrador jamás se identifica –
suponer, además, que hay concordancia entre autor y narrador rompería el pacto 
narrativo que se establece entre escritor y lector–, y que el protagonista recibe nom-
bres diferentes a lo largo de toda su historia literaria: Léo, Cyprien, André, Folantin, 
des Esseintes, Jacques, Durtal. Cualquiera que entrara en la obra de Huysmans sin 
sospechar siquiera esta posible identidad carecería de todo motivo para pensar que se 
trataba de un escrito autobiográfico.  

Estaríamos más bien ante una novela autobiográfica strictu sensu que ante un 
trabajo memorialístico. Mientras este género obliga a la identificación explítica entre 
las tres instancias, aquél permite al autor la negación de su identificación con el per-
sonaje. Puede haber en la novela autobiográfica, siempre según Lejeune (Lejeune, 
1975: 25), relatos personales –en los que se explicita la identidad entre narrador y 
personaje, por lo tanto redactados en primera persona– y relatos impersonales –no 
identidad, redacción en tercera persona–. Lejeune introduce una sutileza en referencia 
con los relatos impersonales. Si en toda ficción existe de hecho un pacto novelesco 
establecido entre autor –quien lo propone– y lector –quien lo acepta–, es posible 
crear entre ambos agentes del hecho literario un pacto referencial: en base a este, el 
texto propone la narración de hechos externos al mismo texto, como es el caso de los 
escritos científicos y técnicos en general. Dentro del pacto autobiográfico –que es un 
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pacto referencial puesto que se basa en la narración de asuntos externos al mismo acto 
narrativo– Lejeune propone acertadamente la inclusión de un pacto fantasmático 
(pacte fantasmatique), por el cual el lector es invitado a leer un texto que incluiría las 
obsesiones reveladoras del individuo, des fantasmes révélateurs d’un individu (Lejeune, 
1975: 27). 

La obra huysmansiana se convierte con esto en una proyección de la persona-
lidad del autor en sus escritos, que no serían finalmente sino una extensión de sí 
mismo en los que poder alienarse3, permitièndole captarse a sí mismo como un todo, 
como una unidad –de ahí el fetichismo autorreferencial de la obra escrita: escrita co-
mo fetiche, como sustitución de uno mismo, en cuya progresión el escritor puede 
reconocerse mediante un simple «yo soy esto», reconocerse en una narración que, 
como observa el sociólogo Richard Sennet (Sennet, 2000: 29), es necesaria para la 
aprehensión de sí mismo a través de un complicado posicionamiento en el exterior 
del yo para observarse desde fuera–. El naturalismo espiritualista proporciona a 
Huysmans la técnica necesaria para el sondeo meticuloso de su alma y sus obsesiones, 
tratadas como objeto de estudio: ese es el germen del pacto fantasmático de que habla 
Lejeune. Huysmans se disecciona, pues, a sí mismo con exacerbado realismo, mos-
trando las llagas de su sufrimiento, el repetitivo ataque de sus obsesiones, su parape-
tamiento contra la ramplonería de la gente que le rodea. No son precisamente linde-
zas que cualquiera que estuviese satisfecho de su existencia gustaría de mostrar para 
presentarse digno de alabanza. Todo lo contrario. El Huysmans de sus novelas auto-
biográficas es un hombre que se muestra sin excesivos ropajes –si exceptuamos los 
nombres tras los que se oculta–, que se toma a sí mismo como ámbito de investiga-
ción–. Pues al hablar de sí en tercera persona, el sujeto se somete a una duplicación 
conducente a tratarse como ajeno a sí mismo, posibilitando así el paso del sujeto al 
objeto. La reificación de uno mismo, proceso peligroso que requiere de una gran soli-
dez psicológica, es lo que abre las puertas al estudio del yo. 

¿No habría sido más satisfactorio para el escritor proponerse directa y explíci-
tamente como objeto de su narrativa, escribiendo en primera persona? Tal vez seme-
jante mise à nu habría dejado a las claras la intención diseccionadora del proyecto 
huysmansiano. Sin embargo, proponerse así mismo como objeto de ficción com-
prende unas ventajas que no hay que dejar de tener en cuenta. La primera de ellas es 
la posibilidad de escamoteo: la revelación de aspectos demasiado oscuros, inconfesa-
bles –en una palabra: fantasmáticos– es un riesgo demasiado grande para la integridad 
psicológica. Aun estando seguro de que son sus obsesiones profundas las que están 
siendo expuestas, la propuesta mediante el pacto referencial le permite una cómoda 
ocultación. En resumen, que el autor siempre puede recurrir a un protector «ese no 

 
3 «L’existant ne réussit à se saisir qu’en s’aliénant», dice de Beauvoir (1949, I: 103). 
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soy yo» –o dándole una vuelta de tuerca al «je est un autre» rimbaldiano– perfecta-
mente verificable en la no identificación nominal entre sujeto escritor y objeto escri-
to. La segunda, que nos parece más interesante y productiva, permite, no habiendo 
identidad explícita entre escritor-narrador-personaje, efectuar una corrección sobre 
los hechos narrados. Como señalaba ya Albert Camus en su Homme révolté, «l’essence 
du roman est dans cette correction perpétuelle, toujours dirigée dans le même sens, 
que l’artiste effectue sur son expérience» (Camus, 1951: 327). 

Ni moral ni puramente formal, Camus sostiene que esta corrección aspira a 
alcanzar la unidad, de ahí que traduzca una necesidad metafísica. La novela, dirá el 
escritor en el mismo pasaje, «est d’abord un exercice de l’intelligence au service d’une 
sensibilité nostalgique ou révoltée». 

El mismo pacto referencial subyacente a la novela autobiográfica impersonal 
permite una variación interesada de las propias circunstancias vitales –que son en 
definitiva las que sirven de material narrativo–. Y esta variación se puede efectuar sin 
que historiador o biógrafo alguno tenga autoridad suficiente para rebatir los hechos 
narrados dentro de una ficción: una autobiografía ficcional puede ser fiel a la realidad 
o no. Es la posibilidad de escamoteo y de corrección de lo real la que permite la inclu-
sión de cuantiosos elementos de ficción no verificable mediante el estudio científico 
de la biografía del autor. Es una biografía no autorizada, sino propuesta como váli-
da... ante sí mismo. 

El autor sabe que la veracidad de ciertos hechos presentados –aunque lo sean 
como ficción– ligan el escrito a la biografía. La inclusión junto a esos hechos veraces 
de otros añadidos, que operen esa saludable corrección sobre la realidad, puede per-
mitir al autor, mediante un esfuerzo de verosimilitud, albergar la posible inteligencia 
de los mismos como ciertos y probados –por su misma existencia literaria–. Los ele-
mentos hallados en la realidad son redistribuidos, dentro de esta técnica, tendiendo 
con ello a re-crear el universo vital del artista. Camus apunta que es precisamente esa 
capacidad de recreación mediante el lenguaje lo que se conoce como estilo: «elle vise, 
chez tout révolté, et réussit chez quelques génies, à donner sa loi au monde» (Camus, 
1951: 323). Gracias a esa operación de transfiguración de lo real, el escritor puede no 
sólo aspirar a la unidad, sino a la de la totalidad del mundo real. Al proponerse como 
objeto de estudio, el escritor se abarca a sí mismo; cosa que, antes de tal operación, se 
manifestaba inalcanzable. El mundo, tras esta modificación interesada, es más habita-
ble, y sus circunstancias más aceptables para una personalidad atormentada. 

La exposición de los propios motivos y circunstancias contribuye a autentifi-
car la propia existencia mediante la escritura –como señala Alain Finkielkraut 
hablando de una obra de Michel Leiris–. La valentía necesaria para llevar a cabo se-
mejante empresa y exponer la propia integralidad al examen y juicio del lector permi-
te, asimismo, que el autor compense la falta de bravura que ha mostrado en su vida 
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real. «Il ne s’agit pas tant d’écrire son existence, que de l’authentifier par l’écriture, 
selon un axiome implicite, sorte de cogito viril: je m’expose donc je suis», señala el 
pensador francés (Finkielkraut, 1984: 59). 

Pero, ¿y por qué operar esa transformación saludable en un relato en lugar de 
en la propia vida? ¿por qué no osarlo con total decisión? La difícil asunción y com-
prensión de la fragmentación de la persona llevan a desear un instrumento que asegu-
re la unidad. Max Weber, en su célebre obra La Ética protestante y el «espíritu» del 
capitalismo ya indicaba que el tipo de economía en que se basó el capitalismo primiti-
vo obligaba a la adecuación de la propia biografía al desarrollo profesional (Weber, 
2001: 24). Mediante la postergación continuada de la gratificación (salvo en el sala-
rio) debida al esfuerzo en el trabajo, la vida de la persona avanza fragmentada: el pro-
yecto vital en que se embarca el individuo no llega nunca a su plena realización. Los 
relatos de la propia vida, como sugiere el sociólogo Richard Sennett, «son más que 
simples crónicas de los acontecimientos; dan forma al avance del tiempo, sugieren 
motivos que explicarían por qué ocurren las cosas, muestran sus consecuencias» (Sen-
net, 2000: 29). Es decir, un perfecto instrumento para organizar una existencia cons-
tantemente a la deriva: hacerla objetivamente comprensible. 

En estos dos fines se centra el proyecto autobiográfico de Huysmans: organi-
zación y corrección de la propia existencia, cuyo objetivo principal es hacerla inteligi-
ble y, sobre todo, asumible desde el punto de visto psicológico-afectivo. Este proyecto 
excede, por completo, las virtudes terapéuticas del relato externo al sujeto, señaladas 
por Bruno Bettelheim en su Psicoanálisis de los cuentos de hadas. Señala el germano 
que en ellos el paciente –el niño– encuentra solución a sus propios problemas me-
diante la contemplación de lo que la historia parece aludir sobre él mismo y sobre sus 
conflictos internos; y eso aunque esa historia no tenga nada que ver con su vida ex-
terna –pero sí con sus problemas internos (Bettelheim, 1995: 29-31)–.  

La novela familiar de Huysmans 

Esas virtudes terapéuticas del relato fueron también reconocidas por Freud en 
su ensayo «La novela familiar del neurótico», de 1908. En este texto, el vienés co-
mienza comentando lo doloroso que es para el adolescente el desprendimiento de sus 
padres –aunque necesario para el desarrollo del individuo–. 

Cuando el individuo, a medida de su crecimiento, libérase de la autoridad 
de sus padres, incurre en una de las consecuencias más necesarias, aunque 
una de las más dolorosas que el curso de su desarrollo le acarrea (Freud, 
1972: 1361). 

Freud llama novela familiar al discurso basado en ese distanciamiento de los 
padres, consistente en la reconstrucción, por parte del adolescente resentido, de la 
vida real mediante sus juegos y sus sueños diurnos. El objetivo principal de esta susti-
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tución es plenamente erótico, aunque muchas veces pueda aparecer bajo los colores 
de la ambición. Siempre según Freud, todo individuo, al salir de la adolescencia, al-
berga tal odio hacia su padre que fantasea con la posibilidad de no haber sido engen-
drado por él, desarrollando así una fábula de hijo adoptivo. Esto explicaría que, sien-
do niño, hubiera sido objeto de pocas atenciones, que hubiera sido tratado con poco 
amor. Por eso mismo, esta fábula autobiográfica –como la llama Marthe Robert, en 
su ensayo Roman des origines, origines du roman (Robert, 1972: 46)– tiene como prin-
cipal fin el arreglo interesado de la propia historia en clave de venganza, consuelo y 
queja. 

La novela familiar es, en definitiva, una interrogación imaginaria sobre los 
orígenes del individuo. Mediante ella, este consigue objetivar su propia experiencia, 
historizándola –como dice Silvia Tubert (Tubert, 2001: 187)–, conformándose a sí 
mismo como relato. En la medida en que este relato sobre los orígenes opera la susti-
tución interesada de los padres, el niño escritor-reconstructor asume la textualidad 
edípica –germen de la génesis del sujeto en nuestra cultura, según la ortodoxia psi-
coanalítica–, a la vez que la recrea según su manera particular. Esto propone que el 
texto literario sea el fruto inevitable de la experiencia familiar –de allí el estupendo 
título de la obra de Robert–. Toda narrativa, en su aspecto de ajuste de cuentas con la 
realidad vivida, se remonta al Edipo –complejo de usurpación del padre en la obje-
tualización libidinosa de la madre–. 

Roland Barthes coincide en el mismo dictamen, añadiendo en su Plaisir du 
texte (Barthes, 1982: 51) que esto es válido en la medida en que contar historias es 
una forma de investigar los propios conflictos con la Ley paterna y el Orden simbóli-
co lacaniano –de ahí que Tubert proponga la denominación de «novela familiar de la 
cultura patriarcal» a este peculiar fenómeno (Tubert, 2001: 189)–. El niño que re-
compone su experiencia familiar suele elevar a su padre al reino de la fantasía; la re-
construcción de aquella pasa por el encumbramiento de este a la altura de un perso-
naje aristocrático. Es decir, que lejos de eliminar al padre, este neurótico freudiano lo 
exalta, convirtiendo su odio en una operación de nostalgia de un tiempo pasado en 
que la familia fue feliz. En cuanto a la posible sustitución de la madre, el proceso es 
diferente. Si no se da eliminación absoluta, el mismo deseo de ser hijo adoptivo para 
renegar de los propios orígenes lleva a albergar el deseo de que la madre haya cometi-
do adulterio con otro hombre –ese hombre ficticio y de elevado origen que sería el 
verdadero padre para la imaginación sustitutiva del niño–. «De reine qu’elle était, la 
mère tombe d’un coup à une condition sociale humiliée», señala Marthe Robert (Ro-
bert, 1972: 55); y puesto que ha sido el deseo carnal el que ha provocado su denigra-
ción, el poder de atracción que posee la madre provoca su rechazo por parte del neu-
rótico novelista. 
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Las implicaciones de esta óptica en la concepción del relato autobiográfico –o 
no, pero a mayor razón– son enormes. La justicia poética que aplique el autor-
narrador en el interior de su relato serán, desde esta perspectiva, verdaderos ajustes de 
cuentas con la vida que le ha tocado vivir. En el caso de Huysmans, en cuya obra las 
referencias a la familia son altamente significativas, las posibilidades de rastreo edípico 
abren un amplio campo de investigación. 

Marthe Robert sostiene que únicamente existen dos maneras de construir una 
novela: la del bastardo realista y la del hijo adoptivo. El primero tendería a un enfren-
tamiento directo con el mundo; el segundo, carente de recursos o de medios de ac-
tuar, preferiría esquivar el combate mediante la huida o la burla (como el Bartleby de 
Melville: «preferiría no hacerlo»). En el primer caso, el modelo paradigmático de 
héroe bastardo en el siglo XIX fue Napoleón. Sus epígonos son novelistas de las carac-
terísticas de Balzac, Dostoievski, Tolstoi, Proust, Faulkner y Dickens. Es decir, plena 
y concienzudamente realistas. En la línea del novelista «expósito» nos encontraríamos 
con Chrétien de Troyes, Cervantes, Hoffmann, Novalis, Melville y Kafka: novelistas 
de la ensoñación, que permiten la entrada a lo onírico, a lo espiritual, a una realidad 
«otra»: la suya propia, la que les sirve en la persecución de sus fines de recomposición 
de la realidad. 

¿Qué decir de Huysmans? Parece que su adscripción al segundo grupo es más 
evidente que al primero; no sólo por su gusto –a partir de A rebours– en incluir en la 
trama el onirismo, ni porque sus novelas traten de sí mismo: la descripción que hace 
Huysmans de sus circunstancias familiares nos empuja a percibir una gran nostalgia 
de sus padres. La obra de nuestro autor no será sino la plasmación del deseo de recon-
ciliación con sus progenitores –y la consiguiente reconstrucción del triángulo edípico 
en clave noble y elevada–. Huysmans fue, desde lo más profundo de su psicología, un 
niño expósito, abandonado a su suerte por sus padres –aunque esto sólo fuera cierto 
en su imaginación–. La escritura le permitió una compensación que jamás alcanzó en 
vida –de ahí su necesidad de que la literatura fuese plasmación interesada de sus cir-
cunstancias–. 

El niño abandonado 

En casi todas las referencias a la familia en la obra de Huysmans se pone en 
escena a un niño que sus padres dejan a su suerte, ya sea en la soledad de los juegos 
infantiles, ya sea en el abandono del internado. Así, en Croquis parisiens, presencia-
mos la evocación que hace el narrador de su triste infancia ante la mecha de una vela 
que se consume. Como si se tratara de la magdalena proustiana, la vela le sugiere al 
niño crecido aquellas tardes de invierno en que su madre, hastiada de las exigencias 
infantiles, se lo quitaba de encima enviándole a la cocina: 

 
 



Çédille. Revista de estudios franceses, nº 3 (2007), pp. 191-215 Francisco Domínguez González
 
 
 

 
 
 
http://webpages.ull.es/users/cedille/tres/dominguez.pdf 206

devant ta mèche qui champignonne et bougeoie dans un lac de suif, je revois 
mon enfance, ces longues soirées d’hiver où, fatiguée par mes pleurs et par 
mes cris, ma mère me renvoyait dans la cuisine près de la bonne épelant à 
haute voix le gros livre des songes (Huysmans, 1908: 106). 

Una situación parecida es referida en En ménage, en el momento en que el narrador 
refiere –en primera persona, excepción en la obra huysmansiana– la vuelta al interna-
do cuando el día de salida tocaba a su fin: 

ma famille consultait sa montre. ‘Il faut se dépêcher, disait ma mère, l'heure 
avance’. Je quittais la table après le second plat, j'emportais mon dessert 
dans ma poche, et alors, après les recommandations et les embrassades, 
j'étais reconduit par Irma, la bonne. Les rues pleines de monde me serraient 
le cœur (Huysmans, 1975c: 66). 

Esta dejación de responsabilidad, aun cuando tradicionalmente aceptada durante el 
siglo XIX, no deja de producir en el recuerdo del novelista una viva amargura –«les 
rues pleines de monde me serraient le cœur»–, en una dolorosa comparación con el 
resto de la humanidad que se ama y se apoya mutuamente. Es el niño expósito que 
retorna al orfelinato: almacén donde se amontonan los chavales sin vínculo ninguno 
con sus congéneres. «Sa famille se préocupait peu de lui; parfois son père venait le 
visiter au pensionnat: ‘Bonjour, bonsoir, soi sage et travaille bien’» –dice el narrador 
de A rebours a propósito de la infancia de des Esseintes (Huysmans, 1978b: 62)–. Y 
esa es toda la cercanía que el niño puede aspirar a recibir de sus padres. Tal vez no 
podamos hablar, con estos pocos indicios, de una infancia de niño abandonado a su 
suerte, pero estas escasas referencias así parecen indicarlo. Hay que tener en cuenta 
que, desde tiempos muy remotos, la burguesía y la nobleza dejaban sus niños peque-
ños en manos del cuidado de un ama nodriza, preferentemente en el campo. Como 
consecuencia de esto, la separación entre la madre y su hijo se convierte en un hecho 
casi obligatorio, puesto que la costumbre así lo contempla: los lazos afectivos se ven 
clara y definitivamente afectados por este detalle. Según Knibiehler, el niño «sólo 
conoce a su madre de lejos» (Knibiehler, 1996: 104). 

El abandono que el niño sufre con respecto a sus padres no es, pues, algo que 
sufriera Huysmans en exclusividad, sino un hecho estructural. La separación de sus 
progenitores, sin embargo, debió de ser vivida por Huysmans de manera más trágica 
–lo que justificaría la dramática y doliente referencia que hace nuestro escritor a esta 
circunstancia–. La presencia de los padres en la obra huysmansiana es, por esto mis-
mo, difusa. Y ello se hace más evidente en el caso del padre que en el de la madre. 
Como primer ejemplo, nos encontramos con una curiosa y casi agresiva negación del 
nombre del padre en el Drageoir à épices (1874). Se trata de la historia del pintor 
holandés Cornélius Béga en que se escenifica el repudio del apellido paterno. Como 
el pintor llevaba una vida disoluta, su padre le dijo que si no cambiaba, le instaría a 
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que abandonase su apellido, puesto que era un deshonor para el linaje. El pintor se 
hace rebautizar Béga, en lugar de Bégyn (Huysmans, 1978a: 55). 

En Sac au dos –la nouvelle que Huysmans coniguió incluir en el recueil dirigi-
do por Zola Les Soirées de Médan– la ausencia de padre se hace evidente. Notemos 
que el soldado Eugène Lejautel –hombre aficionado a las artes y a las letras–, vuelve a 
su hogar parisién pasando antes por casa de su madre; allí sacia su hambre con los 
platos cocinados por la criada. Esa ausencia cobra plena importancia en el imaginario 
familiar del autor; ninguna referencia se hace al padre, ya sea por su falta o por estar 
en ese momento fuera del hogar: «il n’y a pas de père dans cette histoire», señala Jean 
Borie en su ensayo sobre Huysmans (Borie, 1991: 197). Esta circunstancia parece 
aclararse en cuanto asistimos al relato de las andanzas de André Jayant, el héroe de En 
ménage. Allí descubrimos que André es hijo de «une mère veuve et sans le sou» 
(Huysmans, 1975c: 63). La ausencia de padre queda ya perfectamente aclarada. Pero 
A rebours propone una paternidad para el héroe polifacético y heteronímico de 
Huysmans. Como diría en alguna ocasión el autor, des Esseintes no era sino un Fo-
lantin (héroe de A vau-l’eau) con dinero –lo que asegura la continuidad de la obsesiva 
pintura del personaje huysmansiano–. Para asegurarle una fortuna, Huysmans coloca 
a des Esseintes en el seno de una familia nobiliaria en decadencia, de la que él sería el 
último representante. Linaje de guerreros bigotudos, él fue el resultado de matrimo-
nios consanguíneos que no hicieron sino depositar al linaje en una caída irrefrenable: 
«la décadence de cette ancienne maison avait, sans nul doute, suivi régulièrement son 
cours; l'effémination des mâles était allé en s'accentuant» (Huysmans, 1978b: 61). Él 
era el «seul rejeton (qui) vivait […] le duc Jean, un grêle jeune homme de trente ans, 
anémique et nerveux, aux joues caves, aux yeux d’un bleu froid d’acier, au nez éventé 
et pourtant droit, aux mains sèches et fluettes» (Huysmans, 1978b: 61). Más adelan-
te, el duque dice no haber conservado de sus padres más que «un souvenir apeuré, 
sans reconnaissance, sans affection». En cuanto a su padre, «il le connaissait à peine». 
A veces aparecía en el castillo de Lourps –que luego sería escenario de En rade– y 
mantenía con la madre del protagonista aburridas y breves conversaciones, al cabo de 
las cuales, «le duc s'éloignait indifférent et ressautait au plus vite dans le premier 
train». 

De la madre del protagonista heteronímico conocemos poco también. Aparte 
de su viudedad –que sólo es desmentida en el caso de A rebours, y cuán difusa es la 
figura paterna que la contradice–, sabemos del abandono en que rápidamente dejó al 
joven héroe. En uno de sus avatares –Léo, el amante de Marthe –en Marthe, histoire 
d’une fille–, nos enteramos de que la decadencia de su persona le viene por su tem-
prana separación materna –que le había empujado al libertinaje y la usura de los sen-
tidos: «ce garçon s’était affranchi de bonne heure de la servitude maternelle et il avait 
tant mésusé de la liberté aquise que, vengeresse des mœurs, la débauche l’avait flétri, 
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corps et âme» (Huysmans, 1975a: 61). Estas palabras, de tono cercano al reproche, se 
ven amplificadas de nuevo en A rebours, donde la descripción de la madre alcanza un 
nivel casi doloroso: «il se la rappelait, immobile et couchée, dans une chambre obscu-
re du château de Lourps» (Huysmans, 1978b: 62). Mujer fotosensible, doliente y de-
presiva, que no soportaba los excesos de la luz y vivía siempre entre tinieblas. En la 
penumbra se desarrollaban las espaciadas entrevistas entre la madre y el padre, 

assis, en face l'un de l'autre, devant un guéridon qui était seul éclairé par une 
lampe au grand abat-jour très baissé, car la duchesse ne pouvait supporter 
sans crise de nerfs la clarté et le bruit; dans l'ombre, ils échangeaient deux 
mots à peine... (Huysmans, 1978b: 62). 

Y entre penumbras se desarrollaban también las visitas que, durante las vacaciones, el 
hijo hacía a su madre: nada, ni la alegre visita del hijo ausente tanto tiempo logra 
sacar a la enferma de su ambiente de penumbra: 

sa présence ne tirait pas sa mère de ses rêveries; elle l'apercevait à peine, ou le 
contemplait, pendant quelques secondes, avec un sourire presque doulou-
reux, puis elle s'absorbait de nouveau dans la nuit factice dont les épais ri-
deaux des croisées enveloppaient la chambre (Huysmans, 1978b: 62). 

Abandono repetido del hijo por sus padres, quienes lo habrían engendrado 
por la natural continuidad del matrimonio. El niño, el individuo, en este contexto, se 
convierte en un mero símbolo, en la exudación de un humor de sus padres –cuya 
responsabilidad hacia el nuevo ser se completará exclusivamente con la crianza enco-
mendada a una persona ajena a la familia–. El afecto necesario para el desarrollo de la 
persona brilla por su ausencia, puesto que el tiempo de progreso material y tecnológi-
co tan sólo espera de las familias la reproducción de fuerza de trabajo útil para la so-
ciedad. En medio del materialismo ambiente, el impulso individualizador de un 
Huysmans no puede ser tomado sino como un acto de rebeldía: una protesta contra 
el mundo de autómatas que estaban creando «les mœurs américaines», basado en el 
trabajo y la familia: «l'éloge de la force brutale, [...] l'apothéose du coffre-fort», como 
denuncia en Là-bas (Huysmans, 1961: 6). 

La familia será por ello mismo blanco de las diatribas de Huysmans: como 
conformadora del espíritu moderno que vacía de alma al individuo. Con un vivo sen-
tido de reproche, nuestro autor desgranará una serie de ataques que no hacen sino 
mostrar cuánto le debe su continua infelicidad al ser que sus padres hicieron de él. El 
niño abandonado se lamenta de su suerte, de la falta de afecto que recibió durante su 
infancia y que provocó esa frialdad, esa altivez de costumbres, esa negación de todo 
atisbo de fraternidad universal en su persona –salvo cuando, por necesidades del 
guion naturalista, se ponía a cantar las alabanzas de la gente pobre–. La crueldad de 
sus semejantes se hizo ya patente en su adolescencia, cuando hijo de una viuda y sin 
dinero (En ménage), por causa de sus carencias económicas, 
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les camarades riches me lâchaient à la porte du bahut, les jours de sortie, 
parce que je n'avais pas, comme eux, des cravates d'azur et des cols droits 
[...] C'est toute ma jeunesse, une jeunesse d'humiliation et de panne qui est 
là (Huysmans, 1975c : 73), 

dice el narrador auto-diegético de En ménage. Y los reproches pasan tanto por el pla-
no afectivo, «pas de compliments, quand j'étais premier, un air rogue lorsque j'étais 
troisième –méprisant et furieux si j'étais onzième», como por el económico –ya sea en 
función de una alimentación más que deficiente: «une bourse au lycée, un rabais à la 
pension, je ne pouvais réclamer quand la viande putridait et que des cafards submer-
gés dansaient dans l'abondance»; ya en su vertiente vestimentaria: 

des pièces et des béquets à toutes mes bottines. Des gilets taillés dans les 
vieux gilets qu'un oncle abandonnait à ma mère, pour moi, un uniforme de 
dimanche toujours fané, faute de pouvoir en renouveler les pièces (Huys-
mans, 1975c: 73). 

Todas estas circunstancias hicieron del autor de A rebours un resentido personaje con 
el reproche siempre en la punta de los labios, dispuesto a salir disparado a la primera 
oportunidad. Como comenta Michel Raimond a propósito de las invectivas de A 
rebours contra la familia, Huysmans hace gala en este examen de su infancia de un 
parafreudismo bastante acertado al sugerir que «tout était joué dès l’enfance» (Rai-
mond, 1987: 136). 

Así, en el episodio del grillo metido en una jaula colgada del techo de su bou-
doir parisién, des Esseintes reacciona en base al odio y el desprecio que siente por su 
infancia. El pasaje es altamente revelador: 

quand il écoutait ce cri tant de fois entendu, toutes les soirées contraintes et 
muettes chez sa mère, tout l'abandon d'une jeunesse soufrante et refoulée, se 
bousculaient devant lui [...] un tumulte s'élevait en son âme, un besoin de 
vengeance des tristesses endurées, une rage de salir par des turpitudes des 
souvenirs de famille, un désir furieux de panteler sur des coussins de chair, 
d'épuiser jusqu'à leurs dernières gouttes, les plus véhémentes et les plus âcres 
des folies charnelles (Huysmans, 1978b: 70). 

Este variado repertorio de diatribas deja bien a las claras la naturaleza del pro-
yecto huysmansiano: recomponer en oscuro su historia personal para justificar su 
ruptura con la familia y con el mundo. En En rade, el narrador describe los terribles 
pensamientos que asaltan al protagonista cuando piensa en su familia; y la inspiración 
no le falta con la compañía de que disfrutaron en ese refugio que creyó encontrar en 
el castillo de Lourps: le père Antoine y su mujer, Norine, tíos de su mujer, entienden 
sisar todo lo posible a la pareja de parisinos: «un fils adorant ses parents n’aspire certes 
pas à être privé d’eux, mais songe, sans le vouloir, avec une certaine complaisance à 
l’instant de leur mort» (Huysmans 1984: 102). La familia aparece en esta novela co-
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mo decorado de la explotación de los vínculos familiares –sobre todo en su versión 
campesina, de la que el narrador parece odiar el exacerbado sentido de la ambición–. 
En realidad, En rade es una crítica oscura al funcionalismo y el utilitarismo de la so-
ciedad, que tan sólo encuentra su motu en el afán lucrativo y en la satisfacción de los 
instintos lúbricos. En oposición a toda esa sociedad, Jacques Marle, hombre frío, pre-
sa propiciatoria de la impotencia, aparece como un electrón libre en medio de tanta 
degeneración humana. Y es que la compañía que les toca frecuentar, a él y a Louise, 
en la zona de Lourps es de lo más florido que un espíritu hipersensible como el suyo 
pueda asumir. 

La familia vuelve a ser vilipendiada en En rade mediante un extraño sueño 
que tiene Jacques en plena lectura de una revista científica. Subyugado por el descu-
brimiento de las «ptomaïnes» –que vendrían a ser los extractos concentrados de la car-
ne y los huesos–, su imaginación onírica construye una curiosa ficción que pone en 
escena una familia nuclear, una escena primordial, un triángulo edípico. Un padre, 
una madre y un niño pequeño están sentados a la mesa y, llegados a los postres, nace 
un diálogo a propósito del extracto de abuelo con que iban a aromatizar una crema. 
Consiguientemente, se dora el recuerdo del viejo antes de proceder a la ingesta de su 
esencia. Preguntado el niño por si recuerda a su abuela –cuyas ptomaïnes exhalaban 
un ligero retufo a tabaco–, dice preferirla al abuelo porque el postre que aromatizaban 
con la esencia de abuela era más apetitoso. «Quelle délicieuse et touchante scène de 
famille!» –exclama, irónico, Jacques, al salir del marasmo en que estas ensoñaciones le 
habían sumido (Huysmans 1984: 186)–. El mismo odio contra la familia se puede 
observar en Là-bas, esta vez proyectado en el retrato que de Gilles de Rais hace el 
estudioso Durtal. Debido a los inmensos gastos en que incurría el caballero medieval 
para satisfacer sus excesos, su familia consiguió que el Rey Charles III promulgase un 
edicto que prohibiese la venta del patrimonio. Tan sólo el duque de Bretaña fue co-
nocedor de esta noticia, que no hizo trascender y que aprovechó para adquirir a pre-
cios ínfimos gran parte de las posesiones del noble caído en desgracia. 

Cela explique aussi la fureur de Gilles contre sa famille qui avait sollicité des 
lettres patentes du roi –et pourquoi il ne s'occupa plus, durant sa vie, ni de 
sa femme ni de sa fille qu'il rélégua dans un fond de château, à Pouzauges 
(Huysmans, 1961: 48). 

Como hemos podido ver, la pintura que el narrador hace de su situación fa-
miliar nuclear tiene como elementos formadores: infancia de abandono, padre inexis-
tente o ausente, madre enfermiza. Esto es lo que hemos encontrado siguiendo las 
pautas del método psicocrítico de Charles Mauron: la superposición de elementos 
dispares hallados a lo largo de toda la obra del autor, que permite establecer sus mitos 
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personales y obsesivos (Mauron, 1966: 35)4. Cabe preguntarse si realmente se trata de 
una proyección de la vida del propio Huysmans en su obra o si es, por el contrario, 
tan sólo una fabulación inocente. Como continuación a la superposición –que arroja 
el mito personal huysmansiano de la familia– deberíamos proceder a su comparación 
con la biografía de nuestro autor. Sólo así nos aseguraremos de que nuestras hipótesis 
no son validadas a priori, sino tras contraste con la realidad. En caso de producirse 
coincidencia entre hipótesis formuladas al hilo de la lectura y los datos biográficos 
podrá establecerse una línea clara de mitología personal y obsesiva del autor en cues-
tión.  

Siguiendo al gran biógrafo de Huysmans, Robert Baldick, así como a otros 
comentaristas de su obra –como por ejemplo Jean Borie–, descubrimos que el autor 
quedó huérfano de padre a la temprana edad de ocho años. Ese mismo año de 1856, 
el joven Georges entraría en un internado de nombre Institution Hortus –que será 
evocada más tarde en En ménage–. Su madre, Elisabeth, contrairía en 1857 matrimo-
nio de nuevo con el protestante Jules Og. Un año después, su padre adoptivo inverti-
ría su capital en un taller de imprenta sito en los bajos de su apartamento parisién, en 
el nº11 de la calle de Sèvres –que serviría como escenario a la trama de Les Sœurs Va-
tard–. La lectura que podemos extraer de estos esclarecedores datos es de gran valor, 
sobre todo teniendo en cuenta su coincidencia perfecta con las hipótesis construidas a 
partir de la lectura de la obra de Huysmans. Todo el arsenal que nuestro autor des-
carga sobre la institución familiar no es sino un feroz ajuste de cuentas. Al ser aban-
donado en manos de una institución infantil, la imaginación creadora de Huysmans 
elabora una extraña compensación mediante la cual culpa de su trayectoria vital, por 
una parte, a su madre, y por la otra, a su padre adoptivo. La sustitución de su padre 
por otro adoptivo a instancias de su madre desencadenaría una retahíla de consecuen-
cias decisivas. El padre ficticio se convertiría en un verdadero intruso que impediría la 
liquidación del complejo de Edipo –que no haría sino actuar a lo largo de la acción 
compensatoria de su imaginación creadora–. Con la desaparición del padre biológico, 
el niño –que siempre desarrolla hostiles tendencias hacia su padre verdadero– se cree 
por un momento dueño absoluto de su madre; la irrupción del padre adoptivo en el 
escenario edípico no puede ser más inoportuna para el desarrollo anímico del infante. 

Las consecuencias para el niño son nefastas. No sólo su resquemor al haber 
sido abandonado es enorme, sino que se siente ausente de un padre que le dé el afecto 
y la seguridad necesarias en todo desarrollo. El padre adoptivo parece adoptar para 
Huysmans la figura que Samuel Osherson (Oshershon, 1986: 102) nombra como 

 
4 Sainte-Beuve ya afirmaba en 1855 en sus Portraits contemporains, a propósito de Sénancour, que 
«pour deviner l'âme d'un poète, ou du moins sa principale préoccupation, cherchons dans ses oeuvres 
quel est le mot ou quels sont les mots qui s'y représentent avec le plus de fréquence. Le mot traduira 
l'obsession» (Baudelaire, 2005: 365). 
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«padre herido», pues, incapaz de mostrar un afecto que no siente por un hijo que no 
es suyo, le priva de un modelo que le permita acceder a la escala afectiva. Como seña-
la Elisabeth (Badinter, 1993: 181) al hilo de los argumentos de Osherson, el resultado 
de esto es que la imagen del padre oscila entre el «poder omnímodo ajeno» y una de-
bilidad sin límites; los sentimientos del hijo se reparten entre el miedo (del odio y del 
rechazo del padre) y el desprecio. La profunda necesidad que siente el hijo de que su 
padre le reconozca y confirme como tal choca con la ley del silencio. Su masculini-
dad, que necesita un refuerzo constante, queda inacabada debido a la huida paterna. 

El poeta Robert Bly –inspirador del movimiento mitopoético de recuperación 
de la importancia de la figura paterna (Bonino, 1998: 7-22)– dice que el padre ausen-
te de la sociedad industrial es a menudo objeto de fantasmas para el niño, quien ter-
mina viendo en él una figura demoníaca. Jorge Belinsky, por su parte, observa que el 
lugar vacío de la función paterna desempeña una función semejante a la del asesinato 
del padre originario en el mito edípico, en cuyo caso la angustia ante el vacío conduce 
al surgimiento del espacio de lo religioso (Tubert, 2001: 197). El padre es sacralizado 
–y tanto más si su desaparición es real y mal cubierta por un intruso que no cumple 
su papel– y tan pronto es tratado como una figura negativa –diabólica– como positiva 
–padre sacralizado–. Como señala Silvia Tubert con Belinsky, «el padre es asesinado 
porque tiene que ser inmortal o, más bien, eterno»: de ahí que en la biografía novela-
da –o la «bioficción»– de Huysmans el padre haya sido muerto por intereses no sólo 
poéticos. 

La negación del nombre del padre no es sino un complemento a esta inten-
ción negativizante de la figura paterna. Obsérvemos un pequeño detalle que parece 
tener poca importancia: la segunda novela de Huysmans, que se desarrolla en la im-
prenta que tuvo como modelo en la que el Sr.Og invirtió debajo de la casa familiar, 
lleva el sugerente título de «las hermanas Vatard». Una cercanía fonética demasiado 
evidente con el término ‘bâtard’, que cobra pleno significado si se tiene en cuenta que 
dos eran las hermanastras que nuestro autor salió ganando en la unión de su madre 
con Og. Ese título, a la luz de esta sugerencia, puede leerse como «las hermanas del 
Bastardo» mediante una complementación del nombre muy frecuente en francés y 
que permite unir a un sustantivo con su complemento elidiendo la preposición (co-
mo en, por ejemplo, Bourg-la-Reine). 

Así pues, el joven ‘bastardo’ debe hacer suyo un nombre paterno que no es el 
propio; una situación que para Lacan podría ser generadora de una potente y destruc-
tiva psicosis por la laguna en el lenguaje que crea para el joven niño. En su estudio del 
caso Schreber, Lacan insiste sobre el papel que puede representar en la iniciación de la 
psicosis la presencia real, en esta tercera posición, de un personaje paternal (Lacan, 
1972: 123); el carácter destructor y devastador de esta presencia se debe al hecho de 
que haya surgido en lugar de una ausencia, de una falta. Seguramente, no de la au-
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sencia real del personaje paterno en la infancia del paciente, pues sería evidente que 
eso no sería lo más frecuente en la psicosis, sino una forma de carencia menos percep-
tible inmediatamente. De esta manera, el nombre del nuevo padre es incapaz de en-
trar en la cadena de significantes que constituyen el inconsciente del niño, pues no 
pertenece a la ley del padre que había comenzado a construir. Esto crearía un verda-
dero agujero en la subjetividad del autor-paciente, una falta casi imposible de llenar –
como se produce frecuentemente en los casos de esquizofrenia–. 

Jean Laplanche, basándose en estas consideraciones lacanianas para su estudio 
sobre la carencia del «Nombre del Padre» que vanamente trata de encontrar Hölder-
lin en el poeta Schiller, estima que la falta de un significante, esa laguna del lenguaje, 
constituye la llave de la psicosis. Termina diciendo que en esa búsqueda casi desespe-
rada, Hölderlin, frente a una imago materna castradora, intenta en vano encontrar 
una imago paterna que vendría a poner término a la relación dual aterradora con la 
madre, y pudiera servir de mediadora (Laplanche, 1961: 28). 

Para otro psicoanalista, Charles Bernheimer, el nombre del padre, lejos de ser 
un privilegio fálico como postula Lacan, es una fuente potencial de angustia para el 
hombre (Bernheimer, 1992: 12). Para él, el problema no radica en la sustitución de 
un significante por otro, sino en el riesgo de que un pene haya sustituido a otro. En el 
caso de Huysmans, que se debió de ver en la necesidad legal de adoptar el nombre de 
su padre putativo, la negación del nombre de este era no sólo la manifestación de un 
deseo de mantener la memoria de su propio padre, sino también la de reivindicar su 
derecho de goce de su madre –que iba a ser detentado en lo sucesivo por el Sr.Og–. 
La misma existencia de ese nombre del padre recuerda al joven Huysmans la posibili-
dad de ser castrado. De ahí su negación militante. 

Para resumir y simplificar, la llegada de un nuevo padre parece no servir para 
colmar la ausencia del padre biológico. La discontinuidad en la interiorización de la 
ley del padre, basada en el lenguaje, hace que el niño desarrolle una psicosis tendente 
a la esquizofrenia. La ausencia de padre en la ley que debe hacer suya el niño le en-
frenta directamente a su madre, pues ya no hay barrera para sus deseos incestuosos. 
La figura paterna se sobrevalora como mediadora que podría ser entre la madre y el 
hijo, pues este corre el peligro de ser castrado por su propia madre. La consecuencia 
fantasmática de la atribución de un papel castrador a la madre pasa por su configura-
ción como mujer fatal y peligrosa, dotada o no de un pene –que sería la solución edí-
pica a la necesidad de mediación que siente el niño–. El pene materno se convertirá, 
con ello, en un fetiche que permita la sustitución perfecta del atributo paterno. Y las 
referencias a ambos elementos son numerosas en la obra de Huysmans. 

La psicosis que los doctores presentados por Buvik quisieron ver en Huys-
mans queda claramente justificada en base a un conflicto edípico no liquidado. Su 
historia familiar es recreada de manera interesada por medio del ejercicio literario, 
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para que así sus grandes hitos, sus grandes datos, sean debidamente corregidos e inte-
grados. Al hacerlo desde una ficticia distancia de narrador omnisciente, el escritor se 
convierte a sí mismo en objeto de su relato, objetivando y haciendo más reales sus 
conclusiones. El naturalismo queda, de esa manera, postergado como pintura fiel de 
las miserias de una sociedad complaciente: a Huysmans le interesará el naturalismo de 
su alma, utilizado como técnica para el estudio profundo de sus propias obsesiones 
vitales. Un proyecto así difícilmente podría tener cabida en la escuela de Médan. 
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Resumen 
En su faceta como traductor, Marcel 

Schwob es prácticamente un desconocido, 
a pesar de la belleza de sus traducciones. 
Su punto de partida es el convencimiento 
de que toda obra literaria pierde parte de 
sus cualidades al ser traducida y, para 
compensar esas pérdidas, intenta reempla-
zarlas con su propio talento de escritor. 
Schwob crea un método que aplica en sus 
traducciones: «la analogía de las lenguas y 
las literaturas en su mismo grado de for-
mación», que en teoría lleva al traductor a 
utilizar una lengua cercana a la de la épo-
ca del texto original, partiendo del hecho 
de que las lenguas tienen etapas que se 
corresponden y que una lengua en un 
estadio de formación determinado presen-
ta similitudes con otra lengua de la misma 
época. Este método lo aplica con éxito en 
sus traducciones de Shakespeare y Defoe. 
Palabras clave: Marcel Schwob; traduc-
ción diacrónica; traducción literaria; Sha-

 Abstract 

Although Marcel Schwob produced 
works of great beauty, his facet as a transla-
tor is virtually unknown. He is aware that 
all literary work loses certain qualities in 
translation and seeks to replace these losses 
by using his talent as a writer and by apply-
ing the method he called the “analogy of 
languages and literatures at identical stages 
of formation”. According to this theory 
languages share similar stages of develop-
ment and any one language will present 
analogies with another language of the same 
period. The translator must therefore revert 
to the language used when the original text 
was written. Schwob put this principle into 
practice with great success in his transla-
tions of Shakespeare and Defoe. 
Key words: Marcel Schwob; diachronic 
translation; literary translation; Shake-
speare; Defoe. 
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kespeare; Defoe. 

0. Introduction 

 À l’image de sa vie, simple, privée, dans l’intimité de sa maison, entre lectures 
et travail, l’œuvre littéraire de Marcel Schwob est longtemps restée dans un discret 
second plan, d’où elle sort peu à peu, comme le prouve l’intérêt croissant qu’elle sus-
cite (cf. Hernández, 2004). Dans sa facette de traducteur, en revanche, il est prati-
quement inconnu. Il est pourtant l’auteur de travaux d’une grande beauté, au point 
de susciter l’admiration des foyers littéraires qu’il fréquentait à l’époque. Le trait le 
plus caractéristique de ces traductions, qui continuent à être rééditées, est un sceau 
très personnel; Schwob sait que toute œuvre littéraire se retrouve amoindrie au terme 
du processus de traduction et tente de compenser l’entropie inévitable en y apportant 
son propre génie d’écrivain. Dans le prologue de Hamlet il écrit: «Tout art est inter-
prétation; et si la nature peut être interprétée, l’œuvre du poète ou du peintre sont-
elles plus rebelles?». L’art du traducteur, donc, joue un rôle fondamental; l’œuvre 
traduite est simplement une interprétation, une reproduction des valeurs de l’original. 
 Marcel Schwob a su transmettre dans ses traductions la beauté formelle de 
toute création artistique et c’est bien pour cette raison que Pierre Champion les a 
incluses dans son édition des Œuvres complètes1 (Schwob, 1985). Un double courant 
s’est très vite établi entre son activité d’écrivain et celle de traducteur. La traduction 
fut pour lui une activité enrichissante, qu’il menait à bien en même temps qu’il écri-
vait et qui, sans aucun doute, a été influencée par son style et ses idées esthétiques. 

1. Traduction et écriture 

Marcel Schwob s'initia à la traduction en même temps qu’il commença à 
écrire, et cela, très jeune. La première traduction qu’il réalisa date de 1883, c’est-à-
dire quand il avait seize ans, mais elle ne nous est malheureusement pas parvenue. Il 
s’agissait d’une traduction de Catulle en français, qu’il entreprit aidé de son oncle, 
Léon Cahun. Si le texte a disparu, son prologue a eu plus de chance et Champion 
l’inclut dans son édition des Œuvres Complètes de Marcel Schwob, dans le volume 
intitulé Écrits de jeunesse. Nous reviendrons sur ce prologue lors de l’analyse de ses 
idées sur la traduction, car son contenu mérite qu’on s’y détienne.  

 
1 Champion explique dans sa préface: «Nous avons fait rentrer dans ses œuvres les belles traductions 
qu’il donna de Shakespeare et de Daniel Defoe. C’est qu’elles sont aussi des créations. Au même titre 
que ses œuvres d’imagination, elles lui appartiennent en quelque sorte». Même si Champion ne men-
tionne que Shakespeare et Defoe, il a inclus également toutes ses grandes traductions littéraires 
d’écrivains anglais. 
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Entre 1883 et 1886, il traduisit également un passage de Mark Twain intitulé 
La Montre, inclus également dans Écrits de jeunesse. Datant de sa jeunesse, nous avons 
encore la traduction de quelques poèmes de Walt Whitman comme L’Enterrement et 
La Vision du vétéran, ainsi que la rédaction d’un prologue pour Feuilles d’herbes. Dans 
la même période, il traduisit Les Derniers jours d’Emmanuel Kant de Thomas de 
Quincey; nous n’en connaissons pas la date exacte mais Champion inclut cette ver-
sion entre ses premiers écrits. Cependant, Schwob tardera beaucoup à la publier et 
elle ne verra le jour que le 4 avril 1899, date à laquelle elle parut dans la revue La 
Vogue. 

La première de ses traductions à être publiée fut Les Jeux des Grecs et des Ro-
mains de l’Allemand Wilhelm Richter. Il réalisa ce travail en collaboration avec Au-
guste Bréal, et l’imprima la même année de la publication de sa première œuvre, 
Cœur Double, en 1891. Cette même année, le 27 décembre, apparaissait dans l’Écho 
de Paris le conte d’Oscar Wilde Le Géant égoïste, traduit par Marcel Schwob. Cham-
pion inclut ce conte dans les Œuvres complètes, dans le volume intitulé Chroniques 
(Schwob, 1985: 123-129), ainsi que Goudemare (Schwob, 2002: 640), dans son édi-
tion Marcel Schwob. Œuvres.  

Toutes les traductions que nous venons d’énumérer nous sont parvenues 
grâce à l’ouvrage compilateur de Pierre Champion. Cependant, beaucoup d’autres 
restent inédites. Ainsi donc, certains de ses travaux comme traducteur ne nous sont 
pas parvenus, mais la plupart sont de moindre importance. 

C’est entre 1890 et 1896 qu’il réalisa le gros de sa production littéraire. Lors 
de cette période, Marcel Schwob écrivit abondamment et publia ses principales œu-
vres. Il trouva cependant le temps de se consacrer à la traduction; pendant la seconde 
moitié de 1894, il traduisit une œuvre de Daniel Defoe qui l’avait fortement impres-
sionné, Moll Flanders. «Ainsi débute Marcel Schwob comme traducteur», écrit 
Champion qui considère cette œuvre comme son premier grand travail de traduction. 

Sa maladie, qui survint à la fin de 1895, tronqua définitivement sa carrière lit-
téraire. Il réussit toutefois à achever le conte L’Étoile de bois en septembre 1897, pen-
dant une de ses encourageantes améliorations. Conscient de son manque de forces et 
du «creux dans sa tête» que lui imposait son état de santé, Schwob orienta ses efforts 
vers d’autres centres d’intérêt où le travail était moins pénible. À partir de ce mo-
ment, il se consacra corps et âme à ses tâches d’érudit et à ses traductions. 

En 1897, avec la collaboration du dramaturge Eugène Morand, Schwob tra-
duisit Hamlet de Shakespeare. La version sera représentée en 1899 au Théâtre Sarah 
Bernhardt, avec cette célèbre actrice dans le rôle principal. En mars 1899, la revue La 
Vogue publia une traduction du récit de Stevenson Will du moulin, qui curieusement 
n’était pas signée. Champion n’inclut pas cette version parmi les œuvres de Schwob ; 
cependant, tout semble indiquer que notre écrivain en est l’auteur. Le principal ar-
gument est un extrait d’une «Lettre à Angèle» que publia Gide dans L’Ermitage le 10 
mai 1899: «De Stevenson (…) je préfère sûrement encore le petit conte Will du mou-
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lin que votre ami Marcel Schwob vient de traduire dans La Vogue». Goudemare 
(2000: 239) signale que cette traduction est particulièrement réussie et que c’est la 
meilleure de toutes celles qui ont été publiées postérieurement.  

Il faudra attendre 1901 pour que Schwob traduise de nouveau. Cet été-là, à 
Jersey, lors d’un de ses voyages pour raison de santé, il rencontra l’écrivain américain 
Marion Crawford. Un courant de sympathie s’établit tout de suite entre les deux 
hommes, et Schwob accepta de traduire une de ses œuvres, Francesca da Rimini. Ce 
drame fut représenté à Paris en 1902, une fois qu’il eût convaincu Sarah Bernhardt de 
jouer le rôle de Francesca. 

Par contre, sa dernière grande traduction ne s’édita pas ni ne se représenta du 
vivant de Schwob. Il s’agit de Macbeth, le drame shakespearien, qu’il traduisit en 
1902. Champion eut la bonne idée d’inclure cette traduction dans les Œuvres Com-
plètes, et par la suite elle fut l’objet d’éditions successives.  

Nous pouvons ainsi affirmer que la plupart de ses traductions, les plus repré-
sentatives en tout cas, nous est parvenue. Une partie de son travail reste donc encore 
inédite, répartie entre des publications périodiques de la fin du XIXème et du début du 
XXème siècle qui ont cessé d’être publiées. Quelques-unes de ses traductions ont vu le 
jour grâce à l’effort compilateur de John Alden Green. Dans son œuvre Marcel 
Schwob: Chroniques (1981), ce chercheur américain recueille de nombreux inédits de 
Schwob parmi lesquels se trouvent les traductions qu’il fit des deux sonnets du poète 
Aleister Crowley, intitulés Rodin et Balzac, publiés le 15 octobre 1903 dans le numé-
ro 8 de la revue Les Maîtres Artistes. Malgré ces efforts, certaines de ses versions restent 
encore inconnues. 

2. Littérature et traduction 
Marcel Schwob centra ses efforts sur la traduction littéraire d’auteurs de lan-

gue anglaise. Dans la rapide révision que nous venons de faire de ses versions, on re-
marque que, exceptées une traduction perdue de Catulle qu’il fit dans sa jeunesse et 
une autre de l’Allemand Richter, Les Jeux des Grecs et des Romains, avec la collabora-
tion d’Auguste Bréal, la plupart des traductions embrasse les œuvres d’écrivains an-
glais et américains. Le choix d’auteurs anglophones a, bien sûr, une explication très 
simple; comme disait Paul Dottin (1927: 371): «Peu d’écrivains français ont, mieux 
que Schwob, connu et apprécié les grandes œuvres de la littérature anglaise». 

Cet intérêt pour la littérature anglaise traduit son admiration et, postérieure-
ment, l’influence qu’elle exerça tout au long de sa trajectoire littéraire. Les contes de 
Cœur Double et Le roi au masque d’or laissent entrevoir, parmi d’autres influences, 
l’ironie de Marc Twain, l’empreinte narrative de Edgard A. Poe et le mystère d’Oscar 
Wilde. De cette manière, on peut parler d’un courant inverse: les auteurs et les œu-
vres qu’il a traduits ont influencé sa création littéraire. C’est le cas de Walt Whitman. 
Le lyrisme whitmanien réapparaît dans la prose poétique de Schwob car il s’est im-
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prégné de ses idées esthétiques. Sans nul doute, on doit à Whitman le ton biblique 
des versets de Monelle et la cadence de psaume de ses phrases. Schwob l’avait traduit 
dans sa jeunesse et continuait à le lire en faisant partager à ses amis l’admiration qu’il 
lui portait. C’est ainsi que Champion (1927: 78) n’hésite pas à écrire dans sa biogra-
phie:  

Quant à l’américain Walt Whitman, Marcel Schwob le portait dans sa po-
che, traduisant chez Goncourt, au courant de la lecture, La Maison des Morts 
de la Cité. Il lui doit non seulement une partie de son lyrisme, mais aussi les 
idées indiquées dans la préface de Cœur Double: «Mais la fin du siècle sera 
peut-être menée par la devise du poète Walt Whitman: Soi-même et en 
masse. La littérature célèbrera les émotions violentes et actives». 

Un fait semblable se produit également avec Thomas de Quincey. Parmi les 
œuvres de cet écrivain, Schwob traduisit dans sa jeunesse Les derniers jours 
d’Emmanuel Kant et il connaissait à fond le reste de ses œuvres. La traduction de la 
biographie de Kant, aussi bien que les lectures de Boswell et d’Aubrey, ont influencé 
considérablement ses propres idées sur le genre biographique, idée qu’il exposera dans 
«L’art de la biographie», article servant de prologue à Vies imaginaires. Quincey reflé-
tait parfaitement l’idéal biographique de notre écrivain; son œuvre sur Kant était par-
semée de ces détails révélateurs du personnage dont Schwob défendra l’importance 
par la suite, détails qu’il tenta de reproduire dans Vies imaginaires.  

Son admiration pour Shakespeare marque également son œuvre et ses idées 
esthétiques et le pousse à traduire deux de ses drames, Hamlet et Macbeth. Le premier 
d’entre eux fut, sans aucun doute, un modèle constant pour notre écrivain qui verra 
en lui le chef-d’œuvre par excellence. Il vit dans Hamlet l’explication d’une théorie 
qui lui était chère, exposée dans la préface de Cœur Double: l’homme a conscience de 
lui-même et des autres, et cette relation entre l’une et l’autre est à l’origine de ses ac-
tes; l’égoïsme correspond au premier type de conscience, la pitié au second. La rela-
tion entre ces deux sentiments est instable et l’individu passe de l’un à l’autre, en pro-
duisant ce que Schwob qualifie de «crise de la vie individuelle». Cependant, les évé-
nements extérieurs suivent également leur cours, produisant «des crises extérieures» 
chez l’individu. Lorsque la crise intérieure coïncide avec la crise extérieure, c’est là que 
surgit «l’aventure», c’est-à-dire, la rencontre momentanée de deux réalités différentes, 
qu’il nommait la synthèse. Hamlet est un parfait exemple d’œuvre d’art où s’opère 
cette synthèse. Cette œuvre, qu’il connaissait bien, toujours présente dans ses idées 
esthétiques, il la traduisit finalement en 1897.  

C’est une fascination similaire qui l’attirait vers Daniel Defoe. Robinson Cru-
soe fut une de ses lectures favorites durant sa jeunesse, mais Schwob s’intéressait aussi 
à d’autres œuvres moins célèbres. Il découvrit Moll Flanders, et fut frappé par les 
coïncidences que ce roman présentait avec sa propre création. Il en fit la traduction 
en 1894; son héroïne, Moll Flanders, était issue des bas-fonds, un monde vers lequel 
il se sentait lui aussi attiré. Tout au long du roman défilent des criminels, des assas-
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sins, des voleurs, des entremetteurs, des escrocs, tout un monde de marginaux et de 
hors-la-loi, ses personnages préférés. Et qui plus est, la protagoniste est une prosti-
tuée. Force est de constater que Moll Flanders possède tous les ingrédients des per-
sonnages favoris de notre écrivain. À cela s’ajoute la complexité spécifique de la pro-
tagoniste, puisque tout au long de sa vie, elle se voit entraînée dans des situations qui 
l’obligent à adopter toutes sortes de personnalités et à feindre pour survivre dans une 
société cruelle dont elle sortira finalement triomphante. Mais cette œuvre de Defoe 
ne fut pas son unique centre d’intérêt, vu que Champion (1927: 117) nous relate une 
scène surprenante pour illustrer, si besoin est, l’attirance de Schwob pour la produc-
tion de cet auteur. Goncourt l’avait détaillée dans son journal et nous la reproduisons 
ici: 

Ce soir, Schwob apporte chez Daudet, un volume de Daniel Defoe, qu’il 
nous traduit et qu’il nous interprète. C’est un traducteur très séduisant, avec 
son mot à mot, trouvant si bien l’expression propre, ses petites hésitations 
balbutiantes devant un terme archaïque ou un terme d’argot, avec son into-
nation à mezza voce qui, au bout de quelques temps, a le charme berçant 
d’une cantilène. Ce volume, je crois, s’appelle le Capitaine Jack et c’est 
l’histoire d’un voleur d’enfants écrite avec un sentiment d’observation mo-
derne… 

L’enthousiasme que Marcel Schwob montrait pour ses écrivains préférés et 
qu’il tentait de transmettre aux autres à travers des traductions improvisées est révéla-
teur de l’influence que la littérature anglo-saxonne exerça sur sa production littéraire, 
renforcée de plus par ses traductions.  

Les œuvres traduites laissent toujours leurs empreintes chez l’écrivain. Dans le 
cas de Schwob, il y a un volume dont nous n’avons, à dessein, pas encore parlé car il 
s’agit d’une traduction de l’allemand, Les Jeux des Grecs et des Romains de Richter. Le 
contenu de ce livre, traduit vers la même époque où il écrivait les contes de Cœur 
Double, lui permit d’enrichir sa perception du monde hellénique et romain. Cham-
pion (1927: 57) nous en confirme l’importance: «La publication de l’ouvrage de 
Richter n’est pas un accident spirituel dans la vie de Marcel Schwob. En traduisant ce 
petit livre, il est entré plus avant dans la connaissance de la vie privée des Anciens; il 
devrait en tirer bien des détails pour les contes qu’il porte déjà dans son esprit». 

Ainsi, ces acquis se reflètent dans la multitude de récits situés au temps de 
l’antiquité classique, notamment Cœur Double, Le Roi au masque d’or, Vies imaginai-
res, et Mimes recréant le monde hellénique. Une double relation s’établira donc entre 
sa production littéraire et ses traductions, mais ce seront avant tout le style et le talent 
de Schwob qui marqueront les œuvres traduites. 

Parmi les auteurs anglo-saxons vers lesquels il s’est approché comme traduc-
teur, celui qui l’a certainement le plus influencé est l’Anglais Robert Louis Stevenson. 
Schwob ne tarissait pas d’éloges à son égard, et bien qu’il ne l’ait jamais rencontré, il a 
maintenu une correspondance intéressante avec lui. Il admirait son art de l’évocation, 
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son attitude face à la vie, son élan imaginatif et créateur, et, par dessus tout, sa struc-
ture narrative, à laquelle il s’identifiait. Il en connaissait toute l’œuvre, non pas seu-
lement L’Ile au trésor, déjà traduite en français. La traduction de L’Ile au trésor 
d’André Laurie fut précisément le thème de sa première lettre à Stevenson, où il lui 
détaillait combien elle rendait peu l’original; le vocabulaire et le style lui semblaient 
défigurés, les couleurs perdues, il n’en restait plus que «l’enveloppe». 

Malgré l’amitié et les affinités qu’ils laissaient transparaître dans leurs échan-
ges épistolaires, bien qu’il connût à fond l’œuvre de Stevenson, notre écrivain ne par-
vint pas à traduire un seul de ses romans, si ce n’est un récit, Will du moulin; ils en 
discutèrent et Schwob en envisagea la possibilité2, mais ce ne furent que des projets.  

Il est donc évident que chez Schwob il y a eu une étroite relation entre littéra-
ture et traduction, au point que ces deux activités ont agi comme des vases communi-
cants. 

3. La méthode schwobienne 

Depuis ses débuts en tant que traducteur, Marcel Schwob refléta par écrit ses 
idées sur l’art de traduire, de la même façon qu’il exprimait ses théories esthétiques 
(cf. Hernández, 2002). Il établit une méthode de traduction dont il fit bon usage 
dans ses versions. Bien qu’il ait exposé ses idées et ses théories dans de nombreux 
écrits, elles restent cependant dans un discret second plan. 

Ses traductions présentent une grande uniformité quant à leur forme d’où 
leur fidélité à la langue du texte original et au style de l’auteur traduit. L’intention 
manifeste du traducteur est de reproduire fidèlement un style déterminé pour que le 
lecteur puisse apprécier dans sa propre langue les qualités et les traits de l’écrivain du 
texte original. De cette façon, le fin connaisseur des œuvres de Shakespeare, par 
exemple, est capable de discerner dans la traduction de Schwob les principales carac-
téristiques du dramaturge anglais. Notre traducteur ne cache pas cette intention, au 
contraire, il la manifeste explicitement dans ses prologues comme une des qualités de 
sa version. Il s’inscrit ainsi dans la lignée des traducteurs défendant par ce biais le 
rapprochement du lecteur à la langue de l’auteur. 

Dans ses prologues, en effet, il prend la parole pour expliquer la méthode 
poursuivie, une méthode qu’il appelait l’«analogie des langues et des littératures aux 
mêmes degrés de formation». Il écrit (Schwob, 1985: 85) dans sa préface à une tra-
duction de Catulle, malheureusement perdue:  

Je n’ai pas eu cette raison seulement pour traduire Catulle dans la langue du 
XVIème siècle, mais il m’a semblé qu’à l’époque de Catulle la langue latine 

 
2 Dans l’une de ses lettres Stevenson écrivait (Champion, 1926: 534): «Vous désirez traduire La Flèche 
Noire! cher Monsieur, la présente vous y autorise; mais je vous avertis que je n’aime pas cet ouvrage. 
Ah! vous qui connaissez si bien les deux langues et qui avez du goût et des lettres, si vous vouliez avoir 
seulement la fantaisie de traduire un livre de moi que j’admirerais! –car nous admirons parfois nos 
propres ouvrages, ou moi du moins– avec quelle satisfaction l’autorisation serait accordée!». 
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était formée au même degré à peu près que chez nous la langue française 
sous Henri IV. J’ai suivi le raisonnement de Littré qui traduisait Homère en 
langue romane. On ne saurait croire combien les expressions et les tournures 
ont d’analogie dans deux langues arrivées au même degré de formation. Du 
reste cette analogie, dans le cas, est fort explicable: au XVIème siècle, comme 
sous César, la langue de la littérature grecque a fait invasion: on retrouve du 
grec dans les mots et les idées. 

Cette méthode en théorie pousse le traducteur à faire reculer la langue utilisée 
à l’époque du texte original, en partant du fait que les langues atteignent des étapes 
qui se correspondent, et qu’une langue à un stade de formation déterminé, présente 
des similitudes avec une autre langue qui se trouve au même stade (cf. Hernández, 
1999). Il est à souligner l’influence de la linguistique historique dans l’origine de cette 
théorie, notamment sous l’influence d’Émile Littré puisque lui-même avait essayé 
quelque chose de semblable dans ses traductions d’Homère et de Dante. Schwob 
applique judicieusement ce principe dans les œuvres où il existe un saut temporel 
entre l’auteur et le traducteur. Nous en avons deux merveilleux exemples dans Moll 
Flanders de Defoe et Hamlet de Shakespeare. Dans la première de ces traductions, 
Schwob récupère la langue des romanciers du XVIIIème siècle français pour traduire la 
prose de Defoe, dans la seconde il revient au français du XVIème siècle pour rappro-
cher sa langue de l’époque à laquelle Shakespeare avait écrit. En ce qui concerne cette 
dernière traduction, une étude de Jean-Claude Noël (1962) révèle son procédé: il 
prétend ressusciter l’âme du texte, sa précision, son originalité et son énergie à travers 
un rétablissement du style. Schwob force la langue française à s’adapter à des tournu-
res et des structures qui avaient déjà été oubliées, et à un vocabulaire qui ne 
s’employait plus, dans son désir de la rendre plus proche de la manière dont Shakes-
peare écrivait. Il s’agit donc de redécouvrir le français du XVIème, et de traduire Ham-
let dans ce français-là, puisque la flexibilité de l’anglais se conjuguait beaucoup mieux 
avec une plus grande liberté de la langue «françoise» à cette époque.  

Aidé par son érudition, il réussit ce qui paraissait une tâche impossible, que 
«l’analogie des langues» prenne corps et se montre effective. Son but n’était pas seu-
lement de restituer l’âme de l’original, son sens, mais aussi de lui trouver un langage 
le plus proche possible de l’époque de l’auteur du texte. En définitive, il s’agit de 
l’idée d’un érudit, d’un profond connaisseur du langage. 

4. Conclusion 

 Ses traductions ont reçu de nombreux éloges; ce sont des textes qui présentent 
des qualités formelles importantes. Schwob a compensé les pertes qui se produisent 
lors du passage d’une langue à une autre par la beauté de ses versions. Elles sont, en 
même temps, l’œuvre d’un écrivain et d’un érudit, car sans cette fusion de talents cela 
n’aurait pas été possible. Comme dans la littérature, il suit dans la traduction ses pro-
pres goûts et sa propre esthétique. Ses traductions ont été le fruit de l’intérêt et de la 
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passion pour les œuvres et les auteurs qu’il a traduits. Il avait l’habitude de vanter les 
mérites des auteurs qu’il traduisait, et quand il s’agissait d’auteurs peu connus, il 
concentrait ses efforts afin de les faire sortir de l’anonymat en traduisant leurs œuvres. 

Qu’il s’agisse de son œuvre littéraire ou de ses traductions, une lecture de ses 
textes nous révèle la personnalité complexe de cet auteur, son «cœur double» où 
l’érudition se fond avec la sensibilité du poète. Ses traductions sont toujours 
d’actualité plus d’un siècle après leur publication. Toutes ont continué à se rééditer 
jusqu’à nos jours. Nous devons reconnaître qu’il s’agit de textes dépurés qui touchent 
encore les lecteurs actuels, comme le prouve leur présence prolongée sur le marché 
éditorial. Leur succès réside dans la beauté qu’il a su transmettre, grâce à ses qualités 
d’artiste et aussi à son originalité, puisqu’il a été capable de saisir et de reproduire 
l’esprit de l’auteur du texte original. 
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Resumen 

La ecocrítica o crítica literaria ecológica 
está abriéndose camino poco a poco en el 
mundo académico universitario europeo. 
Sus seguidores están convencidos de los 
beneficios que, en estos momentos de crisis 
ambiental, puede aportar la ecocrítica en la 
enseñanza de la literatura, ya que además 
de dar una nueva visión de los textos estu-
diados contribuye, a su manera, a la recu-
peración del respeto por el medio ambiente 
que nos rodea, a restablecer nuestro víncu-
lo con la tierra y con sus habitantes, y a 
tener una relación más estrecha con nues-
tro planeta. En este artículo se intentará 
acercar esa mirada ecocrítica a los estudios 
francófonos. 
Palabras clave: Ecocrítica; Naturaleza; 
Medio ambiente; Francofonía; Literatura.  

Abstract 

Ecocriticism or ecological literary criti-
cism is slowly making its way into the Euro-
pean academic world. Its followers are con-
vinced that, in this era of environmental 
crisis, Ecocriticism can provide a new look at 
literary texts and, in a manner, contribute to 
increasing the respect for the environment, a 
renewing of our ties with the earth and its 
inhabitants, and strengthening our relation-
ships with our planet. This article will pre-
sent the status of this ecocritical view in fran-
cophone studies. 

Key words: Ecocriticism; Nature; Environ-
ment; French-Speaking Community; Litera-
ture. 

                                                           
* Artículo recibido el 20/02/2007, aceptado el 10/03/2007. 
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1. La teoría ecocrítica: inicios y desarrollo 
En su introducción a The Ecocriticism Reader, hasta ahora el texto canónico 

sobre el tema, Cheryll Glotfelty define la ecocrítica como «el estudio de las relaciones 
entre la literatura y el medio ambiente». Así, la ecocrítica se caracteriza por su pers-
pectiva ecológica, que concibe la naturaleza como un conjunto de conexiones, y por 
su perspectiva literaria, que concibe la naturaleza como un producto de las estructuras 
linguísticas. Este campo, cuyo estudio se ha visto extraordinariamente ampliado du-
rante esta última década, apareció en los años ochenta en Estados Unidos, pero según 
Michael Branch (1999: 4), profesor de la Universidad de Nevada (EEUU), su entrada 
oficial en la Modern Language Association (MLA) sólo se hace oficial el 29 de di-
ciembre de 1988. Atrás quedaban los seis años de duras campañas realizadas por Che-
ryll Glotfelty, anterior Presidente de la ASLE (Association for the Study of Literature 
and Environment) para conseguir la aprobación de la MLA e incluir en dos de sus 
sesiones la crítica literaria ambiental. La primera fue titulada Ecocrítica: su trayectoria 
teórica y práctica. Uno de sus portavoces fue Scott Slovic, redactor de Interdisciplinary 
Studies in Literature and Environment y autor de la obra Seeking Awareness in Ameri-
can Nature Writing. Su discurso puede servirnos como útil introducción a la ecocríti-
ca (Slovic, 2000: 160), ya que nos aclara dos cuestiones importantes sobre esta teoría. 
Para ello se apoya en dos conocidas citas: la primera de la obra Canto a mí mismo, un 
famoso poema del autor americano Walt Whitman (1819-1892): «Yo soy inmenso y 
contengo multitudes» (Whitman,1855: 105). Utiliza este verso cada vez que alguien 
le pregunta algo sobre ASLE, para contestar que la asociación acoge a toda clase de 
gentes y tendencias del mundo académico. No existe aún una opinión dominante que 
oriente la práctica ecocrítica. Tampoco existen estrategias de trabajo basadas en ejem-
plos de escritura ecocrítica. La definición de Scott Slovic sobre la ecocrítica se puede 
resumir así: «the study of ecological implications and human-nature relationships in 
any literary texts that seem, at first glance, oblivious of the nonhuman world» (Slovic, 
1999: 1102-3). Aunque precisa también que es muy difícil dar una única definición a 
la ecocrítica ya que ésta, al menos en su forma contemporánea, se caracteriza ante 
todo por su multiplicidad– una multiplicidad de métodos, de teorías y de análisis. 

Scott Slovic cree que a pesar de los esfuerzos realizados por parte de los eco-
críticos, todavía existen muchas personas que continúan manteniendo una actitud 
algo rígida y cerrada hacia la ecocrítica y hacia la literatura ambiental, como si la eco-
crítica respondiera de cierta manera a un simple capricho nostálgico de resucitar y de 
reexplicar una tradición limitada a la literatura pastoril o a los textos sobre la natura-
leza salvaje americana. La ecocrítica va más allá del estudio de una parte de la literatu-
ra americana del siglo XIX o XX. La preocupación por el medioambiente no es algo 
que afecta únicamente al entorno americano, es una cuestión más global. El esfuerzo 
que se lleva a cabo para recopilar estudios de literatura medioambiental internacional 
es impresionante. Por eso Scott Slovic insiste en que la ecocrítica y la literatura me-

http://webpages.ull.es/users/cedille/tres/lopezmujica.pdf 228
 



Çédille. Revista de estudios franceses, nº 3 (2007), pp. 227-243 Montserrat López Mújica
 
 
 

 
 

                                                          

dioambiental son «inmensas y contienen multitudes». La teoría ecocrítica se redefine 
diariamente con la práctica real de los investigadores y estudiosos literarios de todo el 
mundo.  

La segunda cita proviene de la novela escrita por Edward Abbey en 1975 
The Monkey Wrench Gang:  

Do we know what we’re doing and why? 
No. 
Do we care? 
We’ll work it out as we go along. Let our practice form our doctrine, thus 
assuring precise theoretical coherence [Abbey, 1975: 69]. 

Existen muchos trabajos ecocríticos que ayudan a perfilar esta nueva teoría y 
práctica de la ecocrítica. Otros están aún buscando una retórica del discurso geográfi-
co, del lugar, de los conceptos biológicos, ecológicos en la literatura. Quizás la carac-
terística más relevante de la teoría ecocrítica es que casi siempre está unida a una acce-
sible y útil aplicación, siendo por ello a veces casi irreconocible como teoría. Muchos 
son los investigadores y estudiantes que aplican, por ejemplo, las perspectivas de Jac-
ques Lacan o Michel Foucault a los textos «verdes». Si se busca una teoría ecocrítica, 
hay que encontrarla en su práctica. 

 Las características principales de la ecocrítica son el uso de conceptos de la 
ecología aplicados a las composiciones literarias y el compromiso de incitar una con-
ciencia ecológica a través de la literatura. Centenares de críticos están hoy trabajando 
en esta línea forzosamente interdisciplinar, fieles a la premisa ecológica de Barry 
Communer de que todo está conectado a todo. Así pues, para ellos la literatura no es 
sólo algo estético que flota sobre el mundo material sino que forma parte de un sis-
tema global, complejo, en el cual la energía, la materia, y las ideas obran conjunta-
mente. Por ello, el profesor Thomas K. Dean1 cree que la ecocrítica es, en estos mo-
mentos de crisis medioambiental, la única respuesta que nos podría ayudar a com-
prender la relación que el hombre mantiene con el mundo natural. En gran medida, 
las crisis ambientales son el resultado del alejamiento de la humanidad con el medio 
ambiente, debido no sólo a un empleo excesivo de la tecnología, sino también al exa-
gerado individualismo del hombre; es decir, esa forma de pensar tan especializada que 
deja de reconocer la relación (la interconexión) que se establece entre los elementos o 
las cosas. Traducido en términos más académicos, la ecocrítica se convierte en una 
respuesta a esa especialización de nuestros estudiantes que hoy por hoy está fuera de 
control. La ecocrítica intenta reunir a todas las especialidades para estudiar las verda-
deras preocupaciones del mundo. 

 

 
1 Léase al respecto el artículo « What is Eco-Criticism ? » de Thomas D. Dean, publicado en el portal 
de ASLE (http://www.asle.umn.edu/con/other_conf/wla/1994/dean.html). 
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Por eso decimos que es interdisciplinaria. Para entender esa conexión de los 
elementos, debemos establecer de nuevo lazos entre esas disciplinas que se han espe-
cializado excesivamente. La ecocrítica tiene que convertirse en una «entidad envolven-
te». Cada trabajo ecocrítico es como la pieza de un gran puzzle, por ello los enfoques 
ecocríticos pueden ser teóricos, históricos, pedagógicos, analíticos, psicológicos, retó-
ricos e incluso, una combinación de todos ellos a la vez. El ecocrítico tiene que ser un 
poco geógrafo, historiador, lector de paisajes y conocedor del mundo material. Al 
incluir un planteamiento interdisciplinario, el ecocrítico recontextualizará la literatura 
dentro de unas situaciones físicas, basadas en la vida, en el pensamiento y en la ac-
ción. Y es que después de tantos años de primacía de la forma, se comienza a replan-
tear el papel de la literatura como vehículo de ideas y sobre todo de valores. Desde 
hace varias décadas, no pocas voces se han oído entre los críticos literarios clamando 
que hay algo «fuera del texto». Como por ejemplo : 

Ce qui, à mes yeux, justifie une étude de l’effet-valeur produit par la fiction, 
c’est l’importance de la dimension idéologique dans l’interaction 
texte/lecteur. D’une part, tout texte suppose un point de vue (qui est, for-
cement, toujours orienté), d’autre part, le lecteur ne peut élaborer un sens 
sans identifier et hiérarchiser des jugements [Jouve; 2001: 9]. 

La razón de ser de la literatura es crear, fijar, instruir, educar, entretener, 
acompañar e indagar en la representación de todas las realidades posibles; transmitir 
valores, reflexionar acerca de la condición humana, la vida, la muerte y nuestro paso 
por el mundo. El libro es el mejor medio para compartir con el lector los valores de 
un mundo real o ficticio, para interpretar la realidad representada, dar a conocer for-
mas de pensamiento, expresar contenidos mentales o espirituales, relativos al mundo, 
la sociedad, la persona o cualquier tipo de relación. La literatura no debería reducirse 
a un artículo de consumo para confundir y llenar la mente del lector con fábulas que 
no le despierten o no le inviten a desear una realidad mejor o más bella. No se pre-
tende con esto menospreciar la importancia del esparcimiento, sino realzar la labor 
educativa que la lectura debe ejercer. El libro así se convertiría en una guía que orien-
tase e iluminase nuestra adolescencia y juventud con modelos estimulantes, valores 
ejemplares a imitar o admirar. En la quietud y el silencio, el ser humano encuentra el 
reposo necesario para leer y meditar, para acallar su alma y ordenar su casa (el oikos). 

A través de los estudios literarios, la ecocrítica pretende acercarnos a la tierra 
y enseñarnos cómo mejorar nuestra relación con el medio ambiente. En una palabra, 
nos ayuda a restablecer nuestro vínculo con la tierra y con sus habitantes, y a tener 
una relación más estrecha con nuestro planeta. Ese es su objetivo más importante.  

Aunque va más allá de la simple teoría literaria que examina las relaciones 
entre los textos de los escritores y el mundo. En la teoría literaria «el mundo» es fre-
cuentemente sinónimo de sociedad, es la esfera social. La ecocrítica amplía la noción 
«del mundo» para incluir toda la ecoesfera. Una gran parte del trabajo ecocrítico 
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comparte una motivación común: el conocimiento preocupante de que hemos alcan-
zado la edad de los límites ambientales, una época en que las consecuencias de las 
acciones humanas están dañando los sistemas de ayuda de vida básicos del planeta. 
Este conocimiento anima un deseo sincero de contribuir a la recuperación ambiental, 
no sólo en nuestro tiempo libre, sino dentro de nuestra capacidad como profesores de 
literatura. 

La teoría ecocrítica formula un planteamiento que explica las conexiones 
existentes entre la obra literaria, el autor y la ecoesfera, extendiéndose su significado a 
todos los seres que forman la cadena de vida, la cual otorga, por derecho inalienable, 
una posición igualitaria a todos sus componentes. Basada en este principio natural, la 
ecocrítica denuncia toda forma de dominio que la sociedad antropocéntrica ha im-
puesto sobre todo aquello que la misma sociedad define como el Otro, es decir: la 
naturaleza, la mujer, los grupos étnicos y demás construcciones periféricas. Voz y 
poder han sido ejercicio del hombre y su discurso ha sido legitimado por la ciencia o 
la lógica de la razón. En este proceso de legitimación, el Otro ha perdido voz e iden-
tidad. Es esta misma lógica la que ha permitido al hombre explotar o destruir la natu-
raleza, según su conveniencia. La ecocrítica al denunciar a aquél, defiende al Otro. 

Según Cheryll Glotfelty, el desarrollo de la ecocrítica ha seguido (o seguirá) 
las mismas etapas señaladas por Elaine Showalter en la evolución del feminismo. Al 
comienzo, se van buscando imágenes de la naturaleza en la literatura canónica, identi-
ficando estereotipos (Edén, Arcadia, etc.) y ausencias significativas; en un segundo 
momento, se rescata la tradición marginada de textos escritos desde la naturaleza; por 
último, sigue una fase teórica, preocupada por las construcciones literarias del ser 
humano en relación con su entorno natural, y de ahí el interés por poéticas ligadas a 
movimientos como la ecología profunda o el ecofeminismo. 

Lawrence Buell, profesor de la universidad de Harvard, cree que gracias a es-
te campo interdisciplinar es posible proporcionar en el aula un conocimiento más 
grande del mundo exterior. En su libro The Environmental Imagination, probable-
mente el trabajo sobre ecocrítica más ambicioso escrito hasta la fecha, Lawrence Buell 
nos recuerda que los seres humanos somos responsables del medio ambiente. Valida 
esta tesis con el análisis de Walden2, de Henry David Thoreau, un clásico de la litera-
tura americana que celebra las virtudes de la vida sencilla y de la búsqueda de la liber-
tad política. Buell traza un mapa del desarrollo de las éticas medioambientales y de la 
influencia duradera que Thoreau ha tenido en muchos escritores, entre ellos, James 
Lovelock, Gary Snyder, Rachel Carson y Aldo Leopold. Buell pasa revista a la vida de 
Thoreau, recordando a sus lectores que aunque Thoreau se identifique con ese pe-
queño lago de Massachusetts, no hay que olvidar que fue además un gran viajero y un 
inquieto pensador. 

 
2 En este relato Thoreau evoca su experiencia vivida durante dos años y dos meses en una cabaña de 
madera a la orilla del lago de Walden en Massachusetts.  
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En su obra, Laurence Buell se interesa por los caminos que llevan desde el 

antropocentrismo y el egocentrismo modernos hacia un «ecocentrismo»3, y estudia 
obras en las cuales el entorno «natural» ha dejado de ser un simple marco y se ha con-
vertido de algún modo en protagonista. Estudia el place-sense, la conciencia que tie-
nen los seres humanos –narradores, personajes o sujetos líricos– de pertenecer a un 
lugar específico que determina, en gran manera, sus formas de ser y actuar. Hay mu-
chos textos «ecológicos» que vuelven a insistir en la importancia de una mirada aten-
ta, nueva, hacia el lugar; por otra parte, una escritura sobre la morada o el oikos (la 
raíz etimológica latente en ecología) respondería a la alienación que sigue, tal vez, de-
finiendo nuestra existencia. Al reformular las relaciones entre el yo y su entorno, 
Buell propone una «estética de la renuncia» que consiste a veces en una «literatura de 
la sencillez voluntaria», en que el narrador o el hablante –personajes en la obra– re-
nuncia a los bienes materiales. Pero también, de manera más radical, puede conducir 
a una renuncia del yo a la autonomía individual y un dejarse absorber por lo otro o 
un metamorfosearse en otros Yos; a una personificación de los seres no-humanos que 
borraría el abismo jerárquico entre homo sapiens y las demás especies; a una represen-
tación de los intereses y deseos de plantas y animales, y a un retorno a las formas mí-
ticas y animistas del pasado. 

Otro ecocrítico importante es Jonathan Bate. Bate opina que la casa y la 
morada son importantes para los seres humanos porque sabemos lo que es el desarrai-
go (el estar sin casa) y la alienación, mientras que otras especies moran perpétuamente 
y siempre están en casa, en su ecosistema, en su territorio. El ser enajenado busca los 
efectos catárticos desde siempre en el arte –el arte es el lugar del exilio donde lamen-
tamos nuestro hogar perdido sobre la tierra. Defiende, además, la representación de 
mundos ideales como la respuesta a una necesidad inherente del ser humano, y como 
un mecanismo de admonición y de supervivencia frente a la pérdida provocada por la 
degradación ecológica:  

Idealization of the supposed organic communities of the past, like idoliza-
tion of the aboriginal peoples who have supposedly escaped the ills of mod-
ernity, may often serve as mask for the oppressions of the present. But the 
myth of a better life that has gone is no less important for being myth rather 

 
3 El ecocentrismo es un concepto basado en una visión global del mundo que rechaza el enfoque re-
duccionista de la ciencia moderna y el antropocentrismo: «Según esta concepción de la realidad, el 
mundo es una red intrínsecamente dinámica e interconectada de relaciones en la que no hay entidades 
separadas ni líneas divisorias entre lo vivo y lo que carece de vida» (Environmentalism and Political 
Theory: Thowards an Ecocentric Approach, Albany, Nueva Cork, State University of New York Press, 
1992; Londres, UCL Press, 1992). El ecocentrismo trata de ir más allá del preservacionismo, ya que lo 
que quiere es proteger las especies, las poblaciones, los hábitats y los ecosistemas dondequiera que estén 
situados e independientemente de su valor para la especie humana. El ecocentrismo hace hincapié en 
las interrelaciones entre organismos y su entorno, y se basa en el conocimiento y la aceptación de los 
límites naturales al crecimiento económico.  
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than history.Myths are necessary imaginings, exemplary stories which help 
our species to make sense of its place in the world (Bate, 2000: 25). 

En fin, son muchos los caminos que se abren para el crítico y el lector. Espe-
remos que algunos de ellos funcionen no sólo a nivel social, para despertar nuestras 
conciencias todavía adormecidas en cuestiones ecológicas, sino también para enrique-
cer nuestras lecturas. De todos modos, los notables estudios de críticos como Buell y 
Bate son la mejor garantía para el futuro inmediato de la ecocrítica, al menos para los 
angloparlantes. El campo de investigación en los países francófonos es muy grande y 
permanece por ahora casi virgen. 

2. Una mirada ecocrítica a los estudios francófonos 
Conocer algunos de los escritores más relevantes de la literatura romántica 

anglosajona de los siglos XVIII y XIX resulta indispensable para comprender la eco-
crítica, ya que sus obras son el origen de la «tradición ambiental» que surge a partir de 
William Wordsworth (1770-1850). Estos autores forman parte de lo que el profesor 
Jonathan Bate ha designado como «ecología romántica» y podemos considerarlos en 
cierto modo como los verdaderos pioneros del pensamiento ecológico moderno. Por 
ejemplo, William Wordsworth es considerado como el primer precursor de la ecolo-
gía humana4; John Clare (1793-1864), el primer autor ecológico de la tradición lite-
raria inglesa; Mary Shelley (1797-1851) y Jane Austen (1775-1817), las primeras 
defensoras del ecofeminismo5; Ralph Waldo Emerson (1803-1882) inventa el con-
cepto de la ecolinguística6 y Henri Thoreau ocupa el lugar privilegiado de primer 
ecologista de América. Walden, escrito en 1854, explica su relación robinsoniana con 
la naturaleza, su radical alejamiento del sistema de vida imperante y la desesperada 
búsqueda de su identidad. Su pensamiento es muy rico, pero sobre todo nos interesa 
destacar su papel como fundador del movimiento y su tesis de que la vida natural se 
contrapone al materialismo utilitarista de la civilización industrial americana. Si cito 
la literatura anglosajona no es por casualidad. El concepto de naturaleza en estado 
puro o salvaje, sin modificación por la intervención humana–conocido bajo el con-
cepto de Wilderness–, el amor hacia la tierra, el agua, las plantas y los animales, es un 

 
4 La ecología humana es el estudio científico de las relaciones, en tiempo y espacio, entre la especie 
humana (homo sapiens) y otros componentes y procesos de los ecosistemas de los cuales forma parte. Su 
objetivo es conocer la forma en que las sociedades humanas conciben y usan el ambiente, lo afectan, 
incluyendo sus respuestas a cambios en tal ambiente, a los niveles biológico, social y cultural. 
5 El ecofeminismo nace con el feminismo romántico. Destaca las conexiones históricas, biológicas y 
sociales entre la naturaleza y las mujeres y considera que la explotación y opresión de ambas es conse-
cuencia del dominio del hombre y del orden patriarcal. 
6 La ecolingüística es una nueva rama de la lingüïstica que investiga el rol del lenguaje en el desarrollo y 
en las posibles soluciones de problemas ecológicos y medioambientales. Los ecolingüistas critican el 
lenguaje a nivel de la lengua y la palabra, y señalan usos del lenguaje no ecológicos y antropocéntricos 
que representan la naturaleza desde el punto de vista de su uso por los humanos. 
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tema aún poco analizado en la historia de la literatura francófona. ¡Y no es por falta 
de escritores! Existen autores de lengua francesa que hacen vivir en sus obras tanto la 
flora como la fauna de sus países. Sin ninguna intención de exhaustividad me referiré 
a continuación a alguno de esos autores francófonos estudiados a partir de mis lectu-
ras personales. Numerosos son, al contrario, los estudios realizados en la literatura 
anglosajona. Tradicionalmente, la percepción de la naturaleza en los Estados Unidos 
y en Europa ha sido muy distinta, lo que explica en parte este fenómeno. En Estados 
Unidos el pensamiento ecológico y de defensa del medio ambiente está muy desarro-
llado, paradójicamente en abierto contraste con algunas posiciones oficiales de la ad-
ministración que gobierna actualmente. 

En Europa el panorama era muy distinto, y la fuerza de la revolución indus-
trial y de las revoluciones burguesas arrasaban con los residuos de naturaleza salvaje 
que podían quedar. No olvidemos que Marx, en su Manifiesto Comunista, no se reca-
taba en considerar reaccionario cualquier pensamiento ecologista y naturalista. Sin 
embargo, en este páramo naturalista existieron grandes autores. Entre ellos rescatamos 
a Elisée Reclus (1830-1907)7, eminente geógrafo (compañero de Kropotkin y discí-
pulo de Karl Ritter), teórico y practicante acérrimo del anarquismo, que vivió todos 
los grandes acontecimientos de su época en primera línea. Destaca por su idealismo, 
coherencia radical y perenne lucha por la igualdad social y la justicia. Pero lo que 
ahora interesa destacar es la publicación en 1873 de su libro Histoire d’une Montagne. 
En un momento difícil de su vida, Reclus se refugia en la naturaleza para descansar y 
reencontrarse consigo mismo. Queda prendado de la montaña y se dedica a estudiarla 
desde un punto de vista geográfico, naturalista, geológico y faunístico, con una prosa 
sobria, elegante, densa, con iluminadoras imágenes poéticas. En el último capítulo 
realiza un encendido elogio de la influencia moral de la montaña en el hombre, vati-
cina con una clarividencia pasmosa el deterioro de la pureza de la alta montaña euro-
pea, critica la necedad humana de destrucción de su espacio natural con un mal en-
tendido progreso y reivindica que «la véritable école doit être la nature libre, avec ses 
beaux paysages que l’on contemple, ses lois que l’on étudie sur le vif, mais aussi avec 
ses obstacles qu’il faut surmonter» (Reclus, 1873: 223). Propugna el valor formativo y 
educativo de la naturaleza, pero también su valor moral, el valor de ese espacio para 
vivir la soledad, la dificultad y para «retremper leur pensée» (Reclus, 1873: 225). Para 
Reclus la montaña terminará siendo un santuario para aquel que quiera «s’écarter du 
monde frivole et se retrouver dans la vérité de sa pensée» (Reclus, 1873: 225). 

Otro autor sorprendente es Paul Claudel. Descubrimos en su obra los ace-
rados juicios que este escritor emitía ya por los años veinte, sobre la época en la que 
vivía y sobre los daños que la sociedad industrial inflingía al medio ambiente, igno-

 
7 Su hermano fue Onésime Reclus (1837-1916), prestigioso geógrafo e inventor de la palabra «franco-
fonía». 

http://webpages.ull.es/users/cedille/tres/lopezmujica.pdf 234
 



Çédille. Revista de estudios franceses, nº 3 (2007), pp. 227-243 Montserrat López Mújica
 
 
 

 
 

rando la función vicarial que la Biblia asigna al hombre en la naturaleza. Tanto al 
principio como al final de estas consideraciones ecológicas, existe una teología cósmi-
ca que enseña la indisoluble relación que une al hombre con la naturaleza, de la que 
depende la salvación común de toda la creación. En seis textos extraídos de la obra Au 
milieu des vitraux de l’Apocalypse (1929), Claudel afirma que el hombre no nace sólo, 
sino que está acompañado por todo un universo. Por ejemplo, en L’Envahissement par 
le ciment armé Claudel nos describe este nuevo material que no simboliza nada, que 
no nos dirige hacia ninguna realidad estética o religiosa. Todo tiende hacia la simili-
tud en este mundo «comme toutes les termitières sont pareilles, toutes les hommières 
se ressemblent». La confusión se produce con el mismo material, en el que los ele-
mentos utilizados (agua, arena y cal) ya no están vivos, se endurecen unos con otros, 
acaban inmóviles y muertos. El cemento armado se convierte entonces a su vez en 
símbolo que como el cuerpo y el espíritu «ne sont plus qu’un bloc compact maintenu 
par des tenons de metal», «amalgamés en une seule volonté de refus, en un indestruc-
tible parpaing». Critica el dinero en L’Alchimie maudite de l’argent, diálogo que se 
establece entre un padre y una hija sobre un pasaje del Apocalipsis y que muestra la 
realidad de ese Becerro de Oro que se adora en la actualidad como jamás se había 
hecho antes. Sin olvidar la naturaleza en Les Animaux malades de l’hommes: Claudel 
consideraba a los animales como hermanos cuyo destino era crear «l’alliance entre la 
terre et l’homme». En este campo como en el referente al paisaje, lo vivo deja paso a 
lo mórbido: «L’habitant des grandes villes ne voit plus les animaux que sous l’aspect 
de la chair morte qu’on lui vend chez le boucher». Los animales se han convertido en 
maquinaria útil o en materias primas. El hombre ha creado el dinero y las máquinas, 
y en ellos ha encerrado su alma. Desde entonces vive de rodillas, adorando ambas 
cosas y supeditado a ellas. 

Jean Giono es otro de esos autores cuya lectura ecocrítica resulta muy intere-
sante. Giono solía pasar sus vacaciones en la Provenza, compartiendo su tiempo con 
los pastores del lugar. De ahí proviene su culto por esa naturaleza salvaje, a veces aco-
gedora y otras hostil, naturaleza que se convertirá en el marco de muchas de sus 
obras. Giono es partidario de un retorno a la naturaleza, como se refleja en su obra 
Regain, escrita en 1930. Regain es la última novela de una trilogía titulada Pan –las 
dos novelas anteriores son Colline y Un des Baumugnes. Estas tres novelas comenzaron 
a dibujar una imagen del Giono poeta, contador y cantador de una vida en armonía 
con la naturaleza. Algunos incluso van más allá y ven en Giono los signos de una pre-
dicación social (autarcía de la comunidad viviente en relativa armonía con la natura-
leza) que se está construyendo y que tomará forma en sus obras posteriores.  

En Regain, historia enmarcada en un pueblecito de la Provenza prácticamen-
te deshabitado, Aubignagne, viven Panturle, un colosal cazador y la Mamèche, una 
anciana viuda que lo ha perdido todo. Ellos son los últimos habitantes de este lugar. 
Ambos lucharán para que la vida vuelva al pueblo. Gracias a esta anciana, Panturle 
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encuentra a Arsule, una mujer maltratada por su compañero, el afilador Gémèdus. 
Comienza una nueva vida para él. Decide volver a la tierra y se pone a cultivar trigo, 
pero no un trigo cualquiera, sino el trigo de su país, «le blé de notre race, du blé habi-
tué à la fantasie de notre terre et de notre saison», para que resista a las tormentas de 
la zona. Giono, por boca de uno de sus personajes, nos brinda esta bella lección eco-
lógica. Es partidario de lo autóctono, porque esas plantas del terruño están acostum-
bradas al clima y al terreno de la región, y desconfía de las novedades que intenta 
introducir el progreso: 

Tu sais, l’orage couche le blé; bon, une fois. Faut pas croire que la plante ne 
raisonne pas. Ça se dit : bon, on va se renforcer, et, petit á petit, ça se durcit 
la tige et ça tient debout à la fin, malgré les orages. Ça s’est mis au pas. Mais, 
si tu vas chercher des choses de l’autre côté de la terre, mais si tu écoutes ces 
beaux messieurs avec les livres : «Mettez de ci, mettez de ça; ah! Ne faites pas 
ça!» En galère, voilà ce qui t’arrive! (Giono, 1930: 140-141). 

El trigo que cosecha Panturle es de excelente calidad: «C’est lourd comme 
du plomb et doré, et propre comme on ne fait plus propre; pas une balle»[Giono, 
1930: 149], y obtiene tal éxito en el mercado, que lo vende prácticamente todo. Y lo 
más importante, hace hablar del pueblo. La novela acaba con la esperanza de un nue-
vo renacer de Aubignagne: una familia con niños viene a instalarse y Arsule espera su 
primer bebé.  

Otra de estas escenas que podemos rescatar se encuentra al comienzo de su 
novela Colline. Uno de los protagonistas, Gondran, mata un lagarto que lo ha asusta-
do mientras hacía la siesta en su huerto. El acto parece ser algo rutinario, pero de 
repente Gondran se siente avergonzado y, mientras se amontona la suciedad sobre el 
cuerpo aplastado del lagarto, imagina la afinidad entre la sangre del lagarto y la suya 
propia: «Du sang, des nerfs, de la souffrance. Il a fait souffrir de la chair rouge, de la 
chair pareille à la sienne. Ainsi, autour de lui, sur cette terre, tous ses gestes font souf-
frir?» (Giono, 1929: 50). 

De repente todo parece transformarse para Gondran: se da cuenta del daño 
que el hombre hace a su alrededor: «Il ne peut donc pas couper un arbre sans tuer? Il 
tue, quand il coupe un arbre. Il tue, quand il fauche… Alors, comme ça, il tue tout le 
temps? Il vit comme une grosse barrique qui roule, en écrassant tout autour de lui? 
C’est donc tout vivant? (Giono, 1929: 51). 

Los animales, las plantas, el agua, la tierra entera, parecen cobrar un nuevo 
significado para él: 

Cette terre! 
Cette terre qui s’étend, large de chaque côté, grasse, lourde, avec sa charge 
d’arbres et d’eaux, ses fleuves, ses ruisseaux, ses forêts, ses monts et ses colli-
nes, et ses villes rondes qui tournent au milieu des éclairs, ses hordes 
d’hommes cramponés à ses poils, si c’était une créature vivante, un corps? 
(Giono, 1929: 53). 
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Giono denuncia en sus obras el mundo occidental y la sociedad progresista, 
y acusa a la burguesía de haber desnaturalizado la naturaleza bajo el pretexto de do-
minarla. A esta teoría se le da el nombre de Gionisme8. Para Giono, las verdaderas 
riquezas nacen de la tierra y de sus obras. Por eso el hombre tiene que respetar el or-
den natural del planeta. En su relato L’homme qui plantait des arbres (1953), obra 
traducida en trece lenguas, difundida y apreciada en el mundo entero, Giono nos 
acerca al reencuentro con la naturaleza y la madre Tierra. Por medio de la figura de 
un pastor, tenaz repoblador de montes, hace un canto a la vida de la única manera 
que merece ser vivida, desde el respeto y la armonía con la naturaleza. El objetivo es, 
como él mismo escribe, «faire aimer l’arbre, ou plus exactement faire aimer à planter 
des arbres (ce qui est depuis toujours une des mes idées les plus chères)». Giono cede-
rá sus derechos de autor para conseguir tal fin: «C’est un des mes textes dont je suis le 
plus fier. Il ne me rapporte pas un centime et c’est pourquoi il accomplit ce pour quoi 
il a été écrit»9.  

Más cercano en el tiempo, L’arbre qui chante de Bernard Clavel, relata la 
historia de Isabel y Gerard, dos niños que viven al ritmo de las estaciones en la pe-
queña casa de sus abuelos, a las afueras de la aldea, junto al bosque que se encuentra 
al pie de la montaña. Una mañana de invierno, aparece un curioso visitante, el señor 
Vincendon, un viejo amigo del abuelo. El hombre promete hacer cantar el viejo arce 
que el abuelo contaba abatir porque lo creía muerto desde hacía dos años. ¿Cómo 
conseguirá el señor Vincendon hacer cantar el árbol?. El relato basa toda su acción 
sobre este misterio, que sólo será desvelado en la última página, cuando el lector des-
cubre que el hombre es un fabricante de instrumentos musicales de cuerda. Con la 
madera del viejo arce ha construído un violín. L’arbre qui chante forma parte de ese 
conjunto de obras centradas sobre los valores ecológicos y morales de las relaciones 
entre el hombre y la naturaleza, con una focalización particular sobre la relación entre 
el hombre y el árbol. 

Con respecto al mundo animal rescatamos a una de las escritoras más im-
portantes del panorama literario francés. Nos referimos por supuesto a la inigualable 
Colette. Esta escritora conservará de su infancia vivida en el campo un amor y una 
comprensión casi instintiva por los animales y la naturaleza. Sus imágenes literarias y 
sus comparaciones giran (casi) siempre entorno a la fauna y a la flora. Colette no bus-
ca las imágenes como lo haría cualquier escritor en un diccionario de sinónimos, sino 
más bien en los libros de botánica, creando así su propio estilo de escritura y de imá-

 
8 La teoría del Gionisme nos recuerda en cierto modo los propósitos que Rousseau presentaba en su 
discurso sobre Les Origines des Inégalités parmi les hommes, y la actitud de filósofos del Siglo de la Lu-
ces, como Diderot o Voltaire. 
9 Fragmento de la carta dirigida por Jean Giono al Conservateur des Eaux et Forêts de Digne, Mon-
sieur Valdeyron, en 1957. Se puede leer en: http://www.onpeutlefaire.com/articles/a-homme-qui-
plantait-des-arbres.php. 
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genes. Su imaginario surge espontáneamente y siempre está formado por animales y 
vegetales. En ese mundo, las mujeres, los hombres, las plantas y los animales viven en 
perfecta armonía y todas sus fuerzas se unen naturalmente para responderse y asociar-
se. 

Colette fue siempre una gran defensora de los animales: cuentan como 
anécdota que solía bajar por las noches a reñir a los cocheros que maltrataban a sus 
caballos. Cuando el ser humano ignora el sufrimiento de los animales, se degrada y se 
envilece. Colette lo comprendió enseguida, y por eso escribió: «C’est une bête comme 
vous, et moi»; o «Toutes trois nous rentrons poudrées, moi, la petite bull et la bergère 
flamande […] Il a neigé dans les plis de nos robes […] Loin de tous les yeux, nous 
avons galopé, aboyé, happé la neige au vol, goûté sa suavité de sorbet vanillé et pous-
sièreux» (Colette, 1908: 91-96). Colette no consideró nunca a los animales como 
seres inferiores al hombre. Al contrario, en Dialogues des bêtes (1904), Toby-le chien y 
Kiki-la-doucette tienen el poder de la palabra. Observan a los humanos con una cier-
ta ironía, juzgando a la sociedad a través de sus dueños, Elle y Lui, una pareja de escri-
tores. En este texto poético y a la vez autobiográfico, Colette encontró todo un mun-
do imaginario basado en su relación personal con la naturaleza y el mundo animal. 
Estos animales viven también en armonía con la naturaleza y han guardado por ello 
una misteriosa relación con las fuerzas arcaicas que animan el universo. Así el perro 
adora el fuego como a una divinidad a la que teme :  

Feu! Feu divin! Te revoici! Je suis bien jeune encore, mais je me souviens de 
ma terreur respectueuse, la première fois que sa main, à Elle, t’éveilla dans 
cette même cheminée. La vue d’un dieu aussi mystérieux que toi a de quoi 
frapper un chien-enfant, à peine sorti de l’écurie maternelle (Colette, 1904: 
61-62).  

Colette nos muestra que los animales poseen una fuerza misteriosa. El gato 
tiene también un carácter sagrado. Es el animal mítico que adoraban, por ejemplo, los 
egipcios. Habla de un modo «mystérieux, les yeux presque fermés»(Colette, 1904: 
55), como si tuviera que realizar una profecía o revelar un misterio. Kiki-la-doucette 
sabe perfectamente que pertenece a una raza sagrada y que de ello ha guardado algo:  

C’est en de tels moments irrités que je sens, à n’en pas douter, l’humiliante 
situation qui nous est faite, à moi et à tous ceux de ma race. Je me souviens 
d’un temps où des prêtres en longues tuniques de lin nous parlaient courbés 
et tentaient, timides, de comprendre notre parole chantée! (Colette, 1904: 
55).  

La domesticación, como la civilización tiene pues poco poder sobre la natu-
raleza que puede surgir con toda su fuerza. 

Colette ve el mundo de forma muy diferente, buscando la esencia de las co-
sas, haciendo coexistir en sí misma lo animal, lo humano y lo divino. Es una forma de 
alcanzar el placer de la vida. Este placer de existir, de disfrutar del mundo y de sí 
mismo es una de las características que mejor conocen los lectores de Colette. El gato, 

http://webpages.ull.es/users/cedille/tres/lopezmujica.pdf 238
 



Çédille. Revista de estudios franceses, nº 3 (2007), pp. 227-243 Montserrat López Mújica
 
 
 

 
 

con un elogio exaltado, lo manifiesta a menudo; por ejemplo, cuando describe el pla-
cer de una buena siesta:  

Et puis, je ne sais comment, tout languit à mes yeux, se voile et s’éloigne… 
Je veux me relever, gagner mon coussin, mais déjà mes rêves me séparent du 
monde… C’est l’heure bienheureuse où tu disparais avec Elle, où la maison 
se repose et respire lentement. Je gis au fond d’un noir et doux sommeil 
(Colette, 1904: 99).  

Colette habló mucho de ese silencio necesario para el viaje imaginario y la 
creación.  

Escribió también una serie de novelas de gran sensibilidad: Prisons et Para-
dis, 1932; la Chatte, 1933; Chats, 1936; Julie de Carneilhan, 1941, en las que oponía 
la cortesía y la gracia natural de los animales domésticos a la vulgaridad y lo absurdo 
de los humanos.  

Otro de los escritores que me gustaría destacar sobre este tema de los anima-
les es Maurice Genevoix (1890-1980), escritor que celebró también en su obra la 
fauna, además de los paisajes y los habitantes de su Loira natal. Nadie como él ha 
comprendido y amado tanto estos seres. Aunque no hay que olvidar que también fue 
un gran poeta del bosque. Rroû (1931) y La dernière Harde (1938) serán las primeras 
manifestaciones de la pasión que el escritor sentía por los animales, aunque no debe-
mos olvidar la publicación de sus famosos Bestiaires (1969-1971). Entre los libros de 
la naturaleza de M. Genevoix, Rroû ocupa un lugar importante. Aparentemente sólo 
se trata de la historia de un gato. Sin embargo, el lector enseguida percibe que se en-
cuentra ante una obra de indefinidas repercusiones, en la que los estilos se mezclan y 
se armonizan, en la que el contador se encuentra con el poeta, en la que el hombre 
pasa por encima del escritor para establecer un «compromiso» entusiasta, en el que la 
experiencia anima a la reflexión, en el que se reúne el poder del instinto y la inteligen-
cia de la intuición.  

La dernière Harde nos cuenta la historia de un ciervo. La novela tiene pues el 
bosque como decorado. En él nace el protagonista de esta novela, «El Rojo», un cer-
vatillo que pierde en una cacería a su madre. «El Rojo» crece junto a Dix Cornes, un 
viejo y sabio macho, pero será capturado. Vive prisionero del hombre durante algún 
tiempo, pero consigue escaparse, convirtiéndose después en el jefe de la manada. Tan-
to en la caza como en el amor, lleva esa prodigiosa existencia que los hombres desco-
nocen. Los humanos son sólo comparsas en esta historia pura de animales. El piqueur 
y el tueur por ejemplo, aunque aparecen vigorosamente perfilados, no consiguen bo-
rrar de ese primer plano al señor de las patas finas, cuyos cuernos se enganchan en las 
ramas de los árboles, cuando alza orgulloso su cabeza. Poesía de la grandiosidad, unas 
veces sobria, otras repleta de verdor, en la que palpita la vida. Magnificencia de la 
naturaleza en el momento mismo en el que arroja hacia la tumba a sus ejemplares 
más bellos.  
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Las etiquetas de escritor regionalista y animalista, empleadas muy a menudo 
para designar a este autor, son pues desmerecedoras, ya que el amor de la naturaleza y 
de los habitantes de su tierra es ante todo de un profundo humanismo. 

Para Henri Pourrat (1887-1959), la región de Auvernia es el lugar ideal para 
descubrir y comprender la naturaleza y el alma campesina, y de ese modo, alcanzar lo 
universal. Destacamos aquí dos de sus obras: Le blé de Noël (1942) y Toucher Terre 
(1936). La primera es un libro compuesto de una serie de artículos que tratan sobre 
cierta costumbre popular: «Autrefois, dans les campagnes, à l’approche de Noël, les 
enfants mettaient à germer dans un peu d’eau, sur une assiette, une poignée de blé, 
témoignage de l’épi qui viendra, des moissons sous les monts… et de ce Pain qui est 
la vie». Nos habla de la Navidad y del invierno, la casa, la mujer, la amistad, el hom-
bre del campo, la fiesta, los cuentos y las canciones populares. En la segunda obra, 
Henri Pourrat hace una reflexión sobre el mundo desequilibrado que está creando el 
progreso industrial y la era mecánica. Su mensaje es claro: el hombre tiene que volver 
de nuevo a sus orígenes y comprender que nunca debió olvidar la tierra. Pourrat nos 
invita a descubrir las raíces de nuestra civilización y, como su título indica, a «tocar 
tierra» para volver a nacer. 

En la Suiza de expresión francesa, nos encontramos con otro escritor C.F. 
Ramuz que denuncia también en su obra Questions (1935), las consecuencias que los 
crecientes progresos del hombre iban a traer a la maltrecha naturaleza: «Il s’agirait de 
voir jusqu’à quel point vont aller nos pouvoirs, à nous les hommes, car ils augmen-
tent sans cesse, tandis que ceux de la nature diminuent. Voilà la grande question» 
(Ramuz, 1936: 96). La lectura ecocrítica de la obra de Charles Ferdinand Ramuz 
revela que este escritor suizo fue un precoz ecologista, preocupado por la conservación 
y preservación de la naturaleza de su país y de su montaña, con los que mantiene un 
vínculo muy especial; muestra que las descripciones de sus majestuosos paisajes sim-
bolizan para este autor algo más que un simple decorado para poner en escena el des-
tino de sus personajes. No sólo el hombre, con todas sus penas, representaba para él el 
centro de todo; la naturaleza también desempeñaba un papel relevante. Ramuz pre-
tende transmitirnos un mensaje bien preciso: la naturaleza es un ente con vida, que 
padece, que tiene sentimientos y que debemos respetar por encima de todo. Cuando 
el hombre rompe ese equilibrio las consecuencias son devastadoras (La Grande Peur 
dans la Montagne, 1926; Derborence, 1934;  Si le soleil ne revient pas, 1937). 

Ramuz nos da una lección de humildad al tratar la naturaleza de igual a 
igual, con el mismo respeto con el que trataría a otro ser semejante. Presta su voz a 
todos aquellos elementos que la componen para que puedan tener un espacio a través 
del cual puedan expresar y transmitir su fuerza, su belleza, y sentimientos tan huma-
nos como la cólera o la alegría. La montaña, el río Ródano, el bosque, los animales, 
los seres animados e inanimados que forman parte de ese mundo natural que nos 
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rodea se encuentran representados a lo largo de toda su obra, participando y creando 
la propia acción de sus novelas. 

Los sentidos cobran también una especial importancia. Ramuz nos enseña a 
observar las cosas que nos rodean, no sólo a ver, sino a mirar con atención y cuidado, 
sintiendo al mismo tiempo la brisa, oliendo el perfume que desprenden las flores, la 
hierba, el rocío de la mañana…; saboreando la frescura del agua pura que mana del 
manantial y dejándose impregnar por todo aquello que vive a nuestro alrededor. Sólo 
así podremos comprender, respetar y reintegrar ese mundo natural del que venimos. 
Sólo así podremos preservarlo y defenderlo. Sólo así podrá continuar siendo tan her-
moso y bello como en sus novelas. 

Anteriormente a Ramuz, su compatriota Edouard Rod había publicado en 
1897 su novela Là-Haut, en la que denuncia los abusos que la montaña suiza sufre 
con la explotación turística. Por aquella época, en la región del Valais se comenzaba a 
transformar el universo alpino, destruyendo con ello la belleza natural de los paisajes 
y las formas de vida ancestrales. Otro poeta más cercano en el tiempo, Maurice 
Chappaz (1916-  ), comprometido activista de la protección de la naturaleza suiza, 
retoma casi un siglo después la misma causa. Denuncia la destrucción de los bosques 
de Finges y de otros espacios saqueados por el ejército, pero sobre todo defiende sus 
queridas montañas amenazadas por los promotores y la siempre creciente industria 
turística. En 1976 escribe Les Maquereaux des cimes blanches, una enérgica y muy dura 
acusación contra los políticos corruptos y los constructores que provocará gran escán-
dalo. Los escritos de este visionario y adelantado ecologista, desencadenan una terrible 
campaña de prensa contra su obra, que sólo se verá compensada por la admiración y 
el apoyo recibido de sus estudiantes de Saint-Maurice. Los años no han conseguido 
borrar el enorme «Vive Chappaz» que escribieron sobre una roca, todavía bien visible 
en esta ciudad.  

Pero quizás el personaje suizo más emblemático en la lucha por la defensa de 
la naturaleza sea Robert Hainard (1906-1999). Uno de los artistas suizos más conoci-
dos y admirados del siglo XX. Robert Hainard era un artista completo: pintor, graba-
dor de madera y escultor de animales. Era también un naturalista que conocía perfec-
tamente la fauna europea, especialmente de los mamíferos. Apasionado desde su in-
fancia por la vida del animal salvaje y libre, poeta de la imagen y del texto, infatigable 
merodeador de los bosques y admirable artesano de taller, inventor de una técnica 
única en el mundo del grabado en madera, Robert Hainard era autor de una obra 
excepcional: cientos de estampas a color y esculturas, en los que los animales y las 
plantas eran verdaderamente captados en vivo y en su medio, muestran las decenas de 
miles de horas de observación sobre el terreno. Este defensor de la naturaleza fue uno 
de los inspiradores de la toma de conciencia en favor de la naturaleza, un precursor 
del pensamiento ecológico, incluso antes de que la ecología estuviese de moda. Forma 
parte de la tradición naturalista y científica ginebrina. Varias décadas antes del auge 
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de la ecología y dotado de una increíble originalidad, desarrolló en una veintena de 
libros y cerca de 550 artículos de revistas, ideas capitales sobre las causas de la des-
trucción de la naturaleza: la carrera del poder, la expansión económica y demográfica, 
antropocentrismo judeo-cristiano y culto narcisista del arte abstracto. Filósofo del arte 
y de la ecología ciertamente, pero también del conocimiento y de la libertad, Robert 
Hainard ha puesto toda su existencia al servicio de la naturaleza. Cuando en nuestros 
días se nos permite preguntar sobre la evolución de la cultura occidental, este espíritu 
radicalmente innovador, original y siempre vivo es la garantía de los valores más pro-
fundos de la vida y de una autenticidad absoluta en la lucha por la protección de la 
naturaleza.  

3. Conclusión 
Podríamos continuar este artículo completando esta larga lista con otros au-

tores francófonos, algunos de ellos más conocidos que otros: Joseph d’Arbaud (1874-
1950), Paul Arène (1843-1896), Max Philippe Delavouët (1920-1990), Henri Bosco 
(1888-1976), Alphonse Daudet (1840-1897), etc. La ecocrítica sirve también para 
sacar del olvido a aquellos autores relegados a un segundo plano y poco reconocidos 
en nuestros días; desempolvar sus obras de las estanterías y realizar una lectura ecocrí-
tica podría ser también un ejercicio muy interesante y enriquecedor para nosotros, 
profesores, y un gran descubrimiento para nuestros alumnos. Como la propia Cheryll 
Glotflety nos dice, una crítica enfocada desde un punto de vista ecológico es un pro-
yecto noble, principalmente porque consigue que centremos nuestra atención en 
asuntos importantes sobre los que tenemos que reflexionar. El estudio de estas cues-
tiones es su tarea más importante. ¿Cómo podemos solucionar los problemas ambien-
tales que sufrimos si no comenzamos a reflexionar sobre ellos? Deberíamos invitar y 
animar a nuestros estudiantes a reflexionar seriamente sobre la relación que el hombre 
mantiene con la naturaleza, sobre los dilemas éticos y estéticos planteados por la crisis 
ambiental y sobre el papel que desempeña la lengua y la literatura a la hora de trans-
mitir valores con implicaciones ecológicas importantes. 
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Résumé 
Nous voudrions présenter une descrip-

tion du fonctionnement sémantique et 
pragmatique du connecteur au fort en 
français préclassique et classique. Ayant 
formulé l'hypothèse de départ que ce 
connecteur s'inscrit principalement dans 
la catégorie des connecteurs reformulatifs, 
nous nous interrogeons sur les types pos-
sibles d’opérations de reformulation qu’il 
introduit, ce que nous étudions à travers 
les traces de différentes opérations laissées 
dans le discours par ce connecteur polyva-
lent.  
Mots clés: reformulation paraphrastique; 
connecteur conclusif; récapitulatif; tem-
porel. 
 

 Abstract 
We would like to present in this essay a 

description of the semantic and pragmatic 
function of the connector au fort in pre-
classic and classic French. 
Once the starting hypothesis is formulated, 
this connector is mainly registered within 
the category of reformulative connectors, 
we asked ourselves what kind of reformula-
tion operations it introduced, and we stu-
died them through the signs the different 
operations of this multipurpose connector 
leaves in speech.  
Key words: paraphrastic reformulation; 
conclusive connector; recapitulative; tem-
poral. 
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0. Introducción 
Comenzamos el estudio1 del conector/marcador au fort en los siglos XVI y 

XVII, buscando qué tipo de operación realiza para ver en qué categoría podemos cir-
cunscribirlo. 

Si consultamos los principales diccionarios de la época, obtenemos los si-
guientes resultados: 

GODEFROY 
Locution, enfin, au fait: «Au fort quelq’un s’en recompense, Qui est 
remply sur les chantiers» (Villon, Grand Testament, xxv, Jouaust, p. 
29). Suivi d’un participe présent, tout au moins: «Je pensois me sauver 
de toz en quelque sorte, au fort m’esloignant d’elle» (La Boetie, Sonnet 
XXI, Feugère). 

HUGUET 
À la fin: «Quittez…ces fantaisies judiciaires qui au fort ne vous pour-
roient que ronger la cervelle» (Choilières, 7e Matinée, p. 245).  
Après tout, au surplus: «Au fort, la mort, que je sents prochaine, me de-
livrera de ceste anxieté» (Amadis, II, 8). 
Au moins, au pis aller: «Mais quoy! au fort par loyaulment servir Je tas-
cheroye à bien le desservir» (Marot, Epistres, 6). 
Au fort aller. A la fin: «La dame, qui faisoit de l’estroite, ne s’y vouloit 
consentit, et, au fort aller, après plusieurs devises entre eux deux […] 
elle luy dit qu’il ne coucheroit point avec elle s’il ne luy bailloit xxx es-
cus» (Nicolas de Troyes, le Grand Parangon, 31). 

LA CURNE 
Finalement, sous l’empire de la nécessité: «Quant cil de le ville de Bisto 
virent que il ne poroient autrement venir as pès, au fort il s’y accorde-
rent et ouvrerent les portes» (Froissart II, 76). 
A tout prendre, en somme: «Au fort, mieux vaurroit que il demorast dus 
de Bretagne (Id.t.VII, 67). 

DICTIONNAIRE DU MOYEN FRANÇAIS 
Enfin, en fin de compte: «Il fut au fort content de saillir par la porte de 
devant» [D'un homme dont on retarde le départ d'une maison] (Cent 
Nouvelles Nouvelles, c.1456-1467, 27).  

 
1 Este trabajo ha sido llevado a cabo en el marco del Proyecto de Investigación HUM 2004-
00321/FILO del Ministerio de Educación y Ciencia, dentro del Plan Nacional de I+D (2004-2007). 
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En la fin: «...a pou s'il povoit ou savoit respondre, tant le contrai-
gnoient ses folles larmes. Il parla au fort, et dist...» (Cent Nouvelles 
Nouvelles, c. 1456-1467, 137). 
En fin: «… au fort elle fut ad ce menée» (Cent Nouvelles Nouvelles, c. 
1456-1467, 69). 
Loc. adv. À la fin, en fin de compte: «Et ne me vueilles estrangier De 
toute joye, car, au fort Je ne pourroye avoir confort Pour nul honneur, 
n'or, ne argent Se je veoye ainsi ma gent Perir et prendre laide fin! 
(Christine de Pizan, Le Livre de la Mutacion de la Fortune, II, 1400-
1403, 269). 

Las traducciones son más limitadas que en el francés que estudiamos. El cor-
pus que hemos elaborado está sacado del conjunto de textos del XVI y XVII presen-
tado en la base de datos FRANTEXT.  
 La incidencia de este conector a lo largo de estos siglos va disminuyendo hasta 
desaparecer en el siglo XVIII. En el siglo XVI, de 139 textos consultados, aparece 35 
veces au fort, de las que 16 es conector. En el siglo XVII, en 570 textos solo aparece 
211 veces y15 como conector. 

Respecto al francés medio, consultado en la base de datos FRANTEXT, en 218 
textos seleccionados, aparece 173 veces au fort, de las cuales 129 es conector. Así te-
nemos un panorama de su evolución, a lo largo de este periodo, en constante deca-
dencia hasta su desaparición. 

 Como hipótesis de partida consideramos que au fort es un conector de refor-
mulación no parafrástico. Constatamos que los diferentes valores de este conector 
están en gran medida en el repertorio analizado por Rossari (1994) en su estudio so-
bre las operaciones de reformulación.  
 Según Rossari (1994: 8), una operación de reformulación necesita la presencia 
de un marcador que la desencadene, pero solo el análisis del funcionamiento semánti-
co pragmático de esos marcadores permitirá describir las operaciones de reformula-
ción. 
 Roulet (1987: 117-118) añade a las dos funciones interactivas –argumentativa 
y ritual– una tercera, llamada reformulativa, caracterizada por una operación de cam-
bio de perspectiva enunciativa que deriva de una retrointerpretación del movimiento 
discursivo precedente. El locutor, tras una primera formulación presentada como 
autónoma, y que forma un primer movimiento discursivo, añade una segunda formu-
lación que engloba a la primera y la subordina retroactivamente. El cambio de pers-
pectiva enunciativa efectuada varía según el conector reformulativo utilizado, como se 
puede apreciar en este ejemplo tomado de Roulet: «Je crois sincèrement qu’on ira vers 
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une révolution de ce genre d’érotisme. En tout cas, je ne vois pas d’autre façon d’en 
finir avec le sexe qui tue».  

El punto de vista introducido por el conector es, pues, presentado como una 
nueva manera de considerar el punto de vista de movimiento discursivo anterior (al 
que remite el conector), según apunta Rossari (1994: 9). 
 Esta propiedad hace que este tipo de conectores sea frecuente en los interviús, 
diálogos, escritos científicos o políticos. En el francés que nos ocupa donde mejor se 
refleja este tipo de función es en el teatro, por su semejanza con el discurso oral; de 
hecho la incidencia de este conector se encuentra localizada casi en su totalidad en la 
literatura dramática.  

 Dentro de la categoría general de los reformulativos, Gülich y Kotschi (1983) 
estudian dos operaciones de reformulación diferentes: la parafrástica y la no parafrás-
tica. La parafrástica pone de relieve una equivalencia semántica entre enunciados o 
una predicación de identidad, hecho que, como veremos a lo largo de nuestro estu-
dio, no se produce con nuestro conector, por lo que lo clasificamos como desencade-
nante de una reformulación no parafrástica. 

La reformulación no parafrástica, que es la que nos interesa en este trabajo, 
opera un cambio de perspectiva enunciativa que da lugar a un distanciamiento más o 
menos fuerte por parte del locutor respecto al punto de vista al que remite y según el 
conector utilizado. Si condensa la primera formulación, utiliza conectores como en 
somme, bref; si por el contrario la pone en cuestión, utilizará otros, como enfin, au 
moins, après tout, au fond. 

 Considerado au fort como un marcador de reformulación no parafrástica, 
nuestro trabajo estudia las funciones interactivas que desencadena este conector entre 
los diferentes constituyentes de una intervención, apoyándonos en estudios teóricos 
aplicados al francés moderno como los de Rossari, Roulet, Gülich y Kotschi.  

De este estudio deducimos que puede ser un estructurador disgresor, como au 
fait, o un marcador de distanciamiento, como en tout cas, o un recapitulativo, como 
tout bien considéré y après tout, o un correctivo conclusivo, como enfin. También pue-
de ser un marcador temporal en enfin, finalement, à la fin. 
 Nos interesamos por las diferentes funciones interactivas que desencadena au 
fort para señalar el cambio que este marcador permite operar sobre el punto de vista al 
que envía, según la nueva perspectiva enunciativa anunciada por las instrucciones 
semántico-pragmáticas de este conector tan multifuncional. 
 Especial dificultad presenta au fort cuando tiene el valor de enfin, finalement y 
à la fin, ya que puede priorizar su empleo temporal, marcando la última instancia de 
un discurso con el consiguiente cambio de perspectiva enunciativa o, como dice 
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Franckel (1987), un final en perspectiva, o puede ser un reformulador correctivo o 
conclusivo, como mencionábamos anteriormente. 

 

1. Conectores de reformulación.  
1.1 Conector disgresor. Es un estructurador que introduce una nueva consideración 
que se relaciona con el tópico del discurso. 

En el siguiente fragmento, un pobre hombre que está harto de la vida misera-
ble que lleva decide forzar su suerte para salir de la pobreza. No le importa morir 
ahorcado, como muchos de los que lo intentaron antes, ya que la vida que lleva es 
otra forma de muerte. Mira a su alrededor y ve un mundo lleno de ladrones, gene-
ralmente sorprendidos en su intento de mitigar su pobreza. Hechas todas estas consi-
deraciones, no encuentra que sea más ridícula la muerte de un ladrón ahorcado que la 
vida de un muerto de hambre: 

Texto 1 (Schelandre, 1628. Tyr et Sidon: 225-226 [consulta en línea: <http:/-
/www.frantext.fr./frtcategpass.htm>; 20-07-2006]): 

C'est pourquoy je resouls, quoi qu'il en reüssisse 
De busquer ma fortune à quelque autre exercice, 
Je veux devenir riche en quelque bon hazard, 
Y deussé-je encourir le danger de la hard : 
Ou sur terre, ou dans l'air, que m'importe où je meure 
Pourveu que la misere avec moy ne demeure? 
Aussi sont-ce badaux, et non pas beaux esprits, 
Qui sont dans leurs desseins facilement surpris  
Qu'ainsi ne soit, le monde est plein de voleries, 
Les larrecins couverts tournent en railleries : 
Ne vous en faschez-pas, Messieurs, és environs, 
Quand j’ay tout regardé je voy bien des larrons.  
Au fort, je ne croy pas qu’un bon tireur de laine  
Puisse avoir, au gibet, posture plus vilaine  
Que moy nud comme un ver, aussi pauvre qu'un rat,  
Et tousjours affamé comme un maigre verrat 

 El locutor, a través del conector, señala que establece un nuevo punto de vista 
(retrointerpretación del enunciado al que remite). El conector au fort permite intro-
ducir una nueva intervención, «je ne crois pas qu’un voleur au gibet soit plus ridicule 
qu’un homme pauvre et affamé», que se relaciona con el tópico del discurso: la situa-
ción de miseria en que se encuentra y de la que está dispuesto a salir a cualquier pre-
cio. Bosque llama a este tipo de conector disgresor: «Los disgresores introducen un 
comentario que se distancia del asunto propio del discurso, este comentario se presen-
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ta como pertinente y, por lo general, se relaciona con algún elemento del primer 
miembro» (Bosque y Demonte, 1999: 4091). 

Texto 2 (Amboise, 1584. Les Napolitaines: comedie Françoise Facecieuse: 230 
[consulta en línea: <http://www.frantext.fr./frtcategpass.htm>; 20-07-2006]): 

Puis que mon Espagnol s’en va, je pers en luy une de mes meilleures vaches 
à laict. Je le sçavois dextrement manier, et le pincer sans rire, je sçavais bien 
manger la poule sans faire crier le coq. Au fort, il est vrai que les derniers ve-
nus demeurent toujours les maistres. Je m’en vay chez Madame Angelique 
luy faire sçavoir des nouvelles de son amy, qui s’en va […]  

En este ejemplo, Gaster, criado de Dieghos, lamenta la boda de su señor, ya 
que perderá las ventajas de que disfrutaba en su anterior situación. El marcador au 
fort introduce una intervención que, según Roulet (1987: 123), marca la ruptura y 
denuncia el enunciado precedente como superficial, incompleto e ilusorio: «puis que 
mon Espagnol s’en va, je pers en luy une de mes meilleures vaches à laict». Por eso el 
enunciado introducido por en fait aparece cargado de un fuerte valor informativo: «il 
est vrai que les derniers venus demeurent toujours les maistres». 

1.2 Conector de distanciamiento.  
Texto 3 (Jean-Pierre Camus, 1625. Palombe ou la Femme honnorable: 329 
[consulta en línea: <http://www.frantext.fr./frtcategpass.htm>; 20-07-2006]): 

Il est bien vray que de ces deux aimans Cantidiane estoit le plus fort; d'au-
tant que son genereux courage regardoit plustost à l' honneur d'une belle et 
riche alliance, et aux vertus qui paroissoient plus grandes en Cantidiane, 
qu'à la beauté, qui estoit moindre en elle qu’en Ericlée; Au fort ayant ces 
deux cordes en son arc, et les aimant quoy que differemment des autres, in-
differemment entre elles, il s’imaginoit que s'il descheoit de ses voeux vers 
Cantidiane il treuveroit assez de faveur vers le comte pour acquerir Ericlée, 
qui estoit la cousine et la favorite de Palombe.  

En p «de ces deux aimans Cantidiane estoit le plus fort», argumento que ex-
plica a continuación por contraposición a Ericlée, después de presentar los pros y los 
contras de cada opción amorosa, el locutor se inclina por Cantidiane (la menos gua-
pa, pero de mayor fortuna y virtud) frente a Ericlée (cuya belleza es superior). Con el 
conector de distanciamiento el locutor adopta un nuevo punto de vista en q, «il 
s’imaginait qu’il treuveroit assez de faveurs vers le comte pour acquerir Ericlée», aun-
que mediante au fort, q no invalida la pertinencia de p.  

En efecto, se le plantea una difícil elección: au fort teniendo dos cuerdas en su 
arco, si le falla una siempre puede recurrir a la otra, lo que no anula la pertinencia del 
enunciado de la primera aserción. Q presenta al locutor en el momento de su enun-
ciación, buscando otra salida, diferente de p por si su primera opción fallara. Q se 
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distancia de p en tanto en cuanto el locutor se imagina tener resuelto el problema si 
no llega a buen término su elección. 

Siguiendo los planteamientos que respecto a este conector hace García Ne-
groni (2002), la lectura podría ser: Se siente más atraído por uno de los imanes (Can-
tidiane). Si no puede elegir, al menos se imagina tener el beneplácito del conde para 
conquistar a Ericlée. 
 El reformulador puede presentar el segmento que introduce como una restric-
ción atenuante con valor concesiva o como un argumento más débil destinado a evi-
tar posibles objeciones y reproches a la enunciación de la primera formulación. Así el 
segmento Q supone siempre una atenuación respecto a este primer miembro y su 
introducción (García Negroni, 2002: 116). 

Texto 4 (Rivaudeau, 1566. Tragédie sainte: 67 [consulta en línea: <http://ww-
w.frantext.fr./frtcategpass.htm>; 20-07-2006]): 

Pour contenter un peu son ame furieuse, 
Jusqu’à loisir il empetre du Roy 
Les testes en un jour de mes freres et moy. 
Mais Dieu dispose tout, une humble patience 
Peut surmonter d’Aman la roide violence: 
Au fort, s’il faut ployer soubz nos persecuteurs, 
Je ne suis pas meilleur que mes predecesseurs 

Este conector presenta la intervención principal que introduce como inde-
pendiente de la perspectiva enunciativa implicada por el movimiento discursivo ante-
rior implicando incertidumbre: «pour contenter [...] mes frères et moi», «mais Dieu 
dispose tout[…] raide violence».  

1.3 Conectores recapitulativos.  
Texto 5 (Anonyme, 1530. Six pièces polémiques du recueil La Vallière: 69-
70 [consulta en línea: <http://www.frantext.fr./frtcategpass.htm>; 20-07-
2006]): 

L’EGLISE 
Au temps present chascun veult estre maistre,  
Par quoy bon droict ne pouroyt dominer 
COMMUN 
Le temps 
Chascun veult gouverner 
Comme y luy plaist, sans suporter aucun. […] 
L'EGLISE 
J'en ay esté mise en deport 
Et dechassee de force et faict 
Hors de mon bien, à bien grand tort. 
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COMMUN 
Et moy! J'ay, pour tout reconfort: 
Paine, douleur, calamité. 
L'EGLISE 
Je te diray, Commun, au fort 
Endurer nous fault ce traicté 
Y n'y a plus de charité, 
Tous estas sont disimulés.  

El marcador presenta la nueva perspectiva enunciativa, «il nous faut supporter 
cette situation», como el resultado de la toma en consideración de la totalidad de los 
elementos examinados anteriormente, tanto si tienen la misma orientación argumen-
tativa, como es aquí el caso, como si la tienen diferente: «j'en ay esté mise en deport 
et dechassee de force et faict hors de mon bien, à bien grand tort. Et moy! J'ay, pour 
tout reconfort: paine, douleur, calamité». 

Texto 6 (L'Estoile, 1582. Registre-journal du regne de Henri III: 145 [consul-
ta en línea: <http://www.frantext.fr./frtcategpass.htm>; 20-07-2006]): 

Si quelcun mesdit, ce n'est que par envie : 
Tel, peut-estre, autrefois brigua mon amitié. 
Mais j'ay des biens assés, puisque je me contente ; 
Et qui sçait si j'ay point une meilleure attente ? 
Au fort, l'envie encor' vault mieux que la pitié.  

 El valor de este reformulador es el de reinterpretar la intervención que intro-
duce, «après tout la jalousie vaut mieux que la pitié», como un argumento de apoyo a 
la intervención precedente. Subordina retroactivamente la primera intervención e 
introduce una intervención principal, presentada como la reformulación del punto de 
vista del autor, resultado de un examen de todos los elementos, positivos y negativos 
enfocados con anterioridad:  
 Las razones que aduce el locutor para denigrar la envidia (la maledicencia y el 
engaño) tienen menos fuerza que el argumento, «al fin y al cabo la envidia es mejor 
que la compasión». 

1.4 Conector correctivo. 
Rossarri dice que el conector enfin puede tener un efecto correctivo si se refie-

re al contenido proposicional 
Texto 7 (Maurice Scève, 1544. Délie, object de plus haulte vertu: 218 
[consulta en línea: <http://www.frantext.fr./frtcategpass.htm>; 20-07-
2006]): 

Je sens par fresche, et dure souvenance 
Ce mien souhaict à ma fin s’aiguiser, 
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Jettant au vent le sens, et l'esperance, 
Lesquelz je voy d'avec moy diviser,  
Et mon project si loing ailleurs viser, 
Que plus m'asseure, et moins me certifie. 
Au fort mon coeur en sa douleur se fie, […] 
Du grand desir, qui tout se vivifie  

 En este texto se trata de las quejas del amante de Délie que piensa que la suer-
te de los enamorados es desgraciada ya que se encuentra solo ante su pesar. 
 Hay una serie de enunciados que determinan las actitudes espirituales del 
locutor: «je sens par fresche, et dure souvenance ce mien souhaict à ma fin s’aiguiser, 
jettant au vent le sens, et l'esperance, lesquelz je voy d'avec moy diviser, et mon pro-
ject si loing ailleurs viser, que plus m'asseure, et moins me certifie».  

El funcionamiento del conector opera la retrointerpretación sobre el conjunto 
del punto de vista reformulado e indica que este proceso desencadenado por au fort 
concierne a la globalidad del punto de vista al que se refiere, sin proceder a una re-
consideración sucesiva de cada uno de ellos: «Au fort mon coeur en sa douleur se fie». 

Texto 8 (La Taille, 1573. Alexandre: 34 [consulta en línea: <http://ww-
w.frantext.fr./frtcategpass.htm>; 20-07-2006]): 

Est-ce icy le guerdon que tu me reservois? 
Est-ce la trahison que pieça tu révois? 
Et toy qui t'es tousjours monstré blanc au dehors, 
As tu le cueur de pourpre au dedans de ton corps? 
Mais au fort ton offense en sera bien punie, 
Si mon pere du tout sa grace ne me nie.  
Que tes fils et nepveus, que toute ta lignee  
Par guerre et trahison on voye ruinee,  

Hay dos segmentos discursivos (preguntas retóricas que son aserciones subya-
centes). Los segmentos son «est-ce icy le guerdon que tu me reservois? Est-ce la trahi-
son que pieça tu révois» y «et toy qui t’es toujours monstré blanc au dehors, as-tu le 
cueur de pourpre au-dedans de ton corps?» Aserciones que están diciendo «eres un 
traidor, eres un falso». 

En este ejemplo el locutor deja entender que reinterpreta sucesivamente los 
diferentes estados de cosas relativos al punto de vista al que remite; como consecuen-
cia de esta retrointerpretación, enuncia la reformulación introducida por au fort: «ton 
offense en sera bien punie». 

1.5 Conector conclusivo. 
Para Rossari el conector enfin es conclusivo cuando el proceso de retrointer-

pretación de renuncia que desencadena incide sobre el acto de enunciación o sobre el 
acto elocutivo. 
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Texto 9 (Du Fail Noùl, 1548. Les Baliverneries d'Eutrapel: 688- 689 
consulta en línea: <http://www.frantext.fr./frtcategpass.htm>; 20-07-
2006]): 

Somme c'estoit une merveilleuse debausche, une desesperée furie, une tra-
gedie; puis disoient: «Ma cousine, m'amie mectez moy cecy, s'il vous plaist, 
en vostre faisceau! Ma commere, mananda, depeschons nous, car si ces gen-
darmes nous vont une fois trouver nous serons tant hallebottées, au fort 
nous n'en mourrions pas, ce croy-je». –«Vous (disoit une à quartier, qui em-
balloit une faucille de Quintin) en avez vous veu beaucoup mourir en vostre 
temps?».  

En este fragmento se cuentan las fechorías perpetradas por un grupo de muje-
res a unos soldados y el castigo que pueden recibir si las descubren: «Ma commère, 
paysanne, dépêchons-nous, car si les gendarmes nous trouvent, nous serons raflées, 
enfin nous n’en mourrions pas, je pense». 
 Se opera un cambio en la perspectiva enunciativa inducida por el proceso de 
renuncia y presenta la intervención principal que introduce «nous n'en mourrions 
pas, ce croy-je» como independiente de la perspectiva enunciativa implicada por el 
movimiento discursivo anterior, «nous serons tant hallebottées», lo que le acerca a la 
interpretación de conectores como de toute manière, de toute façon (Roulet 1987: 
121). 

2. Conectores temporales. 
 En los textos que estudiamos a continuación, no aparece el referente temporal de 
una manera explícita, aunque sí sugerida, de tal forma que hay una carga de información 
al respecto que no está presente en memoria discursiva y que el conector es capaz de 
crear. 

Texto 10 (Anonyme, 1530. Six pièces polémiques du recueil La Vallière : 
216-17) [consulta en línea: <http://www.frantext.fr./frtcategpass.htm>; 
20-07-2006]):  

MAGISTER 
A grand puissance! 
Pencés qu'ilz n'ont perdu leur temps. 
LA MERE 
A, Magister! 
MAGISTER 
Je les entens. 
Vous pourés voir bien tost au fort 
Comme j'en ay faict mon effort. 
LA MERE 
De leur bien Dieu soyt mercÿé.  
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 Au fort establece la relación de temporalidad entre dos actos discursivos. Mar-
ca el fin de un proceso y transmite, implícitamente, la idea de espera. 

En este enunciado está sugerida la idea de espera en dos momentos: en el fu-
turo «pourrez» y en el adverbio «bientôt», topoï ambos que argumentan en la idea de 
espera: la madre quiere ver el resultado de las clases de sus hijos y espera la llegada de 
éstos para poder constatar sus adelantos. El profesor, por su parte, anuncia que final-
mente ella va a poder hacer esta verificación. El esquema es el siguiente: en p= je veux 
savoir s’ils ont perdu leur temps, q= vous allez constater leurs progrès, donde p = el locutor 
espera q. En p se sugiere la espera para comprobar la verificación, enfin q donde se 
pone fin a la espera con la llegada de los niños. Aquí el enunciador actualiza un final 
temporal (fin de la espera) al mismo tiempo que lo enuncia. 

Texto 11 (Aubigné, 1630. Confession catholique du sieur de Sancy: 373) 
[consulta en línea: <http://www.frantext.fr./frtcategpass.htm>; 20-07-
2006]):  

La crainte de conscience est qu'une fiebre chaude me pourmeine, et trompe, 
comme elle fit Morlas: au fort peut estre que Dieu me pardonnera, si je puis, 
à l'exemple de ce bon compagnon, donner des coups de pieds au Crucifix, 
en signe de repentance.  

En à la fin, fin funciona como un término de relación que se inserta en la se-
cuencia fin de X. Es X quien constituye el soporte sobre el que se permite fundar una 
discontinuidad fuera del plano temporal o una relación efectiva en el tiempo.  

El último punto de X puede permanecer construido fuera del tiempo, la ac-
tualización del final parece disociada de su enunciación. Existe un desfase entre la 
actualización efectiva de X y la del último punto de X que sólo está concebido como 
un proyecto (Franckel, 1987: 49-50). 

El final marca una frontera temporal que puede corresponder a la muerte, que 
es una materialidad física que se concibe independiente del tiempo, o a consumir los 
días de que dispone para vivir. En este caso fin anula la distancia entre la frontera 
nocional y su actualización en el tiempo. 

Pero también puede el marcador fin remitir a un momento puntual en el 
tiempo como en el ejemplo siguiente: 

Texto 12 (Vigneulles, 1515. Les Cent Nouvelles Nouvelles: 175-177) [con-
sulta en línea: <http://www.frantext.fr./frtcategpass.htm>; 20-07-2006]):  

Si se advence et se boutte parmei les aultres et fist tant qu'elle ne fut point 
des dernieres. Mais quant il la veit venir, Dieu sceit s'il fut aise et quelle 
contenance il faisoit, car à peine se pouvoit tenir de rire. Au fort il eust le flo-
rin, et luy fut delivrez par celuy qui l'eust en main.  
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Se cuenta el desenlace de una apuesta con la obtención de un florín para el 
ganador. El final introducido por el marcador es fácilmente definible. En este caso se 
produce un anclaje efectivo en el tiempo, el último punto de X se construye directa-
mente a través de su actualización: «À la fin, il obtint le florin de celui qui l’avait à la 
main». 

 

3. Locución au fort aller.  
En esta secuencia, por el contrario, la relación temporal que apuntábamos en 

(10) y (11) como fin de X, no es primordial: 
Texto 13 (La Chesnaye, 1508. La Condamnation de Banquet: 266-267 
[consulta en línea: <http://www.frantext.fr./frtcategpass.htm>; 20-07-
2006]): 

DIETTE 
Je vueil dresser de ce costé 
Mon eschelle pour monter hault. 
Entends cy ung peu, desgousté! 
LE FOL 
Quoy! Me veult tu livrer l'assault? 
J'ayme mieulx faire un petit sault 
Comme fait maistre Triboulet. 
DIETTE 
Tu ne scez que c'est qu'il te fault, 
Par ma foy, tu ne es que ung follet! 
Au fort aller mon cas est prest :  
J'ay gens, cordelles et cordons.  

El marcador introduce un nuevo elemento que rompe con el discurso de Le 
Fol: «Diette: tu ne sais pas ce qu’il te faut, ma foi, tu n’es qu’un étourdi! À la fin, ma 
chute est préparée: j’ai des gens, des cordes et des cordons».  

No es una relación de tiempo lo que le interesa al locutor. Lo que propone su 
interlocutor, tras una valoración personal («tu ne scez que c'est qu'il te fault, par ma 
foy, tu ne es que ung follet!»), no es tenido en cuenta –porque no dice más que tonte-
rías– y, pasándolo por alto, retoma su propia intervención en la que va a enumerar 
sus preparativos. Introduce un orden de progresión que se asocia a una serie de in-
formaciones que se habían iniciado en su anterior intervención.  

4.Conclusión. 
Estamos ante un conector polivalente con valor reformulativo y temporal no 

siempre fácil de definir, especialmente en lo que respecta a enfin. No en vano Rossari 
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(1994) justifica el estudio especial del adverbial enfin por ser particularmente polifun-
cional. 

Pero quizás sea precisamente esa versatilidad la que le hizo poco estable y le 
llevó a no poder competir con otros conectores que fueron tomando cuerpo a lo largo 
de los siglos, en detrimento de au fort, hasta su total desaparición.  

De las dieciséis interpretaciones que nos ofrecen los diccionarios arriba men-
cionados, todas las que marcan temporalidad (enfin, finalement, à la fin) están am-
pliamente representadas en nuestro corpus. Sin embargo, las que responden a deter-
minados conectores de reformulación, como à tout prendre, à la rigueur, au surplus, au 
pis aller, no tienen incidencia y se ven sustituidos por au fait, après tout y especial-
mente por en tout cas, y tout bien considéré, cuyos valores son más afines a enfin re-
formulativo. 

Como marcador de temporalidad prioriza los valores de fin en espera, tam-
bién señala la última instancia introduciendo un nuevo elemento que rompe con lo 
anteriormente expuesto, o selecciona una opción no predeterminada tras su evalua-
ción.  
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Los sitios Web que hemos seleccio-
nado en esta nota digital pretenden dar 
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 Abstract 

The websites that we have selected in 
this digital note attempt to respond to the 
necessity of normalising citation of elec-
tronic documents, particularly those from 
the Internet, which are more and more 
frequently used as source of information. 

Key words: references; electronic docu-
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0. Introduction 
 N'oublions pas que «la propriété intellectuelle est un droit, sur Internet 
comme ailleurs: citez TOUJOURS vos sources d'information» (Berten, 1998). 

Les documents électroniques, notamment ceux tirés d’Internet, sont de plus 
en plus reconnus comme un moyen privilégié de diffusion de l'information. Les réfé-
rences bibliographiques doivent permettre, sans aucune ambiguïté, l'identification et 
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ensuite la localisation des documents. Il est, donc, nécessaire d'utiliser une méthode 
appropriée, adaptée aux nouvelles technologies, pour les citer correctement afin de les 
décrire avec exactitude et de permettre au lecteur de les retrouver facilement.  
 Les sites que nous avons recensés essayent de répondre à ce besoin de normali-
sation dans les bibliographies qui contiennent des sources électroniques dans des tex-
tes écrits. Dans cette sélection de sites nous avons inclus des sites créés par des institu-
tions canadiennes, belges, françaises et espagnoles. 

1. Comment citer un document électronique? 
http://www.bibl.ulaval.ca/doelec/doelec25.html  
Cette ressource, publiée dans le site de la bibliothèque de l’Université de La-

val, au Canada, a été créée à l'origine par Rosaire Caron et est actuellement mise à 
jour par Robert Blanchet; actualisée régulièrement, la dernière modification date du 
26-07-2006. 

Ce texte fournit une méthode simple de citer des documents électroniques 
destinée à toutes les personnes (bibliothécaires, documentalistes, éditeurs, étudiants, 
professeurs, chercheurs, etc.) appelées à citer des documents électroniques dans le 
cadre de leurs activités. Cette méthode respecte les normes bibliographiques recon-
nues (ordre des éléments, ponctuation, utilisation des majuscules et des minuscules, 
etc.) et fournit en plus les éléments propres à la description des documents électroni-
ques. Elle s'inspire des ouvrages suivants: Li, Xia, et Nancy B. Crane. Electronic style: 
a guide to citing electronic information; Turabian, Kate L. A Manual for writers of term 
papers, theses, and dissertations. 

Étant donné que trop fréquemment l’on trouve sur Internet des documents 
manquants de référence à leur créateur, l’auteur de ce guide décrit de manière précise 
comment peut-on s’en sortir dans le référencement bibliographique tant si les infor-
mations requises sont présentes ou pas dans le document, telles que l’auteur, la date, 
le lieu de publication, le volume, la pagination, etc.  

2. Commission «Français et informatique» 

http://users.skynet.be/ameurant/francinfo/validite/renseigner.html

Dépendant de la Fédération de l’Enseignement Secondaire Catholique Belge, 
le site de la Commission «Français et informatique» est consacré à l’intégration de 
l’informatique dans l’enseignement du français. Dans ce site l’on trouve une page 
destinée à donner des indications sur le référencement bibliographique. Ce site prend 
les normes de la bibliothèque de l’université de Laval pour référencer les sites Web 
mais il ajoute quelques indications pour citer d’autres ressources provenant d’Internet 
telles que le groupe de News, les messages dans les groupes de News ou les messages 
de courrier électronique. La navigation dans ce site permet de consulter d’autres in-
formations très utiles en rapport avec l’Internet comme source d’information no-

http://webpages.ull.es/users/cedille/tres/pub-sanz.pdf 260
 

http://www.bibl.ulaval.ca/doelec/doelec25.html
http://users.skynet.be/ameurant/francinfo/validite/renseigner.html


Çédille. Revista de estudios franceses, nº 3 (2007), pp. 259-263 Mercedes Sanz Gil
 
 
 

 
 
 

tamment des critères d’analyse et évaluation des sites web pour tester la fiabilité et 
validité des contenus. 

Dernière modification de ce site en novembre 2003. 

3. Guide de gestion des références bibliographiques. Rédaction et citation 

http://docinsa.insa-lyon.fr/refbibli/index.php?rub=01  

Site créé par Dalila Boudia et Fatima Nadji de l’INSA de Lyon prétend aider 
les étudiants de troisième cycle dans la rédaction de leurs mémoires de DEA et de 
Thèse. 

Les références bibliographiques sont rédigées conformément à la norme NF 
Z-44-005 de décembre 1987 concernant les publications imprimées, livres et publica-
tions en série, leurs parties composantes (chapitres, articles) et conformément à la 
norme NF ISO 690-2 (Z 44-005-2) de février 1998 pour les documents électroni-
ques, documents complets ou parties de documents. 

Site très complet, il donne accès à d’autres guides de rédaction de citations de 
références bibliographiques sur le Web et à une liste de sites ou portails qui recensent 
les abréviations des titres de périodiques dans tous les domaines: sciences sociales, 
arts, humanités, mathématiques, biomédecine, sciences de la vie, ingénieurs, etc. Le 
lecteur y trouvera les liens directs à ces portails.  

Dernière mise à jour de ce site en septembre 2004. 
De nombreuses universités françaises offrent ce type de ressources à leurs étu-

diants de 3ème cycle:  
- Université de Tours: http://www.scd.univ-tours.fr/bibli-web/bibli-let-

tres7-ref.asp,  
- Université Paris Sorbonne-Paris IV: www.e-cursus.univ-paris4.fr/fr/-

IMG/doc/EXEMPLES_DE_PRESENTATION_DE_LA_BIBLIO-
GRAPHIE.doc,  

- Université de Lille 3: http://www.scd.univ-lille3.fr/methodoc/Notices-
/plan_notices.htm  

- Université de Lille 1: http://www.univ-lille1.fr/bustl/index.php?idSec-
tion=2&idPartie=2&idTopic=4&idPage=6 

- Université Catholique de l’Ouest: http://australie.uco.fr/info/biblio-in-
fo/menu3/menu3_1/bus_normes_bibliographie.php , 

- Université de Bretagne-Sud: www.univ-ubs.fr/servlet/com.univ.utils.-
LectureFichierJoint?CODE=1120058611290&LANGUE=0, etc. 

4. Comment présenter des références bibliographiques  
http://www-bu.univ-paris8.fr/web/bibliotheque/supports_formation/RefBiblio.html
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Dans ce site l’on trouvera un cours créé par Dominique Filippi comme sup-
port de formation pour apprendre à présenter des références, à mettre en forme une 
bibliographie, à citer correctement des documents dans un rapport, un mémoire, une 
thèse, etc. 

L’auteur donne réponse aux nombreuses questions posées par les jeunes cher-
cheurs sur les principes de l'établissement des listes de références bibliographiques, et 
en particulier l’identification des éléments d'information à recueillir lors de l'exploita-
tion d'un document; sur la rédaction des références bibliographiques pour les princi-
paux types de document, tant imprimés comme électroniques. 

5. ¿Cómo citar bibliografía? 
http://www.uc3m.es/biblioteca/GUIA/citasbibliograficas.html#textoselectronicos  

Nous considérons intéressant aussi de retenir une ressource en espagnol sur les 
citations électroniques qui pourrait être utile pour le lecteur de Cédille. L’université 
Carlos III de Madrid présente dans cette page quelques indications pour aider à 
l’élaboration et présentation des citations et des références bibliographiques des textes 
électroniques, des bases de données, logiciels informatiques, parties de textes, publica-
tions périodiques, bulletins de nouvelles, listes de discussion, et messages électroni-
ques. 

6. Extraits de la norme internationale ISO 690-2  
http://www.collectionscanada.ca/iso/tc46sc9/standard/690-2f.htm (texte en français) 
http://www.ine.gob.mx/ueajei/publicaciones/download/criterios1.pdf (texte en espa-
gnol) 

Cette partie de la norme ISO 690-2 énonce les éléments ainsi que l'ordre qui 
leur est prescrit dans les références bibliographiques relatives aux documents électro-
niques. . La Norme internationale ISO 690-2 a été élaborée par le comité technique 
ISO/TC 46, sous-comité SC 9 qui élabore les Normes internationales relatives à 
l'identification et la description des documents. Le texte complet de cette Norme 
peut être acheté des membres de l'ISO  
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Notas digitales

Recherches et expériences dans les blogs*

du Campus Virtuel FLE  

Mario Tomé 
Universidad de León 

dfmmtd@unileon.es 

Les weblogs, carnets web, cybercarnets ou blogs, en français «journal du web», 
constituent une alternative à la publication de pages web et ils ont été utilisés par les 
internautes comme un moyen d’expression de leurs idées, opinions ou créations. Un 
carnet web (weblog) est, littéralement, un journal de bord (log) sur la toile (web), 
organisé chronologiquement et permettant les réactions au contenu publié, grâce à la 
fonction «Commentaries». 
 L’utilisation des blogs en éducation a été favorisée par leurs remarquables 
potentiels didactiques, comme les suivants:  

 Ils sont faciles à intégrer dans la pratique pédagogique par leur simplicité 
et flexibilité (édition et publication de contenus: textes, commentaires, 
images, discussion). 

 Ils développent la communication, comme espace de dialogue libre, moti-
vant et interactif. 

 Le travail collaboratif et la construction de projets coopératifs sont ren-
forcés. 

 Les weblogs permettent le tutorat, l’évaluation et la mise en commun en 
transformant la relation entre l’enseignant et les étudiants.  

                                                 
* Artículo recibido el 20/02/2007. Aceptado el 1/03/2007. 
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 Les carnets web ouvrent à de multiples applications pédagogiques dans 
l’enseignement des langues, et pour la classe de français langue étrangère (FLE) nous 
notons les suivantes: 

 Ils intègrent des outils d’édition et de publication bien adaptés pour la 
pratique d’une langue étrangère: interface dans cette langue, élaboration 
de textes écrits, liens hypertextuels et lecteurs audio ou vidéo, enregistre-
ment de séquences orales dans les blogs audio. 

 Ils permettent la réalisation de différentes activités pédagogiques (tâches, 
scénarios ou projets individuels et collectifs) en relation avec la compré-
hension et la production écrite et orale. 

 Ils ouvrent la classe et les enseignants vers des nouvelles dimensions et 
rôles (sélection et création des ressources, accompagnement et tutorat en 
présentiel ou à distance, évaluation et travail collaboratif). 

 Les blogs audio, podcast et vidéoblogs renforcent les compétences 
communicatives langagières (compréhension et production orales) si 
importantes pour l’enseignement d’une langue étrangère. 

Image 1: Tâche vidéo dans le blog Campus Virtuel FLE 

Nos premières expériences d’utilisation de blogs de classe ont commencé en 
2004 (EDUfrançais2004 ou Carnet FLE 2004) et elles se poursuivent actuellement 
dans l’expérimentation avec les audioblogs et vidéoblogs (Blog Audio Campus Virtuel 
FLE ou Audio Blog FLE 2007). Nous remarquons les suivants: 
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 Le blog Campus Virtuel FLE (http://www3.unileon.es/personal/ww-
dfmmtd/blogFLE/) rassemble les activités pédagogiques les plus signi-
ficatives, ainsi que les commentaires et réalisations des étudiants des 
différents blogs du Campus Virtuel FLE pendant la période 2005-2007. 

 Le blog Audio Campus Virtuel FLE (http://www3.unileon.es/personal/w-
wdfmmtd/LoudblogFLE/) présente notamment les activités pédagogiques 
de compréhension et production orales, ainsi que les commentaires audio 
des étudiants qui ont été réalisés pendant la période 2005-2007. 

 Dans Carnet FLE 2004, weblog des étudiants faux débutants du cours 
Segunda Lengua y su Literatura [Francés I] (http://www.blogg.org/blog-584.html), les 
activités ont porté sur la compréhension et production écrites, autour de tâches de 
rédaction (présentation des étudiants, présentation de la ville ou région, raconter ses 
goûts), réalisation d’un scénario pédagogique (cyberallye) et des exercices de 
grammaire autocorrectifs; occasionnellement on a réalisé des tâches de compré-
hension orale (d’identification de phonèmes et dictées). 

 Dans EDUfrançais2005, weblog des étudiants de niveau avancé du cours 
Lengua extranjera [Francés] y su didáctica III (http://edufle.canalblog.com), les 
activités ont porté sur la compréhension et production écrites (consultation de 
ressources Internet avec des questions, scénarios pédagogiques –cyberallyes–, tâches 
sur la grammaire et l’orthographe) ainsi que sur la compréhension orale (dictées 
autocorrectives, écoute de chansons). 

 Le blog Audio Blog FLE 2006 (http://campus6.podomatic.com) présente de 
nombreuses activités pédagogiques de compréhension et production orales réalisées 
par des étudiants du cours Segunda Lengua y su Literatura [Francés I]. Ce blog s’est 
poursuivi dans les blogs individuels audio des étudiants qu’on peut consulter dans les 
références bibliographiques du dossier Blogs et Enseignement du Projet FLENET 
(http://flenet.rediris.es/blog/actiblog4.html). 

 Le blog Erasmus Campus FLE 2007 (http://erasmus07.canalblog.com) explore 
des outils et des tâches audio (compréhension et production orales) réalisées par des 
étudiants du programme Erasmus inscrits dans le cours Lengua extranjera [Francés] y 
su didáctica III: tâches vidéo (compréhension, rédaction et enregistrement audio); 
utilisation de «Jamglue» (communauté en ligne autour de la musique: création / 
mixage / partage); activités audio («A la découverte de la chanson française»). 

L’intérêt et l’originalité de ce type d’expériences pédagogiques encore peu 
répandues s’appuient sur les aspects suivants: 

 Activités, ressources, consignes et commentaires ouverts et consultables 
sur internet et non dans des espaces privés. 
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 Découverte des dimensions communicatives des weblogs dans des con-
textes réels et créatifs, dépassant la classe traditionnelle. 

 Intégration des outils audio et vidéo pour favoriser la compréhension et la 
production orales chez les étudiants, si souvent oubliées ou remplacées par 
la pratique écrite. 

 Mise en pratique des pédagogies constructivistes renforcées par les poten-
tiels des TICE dans la nouvelle société de l’information et de la commu-
nication. 

L’intégration des weblogs dans l’enseignement des langues favorise la 
communication réelle, le travail collaboratif entre les enseignants et les étudiants et le 
développement de contacts interculturels. Les blogs du Campus FLE (http://fle-
net.rediris.es/weblogs/blogsCV.htm) actualisent plusieurs expériences à la recherche 
de la conjonction entre les pratiques langagières (compréhension et production orales 
et écrites) et les nouveaux outils multimédia (logiciels audio et vidéo, weblogs, pod-
casting, vidéoblogs, communautés de partage et collaboration). 

 
Image 2: Web des Blogs du Campus Virtuel FLE 
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 Le livre de Marie-Louise Nobs, intitulé 
La traducción de los folletos turísticos. ¿Qué cali-
dad demandan los turistas? répond enfin à une 
question restée longtemps sans réponse dans le 
domaine de la traductologie. En effet, celle-ci 
concerne l’horizon d’attente, réel et non 
conjectural, du récepteur d’un texte-cible de 
dépliant touristique. Cette étude rigoureuse est 
donc d’un intérêt majeur pour les décideurs des 
régions d’accueil du tourisme, chargés de 
l’adéquation de la promotion touristique aux 
besoins des visiteurs, et bien sûr, pour les for-
mateurs des futurs traducteurs. 
 En développant le besoin d’interdisci-
plinarité qui, depuis un certain nombre 
d’années, éveille un intérêt de plus en plus 
considérable aussi bien en traductologie que 

dans les études de traduction, l’auteur a réalisé un travail empirique dont la méthode 
est empruntée aux Sciences sociales. Tout en étant la conséquence naturelle de 

                                          
* A propos de l’oeuvre de Marie-Louise Nobs, La traducción de los folletos turísticos. ¿Qué cali-
dad demandan los turistas? (Granada, Editorial Comares, coll. Interlingua, nº 54, 2005, 176 
págs. ISBN: 8498360153).  



Çédille. Revista de estudios franceses, nº 3 (2007), pp. 269-270 Marie-Ange Bugnot
 
 
 

 
 
http://webpages.ull.es/users/cedille/tres/bugnot.pdf 270

 

l’approche théorique de la traduction comme action sociale, celui-ci a pour but 
l’appréciation impartiale et pertinente de la portée de la traduction dans le domaine 
promotionnel. 
 Pour cela, Nobs tient compte de cinq principes d’évaluation énoncés par des 
théoriciens éminents comme Beaugrande & Dressler, Nord ou Larose, parmi lesquels 
le “degré nécessaire de différenciation”, emprunté à Hönig et Kussmaul, nous semble 
particulièrement décisif dans le contexte touristique. Ces principes sont suivis de 
l’analyse des paramètres d’évaluation qui répondent à des critères essentiels 
d’efficacité, de compréhension et de vérification.  
 Le chapitre quatre offre un aperçu des études théoriques et pratiques consa-
crées à la traduction des textes publicitaires publiées à ce jour, étant donné que 
l’auteur assimile a priori la nature des textes touristiques à celles des textes publicitai-
res sur la base de leur fonction dominante commune1. 
 Dans les deux chapitres suivants, on trouve une exposition détaillée du pro-
cessus d’élaboration du sondage. Les difficultés rencontrées et les limites perçues dans 
d’application de la méthode empirique, méthode dont le choix est également ample-
ment justifié, concernent notamment les objectifs et hypothèses de base, la définition 
des concepts retenus, les paramètres de qualité, le type de visiteurs ciblé ainsi que 
leurs caractérisques socioculturelles. 
 Il fallait bien sûr en venir aux résultats et à l’analyse des éléments recueillis, 
afin de pouvoir déterminer l’horizon d’attente d’un visiteur allemand concret (non 
résident, en visite de courte durée à Grenade, dont la langue maternelle est 
l’allemand, ayant lu un corpus particulier sur la ville). La validité de l’effet produit sur 
le récepteur par les divers codes et les autres composantes du texte-cible, tout autant 
que celle des conclusions qui en découlent, ne se limitent toutefois pas au contexte de 
référence. L’importance de cette étude réside dans le fait qu’elle servira de point de 
repère incontournable à d’autres travaux qui continueront la recherche dans le sens 
que Marie-Louise Nobs a déjà initié. 

                                          
1 Ma thèse, Texto turístico y traducción especializada (Málaga, Servicio de Publicaciones de la Universi-
dad de Málaga, 2006), apporte des conclusions différentes à ce sujet. 
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Con un título desalentador a pri-
mera vista para los amantes de la poesía, 
Adieux au poème, Jean-Michel Maulpoix 
(1952) consolida su trayectoria de ensayista 
y estudioso del género, después de, entre 
otros, trabajos sobre Michaux (1985), Réda 
(1986) y recopilaciones de ensayos e investi-
gaciones como, por citar únicamente los 
más recientes, Du lyrisme (2000) y Le Poète 
perplexe (2002), que tienen una continua-
ción en la obra aquí reseñada. Es impres-
cindible además recordar que Jean-Michel 
Maulpoix es también autor de una veintena 
de poemarios –y así los llamaremos pese al 
título de su último ensayo– desde Locturnes 
(1978) hasta Pas sur la neige (2004), que lo 
confirman como una de las voces originales 
de la poesía francesa actual, llamado incluso 
por Sara Druet (2002: 112) «chef de file du 

nouveau lyrisme français», con la notoriedad editorial que supone para un poeta en 
vida, y relativamente joven, la reciente publicación de unas sus obras, Une histoire de 
bleu (2005) reeditada en la prestigiosa colección de bolsillo Poésie/Gallimard. Esta 
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trayectoria de Jean-Michel Maulpoix recuerda la de importantes poetas francófonos 
actuales que han desarrollado paralelamente a su poesía una labor de investigadores o 
ensayistas sobre la poesía y otras artes como Yves Bonnefoy o Philippe Jaccottet con 
los que, con una diferencia de edad significativa, comparte importantes características 
y sobre los que ha reflexionado en algunos trabajos. Con Adieux au poème (2005) y 
Pas sur la neige (2004) Jean-Michel Maulpoix se consolida pues, en nuestra opinión, 
como un claro referente tanto de la creación como de la reflexión sobre la poesía fran-
cesa en estos comienzos de milenario tan negativos para el género, si aceptamos lite-
ralmente el título de su último ensayo. 
 Jean-Michel Maulpoix comienza en el prólogo pintando un paisaje desolador 
para la poesía de comienzos del siglo XXI, aunque rápidamente matiza qué tipo de 
poema es el que toca a su fin: «le poème, tissage de figures, objet de beauté, densité de 
faits de langue, respiration accélérée ou très lente» (2005: 9). Precisamente, el prólogo 
y otros capítulos de la obra detallan el tipo de poema que ya se ha perdido, aunque 
también las posibilidades que siguen abriéndose a la poesía en el futuro. Porque, a fin 
de cuentas, Adieux au poème si algo intenta es recuperar un lugar para una poesía que 
no se resigna a la tumba que, paradójicamente, su propia modernidad poética le ha 
cavado limpiando al poema de sus faltas, liberándolo de la música y la imagen, sospe-
chando de sí misma y del lenguaje cuando no rechazándose y abandonando antiguas 
razones de ser, como la belleza o la esperanza (2000: 11). Maulpoix no da nombres en 
su prólogo pero parece evidente que hace de algún modo responsable de ese desalien-
to a lo que, de modo general, podríamos llamar la «anti-poesía» –no se confunda con 
las «vanguardias»– aquella que, paradójicamente, pretende liberar la poesía de lo que, 
tal vez a fin de cuentas, es lo que realmente la constituye, por encima de las diferen-
cias de épocas, culturas y estilos. Sin embargo, Maulpoix, en ese mismo prólogo 
anuncia ya uno de los vectores de ese renacimiento lírico que cree posible. No se trata 
de ningún modo de volver al «canto», a la palabra contundente, al poeta visionario 
que arrastra las masas hacia uno u otro destino porque es capaz de ver lo que otros no 
ven. No han pasado en vano ni la modernidad ni la llamada «postmodernidad» para 
este nuevo lirismo de que habla Maulpoix. En el prólogo se anuncia lo que constituye 
tal vez el pilar básico de las demás características de este planteamiento, desarrolladas 
en los capítulos siguientes. Acabado el universo con sentido y finalidad claros, ya sea 
por la muerte de Dios o de las abstracciones que lo han sustituido, asumiendo la fini-
tud de lo real y por tanto, nuestra radical insatisfacción vital, Maulpoix convierte 
paradójicamente esa debilidad en fuente de energía con unas llamativas palabras: 
«nous sommes doués d’un manque» (2000: 13). Hemos recibido de algún modo pues 
la dádiva de una carencia que es nuestro más preciado bien y puede ser la fuente de 
nuestra creatividad –tanto poética como vital, añadiríamos: 

Ce défaut est pourtant notre bien le plus précieux. Loin de nous y attarder 
tristement comme sur la marque indélébile de notre incomplétude et de no-
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tre impuissance, il s’agit de l’accepter enfin sans amertume: le négatif ne 
nous prive pas du chant, il nous en révèle plutôt la beauté (2005: 13). 

Así pues el prólogo de Adieux au poème sienta las bases del posible poema fu-
turo, muy ligado al nuevo lirismo en que se busca Maulpoix y que desarrolla de algún 
modo en los capítulos siguientes. La idea básica radica no tanto en negar los límites 
de la poesía y del lenguaje, en un mundo descentrado donde nada asegura que la 
aventura humana tenga futuro, como en convertir esos límites mismos en un trampo-
lín, un resorte que dé otra vez confianza en la poesía, pero eso sí conscientes siempre 
de esos límites y alertas para no caer en las mistificaciones del «Canto» mayúsculo. 
Maulpoix manifiesta también su deseo de que la esperanza, la belleza y la responsabi-
lidad, cuyo declive ha verificado inexorablemente la modernidad poética, retornen al 
debate sobre la poesía. 
 Los capítulos de Adieux au poème tratan de lo que, al parecer irremediable-
mente, ha perdido la poesía, con una aproximación a la cronología de ese desastre en 
el ámbito francés, y de los pasos adelante que aún puede dar el género. Las reflexiones 
de Maulpoix, ya sean compartidas o no, apoyadas implícitamente en su propia escri-
tura de poeta, constituyen en nuestra opinión un poderoso estímulo para todos los 
que, como creadores, estudiosos o docentes, se interesan por la poesía y en particular 
sobre la poesía francesa de fines del XX y principios del XXI, sobre la que, segura-
mente por la falta de perspectiva histórica, no abundan los estudios de conjunto. Y es 
que esas reflexiones nos permiten indagar en las diferencias, aunque también los ecos 
a veces, entre las corrientes que podríamos denominar grosso modo una «anti-poética» 
–rechazo de la belleza y la armonía, difracción o destrucción del sujeto lírico, explota-
ción de las insuficiencias y contradicciones del lenguaje, etc.– y otra, sin volver como 
antes decíamos al «Canto» mayúsculo y la fe absoluta en la belleza o la armonía, «poé-
tica con reservas», en la que situamos al propio Maulpoix. 
 El capítulo «Il se fait tard» expone el proceso por el que se ha llegado a la si-
tuación actual, percibida como crisis por el autor. La actual falta de confianza en la 
poesía tiene su origen en la crisis del ideal poético romántico aunque, a pesar de ello, 
no es el siglo XIX sino la segunda mitad del XX quien ha puesto en tela de juicio el 
poema. Maulpoix liga esa crisis no tanto a un problema de escritura en su origen co-
mo a una nueva percepción de las relaciones entre el hombre y el universo. Así, en un 
universo sin orden y privado de trascendencia, el poeta pasa de ser el que «liga» las 
cosas a algo muy diferente: 

Depuis le milieu du XIXème siècle, qui vit naître la poésie moderne, le poème 
est ainsi devenu cet objet de la langue qui montre la coupure, ou qui insiste 
sur cette blessure, en ne cessant de rappeler la perte du divin et l’extrême so-
litude de la créature. Le poète n’est plus celui qui relie, traduit et relit inlas-
sablement, tel un grand « herméneute », la Création. Il devient plutôt celui 
qui délie, transgresse et obscurcit (2005: 35). 
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Maulpoix muestra cómo a partir de esa situación, pasando por diversos poetas 
y no siempre en línea recta, se ha llegado a une escritura consistente en un trabajo «de 
déconstruction ou de destruction à la fois radical et violent où l’on voit la poésie se 
retourner contre son ancienne vocation à “arranger les choses”» (2005: 43), a la vez 
que, liberada de la moral, la pasión o la enseñanza, ha cundido poderosamente en el 
género el sentimiento de su inutilidad y soledad, tendiendo a replegarse en un territo-
rio autónomo. Así, la poesía habría invertido su antiguo poder de «celebración» en 
poder de «destrucción». Sin embargo, pese a su visión crítica de este proceso, Maul-
poix concluye proponiendo que el poeta incorpore, al menos en parte, una lección de 
la modernidad poética a su quehacer: 

Sans doute est-il bienvenu qu’au lieu de larmoyer ou d’arranger les choses, il 
sache durcir le ton: qu’il aggrave le désenchantement et aiguise la lucidité, 
pourvu qu’il ne s’en tienne pas à la répétition mécanique du désastre mais 
trouve des fenêtres à ouvrir (2005: 51). 

Los lectores de Maulpoix ensayista no pueden sino reconocer en estas palabras 
al poeta Maulpoix: poeta del desencanto de la realidad, de la finitud aceptada, pero 
que, como esas ventanas abiertas de que habla, acoge los breves momentos de pleni-
tud, por precarios que sean, que la humilde realidad puede brindar y reconoce en él 
un impulso hacia lo absoluto, bajo diversas figuraciones, aun consciente de que nada 
definitivo alcanzará de este modo. 
 La postura de Jean-Michel Maulpoix podría parecer a algunos extemporánea, 
nostálgica de los grandes tiempos de la poesía –si es que los hubo alguna vez–, igno-
rante de tanta machacada modernidad y postmodernidad, en particular por la recupe-
ración sin complejos que hace del término «lirismo» tan denostado después de los 
excesos lacrimógenos románticos. En el capítulo «Dans le tunnel de l’époque» res-
ponde a ello Maulpoix, apoyándose en Mallarmé o Michaux, con una concepción de 
lo contemporáneo como «un temps gigogne, un temps à tiroirs, déjà une mémoire», 
considerándose contemporáneo «de tout ce qui insiste en moi» (2005: 55). Un capí-
tulo pues sumamente atractivo para los que piensan que, a fin de cuentas, tal vez la 
postmodernidad, e incluso la modernidad, tienen poco sentido como nociones univer-
sales ya que cada obra, en función de sus raíces y sus perspectivas, tiene su propia 
contemporaneidad y cronología de referencia. Por experiencia, podemos afirmar que, 
por ejemplo, es asombrosa la cantidad de personas, que siguen escribiendo sonetos 
«clásicos» por su forma en los foros de Internet. 
 También nos ha llamado la atención la fina reflexión de Maulpoix en el capí-
tulo «Les pas du poète» sobre la incertidumbre y los interrogantes como parte sustan-
cial de la poesía en albores del siglo XXI: 

Moins chantante qu’interrogative, moins inspirée que questionneuse, la poé-
sie moderne est un tissage de mots dans la perplexité. Par la précision de ses 
figures, elle entrouvre un peu la langue sur notre ignorance. Peut être dit 
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poète celui qui nous rappelle, dans le vif du langage, que ce monde n’est pas 
maîtrisé (2000: 83). 

Como ya indicábamos, el nuevo lirismo de que habla Maulpoix no es ajeno a 
aportaciones sustanciales de la modernidad poética: entre ellas la incertidumbre y esas 
preguntas sin respuestas tan frecuentes cada vez que la poesía se pregunta por los 
enigmas de nuestra condición. Tal vez lo más original en Maulpoix sea precisamente 
no esa constatación, que podrían compartir muchos escritores, sino la paradójica tarea 
encomendada sobre esa base al poeta: 

Faites en sorte que cette vie soit un peu moins absurde, voilà ce qu’on pour-
rait demander au poète. Ne l’embellissez pas artificiellement, ne nous trom-
pez pas sur la vérité des choses, mais montrez-nous plutôt de quelle pâte 
nous sommes faits et combien il entre de rêve et de désir dans la composi-
tions de nos jours (2005: 87). 

En otras palabras, aunque el poeta no pueda aportar certidumbres ni respues-
tas y no deba deformar nuestra realidad embelleciéndola, los sueños y los deseos que 
forman parte del ser humano, aun cuando no puedan ser plenamente satisfechos, 
pueden entrar en su escritura. Así pues, tanto la finitud como la sed innata, sin posi-
ble satisfacción, por escapar de ella, ya sea en el Azul, el Todo, Dios o cualquier otra 
figuración de lo absoluto, pueden ser acogidas por el poeta. Otra vez nos encontra-
mos con unas reflexiones que describen implícitamente el propio universo poético de 
Maulpoix. 
 Capítulos siguientes, como «La main à la plume», «Le savoir du poème» y 
«Un devoir à chercher» entran de lleno en la técnica misma de escritura, a la que se 
suman consideraciones incluso éticas, de esa poesía acorde con nuestro tiempo. De 
nuevo se produce una clara vinculación entre el Maulpoix ensayista y el Maulpoix 
poeta, pues en numerosas ocasiones la escritura es un tema de sus poemarios, objeto 
tanto de reflexión como de indagación analógica e imaginaria; es el caso, en particu-
lar, de Chute de pluies fines (2002) y de Pas sur la neige (2004). Las agudas reflexiones 
sobre este tema que desgrana Maulpoix no caben en esta breve reseña, por lo que 
señalaremos tan solo algunas de ellas. En primer lugar, es posible que no hayamos 
insistido suficientemente en que las propuestas de Maulpoix no son un retorno ni al 
pasado ni a la «pureza» de la poesía: al contrario, la poesía, impura, vive de cruza-
mientos y mestizajes al tiempo que es acogida por la prosa en el siglo XX (2005: 119). 
El ensayista considera que la poesía se aleja de la música en la medida en que, en el 
universo de la finitud, ya no es «un espace de conciliation ou de résolution mélo-
dieuse des conflits». La armonía formal sedienta de música y perfección cuadra mal 
con una poesía que ya no pretende poder «charmer les monstres infernaux», una poe-
sía en suma incierta e indagadora (2005: 120). Los lectores de la poesía de Maulpoix 
encuentran aquí la base teórica sobre la que se apoya el tipo de escritura que ha adop-
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tado preferentemente en sus obras: una escritura que cruzando las fronteras del verso 
métrico, del verso libre y del poema en prosa se sitúa a menudo en la línea de demar-
cación entre poesía y prosa: « J’appelle poésie ce travail rythmé du langage qui 
s’inquiète du contenu et des possibilités de la prose» (2005: 121). Un buen ejemplo 
de ello lo constituye el último poemario de Maulpoix, Pas sur la neige (2005), donde 
el verso, sin métrica regular además, sólo aparece en la breve sección «Giboulées». 
 En conclusión, hay, según entendemos, varias razones para dedicarle atención 
a esta obra reciente de Jean-Michel Maulpoix. Por una parte, los lectores encontrarán 
aquí ideas esclarecedoras de los fundamentos, conflictos o desafíos, de una obra poéti-
ca que ya tiene su lugar propio en las letras francesas. Además, encontrarán en esta 
reflexión ecos de los grandes poetas de la finitud, como Yves Bonnefoy o Philippe 
Jaccottet, y pistas para una parcial filiación entre estos y Maulpoix. Y no sólo eso: 
Jean-Michel Maulpoix, al tiempo que indaga en las causas de ese «adiós al poema», 
está aportando ideas para entender como una amplia corriente de la poesía francesa 
del último tercio del siglo XX y principio del XXI, las obras basadas en un reconoci-
miento de la finitud humana pero que no renuncian a cierta esperanza tanto vital 
como poética, aunque siempre como decíamos dentro de unos límites y con cierta 
desconfianza del artefacto formal poético. Y finalmente, el amante de la poesía –ya 
sea como lector, creador o investigador– encuentra reflexiones de hondo calado sobre 
la crisis del género, su panorama general y, en particular, razones para animarse pen-
sando que esos «adieux», menos en realidad que un «au revoir», no son tales y que la 
poesía puede seguir evolucionando y sorprendiendo sin renunciar a ser poesía. 
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 Si la matière de Bretagne s’apparaît à 
nous, assez nettement, en tant que discours 
mythique justifiant la légitimité du pouvoir 
normand en Angleterre, il est vrai que la 
matière antique –celle de la guerre de Troie 
et d’Alexandre le Grand– a été souvent pré-
sentée par nos manuels scolaires comme lit-
térature initiale, presque hésitante, une sorte 
de petit sentier vite remplacé, abandonné 
pour les attraits des grandes allées arthurien-
nes. L’Histoire de la littérature française de 
Roger et Payen n’arrive pas à la mettre en 
valeur: «Si le roman est une histoire feinte, le 
premier romancier occidental n’est pas 
l’auteur de Thèbes, ou ceux d’Alexandre, 
d’Eneas et de Troie, qui croient raconter des 
histoires vraies, mais bien Geoffroy de 

Monmouth (…) Ce n’est pas une histoire romancée, ni un roman historique, comme 
les romans “antiques”, c’est un roman déguisé en histoire»1. Il ne s’agirait pas, en 

                                                           
* À propos de l’œuvre de Laurence Harf-Lancner, Laurence Mathey-Maille et Michelle Szkilnik 
(2006): Conter de Troie et d'Alexandre: pour Emmanuèle Baumgartner (Paris, Editions Presses Sorbonne 
Nouvelle, 308 pp., 12 pl., ISBN 2878543599). 
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aucun cas, de «minimiser l‘importance que les «romans antiques» ont pu exercer sur 
la formation du roman, mais il faut reconnaître que, si la première branche de 
l’Alexandre et les «romans» de Thèbes et d’Enéas sont antérieurs à l’œuvre de Chrétien 
de Troyes, il n’est pas prouvé qu’ils le soient au Brut de Wace2. 
 D’une façon parallèle à celle du procès de mythification arthurienne, l’histoire 
de Troie servit aussi à la cause légitimiste anglo-normande. Comme nous le rappel-
lent les mots d’introduction d’Emmanuèle Baumgartner, qui a abordé en profondeur 
cette question, Benoît de Sainte-Maure emprunta à Dudon de Saint-Martin l’idée des 
origines troyennes des Normands: 

Dans son Roman de Brut, adaptation du texte de Geoffroy de Monmouth, 
Wace a repris et amplement traité le motif de l’origine troyenne des Bretons, 
descendants de Brutus, petit neveu d’Énée et «inventeur» de la (Grande-) 
Bretagne. En revanche, il ne signale nulle part dans son Roman de Rou 
l’origine troyenne des Danois-Normands, bien qu’elle lui soit indiquée par 
les sources qu’il partage, on l’a dit, avec Benoît. Lui paraissait-il difficile ou 
dommageable d’utiliser ainsi à tout-va la «filiation» troyenne? Suggérera-t-
on alors que Benoît, quant à lui, a trouvé dans cette filiation une magnifique 
occasion, qui a échappé à son rival, de récupérer au profit de son patron et 
des Plantagenêt l’héritage troyen, annexé par les Bretons, en faisant le détour 
par les Danois-Normands ? Et ce précisément à une époque où Henri II est 
en train d’asseoir son autorité sur l’Angleterre?3

 Pour ce qui est de la forme, la mise en roman (Harf-Lancner) de cette matière, 
partant du texte latin de Julius Valère –lui-même traducteur du Pseudo-Callisthène– 
va demander un travail d’expérimentation très important. La recherche, de la part des 
auteurs, des ressources littéraires adéquates à ce récit héroïque, les amène d’abord à 
entremêler roman en vers et chanson de geste, au XIIe; le siècle suivant les verra, par 
contre, se pencher sur les techniques du roman en prose. 
 Face à Charlemagne et Roland, à Tristan et Perceval, la question se pose sur la 
fortune médiévale d’Alexandre le Grand comme héros littéraire. Il ne sera d’aucun 
point négligeable son caractère païen, qui rendrait difficile le recours à ses exploits 
comme modèle guerrier ou chevaleresque. 
 Emmanuèle Baumgartner nous rassure, cependant, sur ce que le Macédonien 
incarnait aux yeux de son public. Une éducation telle que la sienne, dirigée par Aris-
tote lui-même, combinée avec ses réussites militaires, composait un ensemble suffi-
samment attirant, un véritable «miroir du prince». 

 
1 Jacques Roger et Jean-Charles Payen (1969), Histoire de la littérature française, T. I. Du moyen âge à 
la fin du XVIIe siècle, Paris, A. Colin (Collection U), p. 43. 
2 Ibid., p. 48. 
3 Emmanuèle Baumgartner, «Les Danois dans l’Histoire des Ducs de Normandie de Benoît de Sainte-
Maure», Le Moyen Age, 3-4, t. CVIII, 2002, p. 493. 
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 L’Orient comme destin d’Hercule, Babylone symbole de l’orgueil –
confondue avec Babel–, l’expédition en Inde, la guerre évitée contre les Amazones… 
autant d’images exotiques incitatrices de l’imagination des lecteurs de l’époque. 
 Une analyse de l’intertextualité entre la matière troyenne et les Métamorphoses 
ovidiennes (Anna-Maria Barbi) sert aussi à nous introduire dans l’actualité des études, 
de plus en plus nombreuses et profondes, sur l’Ovide moralisé, texte en vers d’auteur 
incertain qui vient d’être brillamment expliqué par Marylène Possamaï-Pérez4. 

 

 De la même manière, Christiane Veyrard-Cosme nous montre l’Alexandre 
inspirateur du discours théologique en latin au XIIe siècle, au temps qu’elle traduit et 
commente l’Homélie XVI de Godefroid d’Admont. 
 La lecture des images a aussi sa place dans le volume: Maud Perez-Simon met 
en rapport discours politique et représentation du corps (v. fig.), nous montrant sur 
un manuscrit enluminé du Roman d’Alexandre –daté vers 1470-1475–, la finesse avec 
laquelle les nouveaux motifs des illustrations engagent le lecteur vers une interpréta-
tion idéologique voulue, celle de l’opposition des bons et des mauvais gouvernants; 
                                                           
4 Marylène Possamaï-Pérez (2006), L’Ovide moralisé: Essai d’interprétation, Paris, H. Champion. Ce 
relevant ouvrage, qui mériterait bel et bien d’un compte-rendu à part, nous montre comment les Mé-
tamorphoses ovidiennes, translatées en français par un auteur possiblement franciscain, furent adaptées 
aux buts de la prédication en langue vulgaire. 
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Marie Jacob, de sa part, nous découvre l’iconographie du manuscrit 24920 de la 
BNF. 
 Dédié à la mémoire d’Emmanuèle Baumgartner, la publication de Conter de 
Troie et d’Alexandre a précédé de très peu le Colloque Des Tristan en vers au Tristan 
en prose- Hommage à Emmanuèle Baumgartner tenu à Paris les 8, 9 et 10 mars 2007. 
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La cultura académica de nuestras 
facultades de filosofía ha respetado la auto-
biografía. Es más, ha singularizado en la forma-
ción de sus alumnos esos escritos en los que se 
traza “un itinerario filosófico” y se razona una 
propuesta; no podía ser de otro modo si evoca-
mos nombres como los de R. Descartes, R.G. 
Collingwood, o bien otros más próximos, pero 
menos conocidos en razón de sus autobio-
grafías, como es el caso de José Gaos (Confe-
siones profesionales) o Fernando Montero (Ca-
minos sobre la mar). Ahora bien, esa misma 
cultura no ha favorecido estudios de textura 
biográfica; ha primado estudios académicos de 
formas más indefinidas, más tolerantes con la 
erudición y, por supuesto, que no guardan 
conexión alguna con la lógica del relato: 

estudios sin protagonistas y con sólo autoridades; estudios sin tiempos y con sólo 
fechas; estudios que se encostran sobre los textos originales y llegan a generar que la 

                                                           
* A propósito de la obra de Ronald Aronson, Camus y Sartre (Traducción de Juan Pérez Moreno. Va-
lencia, Publicacions de la Universitat de València y Editorial de la Universidad de Granada, 2006, 340 
págs. ISBN: 8437064333). 
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acogida de esos textos originales sea difícil o nunca llegue a tener lugar fuera de los 
círculos profesionales. Por ello es doblemente significativo que el estudio de Ronald 
Aronson, Camus y Sartre, haya sido editado y, lo haya sido, formando parte de la co-
lección “Biografías”, verdadero alarde de conocimiento, buen gusto y buen hacer 
editorial.  

Esta ausencia de estudios biográficos me ha resultado más perceptible, ilustra-
doramente llamativa, al progresar en la lectura del estudio de R. Aronson por cuanto 
evidencia la pertinencia de la lógica narrativa para articular desde “el complejo y trá-
gico relato de una amistad y de su fin” una historia llena de contenido doctrinal y 
que, superando el dato personal al integrarlo en una estructura narrativa, nos traslada 
los problemas con los que la teoría y praxis de izquierdas se sigue enfrentando en 
nuestros días. Por ello, el relato que ha diseñado Aronson nos parece que no es exclu-
yente de otros en los que, por ejemplo, se ha pretendido analizar “el proyecto común 
de crear una izquierda independiente”, dar “cuenta de una disputa nacional” (R. 
Aron) o someter a nuestra consideración “los asuntos candentes de nuestro tiempo” 
(F. Jeanson). El relato de unas relaciones y una ruptura, tal y como ha sido construi-
do por Aronson, no nos parece que se defina frente a otros1, ni se reduzca a un con-
junto de anécdotas en torno a esa ruptura; esos otros relatos cabe integrarlos dentro 
de la historia que Aronson, conocido el final de una relación Camus-Sartre y otros 
relatos que han hecho tema de esa relación, califica como “la historia real con sus 
detalles fascinantes y dolorosos” (p. 18). Es más, ha de reconocerse que el uso que 
Aronson hace de las fuentes primarias y secundarias (¡hay hasta siete biografías y todas 
básicas!) es verdaderamente ejemplar; consigue algo de muy difícil factura: no ahogar 
el relato en erudición y, a la vez, facilitar la liberación de los textos de Camus y Sartre 
de la literatura secundaria. Por ello, se hace justicia al texto al afirmar del mismo que 
lleva a término una labor de liberación, de replanteamiento de los problemas asumi-
dos por Sartre y Camus. Así pues, todo un ejemplo a seguir. 

Para quienes abrimos las páginas de L’être et le néant dentro de una universi-
dad ubicada fuera de “su tiempo”, sólo podemos lamentar haber considerado las 
obras de Sartre y las de Camus de conformidad con la jerarquización2 que de las 
mismas hizo la cultura académica. La lectura del estudio de Aronson hace inevitable 
la censura de esta jerarquización que supuso tanto el haber primado una lectura de 
Sartre que obedecía al deseo de analizar cómo se lleva a término “la reducción del 

 
1 Así, por ejemplo, es complementaria de la de R. Aronson la lectura de Memorias de Raymond Aron 
(Madrid, Alianza Editorial, 1985. Traducción de Amanda Foros y Javier Setó de la edición original de 
1983). 
2 La opinión de Aronson es clara a este respecto y, por supuesto, permite apreciar el inmenso error de 
nuestra “academia”: “No se puede hacer ninguna distinción entre la obra literaria, filosófica y política 
de Sartre y la de Camus; las ideas más profundas se fusionan con la política, derivan de ella y la ali-
mentan” (pp. 315-316). 
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existente a la serie de las apariciones que lo manifiestan”, como el haber relegado a un 
segundo puesto a un Camus que fue abandonado por los filósofos en la proximidad 
de los literatos3 y, por ello, no fue retenido con especial entusiasmo por la filosofía 
académica. Aronson, corrigiendo tal jerarquización y restableciendo la igualdad entre 
Camus y Sartre, nos devuelve a un pensamiento que se desarrolló con pasión y luci-
dez al hacer cuestión de aspectos verdaderamente sustantivos para ellos y para todos 
nosotros: “Los asuntos más profundos que motivaron y dividieron a los dos escritores 
todavía se hallan entre nosotros” (p. 317). El lector de esta biografía se verá obligado 
a juzgar acerca de la veracidad de esta afirmación. 

Asimismo, el lector de Aronson acordará con él que “el argumento de su bio-
grafía está fundado”, basado “en pruebas consistentes” (p. 13). Al lector de esta refe-
rencia no le desvelaremos ese argumento porque deseamos que llegue a ser lector de 
Camus y Sartre. Nos basta con acentuar que la biografía posee un argumento y que lo 
verdaderamente ejemplar es la opción que Aronson adopta para indagar y construir 
esas “pruebas” sobre las que articula el relato, pues no “asume que la clave del relato” 
(p. 20) surja de otras biografías, memorias o incluso de los propios testimonios que 
Sartre o Camus pudieron emitir de sus relaciones. La clave del relato la arranca de 
“una fuente primaria en la que no se ha reparado…: los textos publicados de Sartre y 
Camus” (p. 20). La razón de esta opción es clara: “Sartre y Camus vivieron en sus 
escritos, y los escritos son la fuente principal de la historia de la relación” (p. 20). Una 
triple consecuencia se articula con esta opción fundamental del biógrafo que sólo nos 
cabe compartir. Por una parte, siendo esta la forma de articular las pruebas, se sigue la 
misma necesidad de esta biografía, pues es en este momento cuando disponemos de 
unas fuentes primarias completas y, además, no estamos “ubicados” donde lo estuvie-
ron Sartre y Camus, la Guerra Fría. Por otra parte, los personajes de esta biografía (R. 
Aron, A. Gide, F. Jeanson, A. Breton, R. Char, A. Koestler, M. Merleau-Ponty, S. 
Beauvoir, etc.), sea cual fuere su proximidad a Sartre o Camus y sea cual fuere su ac-
tiva presencia en la vida social de Francia4, sólo ganan una presencia marginal; sus 

 
3 Hay autores que, en modo alguno, se comparten con los literatos. Recuérdese la obra de Charles 
Moeller, Literatura del siglo XX y cristianismo (Madrid, Gredos, 1961). El volumen I se abre con la 
exposición de Camus. Por otra parte, si se recuerda el trabajo de José Ferrater, La filosofía en el mundo 
de Hoy (Madrid, Revista de Occidente, 1963, 2ª ed.). Se apreciará que en el capítulo II, “Las tres filo-
sofías”, recoge el nombre de Sartre como uno de los nombres que un filósofo de París, Roma o Bonn 
consideraría que goza de “crédito” en nuestra materia. Camus, por supuesto, no figura en tal lugar; es 
más, no está incluido en el Índice de Nombres de la obra que, por otra parte, es prolijo. 
4 El protagonismo de Camus y Sartre es reiteradamente marcado o sugerido. Como significativa cabe 
recoger la siguiente afirmación: “Cualquier intelectual político francés, al intentar encontrar una direc-
ción entre 1944 y 1951, se hubiera enfrentado con Sartre y Camus… Nadie de este ámbito podía 
pensar en los asuntos contemporáneos sin considerar a estos escritores” (p. 180). Del existencialismo 
llega a afirmar que “se había convertido en la primera moda mediática de la posguerra” (p. 73). 
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opiniones y comentarios se ven afectados en igual forma y en razón del argumento 
que Aronson despliega5. En sentido propio no son personajes de esta biografía porque 
su actividad y testimonios en ningún momento tienen la virtud de invertir, dirigir o 
modificar la acción; aparecen y reaparecen con discreción, son llamados a escena de 
modo que se sepan como algo que sobrevino en un diálogo, cordial o acre, que Sartre 
y Camus mantuvieron. La anécdota no tiene lugar en esta biografía y “la historia real” 
no sólo incluye la amistad entre Camus y Sartre, sino también y sobre todo la interac-
ción de Camus o Sartre con la resistencia, el comunismo, el colonialismo, etc. Ello 
explica los desarrollos que Aronson despliega y que son pautados por las argumenta-
ciones de uno u otro texto. Finalmente, por haber tomado la opción de fundar el 
análisis de la relación Camus Sartre a partir de sus textos, momentos fundamentales 
de esta biografía ganan la categoría de otros tantos estudios monográficos de una u 
otra obra de Camus o de Sartre. Este es el caso, por ejemplo, del análisis realizado de 
L’homme revolté que merece ser destacado (pp. 175 y ss.) por abundar en motivos de 
reflexión para nosotros y por afirmar que pretende responder a una pregunta que 
también Sartre enfrentaría en Critique de la raison dialectique: “¿Cómo una revolu-
ción que apunta a la emancipación humana provoca el infierno en la tierra?” (p. 311). 
Quizás por haber desplegado una lectura tan sugerente y ajustada a las realidades de 
aquellos años, Aronson hubiera debido evitar la manifestación en la que nos traslada 
su pretensión de contar la historia “sin posicionarse” (p. 19) y, por supuesto, tampoco 
debiera haber cerrado su prólogo trazando el siguiente horizonte de actividad para su 
lector: “Ahora es el momento de escuchar” (p. 20). No puede requerir tal actitud del 
lector cuando, por otra parte, ese mismo lector está siendo testigo del modo en que 
construye esta biografía que, según el mismo decir de Aronson, lo hace con “com-
prensión, simpatía y crítica” (p. 16); el lector debe compartir con Aronson, al menos, 
esas actitudes y modo de proceder. No cabe limitarse a escuchar cuando se pasa a ser 
lector. 

La tarea de reconducir a posibles lectores de esta referencia a la lectura de Sar-
tre y Camus, identifica otro importante motivo en algo fundamental, dado que esta-
mos ante una biografía que relata algo cuyo final ya nos es conocido: una ruptura. 
Conocido el final, toda historia pierde mordiente y parece desvirtuarse; ésta no, por-
que mantiene un texto que alienta y favorece una intriga. Estoy seguro de que el lec-
tor de esta biografía no podrá acallar una pregunta a medida que progresa en la lectu-
ra de esta biografía; es una pregunta que surge desde el primero de los capítulos, que 

 
5 En casos como el de Simone de Beauvoir, sus memorias son consideradas como “inevitablemente 
parciales […] Están guiadas por […] preservar su relación con Sartre, presentar una imagen positiva de 
la misma, y proteger a éste” (p. 35). Aronson minimiza el valor de sus referencias en diversos lugares y 
de forma categórica con afirmaciones del siguiente tipo: “al buscar el origen de la ruptura de una ma-
nera que culpara al argelino…” (p. 99). 
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se hace inevitable a medida que ajusta la caracterización de una u otra actividad de 
Sastre o de Camus y que, en consecuencia, está claramente instalada en el núcleo del 
argumento de esta biografía: ¿Por quién está tomando Aronson partido? ¿Por Camus 
o por Sartre? Esta pregunta no debe identificarse con otra a la que se refiere Aronson 
en el Epílogo: “Quién de los dos hombres ‘había ganado’..” (p. 313). Al lector de esta 
referencia y posible lector del trabajo de Aronson he de decirle que la primera de las 
preguntas puede no llegar a tener respuesta, ser exclusivamente una pregunta que 
genera el relato al lector, pero no del relato. Una pregunta que, en definitiva, favorece 
más la sorpresa y el giro final que se registra en las últimas páginas. La segunda pre-
gunta supone que como lectores nos situamos “dentro de la disyuntiva política 
[…o/o…] que ha impedido analizar la relación de Camus y Sartre durante cincuenta 
años” (p. 313). Ahora bien, esa primera pregunta es una pregunta que se mantiene 
como pregunta, que el lector no creo que se deba responder aunque todo parezca 
ponernos en la pista del partido que Aronson tomará. 

 La pregunta que alienta la intriga se funda sobre las caracterizaciones de Ca-
mus y de Sartre. Aronson utiliza para ello una serie de contrarretratos que pueden 
tener en la mayor parte de los casos el valor de una simple subordinada, pero que 
marcan la diferente consideración que Sartre y Camus poseían, por ejemplo, de la 
política durante los primeros años de su amistad en los que la política impregnaba el 
último y más secreto espacio de vida de los europeos; así, se habla de un Camus “vete-
rano en diversas guerras políticas” y se contrapone con un “poco más o menos princi-
piante Sartre” (p. 41). Es más, no ahorra comentarios del siguiente tipo: “Sartre fue a 
la alemania nazi (1933-34) en busca de un camino filosófico para encontrar la reali-
dad, mientras muchos de los intelectuales alemanes huían del país”. Y todo ello por-
que a Camus, desde los inicios de su actividad literaria, la política “le parecía algo 
natural” mientras que Sartre la consideraba “como algo totalmente aparte” (p. 48). 
Otros contrarretratos presentan “un Camus que se agría con la fama”, mientras que 
Sartre “la tomó de manera más fácil, quizás porque siempre había dado por sentada 
su genialidad” (p. 75); en otros momentos se presenta directamente a un Camus que 
es considerado “periodista habilidoso, voz fresca con un nuevo concepto de la políti-
ca” (p. 94), o bien se reivindica para Camus y en lo fundamental la autoría de un 
documento que suele atribuirse a Sartre por ser uno de los firmantes (p. 144), o bien 
se deja constancia que “tras su discreción reside su sentido característico de la mode-
ración” (p. 211). En definitiva se aprecian en la persona y conducta de Camus aque-
llas virtudes que hacen apreciable en general a las personas6. Lo que en ningún caso se 
localiza en un par de páginas son juicios sobre la actividad de Camus que sean equi-
parables a los que dedica a Sartre. Me refiero, por ejemplo, a momentos en los que 

 
6 Al referirse al argelino en el epílogo lo hace en los siguientes términos: “siempre fue una persona 
visiblemente sensible, sufridora, insegura y vulnerable” (p. 313). 
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abre cada párrafo de una página con una afirmación del siguiente tipo: “Sartre despe-
lleja públicamente a Camus”, “Sartre utilizó maliciosamente la amistad como un ar-
ma en conflicto”, “la primera mitad de la carta es un ataque malicioso a Camus” (pp. 
206-07). 

Pues bien, todas esas anticipaciones fundadas sobre testimonios como los re-
cogidos sólo hacen más relevante el modo en el que Aronson ha biografiado la rela-
ción de ambos pensadores y hace servir esta biografía a la defensa de una pregunta: 
“¿Un Camus-Sartre?”. Así pues, la biografía no sirve a la toma de posición por uno o 
por otro autor; sirve a la postulación para nuestra época de un “nuevo intelectual” al 
que le atribuye el “iluminar la violencia sistemática de hoy en día al mismo tiempo 
que aceptaría el desafío de organizar una lucha eficaz contra ésta sin crear nuevos ma-
les”. Ese Camus-Sartre puede ser “un patrón para los seres humanos”, “una encarna-
ción abstracta de lo que exactamente se necesita en nuestra situación” (p. 317). Qui-
zás la necesidad de buscar ese patrón llevó a Aronson a plantearse esta biografía. En 
cualquier caso, vista su factura, cabe afirmar que bien ha valido la pena.  

A este lector le quedan abiertas varias preguntas; una de ellas creo que debo 
darla a conocer: ¿Se han desvanecido, tal como cree Aronson, los asuntos específicos 
que dividían a los dos hombres o simplemente estamos ante variaciones más o menos 
importantes de ese viejo y cercano orden que fue objeto de las reflexiones de Sartre y 
Camus? En cualquier caso, cabe pensar ese “patrón”, pero asumiendo que ello conlle-
va aceptar que “no se trata de conservar el pasado, sino de cumplir sus esperanzas”7. 

 
7 Max M. Horkheimer & Theodor Adorno, Dialéctica de la Ilustración, Madrid, Editorial Trotta, 
2006, p. 55. 
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