
abril de 2009 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ISSN: 1699-4949 

http://webpages.ull.es/users/cedille 

 

nº 5



 

http://webpages.ull.es/users/cedille/cinco/presenta5.pdf 

Çédille, revista de estudios franceses es una publicación electrónica de libre acceso que 
edita la Asociación de Profesores de Francés de la Universidad Española con la colabora-
ción de la Universidad de La Laguna y la Embajada de Francia en España. 

 Çédille da la bienvenida a cualquier propuesta original –ya sea en forma de mo-
nografía, artículo, nota digital o nota de lectura– relacionada con los distintos ámbitos 
que abarcan los estudios franceses y francófonos (lengua y lingüística, literaturas, traduc-
ción, estudios comparados, metodología y didáctica, cultura y civilización, etc.). Las con-
tribuciones recibidas serán sometidas al arbitraje científico (peer-review) de al menos dos 
especialistas en la materia y su aceptación o no se comunicará oportunamente a los auto-
res. El Consejo de Redacción se reserva el derecho de desestimar aquellos trabajos que no 
hayan sido redactados conforme a las normas de edición que se detallan en la web de la 
revista.  

 En la actualidad Çédille se encuentra inscrita, indexada o resumida en el Directo-
ry of Open Access Journal, en Dialnet, en Latindex, en el Zeitschriftendatenbank, en Google 
Académico, en REDALYC, en el IEDCYT (antes CINDOC), en DICE, en e-revist@s, en la Agen-
ce Bibliographique de l’Enseignement Supérieur, en Scopus y en EBSCO. Asimismo, Çédille 
figura en los catálogos de las más importantes bibliotecas universitarias europeas, ameri-
canas, asiáticas y australianas. 

URL: http://webpages.ull.es/users/cedille 
Contacto: cedille@ull.es 
Dirección postal: 

José M. Oliver Frade 
Facultad de Filología 
Campus de Guajara 
Universidad de La Laguna 
E-38200 La Laguna 
Santa Cruz de Tenerife (Islas Canarias) España 

Teléfono: [+34] 922317692    Fax: [+34] 922317611 

© Asociación de Profesores de Francés de la Universidad Española 

© Los originales publicados en Çédille, revista de estudios franceses son propiedad de sus respecti-
vos autores, quienes conceden a la revista el derecho de primera publicación de los textos y su 
alojamiento en otros portales web con el fin de garantizar su preservación. Se permite el uso para 
fines docentes e investigadores de los artículos, datos e informaciones contenidos en la misma. Se 
exige, sin embargo, permiso de los autores o del editor para publicarlos en cualquier otro soporte, 
así como para utilizarlos, distribuirlos o incluirlos en otros contextos accesibles a terceras personas. 
En todo caso, es necesario citar la procedencia en cualquier reproducción parcial o total. 

ISSN: 1699-4949 

 
nº 5, abril de 2009



 

http://webpages.ull.es/users/cedille/cinco/presenta5.pdf 

ISSN: 1699-4949 

 
nº 5, abril de 2009

CONSEJO EDITORIAL 

Director  
José M. Oliver Frade (Universidad de La Laguna) 

Consejo de Redacción  
Marina Aragón Cobo (Universitat d’Alacant) 
Dolores Bermúdez Medina (Universidad de Cádiz) 
Manuel Bruña Cuevas (Universidad de Sevilla) 
María Luisa Donaire Fernández (Universidad de Oviedo) 
Tomás Gonzalo Santos (Universidad de Salamanca) 
Julián Muela Ezquerra (Universidad de Zaragoza) 

Comité Científico Asesor 
María Hermínia Amado Laurel (Universidade de Aveiro) 
Philippe Caron (Université de Poitiers) 
Bernard Cerquiglini (Université de Paris VII - INALF) 
Inmaculada Díaz Narbona (Universidad de Cádiz) 
Francisco Lafarga Maduell (Universitat de Barcelona) 
Yves-Charles Morin (Université de Montréal) 
François Moureau (Université de Paris IV-Sorbonne) 
André Thibault (Université de Paris IV-Sorbonne) 
Àngels Santa Bañeres (Universitat de Lleida) 
Mercè Tricás Preckler (Universitat Pompeu Fabra) 
Alicia Yllera Fernández (UNED) 



 

http://webpages.ull.es/users/cedille/cinco/presenta5.pdf 

 

ISSN: 1699-4949 

 

nº 5, abril de 2009

PRESENTACIÓN 6

ARTÍCULOS 
Irene Aguilá Solana 

A vueltas con la traducción española de Nouveau voyage en Espagne de Peyron 
7

Carmen Alberdi Urquizu 
Politesse, impolitesse, auto-politesse: Janus revisité 

24

Marie-Ange Bugnot 
Estereotipia y localización en el discurso turístico 

56

Jesús Camarero 
Jean-Jacques Rousseau gramatólogo 

81

Ana Carranza Torrejón 
El vocabulario francés de los peinados, los guantes y los afeites  
en el siglo XVII 

106

Amelia Gamoneda Lanza 
Couples et doubles. Tournier et les articulations du conte 

127

Mar Garcia 
L’étiquette générique autofiction: us et coutumes 

146

Olaya González Dopazo 
La expresión de la identidad cultural en las obras de escritores 
italo-quebequeses 

164

Ioana Gruia 
Hélène Cixous: écrire l’«encore», porte de sortie 

182

Claudine Lécrivain & Inmaculada Díaz Narbona 
L'approche interculturelle d'un projet éditorial: littératures 
émergentes en espagnol 

198

Azucena Macho Vargas 
Gueule d’amour d’André Beucler: stratégies de dévoilement 

215

Mª del Pilar Mendoza Ramos 
La ilustración del encuentro entre Amante y Dios Amor  
en Le Roman de la Rose 

228

Elena Meseguer Paños 
Les Caves du Vatican, ou la sotie de l'acte gratuit 

251



 

http://webpages.ull.es/users/cedille/cinco/presenta5.pdf 

Eva Pich Ponce 
La puissance du regard chez Marie-Claire Blais: de la honte 
à l’affirmation de soi 

265

María Teresa Ramos Gómez 
La Fausse Suivante, ou la dynamique du triangle 

283

Enrique Sánchez Costa 
L’École des indifférents, novela lírica 

304

Mª José Sueza Espejo 
Désert de J. M. G. Le Clézio: analyse d’éléments descriptifs 
et interprétation écocritique 

329

Mario Tomé 
Enseignement des langues, communication et compétences 
orales sur le web actuel 

347

Carlota Vicens Pujol 
Cuento popular y rito iniciático. El pájaro azul en Mme d’Aulnoy 
y en Juan Valera 

371

María Luisa Villanueva Alfonso & Mercedes Sanz Gil 
Interculturalité et fonctionnement des flux d’information dans l’écriture 
hypertextuelle. Réflexions pour une approche pédagogique 

387

NOTAS DE LECTURA 
Francisco Aiello 

Nuevos avatares de una categoría: el realismo mágico 
407

Lídia Anoll 
Miradas de la Francia decimonónica hacia las letras españolas 

411

Violeta Mª Baena Gallé 
Desterritorialización y creación literaria 

417

Danielle Dubroca Galin 
Avec nos cordiales salutations: un manuel de correspondance commerciale 
française édité en Pologne 

420

M. Carme Figuerola 
El eco mallorquín de George Sand 

424

Mª José Hernández Guerrero 
De los antiguos imaginarios de Marcel Schwob 

428

Carlos Pérez Varela 
La serpente universelle 

432

NOTICIAS  

José M. Oliver  
Noticias de la APFUE (próximos congresos, publicaciones, tesis…) 

434

RELACIÓN DE AUTORES 441



 

http://webpages.ull.es/users/cedille/cinco/presenta5.pdf 

ISSN: 1699-4949

 
nº 5, abril de 2009

Presentación 
Hace un año nos congratulábamos de que, gracias al entusiasmo y trabajo del 

Consejo Editorial de la revista y a la confianza de los autores que la habían elegido 
para dar a conocer sus trabajos, Çédille hubiera logrado consolidarse en poco tiempo 
como una publicación académica seria y rigurosa. Eso hizo que cada vez se recibieran 
más propuestas por parte de investigadores de universidades españolas y extranjeras, al 
mismo tiempo que se obtenía el reconocimiento de distintas entidades e instituciones 
encargadas de valorar la calidad de las publicaciones científicas.  

Un año después los mismos motivos hacen que nuestra satisfacción sea aun 
mayor. Y ello se debe, por una parte, a que se ha producido un notorio incremento 
del número de proposiciones que nos llegan y, por otra, a la inclusión de la revista en 
varias de las más prestigiosas y reconocidas plataformas y bases de datos internaciona-
les, como son el Open Science Directory, Scopus y EBSCO. Estamos, pues, de enhora-
buena. 

Mención aparte merece la aceptación de Çédille para formar parte del catálo-
go de Revues.org, portal de publicaciones científicas que auspicia el Centre National 
de la Recherche Scientifique y que ofrece una serie de valores añadidos que no solo 
dará mayor visibilidad a nuestra revista, sino que también proporcionará más facili-
dades y servicios a autores, editores y lectores. Ello supone que en los próximos meses 
se habrá de llevar a cabo un conjunto de tareas con el fin de preservar la calidad de la 
revista y, al mismo tiempo, simplificar los procedimientos. El incremento de trabajo 
que esto conllevará ha hecho que se haya procedido a la renovación parcial y a la am-
pliación del Consejo Editorial.  

Por último, queremos agradecer el buen hacer, rigor y seriedad de los que han 
hecho gala los más de cincuenta expertos que generosamente han intervenido en el 
proceso de evaluación de los artículos presentados a este número 5 de Çédille. 

José M. Oliver 
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Artículos 

A vueltas con la traducción española 
de Nouveau voyage en Espagne de Peyron* 

Irene Aguilà Solana 
Universidad de Zaragoza 

iaguila@unizar.es 

Résumé 
Cette analyse compare le Nouveau 

Voyage en Espagne (1780) de Peyron avec 
la traduction espagnole de José García 
Mercadal parue en 1952. Les différences 
observées entre les deux textes s’articulent 
autour de deux axes: modifications et 
erreurs. Le premier axe englobe les chan-
gements dans la disposition textuelle ainsi 
que les omissions, additions et corrections 
que le traducteur effectue à partir de 
l’original. Le deuxième axe envisage les 
différentes causes d’une traduction mala-
droite du texte de Peyron. Parmi ces cau-
ses, on observe la littéralité, les erreurs 
d’interprétation de graphèmes ou de sons, 
et les erreurs typographiques.  

Mots-clé: traduction; voyage; XVIIIe 
siècle; Peyron; García Mercadal; Espagne. 

 Abstract 
This study compares Nouveau Voyage en 
Espagne (1780) written by Peyron with the 
translation from French into Spanish by 
José García Mercadal published in 1952. 
The differences noticed between both texts 
revolve around two main points: modifica-
tions and errors. The first point includes 
the changes in the textual disposition, as 
well as the omissions, additions and correc-
tions that the translator makes upon the 
original. The second point considers the 
various reasons of unfortunate translation 
of Peyron’s text. Among those reasons, 
literal translation, misinterpretation of 
graphemes or sounds, and typing mistakes, 
can be found. 
Key words: translation; travel; 18th century; 
Peyron; García Mercadal; Spain. 

 

                                                           

* Artículo recibido el 20/01/2009, evaluado el 13/02/2009 y aceptado el 20/03/2009. 
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0. Introducción  

 Este estudio sigue la línea de investigación iniciada en una publicación ante-
rior (Aguilà, 2007b: 5-18) donde se comparaba Nouveau Voyage en Espagne de Peyron 
con su traducción española. Debido a la proliferación de casos que merecían ser exa-
minados, se prefirió desglosar las partes antes que mermar la exhaustividad de los 
ejemplos ofrecidos. Por ello, en aquel momento, el análisis se ocupó del primer tomo 
y, en esta ocasión, el interés se centra en el segundo y último tomo de la obra de Pey-
ron. Para que ambos cotejos sigan idéntico esquema, los apartados y subapartados de 
los artículos se repiten.  

Nouveau Voyage en Espagne fue publicado en 1780 en Ginebra y tuvo varias 
reediciones. En 1952, García Mercadal lo traduce por primera vez al castellano, pero 
sin indicar qué edición utiliza. Esto supone un problema puesto que impide saber si 
algunos de los errores de la traducción radican en el original. Además, al reflexionar 
sobre las dificultades que entrañaba la labor editorial de hace varias décadas, se advier-
te que, otro de los grandes inconvenientes a la hora de comparar dos textos, es desco-
nocer la parte de responsabilidad que atañe al traductor, a sus ayudantes, al tipógrafo 
y a otras figuras implicadas en el proceso. El objetivo de este análisis no es, por su-
puesto, elucubrar las competencias que incumben a cada uno de ellos sino entresacar 
las diferencias observadas entre ambos textos, clasificarlas y establecer los motivos que 
las han provocado. Estas diferencias pueden articularse alrededor de dos ejes: modifi-
caciones y errores. El primer eje abarca los cambios en la disposición textual, las omi-
siones, adiciones y correcciones. El segundo eje contempla las distintas causas de tra-
ducción inexacta respecto al texto de Peyron. 

1. Modificaciones 
1.1. Cambios en la disposición textual 

Existen pocas modificaciones formales. A lo largo de la versión, se respeta el 
corte por capítulos aunque sin reproducir las orlas utilizadas en el texto del autor 
francés para separarlos. Lo mismo sucede con la escisión por párrafos ya que raramen-
te se opta por dividir el texto de manera distinta. En lo que concierne a la puntua-
ción, el traductor suele respetarla; solo se permite cambiarla en aras de la claridad. 
Así, redistribuye en dos frases un extenso párrafo del original, a pesar de modificar 
someramente la acción del sujeto1, o bien altera la puntuación y la estructura de las 
frases cuando el texto francés contiene algún error o puede llevar a interpretaciones 
equivocadas. 

Je ne suis sorti de Saint Dominique que pour aller dans une au-
tre église, ou dans une niche très-élevée, & surchargée de doru-
res & de petits miroirs. On voit la petite effigie d’une Vierge. 

                                                           

1 «Enfin, le 24 novembre [...] l’usage de l’église les admet, &c. &c.» / «En fin, el 24 de noviembre [...] 
calificadas. Lo han revestido [...] la costumbre de la Iglesia las admite, etc., etc.» (216-217/901). Se ha 
optado por conservar la grafía original en las citas. 
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No salí de Santo Domingo sino para ir a otra iglesia, donde, en 
una hornacina muy elevada, y recargada de dorados y de pe-
queños espejos, se ve la pequeña efigie de una Virgen 
(124/870)2. 
La situation dans laquelle se trouve au bout de dix ans, un pays 
inculte, sauvage & abandonné à des brigands; les loix sages 
qu’il fit promulguer dans la Sierra-Morena, & dont j’ai fait 
mention dans le chapitre qui traite de cette chaine de monta-
gnes, prouvent qu’Olavidé avoit plus que de l’esprit, & que de 
grandes vues d’administration l’avoient dirigé dans cet établis-
sement important.  

La situación en que se encuentra al cabo de diez años, un país 
inculto, salvaje y abandonado a los bandidos. Las leyes pruden-
tes que hizo promulgar en Sierra Morena, y de las que he hecho 
mención en el capítulo que trata de esa cadena de montañas 
prueban que Olavide tenía más que talento, y que grandes 
ideas de administración le habían dirigido en ese establecimien-
to importante (214/900). 

Je mettrai donc ce travail en réserve pour l’autre ouvrage que 
j’ai annoncé; cependant, pour éviter le reproche de n’avoir pas 
joint l’exemple au précepte. Je terminerai cet article par 
l’analyse de la comédie intitulée el Diablo, Prédicador, le Diable 
Prédicateur; c’est l’ouvrage d’un anonyme. 

Pondré, pues, ese trabajo en reserva para la otra obra que he 
anunciado; sin embargo, para evitar el reproche de no haber 
unido el ejemplo al precepto, terminaré este artículo por el aná-
lisis de la comedia titulada El diablo predicador. Es obra anó-
nima (240-241/908). 

En otros ejemplos puntuales, la traducción modifica la disposición textual sin 
una justificación clara. Peyron incluye la cita original de un monólogo a pie de página 
con su respectiva introducción. En el cuerpo del texto solo dice: «je traduis littérale-
ment». Por el contrario, el traductor no precisa de ninguna nota e introduce directa-
mente el monólogo de Francisco Gregorio de Salas: «Salicio, filósofo, desde una casita 
a la vista de la corte decía así» (145/878). Por otra parte, respeta la estructura de los 
versos mientras que Peyron los transcribe como un texto en prosa. También trunca el 
sentido de la frase al recurrir a una puntuación equivocada por trasladar o introducir 
comas. 

Elle [Académie de l’histoire] a pertinemment répondu qu’elle 
les nommeroit / Ella ha contestado que, pertinentemente, los 

                                                           

2 Los ejemplos citados en este trabajo indican entre paréntesis, en primer lugar, la página del texto de 
Peyron y, en segundo lugar, la página del texto de García Mercadal. 
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nombrará (78/855); Il est faux-brave / Es falso, valiente 
(141/876); délibérer s’il ne feroit pas brûler / deliberar, si no, 
haría quemar (168/885); qu’il fit entendre, par ses lettres, à 
Clément XI / que hizo entender, por sus cartas a Clemente XI 
(201/895); dans les églises de la cour, de toute l’Espagne / en 
las iglesias de la corte de toda España (205/897); ce même ca-
pucin convaincu ensuite d’avoir voulu exciter des soulevemens 
dans la Caroline, fut chassé de l’Espagne / ese mismo capuchi-
no, convicto, después de haber querido provocar sublevaciones 
en La Carolina, fué echado de España (214/900); l’écorce du 
fruit qui est naturellement un peu âpre / corteza del fruto que, 
naturalmente, es un poco áspera (315/919).  

Finalmente, indica cantidades en letra mientras que Peyron las expresa en número:  
70 mille têtes [...] 25 livres [...] 15 livres [...] 10 livres / setenta 
mil cabezas [...] veinticinco libras [...] quince libras [...] 10 li-
bras (323-324/922); 33 réaux, 7 livres 15 sous / treinta y tres 
reales, siete libras, quince sueldos (327/923). 

Mas no sigue un criterio uniforme y, en otras ocasiones, respeta el criterio del origi-
nal: «300 têtes» / «300 cabezas» (327/923). 

1.2. Omisiones 
Las omisiones responden a dos motivos. En primer lugar, evitar redundancias. 

No hay que olvidar que García Mercadal se dirige al lector español con lo cual sería 
repetitivo traducir aquellas palabras, expresiones, versos o inscripciones que Peyron 
ofrece ya en lengua española: 

de los Flamencos, des Flamands (48/846); des Carmes Déchaus-
sés, Los Carmelitas Descalzos (50/847); prisons de cour, carcel de 
corte (53/848); le palais des conseils, de los Consejos (53/848); 
limpia, fixa, y da esplendor; c’est-à-dire, elle épure, fixe & don-
ne de l’éclat / Limpia, fixa y da esplendor (57/850); Socorre en-
senando, c’est-à-dire, elle secourt en instruisant (88/858); pont 
de San-Pablo ou de Saint-Paul / puente de San Pablo 
(133/873); Donde está Madrid, calle el mundo, où est Madrid, 
que le monde se taise» (144/ 877); hoy se saca anima, au-
jourd’hui l’on retire une ame (153/880); qu’on appelle Naza-
renos, ou les Nazaréens / que llaman Nazarenos (161/883); la 
comédie intitulée el Diablo, Prédicador, le Diable Prédicateur / 
la comedia titulada El diablo predicador (240-241/908). 

También omite una nota de Peyron donde aparecen unos versos en español 
(146-147/878). En segundo lugar, las omisiones persiguen aligerar contenidos. 
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Cuando la omisión afecta a escasos términos es poco significativa3. Hay pequeños 
lapsos como olvidar una de las proposiciones de una oración disyuntiva4 o redactar 
eliminando una frase del texto original5. Pero estas lagunas pueden ser más evidentes. 
En la página 908 de la versión española, una nota indica que Peyron incluye la tra-
ducción de El Diablo predicador (pp. 242-284). El traductor considera innecesario 
incorporar dicha obra y, tras dos líneas de puntos suspensivos, prosigue con la narra-
ción del viajero. Pero la omisión es flagrante al ignorar las páginas 176 y 177 del ori-
ginal que relatan los preparativos de un auto-de-fe. Cabe preguntarse si se debe a un 
despiste o a la decisión personal de hacer la lectura más liviana. Mas la razón no pare-
ce hallarse en la censura porque se trata de datos generales concernientes a este tipo de 
actos de la Inquisición. No puede considerarse información comprometedora. Ade-
más, a lo largo de la obra, García Mercadal traduce fielmente muchas otras cuestiones 
ligadas a la religión o a la política que son incluso más espinosas que la descripción de 
un auto-de-fe. 

1. 3. Adiciones 
 Al igual que hace Peyron cuando traduce al francés topónimos o refranes es-
pañoles, García Mercadal traduce al español alguna expresión en francés. También 
introduce una nota en la que critica la falta de conocimientos del viajero respecto al 
cuadro de «Las Lanzas» (25/838). En conjunto, existe poca información añadida y, 
por lo general, busca la precisión mediante adjetivos, complementos o algún nombre. 
Peyron solo indica «Le voyageur Espagnol» (95/860 y 194/864), pero García Merca-
dal añade entre paréntesis el nombre de dicho viajero (Ponz). De todos modos, el 
traductor se rige bastante por su apreciación personal: «Les maisons sont en général 
bâties en terre ou en brique» / «Las casas están, en general, construídas en Madrid de 
barro o de ladrillos» (7/832), «tabatières» / «petacas en Orihuela» (314/919). Incluso se 
equivoca de punto de vista: en la frase «environ quatre cents mille livres de monnoie», 

                                                           

3 Indico las omisiones en cursiva: «attiser & de nourrir le bûcher, en portant lui-même des fagots sur ses 
épaules sacrées» / «atizar él mismo los leños sobre sus sagradas espaldas» (172/886); «dont l’expression, 
le dessin & le coloris» / «cuya expresión y el colorido» (106/864); «tous les bourgs, villages & hameaux» 
/ «todos los pueblos y aldeas» (310/917) o complementos: «pavée de carreaux de marbre» / «pavimen-
tada de mármol» (114/867); «avenue plantée d’un double rang d’arbres» / «avenida plantada de árboles» 
(130/872); «il est préférable, à tous égards» / «es preferible» (297/913).  
4 «Il [Macanaz] a écrit durant sa vie, soit pour défendre les droits de la monarchie, soit pour faire connoî-
tre les bornes de l’autorité papale, soit pour rassembler les faits historiques de son temps & de sa pa-
trie» / «Ha escrito durante su vida, sea para hacer conocer los límites de la autoridad papal, sea para 
reunir los hechos históricos de su tiempo y de su patria» (210/898). 
5 «Malgré les défenses qui ont été plusieurs fois renouvellées, de se faire traîner par des mules, & de 
s’en servir dans les voyages, les femmes & les ecclésiastiques étant les seuls exceptés de cette règle, 
l’usage a constamment prévalu» / «A pesar de las prohibiciones que varias veces han sido renovadas, de 
hacerse arrastrar por mulas, se sirven de ellas en los viajes las mujeres y los clérigos, siendo los únicos 
exceptuados de esa regla» (312-313 nota /918 nota). 
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decide incorporar una precisión –«cerca de cuatrocientas mil libras de nuestra mone-
da»– (293/911). No obstante, la percepción es ambigua porque, aunque es cierto que 
Peyron está explicando las partidas presupuestarias de las órdenes reales bajo Carlos 
III, no habría escrito nunca «nuestra moneda» al tratarse de un viajero francés.  

1.4. Correcciones 
Estas se producen en un número muy elevado de casos y atañen sobre todo a 

nombres propios ya sean patronímicos, apellidos, topónimos u otras referencias geo-
gráficas6. Los ejemplos que se refieren a nombres comunes o adjetivos son escasos:  

Placer de la Ciene Guita / Placer de la Cient Guita (80/856); 
bas-relifs / bajorrelieves (118/869); cordo / cardo (146/878); 
presorusa [...] ronguido / presurosa [...] ronquido (146/878); 
basquina / basquiña (150/879); aranas / arañas (153/880); 
Donzainas / dulzainas (155/881); clagado / llagado [se trata de 
Job] (223/903); soborano / soberano (224/903); entermés ou 
l’intermede / entremés o el intermedio […] La Florinea / La 
Florinesa (232/905); Esparta / esparto (319/920); Almagra / 
almagre (324/922).  

Las razones que justifican el proceder del traductor son la actualización lin-
güística, la enmienda tipográfica o del error de fondo que contiene el original, o la 
búsqueda de precisión: «Madame Dunois» / «la señora D’Aulnoy7» (170/886); «Mon-
tezuma» / «Moctezuma» (224/903); «la récolte peut fournir» / «la azada puede pro-
porcionar» (311/918). Cuando la corrección va más allá de la ortografía, modifica el 
término o la información que consta en el original por ser inexactos8. A pesar de ello 
figuran enmiendas desafortunadas:  

Loyo9/ Lugo (290/910); Antoine Velasques10/ Antonio Veláz-
quez (15/834, 16/835); Pierre Nunes de Villavicencio11/ Pedro 

                                                           

6 Con el fin de facilitar la consulta, estos ejemplos se incluyen en un anexo. 
7 En realidad, ambas grafías son posibles y designan a la misma persona. 
8 «le Palais Neuf» / «el Palacio Real» (9/833) [aunque en la página 834 traduce por «Palacio Nuevo»]; 
«Saint Isidore» / «San Isidro» (43/845, 44/845) [probablemente el traductor tiene razón porque en la 
obra se habla del cambio de nombre del Colegio Imperial a Iglesia de San Isidro]; «Alphonse Cano» / 
«Alonso Cano» (44/845); «le 19 juin» / «el 29 de junio» (209/898) [el traductor corrige acertadamente 
ya que se refiere a la festividad de San Pedro y San Pablo]; «Alphonse XII» / «Alfonso XI» (287/909) 
[el traductor tiene razón ya que se está hablando de 1332]; «Sanchez III» / «Sancho III» (288, 
289/910); «l’Espagne a plus de cent cinquante rivieres, six fleuves» / «España tiene más de ciento cin-
cuenta ríos, seis de ellos grandes» (312/918) [Peyron incluye los grandes ríos entre los otros, mientras 
que el traductor los distingue]; «Sanches, roi de Navarre» / «Sancho, rey de Navarra» (346/930). Gar-
cía Mercadal interpreta correctamente palabras que Peyron escribe mal: «on conserve plusieurs fruits» / 
«se conservan varios frutales» (39/843), «rubutant» [debería decir «rebutant»]/ «irritante» (236/907). 
9 El Loyo es un afluente del Miño. 
10 Antonio González Velázquez, pintor y arquitecto (1719-1722). 
11 Pedro Núñez de Villavicencio, pintor (1644-1700). 
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Muñoz de Villavicencio (23 nota/838); Benabet / Be-Abet, rey 
de Sevilla [Benabet] (133/874); cardinal d’Etrées / cardenal de 
Estées (200/895) [D’Estrées]; sous le titre de Personero12/ bajo 
el nombre de Pregonero (213/899); le pere Miniana13 / el P. 
Miñano (222/902); Quevedo, Lopes de Vega, & Villegas14/ 
Quevedo, Lope de Vega y Villegas (225/903); Los Engana-
dos15/ Los Engañosos (232/905). 

García Mercadal yerra al modificar la fecha de Eufrosina dada por Peyron 
porque este se refería a la versión que Fernando de Ballesteros y Saavedra hace al cas-
tellano de dicha comedia y que se publica en Madrid. No tiene sentido decir que se 
trata de la edición de 1535, fecha de la publicación de esta obra portuguesa, cuando 
Peyron subraya que incluye una serie de correcciones. Es decir, debe tratarse de una 
edición posterior a la fecha de publicación. Por otra parte, el matiz que introduce el 
traductor («nueva edición») no coincide con el expresado por el autor francés («buena 
edición»). Hubo otras ediciones en 1631 y 1735. Por ello, el epíteto utilizado por el 
viajero, y que se refiere a la impresión de Évora, sea probablemente más correcto. 

L’Eufrosine fut traduite du portugais en castillan; je n’ai vu que 
l’édition de 1735, où cette pièce est corrigée [...]; la bonne édi-
tion, qui est de 1566, est extrêmement rare & défendue. 
La Eufrosina fué traducida del portugués al castellano; no he 
visto más que la edición de 1535, en la que esa obra está corre-
gida [...]; la nueva edición que es de 1566, es extremadamente 
rara y está prohibida (233/905-6).  

El traductor corrige acertadamente el tipo de letra puesto que, en el original, 
se usa la cursiva para nombrar a otros personajes: «du Mathé, Chevalier Calabrois» / 
«de Mathé, caballero calabrés » (41/844). También corrige y pone en mayúscula la 
primera letra de títulos de obras citadas por Peyron (46/846). Los errores (letras so-
brantes o erróneas, palabras truncadas, etc.) se multiplican en las cartas en español 
que el viajero incluye en su relato. Muchas veces, el traductor no tiene dificultad 
(«vencindos» / «vencidos», «fluidal» / «fluidas» (68/853) para escribir la palabra co-
rrecta. Pero, otras veces, se crean cadenas de errores entre la traducción al francés que 
propone Peyron de la carta española y la traducción al español que da García Merca-
dal del texto de Peyron: «hombre né» / «hombre honrado» (75/854) [Peyron dice 
«hombre oriado» donde debería decir «hombre criado» (74)]. En la expresión «grais-
soit la patte à son Escrivano» / «untaba el carro a su escribano» (302/914), el traductor 

                                                           

12 El personero era un procurador en las cortes castellanas. 
13 Es posible que García Mercadal quisiera decir Miñana, grafía alternativa de Miniana, uno de los 
clérigos continuadores de la Historia de España del Padre Juan de Mariana. 
14 Quevedo y Villegas, Lope de Vega. 
15 La comedia de Lope de Rueda lleva por título Los Engañados. 
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cambia el complemento quizás por apartarse del galicismo. En ocasiones, el traductor 
es hábil porque corrige frases completas y sabe darles el sentido exacto, como cuando 
capta la confusión entre la conjunción disyuntiva «ou» y el adverbio de lugar «où» 
(124/870). 

2. Errores  
Este apartado engloba las distintas causas que generan una traducción inco-

rrecta del texto de referencia. Las más importantes son la literalidad, la interpretación 
equivocada de grafemas, la intervención de otras personas en el acto de traducir y los 
errores tipográficos. 

2.1. Literalidad y falsos amigos 
Un abultado conjunto de errores tiene que ver con la traducción literal. Gar-

cía Mercadal vierte numerosos términos y expresiones al pie de la letra: 
− y avoir: «Il y a longtemps que l’on soupire» / «Hace largo tiempo que suspiran al-

lí» (296/912). 
− être du ressort de: «sont du ressort de la comédie» / «son el resorte de la comedia» 

(238/907). 
− on: «On doit regarder [...] on y fait voyager» / «Deben mirar [...] se hacen viajar» 

(323/922).  
− y demeurer: «Sierra de Occa, on y demeure comme enseveli» / «Sierra de Oca; allí 

vive como enterrado» (345/929). 
− se faire voir: «se fait voir avec plaisir [...] qui se font distinguer» / «se hace ver con 

gusto [...] que se hacen distinguir» (44/845). 
− tenir à: «En quittant le jardin qui tient au palais» / «Al dejar el jardín que tiene el 

palacio» (37/843), «une plaque de marbre qui tient au pédestal» / «una placa de 
mármol que tiene el pedestal» (50/847). 

− se tenir: «les premieres [filles] se tenoient toutes par des mouchoirs» / «las prime-
ras [muchachas] se mantenían todas por los pañuelos» (348/930). 

Cabe matizar que, en otras ocasiones, el traductor emplea bien el giro o el 
término: «l’on est ramené» / «es uno devuelto» (352/932). Otras veces, debido a la 
homonimia o a la semejanza ortográfica, los falsos amigos confunden al traductor, lo 
mismo que ocurre con las distintas acepciones de un término («compter la redevance 
annuelle» / «contar la renta anual» (84/857) [=pagar]16, «que votre majesté m’avoit 
fait compter» / «que vuestra majestad me había hecho contar») (Cf. anexo 2.1.). 

2.2. Traducción desafortunada 
Puede considerarse asimismo un desacierto que García Mercadal se deje llevar 

por traducciones que tergiversan, en mayor o menor medida, el texto de Peyron. El 
resultado, en casos extremos, es el absurdo. Uno de los motivos que causan esta situa-
ción es, como se ha visto, el mal entendimiento de formas gramaticales de la lengua 

                                                           

16 El signo de igualdad sugiere la propuesta de traducción que nos parece más pertinente. 
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francesa. Otro de los motivos es la confusión entre los grafemas s y f, confusión fre-
cuente porque la impresión de dichas letras era muy similar en el siglo XVIII: «padre 
Sefieri» / «padre Sesieri» (217/901), «enrôlés par le sort» / «enrolados a la fuerza» 
(332/925) [confusión sort / fort]. Curiosamente, la confusión se produce también 
entre los grafemas s r y s t aunque su grafía no induzca a error: «hors de saison»/ «fue-
ra de razón» (238/907) [confusión saison / raison], «du côté de la terre & de la mer» / 
«por la parte de la sierra y del mar» (351/932) [confusión tierra / sierra], «ne sut pas 
comme lui» / «no fué como él» (19/836) [confusión sut / fut]. 

Existen también ciertos errores comprensibles en la suposición de que el tra-
ductor trabajara en colaboración con algún secretario. En caso de que el primero dic-
tara y el segundo copiara, o que el segundo leyera y el primero vertiese al español el 
texto original, podrían malinterpretarse términos fonéticamente próximos, pero de 
significado disparatado:  

Il s’y en passe bien encore aujourd’hui [d’aventures d’amour] / 
Allí siguen paseando todavía muchos hoy (8/832) [confusión 
pasar / pasear]; désigna / distinguió/ (14/834) [confusión desig-
nó / distinguió]; diaprée de violet / drapeado de violeta 
(49/847) [=matizado, esmaltado. Confusión diapré / drapé]; la 
plupart / la mejor parte (54/849) [confusión mayor / mejor]; un 
bas-relief de Leda / un bajorrelieve de seda (55/849) [confusión 
Leda / seda]; un zèbre / una cabra (82/856) [confusión zèbre / 
chèvre]; le jeu des eaux / el fuego de las aguas (132/873) [con-
fusión juego / fuego]; les sauteurs / los santones (141/876) [con-
fusión saltones / santones]; futilités / sutilezas (150/879 y 
187/891) [confusión subtilité / futilité]; tant d’humanité / santa 
humanidad (154/880) [confusión tanta / santa]; rend visite à 
ses ouailles / va invitando a sus ovejas (162/883) [confusión vi-
sitando / invitando]; déférer / diferir (167/885) [confusión defe-
rir / diferir]; plaignit le sort / compadecía la muerte (169/885) 
[confusión suerte / muerte]; puristes / juristas (222/902); On 
fait beaucoup de cas / Hace mucho caso (222/902); des Indiens 
Occidentaux / de las Indias Occidentales (224/903) [confusión 
Indios / Indias]; rang / sangre (296/912) [confusión rang / 
sang]; précieuse découverte / gracioso descubrimiento 
(319/920) [confusión precioso / gracioso]; couleur verd de pe-
rroquet / color verde del oro (320/921) [confusión loro / oro]; 
le lavage / el viaje (326-327/923) [confusión lavaje / viaje]; 
s’élever / abrazarse (349/931) [confusión elevarse/abrazarse]. 

No obstante, en la inmensa mayoría de ocasiones, no existe proximidad foné-
tica que justifique errores de traducción donde se plasma información muy distinta, 
incluso contraria, a la que aparece en el original (Cf. anexo 2.2.). El error puede abar-
car un párrafo entero: 
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Le confesseur voulut le nier; mais le roi qui avoit conservé l’avis 
du jésuite, écrit, & signé de sa main, le confondit, & bientôt 
l’éloigna de sa personne. 
El confesor quiso negarlo, pero el rey, que había conservado la 
opinión del jesuita, escribió y firmó de su mano, lo confundió 
y pronto lo alejó de su persona (330/924). 

[...] mais la plaine finit, & l’on entre dans des montagnes héris-
sées à pic, & c’est une des situations les plus affreuses & les 
plus pittoresques que j’ai vues de ma vie. 
[...] pero acabado el llano, se entra en montañas erizadas a pico, 
y en una de las situaciones más horribles y pintorescas que he 
visto en mi vida (344/929). 

En cuestiones de morfología y sintaxis, hay pocas modificaciones en las con-
cordancias de número17, así como en las personas18, tiempos y modos verbales19. 

2.3. Imprecisiones 
La imprecisión puede deberse al uso de circunloquios, redundancias, pleo-

nasmos –«un enfoncement» / «en un hueco hundido» (98/862)–, o al hecho de con-
servar términos en francés –«le maître d’hôtel» / «el maître d’hôtel» (157/881) [= 
maestresala], «président à mortier» / «presidente a mortier» [= presidente tocado] 
(206/897)–. Por lo general, García Mercadal traduce bien el escaso vocabulario espe-
cífico presente en la obra pero, cuando lo cree conveniente, adapta al lenguaje ordina-
rio todos los términos que puedan crear confusión en el lector. El problema es que no 
siempre opta por la solución más pertinente. Otras imprecisiones, tras las cuales sub-
yace el deseo de buscar expresiones habituales para el lector, están religadas al vocabu-
lario de uso común. Puede ocurrir entonces que el término escogido no sea el más 
adecuado al matiz propuesto por Peyron y la frase resulte oscura o poco concisa.  

Europe enlevée par le taureau Jupiter / Europa raptada por el 
famoso Júpiter (18/835); elle a des vues plus étendues / tiene 
ideas más extensas que ninguna (88/858) [=proyectos]; le vœu 
de n’aller jamais depuis à la guerre / el voto de no ir después a 
la guerra (93/860); relevés en bosse / realzados de bulto 

                                                           

17 «sur une d’elles [tables]» / «sobre ellas» (115/868). 
18 «La joie que vous temoignez» / «La alegría que testimonian» (189/891); «je fus en effet instruit» / 
«fué instruído» (208/898); «tous les suffrages de ses concitoyens se réunir sur sa personne [d’Olavide]» 
/ «[...] reunirse sobre mi persona [Peyron]» (213/899); «Je passe sous silence» / «Pero [el tribunal] 
ensilenció» (217/901); «Il [Lope de Vega] a trouvé» / «He [Peyron] encontrado» (237/907). En el 
párrafo «Le souverain [...] âmes» / «El soberano [...] almas» (198/894) el original alude al rey y a la 
Iglesia mientras que la traducción hace recaer toda la acción sobre la Iglesia. 
19 «troublent» / «turbarían» (85/857); «on ignore» / «se ignoraba» (125/871); «rend» / «rinda» 
(189/891); «Pourquoi ne la compara-t-il pas?» / «¿Por qué no la compara?» (189/891); «choisissent» / 
«escogían» (348/930). 
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(110/866) [=en almohadilla]; ils ne se servent au foulage / no se 
sirven en el trabajo (117/872) [=enfurtido, batanadura]; pour 
se faire des créatures / para hacerse amistades 
(202/896)[=protegidos]; fermé de murailles / cerrado por tapias 
(89/859); il le tient embrassé / lo tiene agarrado (105/864); 
leur drap est foulé / su paño está labrado (128/ 872) 
[=enfurtido, abatanado]; le simple habit de bure noir / la blusa 
sencilla de paño negro (149/879) [=sayal, buriel]; cabarets sur-
chargés / bandejas cargadas (163/884) [=licoreras sobrecarga-
das]; un fagot / un leño (175/888) [haz, gavilla]; des juges pré-
posés par votre majesté / los jueces puestos por vuestra majes-
tad (193/893); recouvrement des deniers royaux / cobro de los 
dineros reales (214/900) [=recaudación de las rentas del esta-
do]; [femmes] rampantes / enredosas (238/907) [=rastreras]; il 
griffonne / escribe (298/913) [=garabatea]; au premier détour / 
en el primer rodeo (301/914) [= recodo]; Il se crut trop puni / 
Se creyó demasiado castigo (302/915); avant que de distribuer 
des quenouilles & des rouets / antes de distribuir los husos de 
las ruecas (303/915) [=ruecas y tornos]; les trois houpes [du sa-
fran] / los tres pelillos (320/921) [=borlas, copetes]. 

El hecho de traducir un término de distinta manera a lo largo del texto proba-
ría cierta falta de rigor, de uniformidad: «autrefois» es traducido por «en este tiempo» 
(333/925) y por «en otro tiempo» (337/927). Otra circunstancia que pone en eviden-
cia este defecto es el hecho de que la traducción conserve en casos extraordinarios la 
expresión en francés: «aller chercher tour-à-tour» / «ir a buscar (tour a tour) sucesiva-
mente» (348/931). 

2.4. Errores tipográficos 
Finalmente, una parte de los errores se debe a la tipografía, lo que lleva a pen-

sar en posibles descuidos en las tareas de imprenta o en una mala interpretación de las 
páginas manuscritas del traductor. Si así fuera, el olvido de una letra o el cambio de 
una letra por otra le serían ajenos. El reproche que se le podría hacer, en todo caso, 
sería no haber revisado las pruebas antes de su impresión definitiva, mas no hay cons-
tancia del protocolo que las editoriales seguían a principios de la década de los sesen-
ta20.  

moins/ menor (12/833); Cabinet de la Chine / Gabinete de la 
Cima (14/834); Vincent Carducho / Vicente Casduducho (32/ 
841) [Vincenzo Carducho (1576-1638)]; [Galilée] donna un 
moyen à l’artiste pour la faire réussir [l’entreprise] / dió un me-
dio al artista para hacerlo triunfar [al artista] (36/842); Dic-

                                                           

20 Lo que sí es lamentable es que, en la última edición que la Junta de Castilla y León hizo en 1999, no 
hayan sido subsanados la mayoría de errores de la edición de 1962. 
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tionnaire de Trévoux / Diccionario de Trérvux (58/850); Ba-
rroso / Bamoso (111/866) [en ocasiones anteriores, García 
Mercadal escribe Barroso]; l’un tient une coupe / el uno tiene 
una capa (118/869) [confusión copa / capa]; le goût qui regne / 
el gusto que reúna (122/870) [confusión reina / reúna]; Col-
menar / Calmenar (130/872); Les dévots se piquent de briller à 
cette fête / Los devotos se empeñan en billar en esa fiesta 
(154/880); Par ce rare jugement, tous les hommes doivent être 
enfermés ou brûlés / Por ese raro juicio, todos los hombres 
creerían estar encerrados en baúles (196/894); s’étaient servis / 
habían servido (203/896); aux pieds de votre trône / antes 
nuestro trono (209/898) [confusión ante / antes y vuestro / 
nuestro]; Ces ruines/ Esas minas (345/929) [confusión ruinas / 
minas]. 

Por otro lado, está la confusión de grafemas relativos a términos latinos. En 
esta lengua fueron hechas las inscripciones, presentes en estatuas, lápidas y edificios, 
que el viajero galo recoge en su relato:  

Philippus / Philippiis (38/843); Philautiam fuge [...] peris [...] 
Narcisse [...] peribis / Philantiam foce [...] pesis [...] Naracisse 
[...] perihi (39/843); cœnobii [...] jv id. aug. [...] dilectissimo 
[...] praeoptasset / cœnobi [...] JV. ID. CING. [...] dilictissimo 
[...] praeoptasett (50/847); De rupta / Me rupta (66/853); tec-
to / secto (79/855); Lucis ablatis / Lucis ablatu (96/861); regn. 
[...] utriusque [...] hujus [...] cœpta [...] festum / regu [...] 
utruisque [...] hicjus [...] caepta [...] sestam (97/861); nuntii 
[...] hanc [...] consecrand / muntii [...] hane [...] conservand 
(97/862); utr [...] regi [...] sorores [...] haec [...] Ungariae regi-
nae [...] locum [...] angustior / istr. [...] rege [...] jorores [...] 
hace [...] Ungaria regina [...] Iocum [...] augustior [...] 
(101/863); extruxit sibi [...] abstinuit [...] diutina [...] concesse-
rint [...] stemmata [...] angustior/ estruxit fibi [...] abstimit [...] 
diatina [...] concesseriut [...] stenuata [...] augustior (101/863); 
moriente mori / morienti mores (106/864); Catholicorum [...] 
Austriaca adhuc pietate subjacent optatam [...] prudentiss [...] 
inchoavit [...] M DC LIV / Catholicarum [...] Austriacu 
adeume pitate subyacent optatum [...] prudentios [...] inchoant 
[...] M DC LVI (108/865); instituit [...] provexit [...] 
consummavit/ institui [...] provexita [...] consummarit 
(131/873); ingenii [...] ageret / nigenii [...] ageref (137/875); 
parcens / parceus (185/890); negaturus / negatorus (186/890); 
tractatum / tractarum (206/897); virtuti/ virtuli (292/911). 
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El error puede incumbir a la expresión de cifras. En un ejemplo concreto, la 
edición francesa indica de manera farragosa una cifra muy elevada21mientras que el 
texto español opta por separarla en bloques22. Otras veces, el cambio de vocablo in-
troduce alteraciones o tergiversaciones en el significado: 

Elle [l’Inquisition] condamna de M. de Voltaire, non-
seulement tous les ouvrages qu’il avoit faits, mais tous ceux 
qu’il pouvoit faire à l’avenir. 
Condenó el señor de Voltaire, no solamente todas las obras que 
había hecho, sino todas las que en el porvenir pudiera hacer 
(211/899). 

On les retire [les mâles] d’un parc où ils paissent en particulier; 
& dès qu’ils ont fécondé les femelles, on les y conduit de nou-
veau. 
Las retiran a un parque donde pastan aparte, y en cuanto han 
fecundado a las hembras se los llevan de nuevo (324/922). 

Quoique blessé par la foule de mauvaises pointes qu’ils renfer-
ment [Lope de Vega et Calderón] [...], on ne peut s’empêcher 
de continuer leur lecture. 
Aunque herida por la multitud de malas agudezas que encie-
rran [...], no se puede impedir el continuar su lectura23 
(239/908).  

3. Conclusión 
En este trabajo se concluye la labor iniciada en una publicación anterior 

(Aguilà, 2007b). El propósito de ambos análisis ha sido catalogar, explicar y corregir 
los errores existentes en la traducción española de García Mercadal respecto a Nou-
veau Voyage en Espagne de Peyron. En el presente estudio, se han subrayado las dife-
rencias observadas entre el segundo tomo de la obra del viajero francés y su versión al 
español. Una de las razones para abordar esta tarea comparativa ha sido desbrozar el 
camino para una nueva traducción, preferiblemente crítica y exenta de errores, de 
dicho relato del siglo XVIII.  

El cotejo se ha articulado en dos apartados para mantener la estructura del an-
terior trabajo citado. El primer apartado contempla las modificaciones realizadas en el 
texto tales como cambios en la disposición, omisiones, adiciones o correcciones. El 
segundo analiza las posibles causas de una traducción desafortunada. Entre ellas, la 
literalidad, la inexactitud, la inconveniencia de términos y estructuras lingüísticas, y 
una tipografía poco esmerada. En numerosas ocasiones, el error se adscribe a varios 

                                                           

21 9700000000000000000000000000000000000000045 (p. 8). 
22 970.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.045 (p. 832). 
23 Peyron se refiere a la opinión de Barreti como lector de los autores citados mientras que García 
Mercadal parece que califica el término «lectura». Su interpretación está equivocada.  
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epígrafes al mismo tiempo. Es decir, un problema de literalidad o un error tipográfico 
incurren, de resultas, en la traducción no pertinente. También pueden religarse a la 
coyuntura de que un secretario colaborara. Todo ello deriva circunstancialmente en 
contenidos sesgados, en un estilo forzado o en frases sin sentido.  

Al igual que en mis anteriores exámenes comparativos entre textos de viajeros 
galos dieciochescos y su versión al español de José García Mercadal (Aguilà, 2007a y 
2007b), me siento en la obligación de alabar la gran labor de este traductor. Llevó a 
cabo una recopilación de gran exhaustividad, desde la antigüedad hasta principios de 
siglo XX, donde recoge los relatos de viaje por España de varios autores franceses del 
siglo de las Luces. Probablemente la desmesura implícita en el plan propicie la abun-
dancia de errores. Ello no es óbice para subrayar que, hasta el momento, la única tra-
ducción al español del texto de Peyron –el viajero del que se ocupa este análisis– es la 
de este erudito aragonés. Méritos del traductor aparte, conviene, no obstante, con-
cluir que siempre es recomendable acudir a la obra original a la hora de abordar un 
texto extranjero. 

ANEXO 
1.4. Corrección de nombres propios 
Personajes 
Vandick / Van Dyck (17/835, 40/843, 51/848); Joseph Rivera / José Ribera (19/836); marquis de 
Pescaire / marqués de Pescara (25/838); Théodore Roëlans / Teodoro de las Rodas (26/839); duc de 
Ferra / duque de Feria (32/841); marquis de Santa-Crux / marqués de Santa Cruz (33/ 841); Louis 
Vanloo / Luis Van Loo (34/ 841); Gaspard Henriques / Gaspar Enríquez (40/843); Rivera / Ribera 
(41/844, 51/848); Matthieu Zerezo / Mateo Cerezo (42/844); Santa Aguada / Santa Agueda (42/844); 
Vanderhamen / Van der Hamen (43/845); San Isydro / San Isidro (43/845); Jean Carregno / Juan 
Carreño (43/845); Saint François de Borgia / San Francisco de Borja (44/845, 48/846); Berugete / 
Berruguete (45/845); Gaspard Ordonner / Gaspar Ordóñez (46/845); duc de Médinaccelli / duque de 
Medinaceli (55/849); duc de Santistevan / duque de Santiesteban (56/849); Lopes de Vega / Lope de 
Vega (57/849, 238/907-908); abbé San Maniego / abate Samaniego (58/850); Don Padro Rodrigues 
Campomanes / don Pedro Rodríguez Campomanes (61/851); Aranjues / Aranjuez (65/852); Don 
Thomas de Irraite / Don Tomás de Iriarte (78/855); Carvajat / Carvajal (111/866); Fernandes / Fer-
nández (112/866); Bonarrota / Buonarroti (125/871); Ticobrahé / Ticho Brahe (126/871); Don Ra-
miret de Villa Escusa / Don Ramírez de Villaescusa (137/875); Olavidé / Olavide (166/884, 212 y 
213/899); Valladarez / Valladares (171/886); Bolanos ... Alvares / Bolaños ... Alvarez (178/888); Ma-
canas / Macanaz (195/843, 210 y 211/898); Le cardinal d’Etrées / El cardenal de Estées (200/895); 
Alvarès ... Ramirès / Alvarez ... Ramírez (207/897); Don Juan de Cumarraga / don Juan de Zumárraga 
(225/903); Lope de Ruena24/ Lope de Rueda (229/905); Ramon Berenger / Ramon Berenguer 
(286/909); Ordono / Ordoño (288/910); Escuriacha / Escoriaza (349/931); Louis de Harce / Luis de 
Haro (351/932). 

                                                           

24 Error de imprenta ya que Peyron, más arriba, lo escribe correctamente. 
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Lugares 
Alcala / Alcalá (6/832); [place] des Lasganitas [...] de la Cevada / [plaza] de Leganitos [...] de la Cebada 
(6/832); le Palais Neuf / el Palacio Real (9/833) [en 15/834, García Mercadal traduce por «Palacio 
Nuevo»]; Placentia / Plasencia (48/846); Mantua Carpentana / Mantua Carpetana (54/849); Casa del 
Campo / Casa de Campo (89 y 90/859); Vinaros / Vinaroz (109/866); Balzin / Balsaín (117/868); 
Valdemor [...] Aranjues [...] Xarama / Valdemoro [...] Aranjuez [...] Jarama (130/872); Santa Crux / 
Santa Cruz (132/873); Tarrancon / Tarancón (132/873); Verena / Llerena (171/886); Lagrosio [...] 
Lerena / Logroño [...] Llerena (218/901); Badajos / Badajoz (312/918); San-Cidran [...] Martin Mu-
nos [...] Omeldo / Sanchidrián [...] Martin Muñoz [...] Olmedo (336/923); le Spaulon / el Espolón 
(337/927); Duenas / Dueñas (338/927); Placencia25/ Palencia (338/927); Torrequemada26 / Torque-
mada (338/927); Bega / Vega (343/929); Penas de Pancorvo / Peñas de Pancorbo; Birbiesca / Bribies-
ca (344/929); Aveingo / Avenigo (345/929); riviere d’Eva / río Deva (349/931). 

2.1. Literalidad y falsos amigos 
eaux de melisse, de sans-pareille / aguas de melisa de sin igual (8/832) [Peyron debe querer decir salsepa-
reille, trad. zarzaparrilla]; assez ingénieusement / bastante ingenuamente (10/833); Jordan mit tout ce 
qu’il avoit d’imagination & de talents / Jordán puso todo lo que había de imaginación y de talentos 
(35/842); après en avoir fait donner avis à tous les Académiciens / después de haber hecho dar su opi-
nión a todos los Académicos (65/852) [=avisar]; [parties] détachées & entraînées / destacadas y arras-
tradas (80/856) [=arrancadas, desgajadas, separadas]; s’il convient de l’examiner [l’ouvrage] / si convie-
nen en examinarlas (85/857) [=si es preciso]; sa propreté / su propiedad (102/863); ce sombre religieux 
/ esa sombra religiosa (110/866) [=lobreguez, tenebrosidad]; les deux morceaux / los dos trozos 
(118,119/869, 124/871) [=obras, ya que se trata de estatuas]; sa figure pleure / su figura llora 
(123/870) [=rostro]; un petit tambour qui s’accorde très-bien avec cet instrument [dulzaina] / un 
pequeño tambor que está muy de acuerdo con ese instrumento (155/881); très-recherché dans ses 
habits / muy cuidadoso de sus hábitos (158/882) [=atildado en el vestir]; voile spécieux / velo espacio-
so (197/894) [=especioso, engañoso]; le solitaire de Ferney, que nous regrettons tous / el solitario de 
Ferney, que todos lamentamos (216/901) [=echamos de menos]; mérite qu’ils partagent avec les An-
glois / merece que la compartan con los ingleses (227/904) [confusión sustantivo / verbo]; point 
d’honneur / punto de honor (238/907) [=pundonor, punto de honra]; plus fidèle peintre / pintor más 
fácil (239/907); passables / pasables (285/909); boutonniere / botonera [=ojal. En español, botonera es 
un término de carpintería] (290, 293/910, 911); noircit du papier / ennegrece papel (298/913); figure 
/ figura (300/914) [=rostro]; sans rencontrer habitation / sin encontrar habitación (309/917) 
[=alojamiento, residencia]; menu bétail / ganado menudo (323/922) [=ganado menor]; les défendre 
contre les injures de l’air / defenderlas contra las injurias del aire (324/922) [=estragos]; par-tout / para 
todo (331/925) [=en todas partes]. Rien de plus leste que ces Vittoriennes / Nada más listo que esas 
vitorianas (348/931) [=ligero, ágil]. 

2.2. Traducción desafortunada 
extravagamment / extraordinariamente (6/832); je ne conçois pas encore / no concibo tampoco 
(8/832); le plan de son père / el palacio de su padre (10/833); ralentir / detener (28/839); peints 
d’après les personnes qu’ils représentent / pintados por las personas que representan (33/841); des 
spectateurs ou des musiciens / a los espectadores y a los músicos (34/842); le bélier / el capricornio 
(35/842) [aries]; le faisoit placer parmi les principaux seigneurs de sa cour / le hacía colocar entre los 

                                                           

25 Placencia se halla en la provincia de Guipúzcoa, pero Peyron está describiendo la ruta que lleva de 
Valladolid a Burgo, así que debe de ser la ciudad de Palencia. 
26 Torrequemada está en Cáceres y Torquemada en Palencia. El viajero describe el camino desde Va-
lladolid hasta Burgos por lo que se trataría de la localidad palentina. 
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principales rincones de su corte (36/842); car Madrid aujourd’hui même en Espagne, n’a pas le titre de 
ville / porque Madrid aún hoy en España no tiene más título que el de villa (54/848); précis histori-
ques / datos históricos (59/850); prendre note de ce qui sera fait & délibéré dans les séances académi-
ques / tomar nota de lo que se haga y deliberar en las sesiones académicas (61/851); recevoir les suffra-
ges / reunir los sufragios (61/851); revoir les observations / señalar las observaciones (62/851); ordre 
dorique / orden clásico (78/855); à quinze lieues / a quince horas (81/856); adjugé à l’auteur / adjudi-
cado al censor (87/858); abattre la poussière / afirmar el polvo (92/859); en ont tous parlé à l’envi / 
todos ellos han hablado al unísono (94/860) [=a porfía]; Josias / Jonás (96/861); hymens de différents 
âges / húmeros de diferentes edades (103/863); son visage n’est que grave / su rostro aún está más serio 
(144/877); célébrer autant de messes qu’il seroit possible / celebrar también misas como fuera posible 
(156/881); à l’envi / al unísono (148/766, 107/865) [=a porfía27]; qui baise ses blessures / que lava sus 
heridas (113/867); Ce château [la Granja] n’a rien de bien magnifique à l’extérieur / Este palacio no 
tiene de magnífico más que el exterior (117/868); On n’y voit de bien construit que le palais destiné 
aux Infants / No sé si en él [San Ildefonso] debían construir más que el palacio destinado a los Infantes 
(121/870); un prêtre sut dérober à la rage des Maures / un sacerdote hubo de arrebatar a la rabia de los 
moros (124/870); Cette fabrique seule fait à peu-près [...] / Esta fábrica sólo hace aproximadamente 
una quinta parte de todos los paños que se fabrican en Segovia (127/872); couvertures de lit / sábanas 
(128/872) [otras veces traduce correctamente «couvertures» por «mantas» (129/872)]; ornées de fon-
taines / adornados de puentes (130/873); les raretés & les curiosités / las rarezas de las curiosidades 
(135/874); quatre bas-relief en stuc / cuatro bajorrelieves y en estuco (135/874); Don Alonso IX / 
Don Alfonso XI (136/875); la vivacité / la rivalidad (141/876); aucune distinction / ninguna dificultad 
(149/879); On étoit si infatué des moines en Espagne / Estaban tan encantados con los frailes en Es-
paña (157/881) [=engreídos, creídos de sí mismos]; tant elles [les femmes] sont fraîches & riantes / tan 
alegres y gozosas van (161/883) [el traductor emplea dos sinónimos de “riantes”, pero no traduce 
“fraîches”]; Que d’abus n’en résulte-t-il pas? / ¡Qué de almas no resultan de ello! (162/883); il se fait 
un sacrilège trafic / se hace un sacrilegio trágico (162/883) [el traductor toma el adjetivo por un sus-
tantivo]; impénitents / simpatizantes (162/883); sont les premiers à blâmer / son los mismos en cen-
surar (165/ 884); faire / croire (166/884); cinq misérables Juifs / cinco miserables indios (170/886); on 
avoit construit huit appartements / habían construido otros departamentos (174/887); les mêmes 
privileges / los mejores privilegios (175/887); On sera bien aise / Será interesante (181/889); David / 
Daniel (186/890); trente deniers / treinta dineros (187/891) [denarios] ; glacés de crainte / helados de 
fervor (189/891); L’Inquisition n’oublie dans aucune [sentence] la clause de la confiscation / La Inqui-
sición no olvida a ninguno en la cláusula de la confiscación (190/892); [les fragments] feront beaucoup 
mieux connoître l’esprit de l’Inquisition que tout ce que je pourrois dire / haréis mucho mejor en 
conocer [...] (192/892); Ce trait développe l’esprit / Este caso descubre el espíritu (194/893); les peti-
tes maisons / unas cajas pequeñas (196/894) [manicomios]; débrouiller / descubrirlo (200/895) [= 
resolver]; ils firent envoyer des brefs / hicieron enviar bienes (202/896) [=cartas pontificias28]; autorité 
des Papes / autoridad del Papa (207/897); on le couvrit de son manteau / le cubrieron con una manta 
(217/901); les receveurs / los recomendadores (219/901) [=recaudadores]; envers Hernan Cortès & sa 
nation / su héroe Hernán Cortés; sin pasión (223/903); des Indiens Occidentaux / de las Indias Occi-
dentales (224/903); scènes de l’amoureux et de l’amoureuse / escenas de los enamorados y de la ena-
morada (228/904); amas confus / apelmazamiento confuso (228/904); qui déparent notre Corneille / 
que discutía a nuestro Canciller (228/904); il retira la musique / satirizó la música (233/906); [œuvres] 
décousues / obras escogidas (234/906); deux bâtons noueux / dos palos unidos (287/909) [=nudosos; 
sarmentosos]; épée rouge / espada vieja (290/910); seront / harán (292/911) [confusión seront/ feront]; 

                                                           

27 Sin embargo, en otra ocasión, García Mercadal (1962: 889) traduce correctamente dicha expresión. 
28 En la página 896, traduce por «breves». 
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[noblesse] acquise par la naissance & non par privilège / [nobleza] adquirida por el nacimiento y por 
privilegio (294/912); il tire des inductions / saca deducciones (296/912); empalé / ahorcado (300/914) 
[=empalado]; l’inertie / la miseria (303/915); loix du royaume / cajas del reino (304/915); la grande 
police de l’état / la gran administración del Estado (304/915) [=organización]; désigner les mêmes 
fonctions / desfigurar las mismas funciones (305/916); en présence d’un alcade de cour & de 
l’escrivano à ce délégué / en presencia de un alcalde de corte y del escribano o su delegado (306/916) 
[=encargado de esa gestión]; il veille à la police / vela por el estado (306/916) [=orden]; Le pouvoir des 
alcades de cour est encore très-étendu / El poder de los alcaldes de corte está también muy escogido 
(306/916); froment / centeno (311/918) [= trigo candeal]; un demi-pouce / una pulgada (314/919); 
plus de quarante-cinq sortes / más de cincuenta y cinco modos (319/920); [feuilles] hautes / [hojas] 
bastas (319/920); cultiver l’ananas / cultivar el plátano (321/921) [=piña]; La Tonte commence / El 
camino comienza (326/923) [=esquileo29]; davantage / en lo sucesivo (327/923); une dette d’environ 
quarante millions / una deuda de cerca de noventa millones (329/924); vif-argent / plata (331/924); 
on entre par une barrière / se tropieza con una barrera (335/926); passer la barrière / bajar la barrera 
(335/926); du Sud-ouest au nord-est / del Nodoeste (sic) al Nordeste (336/926). 
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Resumen 
El análisis de las interacciones ha pues-

to de manifiesto que uno de los objetivos 
fundamentales de la comunicación es el 
de establecer vínculos interpersonales. 
Este objetivo concede la máxima impor-
tancia al respeto del Principio de Cor-
tesía, respecto al cual la «auto-cortesía» y 
la descortesía parecen conductas impro-
pias. Sin embargo, un breve análisis de 
estos comportamientos demuestra que no 
podemos reducir las reacciones humanas a 
meras dicotomías.  

Palabras clave: cortesía; auto-cortesía; 
descortesía; diálogo fílmico; Éric Rohmer.  

 Abstract 
The interactional analysis has hig-

hlighted that one of the main targets of the 
communication is the one to establish per-
sonal relationships. This goal is primarily 
subjected to the respect of Politeness Prin-
ciple, in regard of which «self-politeness» 
and impoliteness appear to be inappro-
priate. Nevertheless, a brief analysis of these 
behaviors shows that we cannot reduce the 
human reactions to mere dichotomies.  

Key words: politeness; self-politeness; im-
politeness; film dialogue; Éric Rohmer. 

0. Introduction  
 L’heureuse confluence de diverses recherches1 menées en étroite collaboration 
interdisciplinaire entre la linguistique, la psychologie, l’anthropologie, l’ethnographie 

                                                           
* Artículo recibido el 9/01/2009, evaluado el 16/02/2009 y aceptado el 8/03/2009. 
1 Courants qui rassemblent des approches diversifiées du phénomène interactionnel telles que 
l’approche psychologique de l’école de Palo Alto (Bateson, Jackson, Watzlawick), les approches an-
thropologiques et ethnosociologiques (Hymes, Gumperz, Goffman, Sacks, Schegloff et Jefferson, 
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et la sociologie a abouti, entre autres, à une redéfinition des enjeux communicatifs: 
au-delà de la simple transmission d’informations et de la recherche d’une efficacité 
maximale, dans le sens du Principe de Coopération de Grice (1975), la conversation 
s’institue prioritairement en lieu de création et de développement de liens interper-
sonnels, de partage ludique, de recherche empathique de l’Autre. 

La fonction référentielle de la conversation est manifestement 
subordonnée au souci phatique et expressif, avec son cortège de 
jeux coopératifs, compétitifs et mixtes. La dimension ludique, 
avec son inventivité, sa spontanéité individuelle, ses fréquentes 
plaisanteries, relèvent d’un art de converser. Elle nous assujettit 
au principe de plaisir dans l’exercice même de la parole, plutôt 
qu’au principe de réalité. C’est la compagnie qu’on y cherche, 
pas des informations (Jacques, 1988: 58). 

Contrairement aux échanges à visée purement transactionnelle, gouvernés par 
des contraintes logiques –lois d’exhaustivité, d’informativité, de pertinence–, cet en-
jeu relationnel accorde la primauté à l’observance d’un principe essentiel guidant les 
choix langagiers et comportementaux –paralinguistiques, kinésiques et proxémiques– 
opérés par les interactants: le principe de politesse. Loin de se limiter à un simple 
répertoire de formules maniérées, ce principe se trouve en somme englober «tous les 
aspects du discours qui sont régis par des règles, et dont la fonction est de préserver le 
caractère harmonieux de la relation interpersonnelle» (Kerbrat-Orecchioni, 1996: 
50).  

Or l’enjeu relationnel se double généralement d’un enjeu identitaire: «toute 
parole […] se formule aussi à partir d’un “qui je suis pour toi, qui tu es pour moi”» 
(Flahault, 1978: 50). Les interactants sont amenés à négocier et à gérer diverses places 
constituant ce que Vion (1995: 188) nomme l’«espace interactif», parmi lesquelles, 
les places subjectives –nous dirons plutôt intersubjectives– qui renvoient à la repré-
sentation que chacun construit de soi-même et aux actions entreprises pour la faire 
valoir dans le discours (sincère vs insincère, fort vs faible, intelligent vs stupide, etc.). 
Les actes accomplis lors de l’interaction sont donc souvent commandés par une pul-
sion égotique et narcissique: tout individu désire être reconnu et valorisé aussi bien 
pour ses qualités personnelles que pour ses compétences sociales. Le miroir de Nar-
cisse étant nécessairement l’Autre, la conversation devient le moyen de se dire et de 
dire ses rapports à autrui.  

Tout au long des analyses freudiennes, on perçoit que le sujet 
se sert de la parole et du discours pour se «représenter» lui-
même, tel qu’il veut se voir, tel qu’il appelle l’«autre» à le cons-
tater. Son discours est appel et recours, sollicitation parfois vé-

                                                                                                                                                               

Labov, etc.), les approches linguistiques (École de Genève, Lyon), ou philosophiques (Austin, Searle, 
Grice, Jacques). Cf. à cet égard Winkin (1981: 13-109), Kerbrat-Orecchioni (1996: 10-15). 
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hémente de l’autre à travers le discours où il se pose désespéré-
ment, recours souvent mensonger à l’autre pour s’individualiser 
à ses propres yeux (Benveniste, 1966: 77).  

En cas de conflit, cet enjeu identitaire fait intervenir des comportements con-
sidérés déviants et incompatibles avec les normes de civilité: l’impolitesse et l’auto-
politesse. Après une révision des principaux modèles théoriques de politesse linguis-
tique, nous envisagerons, dans les pages qui suivent, les implications de ces deux stra-
tégies. Nous choisirons, en guise d’illustration, des exemples tirés d’un corpus de fic-
tion, celui des Contes des quatre saisons d’Éric Rohmer2. De par son caractère émi-
nemment fonctionnel, le dialogue de fiction constitue un lieu privilégié d’observation 
des mécanismes interactionnels, «le lieu où les lois conversationnelles sont en vedette, 
exposées pour être montrées, vues et entendues, et non pas comme dans la vie quoti-
dienne, sous-entendues, subreptices ou inconscientes» (Ubersfeld, 1996: 79). La pa-
role fictionnelle –filmique, théâtrale ou romanesque– agit comme une sorte de «mi-
roir grossissant» (Kerbrat-Orecchioni, 1984: 61) qui nous renvoie, dans ses moindres 
détails, le reflet de nos comportements quotidiens. Le «spectacle du discours», pour 
reprendre l’expression d’Issacharoff (1985), consiste donc bien en cette démonstra-
tion des succès –mais aussi des échecs– de la communication, liés à la dichotomie de 
l’observance vs l’infraction des normes conversationnelles en général, et du principe 
de politesse en particulier.  

C’est l’offense, justement, qui donne le sens de l’énoncé. C’est 
elle qui est l’acte scénique. Quand on se souvient que la loi gé-
nérale du théâtre est que presque chaque énoncé comporte une 
action, représente un acte scénique, on n’est plus surpris de la 
cadence de ces offenses et de ces ruptures des lois conversation-
nelles (Ubersfeld, 1996: 80). 

Quant au critère présidant au choix de notre corpus, Rohmer peut être sans 
doute caractérisé comme un «cinéaste de la parole», étiquette qu’il revendique lui-
même dans une certaine mesure: 

Si le parlant est un art, il faut que la parole y joue un rôle con-
forme à sa nature de signe, et n’apparaisse pas seulement 
comme un comportement sonore privilégié, en regard des 
autres, mais d’importance secondaire par rapport à l’élément 
visuel (Rohmer, 1989: 46).  

Rien de vraiment «important» n’arrive dans ses films –du moins dans le sens 
des actions trépidantes auxquelles nous a habitués un certain cinéma hollywoodien. 
L’art de Rohmer consisterait plutôt à faire «quelque chose de rien», à accrocher le 
                                                           
2 Conte de printemps (1990), Conte d’hiver (1992), Conte d’été (1996), Conte d’automne (1998). Nous 
renverrons, pour les citations, à la version imprimée publiée par Rohmer (1988). Les films seront 
identifiés par les initiales: CP, CH, CE et CA.  
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spectateur, malgré le dépouillement de l’action, à travers la mise en spectacle de la 
parole et des relations tissées entre les personnages. 

 1. Maximes de politesse et concept de face 
L’approche pragmatique de Leech (1983), qu’il définit comme rhétorique, 

concerne les principes qui guident le comportement conversationnel en vue de cer-
tains buts. Selon les objectifs visés, la rhétorique peut englober deux grands ensembles 
de principes: ceux qui appartiennent à la rhétorique textuelle, orientés vers un but 
illocutif (principes de clarté, d’économie, d’expressivité, etc.), et ceux qui relèvent de 
la rhétorique interpersonnelle, dont l’objectif est de nature sociale. 

Dans le cadre de cette dernière, Leech pose l’existence d’un Principe de Poli-
tesse, placé au même niveau hiérarchique que le Principe de Coopération: si les in-
fractions aux maximes du Principe de Coopération rendent possible la transmission 
d’une information de façon indirecte, le Principe de Politesse, de son côté, met 
l’accent sur les motivations sous-jacentes en raison desquelles le locuteur choisit la 
voie de l’implicitation, sans permettre pour autant d’inférer ses intentions. Le Prin-
cipe de Coopération aurait pour rôle de gérer le contenu discursif, le Principe de Poli-
tesse, plus contraignant, se chargeant quant à lui de préserver l’harmonie dans 
l’échange et de garantir que ce qui est dit adhère aux prémisses de la coopération 
(Leech, 1983: 82). 

Tout en considérant la possibilité que certains actes de langage s’avèrent plus 
ou moins polis/impolis en fonction des circonstances –politesse relative–, Leech 
adopte la perspective de la politesse absolue, mesurée en dehors de toute variable con-
textuelle. Il pose ainsi l’existence d’actes intrinsèquement impolis –un ordre– et 
d’actes intrinsèquement polis –une offre, par exemple. Cette dichotomie recouvre 
deux manifestations: la politesse négative, qui consiste à minimiser l’impolitesse des 
locutions impolies, et la politesse positive, visant à accroître la politesse des actes po-
lis, bipolarité illustrée par les couples de sous-maximes (a) et (b), dont se compose 
chacune des maximes du Principe de Politesse. Enfin, bien que généralement com-
prise comme une action exercée à l’égard de l’allocutaire, la politesse n’en demeure 
pas moins rétroactive: tout acte orienté vers l’autre retentit simultanément sur le locu-
teur. Les maximes du Principe de Politesse expliquent dès lors les comportements 
interactionnels en termes de coûts et de bénéfices selon la double orientation alter vs 
ego: les comportements allo-orientés tendront à minimiser les conséquences négatives 
et à maximiser les conséquences positives des actes du locuteur, même à ses dépens. 
Inversement, pour les comportements auto-centrés, la politesse consistera à minimiser 
les effets positifs, voire à maximiser les effets négatifs.  

L’ensemble des maximes de politesse peut être représenté comme suit: 
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1. Maximes de politesse de Leech (1983: 132) 

Leech fait toutefois remarquer que les diverses maximes n’exercent pas la 
même influence sur les comportements interactionnels: les maximes les plus contrai-
gnantes sont celles qui régissent les comportements allo-centrés. Une deuxième hié-
rarchisation concerne les sous-maximes: les actes relevant de la politesse négative (a) 
se trouvent ainsi accomplir des fonctions plus importantes que ceux qui se rattachent 
à l’expression de la politesse positive (b), dans la mesure où il importe davantage 
d’éviter le désaccord que de rechercher l’accord. 

Leech ajoute enfin une maxime métalinguistique, la maxime phatique, qui 
justifie certaines conversations tout à fait banales –commentaires convenus sur le 
temps, sur la famille– ou les remarques du genre «Ah! mais tu t’es fait couper les che-
veux!». En effet, si de telles interventions violent la loi d’informativité (dans 
l’exemple, l’allocutaire est évidemment censé savoir qu’il s’est fait couper les cheveux), 
elles contribuent néanmoins à éviter un silence susceptible d’être ressenti comme gê-
nant et à créer en même temps un espace pour l’expérience partagée des interlocu-
teurs (Leech, 1983: 140). 

Les maximes de politesse dégagées par Leech auront surtout eu le mérite de 
replacer le phénomène de la communication dans son contexte social, or c’est la no-
tion de face, proposée par Goffman dans le domaine de l’ethnométhodologie améri-
caine, qui s’avère le concept le plus productif dans l’explication du phénomène de la 
politesse.  

La face recouvre l’ensemble d’images valorisantes et socialement acceptées de 
soi-même que chaque interactant cherche à faire reconnaître par ses partenaires 
(Goffman, 1967: 5). Lors d’une interaction sociale quelconque, cette représentation 
individuelle est confrontée à celle des autres, de telle sorte que l’image que chacun se 
fait de soi se trouve soumise au jugement porté par son interlocuteur, tout comme 
l’idée que chacun se fait de l’autre est mise à l’épreuve par la même occasion. L’espace 
de l’interaction devient donc potentiellement dangereux pour les faces en présence, 
d’où une tendance spontanée à en assurer la sauvegarde. La coopération instaurée au 
cours de l’interaction serait depuis lors essentiellement guidée par un désir mutuel de 

  politesse  négative  (a)  politesse  positive  (b) max ime 

m inim ise r m ax imise r 

i  tact le s coûts pour autrui le s bénéfices pour autrui 

ii  générosité  le s bénéfices pour soi le s bénéfices pour autrui 

iii  approbation la  critique  de  l’autre  l’é loge de  l’autre  

iv  modestie  l’é loge de  soi l’autocritique  

v accord  le  désaccord avec  l’autre  l’accord  avec l’autre  

vi sympa thie  l’antipa thie  la  sympathie  
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préservation des faces respectives: c’est ce que Goffman nomme le face-work (traduit 
en français comme «figuration»), concept englobant les stratégies vouées à écarter 
toute menace –symbolique ou réelle– contre les faces et pouvant recouvrir deux types 
de manifestations: (a) abstentionnistes (avoidance process): celles qui cherchent à éviter 
les situations susceptibles de menacer la face; et (b) réparatrices (corrective process): 
celles qui, dans le cas d’une menace effectivement accomplie, visent à en atténuer les 
effets.  

L’application d’une stratégie de figuration peut avoir une orientation auto-
centrée –de défense de soi même– ou allo-centrée –de protection de l’autre. Le sujet 
doit dans chaque cas calculer les suites de ses actes et choisir en conséquence, tout en 
essayant de maintenir un certain équilibre entre ses propres intérêts et ceux de son 
partenaire: «In trying to save the face of others, the person must choose a tack that 
will not lead to loss of his own; in trying to save his own face, he must consider the 
loss of face that this action may entail for others» (Goffman, 1967: 14).  

Dans la conception goffmanienne, la recherche de l’équilibre entre la défense 
de la propre face et la préservation de la face de l’autre offre sans doute un meilleur 
sort au locuteur, apparemment condamné dans le modèle leechéen à agir contre ses 
propres intérêts pour ne laisser subsister que ceux de l’allocutaire. Ce trait ne sera 
pourtant pas retenu dans le modèle élaboré par Brown et Levinson, bâti sur la notion 
de face, mais tout entier voué à la politesse allo-centrée.  

2. Le modèle universel de Brown et Levinson  
Le modèle de politesse linguistique proposé par Brown et Levinson en 1987 

constitue une version remaniée et élargie de celui –quelque peu antérieur au modèle 
leechéen– qu’ils proposaient en 1978 dans un ouvrage collectif3 sous le titre: «Univer-
sals in language usage: Politeness Phenomena». Ces auteurs envisagent le Principe de 
Coopération gricéen comme le cadre général –et socialement neutre– à l’intérieur 
duquel se déroule tout échange communicatif et qui a pour rôle essentiel de garantir 
une efficacité maximale dans l’échange d’informations. Or le fait que, très souvent, 
les interactions s’écartent des maximes conversationnelles découle moins pour eux du 
désir de générer des implicitations que du fonctionnement de la politesse: «Politeness 
is then the major source of deviation from such rational efficiency, and is communi-
cated precisely by that deviation» (Brown et Levinson, 1987: 95). 

Leur conception de la politesse repose sur trois notions essentielles: la face, les 
actes menaçant la face et les stratégies de politesse. Brown et Levinson posent ainsi 
que tout membre adulte et compétent d’une société possède une image de lui-même 
qu’il essaie de faire valoir dans ses interactions: la face. Cette image comprend deux 
aspects complémentaires: la face négative, reliée au domaine du privé, aux sentiments 

                                                           
3 E. Goody (éd.) (1978), Questions and politeness, Cambridge, Cambridge University Press, pp. 56-
289. 
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d’indépendance et de liberté d’action; et la face positive, recouvrant le besoin narcis-
sique d’être socialement reconnu et valorisé.  

Au moins quatre faces4 se trouvent donc impliquées dans toute interaction so-
ciale sous forme de désirs (face-wants): le désir de non-imposition et le désir de re-
connaissance. Bien que généralement chaque interactant cherche à satisfaire ces dé-
sirs, certains actes demeurent susceptibles de se constituer en menace contre l’une ou 
l’autre des faces en présence. Ces menaces constituent ce que Brown et Levinson pro-
posent d’appeler Face Threatening Acts, communément abrégés en FTAs, tels que par 
exemple (ibid.: 65-68): 

1. FTAs pour la face négative de l’allocutaire: un ordre, une requête, tout acte 
susceptible de violer son territoire et de compromettre son indépendance; 

2. FTAs pour la face positive de l’allocutaire: une critique, une accusation, une 
insulte, susceptibles de miner son image publique; 

3. FTAs pour la face négative du locuteur: offres et promesses qu’il fait à ses dé-
pens et qui exigent de lui un investissement de son temps ou de ses biens; 

4. FTAs pour la face positive du locuteur: autocritiques, aveux, excuses…  

De cette vulnérabilité des faces découle un besoin constant de coopération, de 
ménagement visant à adoucir l’impact d’un FTA: tel est le rôle des stratégies de poli-
tesse, conçues comme autant de moyens de préserver les faces, autrement dit, comme 
autant de manifestations du face-work goffmanien dans son orientation allo-centrée. 
Le locuteur ayant à accomplir un acte menaçant la face de son allocutaire aura ainsi à 
choisir parmi cinq possibilités qui vont de l’accomplissement direct sans réparation à 
l’évitement, en passant par diverses solutions intermédiaires.  

Un FTA peut être accompli ouvertement et en absence de toute action répa-
ratrice (stratégie 1) si l’urgence des circonstances ou l’efficacité l’emportent sur le 
besoin de préserver les faces, si la menace pour la face de l’allocutaire est peu impor-
tante, ou encore si le locuteur est hiérarchiquement supérieur à l’allocutaire. Plus 
généralement, le FTA sera assorti d’actions réparatrices visant à adoucir dans la me-
sure du possible l’atteinte portée à la face de son partenaire et signalant en outre 
l’intention du locuteur que cette volonté soit remarquée par l’allocutaire. La politesse 
sera dans ce cas: (a) positive (stratégie 2), lorsque les actions entreprises –globalement 
décrites en termes d’expression de l’accord, de solidarité et de familiarité– visent à 
redresser la face positive de l’allocutaire; (b) négative (stratégie 3), lorsque les actions 
réparatrices sont orientées à la face négative de l’allocutaire. Lorsqu’un FTA est ac-
compli indirectement (stratégie 4), l’intention attribuable à l’acte reste largement 
                                                           
4 Comme le fait remarquer Kastler (1998: 135), il faut également tenir compte des faces d’un éventuel 
témoin de l’interaction, «c’est-à-dire de la tierce personne qui participe à l’interaction (par exemple, un 
compliment fait à une femme en présence d’une autre femme peut blesser cette dernière)». 
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ambiguë, ce qui permet simultanément de préserver la face du locuteur, qui évitera, le 
cas échéant, d’être jugé défavorablement. Enfin, si le risque de perdre la face s’avère 
trop grand, la stratégie à appliquer sera d’éviter directement d’accomplir le FTA (stra-
tégie 5). 

Les stratégies de politesse sont numérotées par ordre croissant de politesse en 
réponse au risque croissant de perte de la face, la stratégie la plus polie, hormis 
l’abstention, étant l’accomplissement indirect. Les actes indirects, infractions à l’égard 
du Principe de Coopération gricéen, n’auraient donc pas pour but de produire des 
implicitations, mais de communiquer la politesse, et ceci dans toutes les cultures: 

We have argued […] that indirect speech acts have as their 
prime raison d’être the politeness functions they perform. […] 
We may suggest, then, that the universality of indirect speech 
acts follows from the basic service they perform with respect to 
universal strategies of politeness (Brown et Levinson, 1987: 
142). 

La prétention à l’universalité et le caractère intrinsèquement menaçant des 
actes classés comme FTAs ont centré la plupart des critiques adressées au modèle 
brown-levinsonien, taxé d’approche «ethnocentrique», «occidentalocentrique», voire 
«anglocentrique». Diverses études interculturelles ont mis en évidence des différences 
notables selon l’ensemble socioculturel envisagé5 et permis d’en conclure que la poli-
tesse, comme tout autre comportement social, demeure intimement liée aux systèmes 
de valeurs et aux mœurs de chaque société. De ce fait, nul acte ne saurait être consi-
déré comme étant intrinsèquement poli ou impoli. Qui plus est, bien des actes té-
moignent d’une ambivalence selon la perspective adoptée pour leur évaluation: tel est 
le cas de l’offre, classée par Brown et Levinson parmi les actes menaçant la face néga-
tive de l’allocutaire, puisque l’acceptation instaure pour lui une espèce de dette dont il 
devra s’acquitter. Or l’offre peut être envisagée comme un acte valorisant la face posi-
tive de l’allocutaire –nous offrons un bien ou un service à quelqu’un que nous appré-
cions–, ou encore comme un acte menaçant soit la face négative du locuteur –si 
l’offre est acceptée, son accomplissement exigera de lui un investissement de son 
temps et de ses biens–, soit sa face positive –si l’offre n’est pas acceptée, le locuteur 
peut sentir que ses capacités ne sont pas suffisamment valorisées. 

S’il est vrai que certains actes de langage sont intuitivement perçus comme 
étant plus ou moins polis, ce jugement dépend néanmoins largement des variables 
contextuelles et situationnelles et de l’influence simultanée de divers facteurs tels que: 
(a) la nature de la relation interpersonnelle des interactants sur le triple axe relationnel 
proposé par Kerbrat-Orecchioni (1992: 35-36): horizontal, vertical et conflictuel vs 
consensuel; (b) l’ensemble contextuel, qui concerne non seulement le «déjà-dit» dans 
                                                           
5 Pour une révision de ces critiques, cf., par exemple, Fraser (1990), Kasper (1990), Meier (1995b), 
Escandell Vidal (1996), ou Spencer-Oatey (2002), entre autres. 
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l’échange en cours, mais aussi l’histoire conversationnelle commune des interactants 
(cf. Golopentja, 1988: 70), faite des échanges maintenus précédemment et qui consti-
tue pour eux aussi bien un arrière-plan de connaissances partagées qu’un horizon 
d’attentes; (c) les choix opérés au niveau de l’accompagnement prosodique et mi-
mique de l’énoncé: «An apology or a compliment can be appropriate or inappropriate 
either by virtue of its occurrence or in the way it is carried out» ( Meier, 1995a: 352). 

Face à l’apriorisme des approches leechéenne et brown-levinsionienne, il en 
découle en somme que la politesse n’est analysable qu’en termes de politesse relative. 
Ajoutons encore que, sans être impolis, certains discours ne comportent aucune 
marque de politesse et, inversement, que des marqueurs de politesse apparaissent sou-
vent malgré l’absence d’éventuelles menaces pour la face. Nous rejoignons sur ce 
point un autre aspect largement critiqué de la théorie brown-levinsonienne.  

3. Contre la vision paranoïde de l’interaction, les FFAs 
Divers auteurs ont souligné le caractère essentiellement négatif, voire para-

noïde, de la communication qui paraît se dégager de cette conception de la politesse, 
selon laquelle les interactants seraient «susceptibles d’être à tout instant assaillis par 
des FTAs en tous genres, donc proprement obsédés par toutes ces menaces qui pla-
nent sur leurs têtes et montant sans désemparer la garde autour de leur territoire et de 
leur face» (Kerbrat-Orecchioni, 1995:75).  

Si certains de nos actes sont susceptibles de blesser la face de notre interlocu-
teur, il n’en demeure pas moins que tout dans l’interaction ne saurait se ramener à 
des menaces. Il y a des actions «gratuites», pour ainsi dire, produites en absence de 
FTAs, dans l’intention plutôt de valoriser la face que de réparer une menace. Ces 
actes flatteurs, valorisants, constituent ce que Kerbrat-Orecchioni nomme des anti-
FTAs ou des FFAs (Face Flattering Acts), notion clé qu’elle pose à la base de sa dis-
tinction entre politesse positive et politesse négative: 

(1) La politesse négative peut être abstentionniste ou compen-
satoire: elle consiste à éviter de produire un FTA, ou à en 
adoucir par quelque procédé la réalisation; ce qui revient à dire 
à son partenaire d’interaction: «(en dépit de certaines appa-
rences) je ne te veux pas de mal». 

(2) La politesse positive est de nature productionniste au con-
traire: elle consiste à accomplir quelque FFA, éventuellement 
renforcé; ce qui revient à dire à son partenaire: «je te veux du 
bien» (Kerbrat-Orecchioni, 2005: 198). 

Cette catégorisation de la politesse en termes de négative et de positive ne 
spécifie ici aucun rapport à la face respective, contrairement au modèle de Brown et 
Levinson. Elle est reliée à la nature de l’effet, négatif (FTA) ou positif (FFA), que 
l’acte produit sur les faces. Il se peut néanmoins que l’emploi des mêmes termes pour 
caractériser et la face et la politesse prête à équivoque. D’autre part, il nous semble 
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que la double nature de la politesse négative permet d’envisager séparément politesse 
réparatrice, où un FTA est effectivement accompli, la question étant de voir com-
ment et dans quelle mesure il a été adouci, et politesse abstentionniste, où le FTA est 
simplement évité. Nous proposerons donc une triple caractérisation de la politesse, 
basée sur les distinctions établies par Kerbrat-Orecchioni (FFA/FTA) mais qui cher-
chera en même temps à rendre compte de la nature de l’action entreprise: valorisante, 
réparatrice ou abstentionniste.  

(a) La politesse valorisante  
Le versant le plus «altruiste» de la politesse est constitué par les diverses mani-

festations de la politesse valorisante, consistant pour le locuteur à produire des actes 
censés être bénéfiques pour son interlocuteur: des FFAs (compliments, cadeaux, invi-
tations) éventuellement accompagnés d’un «intensifieur», plus concrètement d’un 
«renforçateur»6. Le degré d’intimité, la nature de la relation entre les interactants et le 
caractère de chacun justifieront le choix entre des formulations directes, sans détours, 
et des formulations indirectes. Comparons, par exemple, le compliment fait par Isa-
belle à sa meilleure amie, Magali, et celui que Natacha adresse à Jeanne lors de leur 
première rencontre: 

(1) Isabelle conseille à Magali de chercher un homme. 
MAGALI: […] À mon âge, c’est plus difficile que de trouver 
un trésor sous les vignes!  
ISABELLE: Mais tu es super belle, je ne sais pas pourquoi tu 
dis ça  
MAGALI: (souriant) Les hommes ne pensent pas comme toi. 
Ils préfèrent les petites jeunes (CA: 139-140). 
(2) NATACHA: […] Et toi qu’est-ce que tu fais? 
JEANNE: Je suis prof, dans un lycée. 
NATACHA: Prof de quoi? 
JEANNE: De philo. 
NATACHA: Prof de philo? Je m’en serais doutée. 
JEANNE: Ah bon! On me dit le contraire en général. 
NATACHA: Oui, à te voir. Encore que toutes les profs ne 
soient pas nécessairement moches (Jeanne sourit) (CP: 17). 

L’altruisme de cette forme de politesse doit néanmoins être envisagé avec pré-
caution. Nous ne saurions ignorer que l’attitude coopérative des interactants n’est pas 
toujours entièrement sincère et gratuite. La politesse peut jouer –surtout au début des 
relations, quand les interlocuteurs ne se connaissent pas assez et qu’ils essaient de se 

                                                           
6 Les «intensifieurs», à l’inverse des adoucisseurs, sont tenus de renforcer l’acte de langage. Or leur effet 
est différent selon qu’ils accompagnent un FFA ou un FTA. Kerbrat-Orecchioni (2005: 214) propose 
ainsi de les diviser en «renforçateurs» dans le premier cas et «durcisseurs» ou «aggravateurs» dans le 
second. 
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construire une certaine image intersubjective– un rôle utilitaire de séduction. 
L’emploi de stratégies de politesse s’avère ainsi souvent intéressé, un comportement 
«contre-nature» auquel le sujet se plierait dans l’occurrence dans le seul but de le 
tourner à son avantage –avantage matériel, moral, psychologique, etc.: «Le respect des 
règles de la politesse dérive [...] plus du principe de rationalité (il est plus raisonnable 
de favoriser la viabilité de l’échange que de s’employer à précipiter sa mort) que d’une 
éthique fondamentalement altruiste: si l’on se montre altruiste dans l’interaction, c’est 
avant tout par intérêt personnel bien compris» (Kerbrat-Orecchioni, 1996: 65). 

(b) La politesse réparatrice 
Le locuteur essaie, par des moyens divers, verbaux et non verbaux, de mitiger 

la violence d’un acte susceptible d’être jugé dans la circonstance comme un FTA. Les 
procédés d’atténuation (les softeners ou «adoucisseurs»), sont classés par Kerbrat-
Orecchioni en deux groupes, substitutifs et additifs (ou «accompagnateurs», selon la 
version qu’elle en donne dans 2005: 211): «“substitutifs” (qui consistent à remplacer 
un élément de la formule “normale” –la plus simple et la plus directe– par un autre 
élément censé rendre plus polie la formule en question) vs “additifs” (qui viennent en 
surplus de la formule directe qu’ils accompagnent» (Kerbrat-Orecchioni, 1992: 200). 

Parmi les premiers, nous trouvons la formulation indirecte des actes censés 
être menaçants (question/requête pour un ordre, par exemple, «Peux-tu fermer la 
porte?» au lieu de «Ferme la porte»), des «désactualisateurs» modaux, temporels ou 
personnels (conditionnel ou imparfait dans les requêtes, «nous» de solidarité), des 
tropes (litote et euphémisme) ou des tropes communicationnels (feindre d’adresser 
un énoncé à quelqu’un alors que la cible en est quelqu’un d’autre). Quant aux procé-
dés additifs, ils consistent, par exemple, à annoncer par une préface l’acte à accomplir 
(«Est-ce que je peux te poser une question?»), et comprennent aussi d’autres procédés 
tels que les «minimisateurs» («Je voulais simplement..., un tout petit peu»), les «dé-
sarmeurs», qui anticipent sur une réaction négative («Ce n’est pas pour te gêner, 
mais…») et les «amadoueurs», compliments et appellatifs tendres, par exemple, par 
lesquels «le locuteur cherche à se concilier les bonnes grâces du destinataire par une 
sorte de chantage aux sentiments» (Kerbrat-Orecchioni, 1992: 220).  

Ces actes subordonnés peuvent précéder l’acte directeur sous forme de préface 
(«Tu veux que je te dise ce que je pense?»), l’accompagner en incise («Tu ferais mieux, 
enfin c’est juste une opinion, d’aller le voir»), ou le suivre («Tu devrais y aller, en-
fin…, c’est juste une opinion»), différences de placement qui font varier la lecture, en 
termes de politesse, et qui nous permettent encore de distinguer, à l’intérieur de la 
politesse réparatrice, deux sous-catégories: 

(b.1.) La politesse préventive: la stratégie de politesse est déployée préalable-
ment au FTA. Le locuteur, qui anticipe ce faisant sur la réaction de son par-
tenaire, affiche une prise de conscience du caractère potentiellement mena-
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çant de son acte. Visant en quelque sorte à «préparer le terrain», la préface se-
rait une forme de captatio benevolentiæ:  

(3) NATACHA: Peut-être que je me trompe mais, pour conti-
nuer à parler dans l’abstrait, tu admettras que tu n’es pas tota-
lement à l’abri d’un coup de foudre? (CP: 47). 

(4) AMÉLIE: Excuse-moi de te dire ça, mais j’ai l’impression 
que tu choisis Maxence contre Loïc, et pas pour lui-même 
(CH: 212). 

(b.2.) La politesse compensatoire: le locuteur essaie de réparer a posteriori une 
offense conversationnelle plus ou moins involontaire. Immédiate (exemples 5 
et 6) ou décalée dans le temps à l’égard du FTA (exemples 7 et 8), la répara-
tion est souvent dictée par une réaction, verbale ou non verbale de 
l’interlocuteur. 

(5) ÈVE (à Jeanne): Vous n’êtes pas obligée de rester dans 
l’enseignement. 
JEANNE: Obligée, non, au-delà de mon engagement de cinq 
ans. Mais j’avoue que ça me plaît. Je dois avoir la fibre pédago-
gique. 
ÈVE: Tu n’aimerais pas mieux –on peut se tutoyer7– faire 
comme moi, avoir une vie plus active, organiser des exposi-
tions, être dans la presse, l’édition, l’audiovisuel (CP: 39-40). 

(6) NATACHA: Quand est-ce que tu as l’intention d’y aller? 
Je voudrais savoir, parce que, sinon, je fais appel à mes copains. 
IGOR: Le plus tôt possible. Inutile de déranger tes amis. (Re-
gardant Jeanne)8 À moins qu’ils n’y tiennent (CP: 44). 

(7) MAGALI: Ça va. Je n’ai plus faim. Excuse-moi pour tout à 
l’heure, mais je ne crois pas que ton prof voulait tellement me 
parler (CA: 169). 

                                                           
7 Tout changement concernant la distance interpersonnelle se doit d’être convenablement négocié, 
l’abolition de ces distances étant notamment symbolisée par le passage du vouvoiement au tutoiement. 
Ève, qui impose à Jeanne la familiarité du tutoiement, compense en quelque sorte cette violence par 
une incise métadialogale renfermant un simulacre de négociation a posteriori. 
8 L’«iloiement», ou «troisième personne d’impolitesse» (Kerbrat-Orecchioni, 1992: 46), est repérable 
lorsque le locuteur parle à la troisième personne d’un interactant présent dans la situation de commu-
nication. Selon le ton et le contenu de l’intervention, ce procédé est susceptible de marquer la défé-
rence («Madame est servie») ou, au contraire, d’instituer l’interactant auquel il est fait référence en 
délocuté exclu du circuit interlocutif, ce qui constitue une grave offense. La compensation de cette 
forme d’«ex-communication» emprunte souvent un comportement non verbal – regard, changement 
postural – visant à signifier l’adresse effective, donc à réintégrer le délocuté dans la relation 
d’allocution. L’impact de l’iloiement est dès lors minimisé, voire inversé, et transformé en manifesta-
tion d’un «énallage de personne» (ibid.) à valeur déférentielle. 



Çédille, revista de estudios franceses, 5 (2009), 24-55 Carmen Alberdi Urquizu 

 

http://webpages.ull.es/users/cedille/cinco/alberdi.pdf 36 
 

(8) MAGALI: Au revoir, Monsieur. Excusez-moi pour tout à 
l’heure, j’ai été odieuse (CA: 181). 

(c) La politesse abstentionniste  
Le locuteur évite de produire un acte susceptible d’être perçu comme un 

FTA, ce comportement pouvant être remarqué par l’allocutaire, ou passer tout à fait 
inaperçu. Considérons l’exemple suivant: Jeanne, qui a prêté son appartement à sa 
cousine, arrive chez elle et rencontre un inconnu, Gildas, l’ami de sa cousine, que 
celle-ci a invité à son insu. 

(9) GILDAS (se présentant): Bonjour, je suis Gildas, l’ami de 
Gaëlle. Excusez-moi, je pensais que c’était elle. 
JEANNE: Non, je suis désolée, c’est ma faute. J’étais persuadée 
qu’elle était déjà partie. J’aurais dû sonner. 
GILDAS: En principe elle devait partir. C’est à cause de moi 
qu’elle est restée. Je pensais que vous étiez au courant. 
JEANNE: Oui, oui. Je venais simplement prendre des affaires. 
Je ressors tout de suite. 
GILDAS: Je vous en prie. Vous êtes chez vous.  
JEANNE: Gaëlle n’a pas fini son stage? 
GILDAS: Si, si... Elle repart dimanche. J’étais simplement ve-
nu la voir. Comme je fais l’armée près de Paris… 
JEANNE: Je comprends, je comprends... (CP: 10). 

Gênée, mais en même temps consciente de la gêne qu’éprouve son allocutaire, 
Jeanne essaie d’atténuer («simplement»), en le minimisant, l’impact de ce qu’elle res-
sent comme une intrusion territoriale, alors qu’elle est en réalité chez elle. C’est 
d’ailleurs le même comportement qu’elle assume tout de suite après, lorsque sa cou-
sine Gaëlle lui demande si elle peut encore garder l’appartement.  

(10) JEANNE: Mais c’est tout à fait normal, entre cousines. 
(Gaëlle est en train de fixer le sac que Jeanne a posé sur une chaise. 
Jeanne saisit son regard.) Je venais tout simplement rapporter 
quelques affaires et en prendre d’autres. C’est le printemps 
(CP: 11). 

Nous apprendrons peu après que Jeanne mentait –ce qui était déjà plus ou 
moins évident en raison de ses contradictions dans l’exemple (9)– et qu’elle avait en 
fait l’intention de rester chez elle: 

(11) NATACHA: […] Vous êtes à la rue? 
JEANNE: Exactement. (Elle rit.) Et pourtant, j’ai les clefs de 
deux appartements! Mais celui où je voudrais aller est occupé 
par une personne à qui je l’ai prêté et qui reste plus longtemps 
que prévu. Et je ne peux pas la mettre à la porte, d’autant plus 
qu’elle a invité son petit ami (CP: 15). 
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Nous aurions tort néanmoins de réduire tout le comportement interactionnel 
à cette vision édulcorée et idyllique des relations intersubjectives. Il est peu 
d’interactions en fait qui ne témoignent que de l’accord entre les participants: plus la 
conversation est longue, plus les liens entre les interactants se serrent, plus la possibili-
té de divergences augmente. Conflit et coopération coexistent toujours, selon des 
proportions variables9:  

Tout comme les jeux, les échanges communicatifs sont à la fois 
coopératifs et compétitifs (les participants étant à la fois des 
partenaires, et des adversaires) [...]. Donc, la coopération et le 
conflit sont deux composantes également nécessaires à la pour-
suite d’un dialogue, qui doit se garder sur ses deux flancs oppo-
sés: d’un côté, l’excès de conflit peut entraîner la mort de 
l’interaction, voire des interactants; mais de l’autre, l’excès de 
consensus ne mène lui aussi qu’au silence [...]. Tel est le statut 
paradoxal du dialogue; que sa survie se situe quelque part entre 
harmonie et cacophonie, «iréné» et «agôn», reconnaissance 
d’une identité et revendication d’une différence (Kerbrat-
Orecchioni, 1992: 147-149). 

Le propre des rapports interpersonnels est d’évoluer vers un rapprochement 
progressif. Cette visée consensuelle accorde une place de choix aux témoignages 
d’affection de la politesse valorisante, aux précautions de la politesse réparatrice, à ce 
sage renoncement de la politesse abstentionniste. La recherche de l’harmonie inter-
personnelle exige souvent du sujet le sacrifice de ses propres intérêts à la faveur de 
l’Autre; elle configure toujours le discours comme une longue suite de détours cher-
chant à éviter le moindre heurt, la moindre possibilité de conflit. La coopération n’est 
plus ici un principe voué à l’efficacité, mais une constante dans la gestion de tous les 
éléments de l’interaction. Or, que les relations de pouvoir se montrent un tant soit 
peu déséquilibrées et le penchant narcissique du sujet regagne tous ses droits. Depuis 
lors, sous le poids des circonstances et en dépendance des bondissements de la con-
versation, le sujet se trouve adopter, bon gré mal gré, une visée essentiellement polé-
mique. Un locuteur peut certes chercher volontairement à se quereller, mais, très 
souvent aussi, le conflit s’instaure de façon involontaire: un geste, un regard, un 
simple changement de ton mal calculé d’un bout, ou mal interprété de l’autre, et la 
joie de la rencontre se métamorphose en malaise, pouvant aller du simple désappoin-
tement au dépit le plus profond. La «victime» n’a souvent d’autre choix que de se 

                                                           
9 Sans oublier toutefois que leur statut respectif n’est point symétrique: «On peut concevoir des con-
versations sans conflit, mais point de conversations sans coopération et sans consensus: en tant qu’il 
porte sur les contenus échangés, le consensus n’est pas nécessaire à l’interaction, mais en tant qu’il 
concerne les règles du jeu interactionnel, il lui est indispensable» (Kerbrat-Orecchioni, 1992: 155). 
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défendre, même au détriment de l’Autre, ce qui fait voler en éclats lois et normes 
conversationnelles.  

4. L’impolitesse 
Les circonstances présidant à l’apparition d’un comportement impoli regrou-

pent, d’après Culpeper (1996), les suivantes possibilités: (a) l’un des interactants est 
placé dans une situation de pouvoir et peut plus facilement être impoli envers son 
allocutaire, (b) il existe un conflit d’intérêts et il importe de s’imposer à l’autre et 
d’avoir raison de lui, (c) un objectif positif à long terme peut être atteint par une stra-
tégie d’impolitesse à court terme10, (d) le locuteur a tout simplement un intérêt parti-
culier à attaquer la(les) face(s) de son allocutaire. 

Dans un modèle calqué de celui de Brown et Levinson, Culpeper (1996: 356-
357) pose que l’impolitesse, conçue en termes de menace de la face, peut adopter les 
stratégies suivantes: 

(1) Bald on record impoliteness – the FTA is performed in a 
direct, clear, unambiguous and concise way in circumstances 
where face is not irrelevant or minimised. […] 
(2) Positive impoliteness – the use of strategies designed to 
damage the addressee’s positive face wants. 
(3) Negative impoliteness – the use of strategies designed to 
damage the addressee’s negative face wants. 
(4) Sarcasm or mock politeness – the FTA is performed with 
the use of politeness strategies that are obviously insincere, and 
thus remain surface realisations. […] 
(5) Withhold politeness – the absence of politeness work where 
it would be expected. 

Bien que les stratégies soient numérotées, rien n’indique à proprement parler 
si cet ordre est à interpréter comme une gradation d’impolitesse croissante ou décrois-
sante –quoique cette dernière possibilité semble plus logique, le fait d’éviter un re-
merciement étant, par exemple, moins impoli qu’une insulte. Quant aux stratégies 
elles-mêmes, un certain nombre de remarques s’impose.  

La première stratégie fait référence aux circonstances où l’impolitesse est ou-
vertement manifestée alors que le risque de perdre la face est considérable; les straté-
gies 2 et 3, de leur côté, orientent cette menace soit vers la face positive (ignorer 
l’autre, l’exclure d’une activité, rechercher le désaccord, etc.), soit vers la face négative 
(envahir l’espace de l’autre). Cependant, en dehors de cette spécification, il est malai-
sé de distinguer en quoi la première stratégie est différente des deux autres. Dans le 
modèle brown-levinsonien, leur distinction était fondée sur l’absence/présence 
d’actions réparatrices, mais, s’agissant d’impolitesse, cette distinction s’avère non-
                                                           
10 Ce comportement a été particulièrement illustré par les études de Lakoff (1989) sur les discours dans 
les tribunaux américains. Cf. également Kasper (1990: 210) pour la notion de strategic rudeness. 
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pertinente à moins qu’elle ne se fonde sur l’emploi d’actes de renforcement, ce qui 
n’est pas signalé. Il nous semble donc que les trois premières stratégies peuvent être 
ramenées à une seule.  

La quatrième, quant à elle, n’ajoute aux précédentes que la possibilité 
d’accomplir un acte impoli de façon indirecte, à travers un énoncé ironique, mais elle 
est susceptible de rentrer dans la même catégorie que les trois premières, la catégorie 
«productionniste», que nous pouvons appeler «agressive» dans la mesure où elle 
cherche à attaquer sans ménagement, opposée à la catégorie valorisante que nous 
avons retenue pour la politesse. L’impolitesse agressive consiste ainsi à accomplir des 
FTAs, que ce soit directement (stratégies 1 à 3) ou indirectement (stratégie 4) dans 
l’intention de menacer la face –positive ou négative– de l’allocutaire. Enfin, la straté-
gie 5 peut être mise au compte des stratégies abstentionnistes, dans la mesure où 
l’impolitesse se fait ici remarquer comme absence d’un comportement poli –FFA ou 
adoucissement d’un FTA– là où il serait à attendre. Contrairement à son versant poli, 
qui peut passer inaperçu, l’impolitesse abstentionniste est fortement marquée. 
L’allocutaire peut, à son tour, réagir à cette abstention, soit directement («Tu aurais 
pu me remercier au moins de tous mes efforts»), soit indirectement («Eh ben dis 
donc, t’es gentil toi!»). Signalons toutefois qu’une distinction doit être établie entre 
l’abstention délibérée et les oublis involontaires ou motivés par des différences socio-
culturelles, comme dans le cas des communications exolingues ou des interactions 
avec enfants (cf. Kasper, 1990: 208). 

Deux catégories d’impolitesse, que nous appellerons respectivement agressive 
et abstentionniste, peuvent ainsi être dégagées, qui coïncident avec la distinction pro-
posée par Kerbrat-Orecchioni (1995: 77) entre: impolitesse «positive», qui «consiste à 
accomplir un FTA non adouci, ou même “durci”», et impolitesse «négative», qui 
«consiste à s’abstenir de produire un acte rituel attendu (salutation, excuse, remer-
ciement, compliment, etc.)». 

Les FTAs peuvent comprendre des comportements aussi divers que la mono-
polisation de la parole ou les interruptions inopinées du discours d’autrui, 
l’expression systématique du désaccord visant à créer un conflit, les insultes en tous 
genres, l’«iloiement» ou «troisième personne d’impolitesse» (Kerbrat-Orecchioni, 
1992: 46), dans les circonstances où cet emploi vise à exclure l’un des interactants de 
la communication, etc. Parfois aussi, paradoxalement, c’est un excès de politesse qui 
s’institue en comportement impoli: comme le fait remarquer Meier (1995a: 352), 
même les expressions traditionnellement recensées comme «formules de politesse» 
(appellatifs, formules d’adresse, vouvoiement, etc.) dépendent de leur emploi effectif 
pour être perçues comme polies ou impolies. L’emploi inapproprié d’une formule de 
politesse là où elle n’est pas nécessaire constitue un cas d’hyperpolitesse, comporte-
ment déviant et excessif par rapport à l’état de la relation interpersonnelle qui opère 
une mise à distance de l’interlocuteur. 
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Considérons l’exemple suivant: 
(12) JEANNE: […] Enfin, j’emploie le mot transcendantal au 
sens large. 
ÈVE: Qui comprend aussi le sens husserlien. 
JEANNE: Si l’on veut. 
ÈVE (à Natacha): Et d’après toi? 
NATACHA: Quoi? 
ÈVE: Transcendantal, ça veut dire quoi? 
NATACHA: Ben, ce qu’elle dit. Une philo qui se place au plus 
haut sommet, qui dépasse tous les points de vue, les trans-
cende. 
ÈVE: Ce n’est pas du tout ça. Tu confonds transcendantal et 
transcendant, comme 99% des gens. 
NATACHA: Dans ce cas, ça n’a rien de déshonorant. Ça ne 
m’a pas empêchée… 
ÈVE: D’avoir seize au bac, je sais. Moi, je ne les ai pas eus, je 
n’ai eu que douze (Natacha se lève.) Ne sois pas vexée. Je vou-
lais simplement montrer à Jeanne que ce n’est pas tout à fait ça 
qu’on apprend en classe de philo, généralement (CP: 41-42). 

Le respect des normes interactionnelles interdit en principe l’emploi de va-
riantes linguistiques qui ne seraient pas partagées par tous les interlocuteurs, puisque 
«la maîtrise d’un registre prestigieux (comme le «jargon» des juristes) peut être un 
facteur efficace de dominance dans l’interaction» (Kerbrat-Orecchioni, 1992: 83). 
L’imposition de thèmes et de termes qui signalent le locuteur comme appartenant à 
une classe dont les autres seraient exclus apparaît donc comme une tentative de do-
mination susceptible de s’instituer en impolitesse. Tout au long de la conversation, 
Ève essaie de se poser en égale vis-à-vis de Jeanne à travers le thème choisi –la philo-
sophie– et l’emploi de références qui demeurent obscures pour les non-initiés. La 
question qu’elle adresse à Natacha aurait notamment pour effet de souligner l’écart 
existant entre elles –bien qu’elles aient à peu près le même âge. La contradiction ren-
forcée de la réponse de Natacha («ce n’est pas du tout ça») et le fait de l’exclure de 
l’élite minoritaire des gens capables de distinguer entre «transcendantal et transcen-
dant» –différence qu’elle n’explique point d’ailleurs– menacent sérieusement la face 
positive de Natacha, qui tente de la rétablir en faisant appel à une preuve de sa com-
pétence. Or l’anticipation d’Ève laisse suffisamment entendre que cette preuve a été 
déjà invoquée à plusieurs reprises. Contrairement à l’anticipation coopérative, la 
complétion ne témoigne pas dans ce cas d’une affinité empathique. Elle s’institue au 
contraire en interruption délibérée, en véritable FTA contre la face positive du locu-
teur, dont le discours –renvoyé au statut de rengaine répétée à tout propos, comme 
en témoigne la présence de «je sais»– peut être aisément complété par son interlocu-
teur. L’usure de l’argument en affaiblit la puissance, le mérite de Natacha, le seul 
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dont elle semble pouvoir se prévaloir, se trouve corollairement dévalorisé. La consis-
tance de la preuve –avoir seize au bac– est ensuite niée par l’expérience: Ève, n’ayant 
eu que douze, sait pourtant beaucoup plus que Natacha. L’impact du FTA, considé-
rable, est encore aggravé par une mise en question de la légitimité de la réaction de 
Natacha («ne sois pas vexée»), implicitement jugée comme puérile et disproportion-
née à l’égard des intentions –inoffensives– d’Ève («je voulais simplement montrer»), 
qui n’aurait pas entrepris ce discours dans le dessein d’agacer Natacha, mais 
d’illustrer, à travers un exemple concret, ses opinions.  

L’impolitesse abstentionniste, quant à elle, traduit souvent une prétendue su-
périorité taxémique empreinte d’indifférence. Margot occupe, lors de son premier 
contact avec Gaspard, une place institutionnelle dissymétrique qui la renvoie en 
quelque sorte à un statut inférieur (client vs serveuse).  

(13) MARGOT: Vous avez terminé? 
GASPARD: Oui, oui (il regarde de l’autre côté pendant qu’elle 
dessert la table). 
MARGOT: Vous désirez un café?  
GASPARD: Non. 
MARGOT: L’addition? 
Gaspard ne répond pas, fait signe d’acquiescement (CE11). 

Gaspard montre, à travers son comportement non-verbal –regard détourné– 
et par ses réactions verbales –refus non atténué face à une offre et absence de remer-
ciement dans un échange fortement ritualisé, voire absence de verbalisation dans la 
dernière intervention–, qu’il n’a aucun intérêt à établir le contact avec la serveuse. 

Or l’évaluation d’un acte comme étant impoli peut être nuancée selon les cir-
constances. Cette perception varie ainsi, par exemple, selon le caractère initiatif ou 
réactif de l’acte: «Rudeness is subject to negative social sanction if it is «self-initiated», 
i.e. if no event that would license the unmuted expression of aggressive affect is pub-
licly noticeable. In response to someone else’s rude behavior, however, «reactive» 
rudeness is seen as legitimate» (Kasper, 1990: 209).  

Ce qui nous permet d’ajouter à notre classement une troisième catégorie 
d’impolitesse: l’impolitesse réparatrice. Elle apparaît plus ou moins légitimée en tant 
que mécanisme d’autodéfense en réponse à une agression de l’allocutaire, ou comme 
sanction portée à l’égard d’une violation flagrante d’un autre principe conversationnel 
(pertinence, informativité, exhaustivité, alternance). Il ne faut pas oublier en effet que 
toute action entraîne une réaction: l’allocutaire a ainsi le choix entre faire semblant de 
ne pas sentir vexé –ce qui fait en même temps échouer l’intention agressive du locu-
teur–, considérer qu’un froid silence est le meilleur moyen de montrer sa désapproba-
                                                           
11 Cet exemple est tiré du corpus filmique, puisque la version imprimée ne retient qu’une brève des-
cription de la scène: «La servante est avenante. […] Elle essaie d’engager la conversation avec Gaspard. 
Il ne répond que par monosyllabes à ses questions» (74). 
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tion, ou encore répondre FTA pour FTA –ce qui reviendrait en somme à appliquer la 
loi du talion. Cette réaction est notamment fréquente lorsque plus de deux interlocu-
teurs se trouvent engagés dans une interaction à caractère conflictuel et qu’il importe 
de faire valoir ses opinions et ses qualités devant une tierce personne que l’on prend à 
témoin, comme c’est le cas pour Jeanne, prise toujours au milieu dans les affronte-
ments entre Ève et Natacha. 

(14) NATACHA: […] excuse-moi, mais c’est la première fois 
que je vois quelqu’un fumer en faisant la cuisine. 
ÈVE: Je sais que ça ne se fait pas, mais je suis très soigneuse. 
Sois tranquille, je ne ferai pas tomber de cendres dans les casse-
roles! (À peine a-t-elle dit cela qu’un peu de cendre se détache, par 
accident, semble-t-il, de la cigarette qu’elle tenait à la main, et 
tombe sur une rondelle de pomme de terre.) Ça y est! Chaque fois 
que je me vante de quelque chose, vlan! (Elle pose sa cigarette 
sur le coin de la table, prend la rondelle et la jette sur les éplu-
chures). Excuse-moi. J’espère que tu n’en es pas à une rondelle 
de pomme de terre près. 
NATACHA: Et toi, que tu n’es pas à une cigarette près! 
Elle prend la cigarette et la jette sur les épluchures. 
ÈVE: Eh! (Calmement) Tu as tout à fait raison, j’ai un paquet à 
peine entamé. 
Elle sort le paquet de sa poche, prend une autre cigarette. Natacha 
veut bondir, Jeanne la retient. 
JEANNE: Arrête Natacha! 
ÈVE: Rassure-toi, je vais la fumer tranquillement à côté. J’en ai 
marre d’éplucher. 
Natacha se met au travail sans mot dire. Ève allume sa cigarette, 
prend un bouquin et une assiette en guise de cendrier. 
NATACHA (bondissant et s’emparant de l’assiette): Pas cette as-
siette! Ève a le réflexe prompt. Avant que Natacha ait eu le temps 
de se mettre hors de sa portée, elle lui a saisi le poignet. 
NATACHA (criant): Lâche-moi! Tu vas la casser... Je te dis de 
me lâcher! Lâche!  
(Ève lâche prise et Natacha va poser l’assiette avec précaution sur 
le buffet). Tu ne te rends pas compte que c’est une assiette an-
cienne. C’est peut-être la chose la plus ancienne qu’on ait dans 
la famille! 
ÈVE: Bon, et alors? Si elle s’était cassée, ça aurait été de ta 
faute. Qu’est-ce que c’est que ces façons de se précipiter? Tu 
aurais pu me le demander poliment. 
NATACHA: Tu la tenais à peine. Elle pouvait tomber d’un 
instant à l’autre. 
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ÈVE: Tu parles! J’ai certainement moins cassé que toi, dans ma 
vie.  
NATACHA: De toute façon, une assiette n’est pas un cendrier. 
ÈVE: Ce n’est pas ma faute, s’il n’y a pas de cendrier ici. 
NATACHA: Quand il n’y a pas de cendriers, on ne fume pas. 

ÈVE: Oh, là, là! Mais qu’est-ce que c’est que cette dictature? Je 
me demande ce que font les gens que vous recevez ici. En fait, 
vous ne recevez personne. Vous feriez mieux de la vendre, votre 
baraque. Igor est beaucoup trop bon de s’en occuper et de 
s’emmerder à repeindre un bout de ferraille uniquement pour 
te faire plaisir. Puisque vous êtes venues, il n’a plus besoin 
d’être là. Nous, on rentre à Paris (CP: 49-51). 

Une dernière classe d’impolitesse peut enfin être mise au compte du rituel. Il 
est en effet des situations où c’est précisément le comportement impoli qui est atten-
du. Cortès (2008) signale ainsi par exemple l’influence que le féminisme et le jeu-
nisme ont sur les nouveaux usages langagiers: insultes, jurons, gros mots et autres 
manifestations d’impolitesse s’instituent en emblèmes d’une lutte identitaire (cf. éga-
lement Laffite et Younsi, 2004, pour le parler des jeunes banlieusards). Il en va de 
même  

lorsqu’on est entre pairs et qu’on veut faire simple, sans ma-
nière, convivial, peuple, un bon connaisseur de la langue doit 
être capable de jouer sur les registres lexicaux les plus gras sans 
craindre de choquer quiconque. Il honorera même le contrat 
tacite de bonne ambiance passé avec ses commensaux en met-
tant une bonne louche de vulgarité conviviale dans son langage 
(Cortès, 2008: 51). 

Nous n’avons retenu jusqu’à présent que le versant allo-centré de la politesse, 
conçue comme moyen de mise en valeur ou de sauvegarde des faces de l’allocutaire. 
Mais pour reprendre la conception goffmanienne de l’équilibre, il nous faut égale-
ment envisager les répercussions de ces actions sur les faces du locuteur. 

5. L’auto-politesse 
Le classement des FTAs élaboré par Brown et Levinson reconnaît la possibili-

té que certains actes menacent la face du locuteur, les FTAs relevant dans ce cas de 
l’ordre de l’auto-dépréciation, de l’offre, de l’excuse, etc. Cependant, comme nous 
l’avons signalé ci-dessus, les stratégies de politesse qu’ils proposent ne concernent que 
la seule face de l’allocutaire. L’approche brown-levinsonienne, exclusivement allo-
centrée, semble donc poser que le locuteur, défenseur acharné et altruiste des faces de 
son partenaire, serait tenu d’endurer patiemment les menaces contre ses propres faces. 
Or l’expérience quotidienne vient démentir ce postulat, peu de sujets se conformant 
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au sacrifice inconditionnel de leurs prérogatives pour ne faire prévaloir que les intérêts 
de l’Autre.  

Dans le but de redonner une place au locuteur au sein de la théorie de la poli-
tesse, Chen (2001) a développé un modèle explicatif de la politesse auto-centrée (self-
politeness), concernant les situations dans lesquelles le comportement du locuteur 
obéit au besoin de protéger ses propres faces.  

La menace contre la face du locuteur peut provenir aussi bien d’un FTA ac-
compli par l’allocutaire que d’un acte accompli par le locuteur lui-même, éventualité 
que Chen désigne comme SFTA (Self-Face Threatening Act). Quatre stratégies, cal-
quées sur celles de Brown et Levinson12, sont à la disposition du locuteur, numérotées 
par ordre d’«auto-politesse» croissante: (1) accomplir le SFTA directement et sans 
action réparatrice; (2) accomplir le SFTA avec une action réparatrice; (3) accomplir le 
SFTA indirectement; (4) ne pas accomplir le SFTA. Ainsi par exemple, face à un 
reproche fait par l’allocutaire («Tu as encore oublié d’éteindre l’ordinateur»), mena-
çant la face du locuteur, celui-ci sera normalement amené à produire une excuse, soit 
ouvertement et sans action réparatrice («Désolée»), soit avec une action réparatrice, 
telle qu’une justification («Je suis désolée, j’ai dû partir en vitesse»), soit encore indi-
rectement, moyennant une violation des maximes du principe de coopération («Bof, 
tu sais… ma mémoire…»; «Écoute, je suis humaine!»); le plus «poli» envers soi-même 
étant en tout cas d’éviter de produire un SFTA. Enfin, même en absence de FTA, le 
locuteur se trouve parfois accomplir des actes susceptibles de constituer des SFTAs, 
ne serait-ce que pour respecter la maxime de modestie. Dans ce cas, il mesurera les 
suites de cet acte et choisira une stratégie en conséquence. 

Or la proposition de Chen semble poser paradoxalement sous le terme de self-
politeness que la seule réponse possible face à un FTA accompli par l’allocutaire est de 
produire à son tour un acte menaçant sa propre face (SFTA), et par conséquent d’être 
impoli envers soi-même ou, dans le meilleur des cas, de l’éviter. Corollairement, cette 
approche n’envisage pas la possibilité de défendre activement les propres faces des 
attaques subies. Dans ce sens, la distinction proposée par Kerbrat-Orecchioni, plus 
proche des postulats goffmaniens de l’équilibre, nous paraît plus intéressante. Elle 
distingue, à l’intérieur de son modèle de politesse, des principes A-orientés (allo-
orientés) et des principes L-orientés (auto-centrés), ces derniers pouvant être «favo-
rables à L», ceux «qui invitent à protéger ses propres faces négative et positive, et en 

                                                           
12 La différence essentielle avec le modèle brown-levinsonien réside dans le fait que Chen ne distingue 
pas entre orientation envers la face positive ou négative: «each of superstrategies can be oriented to-
ward both positive and negative self-face, depending on the communicative event the speaker is enga-
ged in» (Chen, 2001: 96). 



Çédille, revista de estudios franceses, 5 (2009), 24-55 Carmen Alberdi Urquizu 

 

http://webpages.ull.es/users/cedille/cinco/alberdi.pdf 45 
 

particulier à ne pas y attenter soi-même», ou «défavorables a L» (Kerbrat-Orecchioni, 
1992: 185)13.  

Les principes favorables à L ajouteraient aux stratégies de Chen la possibilité 
de réagir à une menace autrement que par l’accomplissement d’un SFTA: «sauvegar-
dez dans la mesure du possible votre territoire […], mais aussi: ne vous laissez pas 
“traîner dans la boue”, ne tolérez pas que votre image soit injustement dégradée, ré-
pondez aux critiques, aux attaques et aux insultes» (ibid.: 184). Ces principes favo-
rables au locuteur ne sauraient néanmoins inclure l’accomplissement d’actes valori-
sant ostensiblement la propre face –que nous proposons d’appeler Self-Face Flattering 
Acts (SFFAs) sur le modèle des FFAs posés par Kerbrat-Orecchioni et des SFTAs de 
Chen14–, un comportement de ce genre étant perçu comme incompatible avec les 
normes de civilité. 

Les principes défavorables à L, de leur côté, illustrent les cas où, indépen-
damment de l’existence d’une menace provenant de l’allocutaire, le locuteur est ame-
né à mettre en danger ses propres faces, le plus souvent par souci d’observer un com-
portement poli envers son partenaire: «s’il convient parfois de se rabaisser, c’est qu’il y 
a des chances pour que l’autre s’en trouve du même coup rehaussé» (Kerbrat-
Orecchioni, 1992: 188). 

Le rapport du locuteur à sa propre face peut donc emprunter différentes voies 
qui mélangent à des degrés divers politesse et impolitesse: 

(a) L’auto-impolitesse (SFTA). Divers cas sont à envisager: 
(a.1) Le SFTA rituel: tel que peut l’être, par exemple, la réponse à un compliment. Le 
compliment constitue, au dire de Kerbrat-Orecchioni (2005: 227), un «“cadeau ver-
bal” [...] quelque peu empoisonné» susceptible de contenir un FTA:  

d’abord parce qu’en tant que jugement c’est un acte 
d’ingérence dans les affaires d’autrui, ensuite parce que comme 
tous les cadeaux, le compliment place son bénéficiaire en posi-
tion de débiteur: s’il accepte le compliment, le complimenté 
peut se sentir «obligé», c’est-à-dire tenu de fournir en compen-
sation une contrepartie (ne serait-ce que sous la forme de 
bonnes grâces, ou de la production d’un contre-compliment), 
ce qu’il n’a pas forcément envie de faire. 

Ce «cadeau» instaure en outre, pour le complimenté, une contrainte réactive: 
il exige de lui une réponse, verbale ou comportementale –l’absence de réaction deve-
nant elle aussi un type de «réponse». Or l’acceptation pure et simple s’apparente trop 

                                                           
13 Signalons toutefois que pour Kerbrat-Orecchioni –comme pour Leech et pour Brown et Levinson–, 
seuls les principes A-orientés relèvent stricto sensu de la politesse: tout comme notre liberté ne peut être 
exercée au-delà des bornes qui assurent la liberté d’autrui, l’attention à la propre face ne serait conce-
vable que dans le cadre des limites imposées par la politesse envers l’autre. 
14 Kerbrat-Orecchioni parle à cet égard d’«auto-FTAs» et «auto-FFAs» (2005: 204). 
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à un SFFA, contraire à la loi de modestie. Magali en est sans doute consciente, et 
choisit de réparer après coup sa première réaction qui, interprétée à la lumière des 
nouvelles informations qu’elle est sur le point d’apporter («c’est mon vin»), serait 
inévitablement constitutive d’un SFFA. 

(15) MAGALI: [...] Vous aimez? 
GÉRALD: Il a bien vieilli. Quelle année? Quatre-vingt-neuf! 
Pour un vin de la région c’est tout à fait exceptionnel! (elle sou-
rit)  
MAGALI: Je suis d’accord avec vous. 
GÉRALD: Il est aussi bon qu’un gigondas que j’ai bu avant-
hier. 
MAGALI: Excusez-moi de faire ma publicité, si je puis dire, 
mais c’est mon vin. Je suis viticultrice (CA: 164). 

Le refus sans ambages serait quant à lui constitutif d’un FTA, puisque comme 
tout «cadeau» le compliment semble naturellement fait pour être accepté. Entre les 
deux extrêmes, la politesse conseille d’adopter des solutions intermédiaires, parmi 
lesquelles, les plus communes sont celles du compromis et de la dérobade (Kerbrat-
Orecchioni, 2005: 227-228). Les premières consistent à accepter l’éloge tout en en 
minimisant la portée. Le rire et le sourire constituent le moyen non verbal le plus 
fréquent d’acceptation atténuée (cf. ci-dessus les exemples 1 et 2), mais l’acceptation 
peut aussi être suivie d’une contradiction partielle du contenu propositionnel posé ou 
de procédés de dépersonnalisation qui font porter le mérite du compliment sur des 
agents extérieurs. 

(16) MARGOT: [...] Elle [Solène] est très bien, qu’est-ce qu’il 
te faut! 
GASPARD: Peut-être mais ce n’est pas mon genre. 
MARGOT: Je suis sûre que tu es le sien. Elle te regardait. 
GASPARD: Mais non! Tu me mènes en bateau. Ce n’est pas 
du tout le genre de filles auxquelles je plais. Tu as vu les mecs 
avec qui elle était? (CE: 84).  
(17) GÉRALD: Elles sont très belles [vos mains], elles ne sont 
pas abîmées du tout.  
ISABELLE: Je mets des gants (elle retire sa main que Gérald a 
essayé de saisir). Je mets des gants, puis j’ai un ouvrier à l’année, 
et des saisonniers (CA: 154).  
(18) LOÏC (serrant Félicie dans ses bras): Tu dis que tu 
t’exprimes mal, mais tu sors parfois des phrases qui sont ma-
gnifiques.  
FÉLICIE: Oui, c’est parce que c’est le sentiment qui parle 
(CH: 239). 
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Les stratégies de «dérobade» recouvrent toutes les manifestations de 
l’évitement. Le complimenté peut ainsi jouer la sous-interprétation et feindre de 
s’attacher au simple contenu littéral de l’énoncé, voire «faire la sourde oreille» en affi-
chant une absence totale de prise en compte du compliment15. Les deux sont succes-
sivement appliquées par Isabelle. 

(19) GÉRALD: [...] Je ne m’imaginais pas qu’une femme de la 
campagne pouvait être aussi élégante.  
ISABELLE: Je n’y ai pas toujours vécu. […] 
GÉRALD: […] Mais vous, comment se fait-il qu’une femme 
belle et élégante comme vous ait besoin de mettre une an-
nonce?  
ISABELLE: Mais moi aussi, je suis comme vous. Je suis née en 
Tunisie, je suis venue dans la Drôme à sept ans. Après mon 
bac, je me suis mariée et puis je suis allée vivre dans une petite 
ville de Franche-Comté. À la mort de mon mari, je suis reve-
nue ici, chez mon père, qui est mort depuis, et je ne connais 
plus personne. Pendant un moment, la présence de mes deux 
enfants m’a donné l’illusion d’être bien entourée. Mais ils sont 
grands maintenant, ils m’ont quittée. C’est plutôt vous qui 
m’étonnez. Un homme a plus de facilités pour prendre 
l’initiative qu’une femme (CA: 152).  

(a.2.) Le SFTA réparateur: la réparation peut relever soit de l’ordre de la prévention 
(exemple 20: «Je n’ose pas te le dire»), soit de l’ordre de la compensation (exemple 
21: «Tu as raison, je suis con, je me suis mal exprimé»), lorsque le locuteur prend 
conscience qu’il va commettre ou qu’il a commis un acte socialement critiquable ou 
un FTA envers son allocutaire.  

(20) MAGALI: Tu sais pourquoi j’étais si furieuse contre toi? 
ISABELLE: Ben oui. À cause de l’annonce. 
MAGALI: Non: avant même que j’y ai pensé. 
ISABELLE: Alors, pourquoi? 
MAGALI: Tu ne t’en doutes pas? Je n’ose pas te le dire. Je 
m’étais imaginée... Je vous avais surpris tous les deux au salon  
ISABELLE: Oh! En train de nous embrasser? Et toi, tu as sup-
posé? 

                                                           
15 Ce genre de «malentendu» reste néanmoins rituel et n’entraîne donc pas de négociations interpréta-
tives: «le compliment est bel et bien advenu, même s’il n’est pas traité comme tel, et si le destinataire préfère 
adopter une stratégie d’«évitement»; personne au demeurant n’est dupe de cette stratégie: le compli-
menteur sait que son compliment a été bien perçu (il n’éprouve donc pas le besoin de produire une 
réparation du genre “Mais je t’ai fait un compliment, je ne t’ai pas posé une question!”), et le compli-
menté sait que le complimenteur sait que son compliment a d’une certaine manière fait mouche. Il 
s’agit là d’une sorte de malentendu routinisé, d’une convention admise par les deux partenaires de 
l’échange» (Kerbrat-Orecchioni, 2005: 79-80). 
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MAGALI: Non. Je n’arrivais pas à imaginer ça de ta part. 
J’étais très choquée et absolument démoralisée à l’idée que le 
seul homme que j’avais remarqué depuis X temps, c’était toi, 
ma meilleure amie, qui lui avais mis le grappin dessus.  
ISABELLE: Et bien moi, je suis un peu choquée que ma meil-
leure amie puisse supposer de telles choses de moi (CA: 180-
181). 
(21) MARGOT: [...] Tu vois ce qui te sauve quand même c’est 
ta bêtise. Je n’ai même pas envie de te prendre au sérieux. Que 
les garçons sont cons, mais qu’ils sont cons! Une fille a beau 
être nulle, débile, demeurée, ça ne descend jamais à ce niveau-
là. 
GASPARD: Tu as raison. Je suis con, je me suis mal exprimé, 
ce n’est pas du tout ce que je voulais dire. Au contraire, je... 
MARGOT: Tais-toi! Ça suffit, j’ai compris. N’aggrave pas ton 
cas (CE: 103).  

Ce genre de réparation est, comme dans les exemples ci-dessus, très souvent 
accompli à travers des commentaires métadiscursifs évaluatifs ayant pour but (a) de 
signaler que les propos tenus vont à l’encontre de la doxa, voire frôlent l’indicible 
(«C’est fou/bête/bizarre/ridicule de dire ça, mais...»), ou (b) de mettre en évidence 
que le locuteur est conscient que le contenu du discours est susceptible d’éveiller chez 
l’autre une réaction négative qu’il essaie de mitiger en la devançant («C’est dur, hon-
teux, prétentieux, égoïste, méchant de dire ça, mais...»). D’après Heisler et al. (2003: 
1619) ces commentaires, constitutifs d’un SFTA qui met en question les capacités 
sociales, psychologiques ou morales du locuteur, s’avèrent particulièrement aptes à 
atténuer un FTA, tout en épargnant à l’allocutaire la tâche, souvent pénible, d’avoir à 
censurer les propos du locuteur. 

(a.3.) Le SFTA impoli. Toute action du locuteur est censée imposer à l’allocutaire 
une contrainte réactive. En principe, la réaction préférée à un acte d’auto-critique 
(SFTA) relève de la réparation –négation de la critique–, éventuellement accompa-
gnée d’un FFA. La première réaction de Margot contient, sous forme d’évaluation 
implicite («quand même»), un FFA que Gaspard interprète à tort comme une con-
firmation de son propre SFTA. La réparation réapparaît explicitement à travers un 
FFA renforcé par le superlatif absolu («très beau»).  

(22) MARGOT: On sait peut-être quand elle rentre [Léna]? 
Tu es allé voir chez ses cousins? 
GASPARD: Je vais te paraître idiot, mais je ne sais même pas 
où ils habitent: du côté de Saint-Lunaire, c’est tout ce qu’elle 
m’a dit. Je n’ai ni leur nom, ni leur numéro de téléphone. Elle 
ne l’avait pas sur elle quand on s’est quittés. Elle devait 
m’envoyer ses coordonnées mais elle ne m’a pas écrit du tout.  
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MARGOT: Et tu es venu quand même? 
GASPARD: Tu me prends pour un fou total? Hein? 
MARGOT: Non, au contraire, je trouve ça très beau (CE: 81). 

Or il faut garder à l’esprit que les limites de l’auto-dépréciation sont culturel-
lement déterminées. Ce type de comportement est plus courant dans les sociétés à 
ethos inégalitaire, «qui valorisent avant tout le respect des “places”, et disposent d’une 
abondante panoplie de marqueurs dévolus à cette fin (formes de la salutation, honori-
fiques et humiliatifs divers, et autres “taxèmes”, grammaticalisés ou non» (Kerbrat-
Orecchioni, 2002: 12). Il est sans doute intéressant à cet égard de consulter des 
études comparatives interculturelles et celles consacrées aux cultures orientales16.  

Dans notre culture occidentale, un excès d’autocritique est susceptible de tra-
duire une certaine complaisance envers soi-même, qui plonge certainement 
l’interlocuteur dans l’embarras puisqu’il se trouve éventuellement contraint de nier les 
SFTAs successifs et d’accomplir des FFAs explicites ou implicites, comme le montre 
l’exemple suivant, où Margot traverse diverses étapes, de la négation réparatrice par 
généralisation («c’est vrai de tout le monde»), à l’ironie («tu as de la chance»), enfin à 
la critique de ce comportement inadéquat («tu as fini de te débiner?»). Comme Gas-
pard poursuit encore ses plaintes, Margot ne peut s’empêcher de lui imposer le si-
lence.  

(23) GASPARD: Tu vois, mon seul problème, surtout quand 
je suis en face d’un groupe, ce n’est pas tellement de commu-
niquer comme on dit, mais d’être. 
MARGOT: Être ou n’être pas... 
GASPARD: …Oui, c’est la question. C’est peut-être pédant de 
dire ça, mais c’est vrai.  
MARGOT: C’est vrai de tout le monde. Un seul, en face d’un 
groupe, ne fait pas le poids. 
GASPARD: Non, je connais des gens qui s’intègrent très bien 
et qui en existent davantage... Moi, j’ai l’impression que le 
monde existe autour de moi, mais pas moi. Je n’existe pas, je 
suis transparent, invisible. Je vois les autres, mais ils ne me 
voient pas. 
MARGOT: Tu as de la chance. J’aimerais bien parfois. 
GASPARD: Mais je ne suis pas comme toi. Je ne suis pas cu-
rieux de n’importe qui. Je n’ai pas envie d’observer. Je ne suis 
même pas observateur, je ne suis rien. 
MARGOT: Mais non! 
GASPARD: Tu vois, même si je suis avec le type le plus 
moche, le plus insignifiant, c’est lui que les filles remarquent, 

                                                           
16 Cf., par exemple, B. Pizziconi (2003), M. Haugh et C. Hinze (2003), H. Spencer-Oatey et J. We-
nying (2003), S. R. Upadhyay, (2003) ou J. Cortès, (2008). 
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pas moi. Et ce n’est pas parce que je n’en fais pas assez, parce 
que plus j’en fais, moins ça marche. 
MARGOT: Tu as fini de te débiner? Si c’est pas de l’orgueil, 
ça!  
GASPARD: Non mais comprends-moi, c’est pas qu’on me 
trouve affreux ou débile. C’est plutôt qu’on n’arrive pas à me 
classer dans une catégorie. Par exemple, je fais jeune: on aime-
rait me trouver tout doux, tout mignon, et on s’aperçoit que je 
ne le suis pas. Alors on dit, comme toi, que je suis cynique. 
MARGOT: Mais non! 
GASPARD: Mais si. Et pourtant, au fond, tu es la seule fille à 
qui je ne sois pas antipathique. Parce que même Léna. 
MARGOT: Oh assez! Si tu continues, tu vas finir par le deve-
nir! (CE: 89-90). 

(a) L’auto-politesse abstentionniste. 
Le locuteur évite ou essaie de réduire au minimum les situations susceptibles 

de menacer ses faces. Ce comportement peut être remarqué ou non par l’allocutaire: 
par exemple, un changement de thème de conversation peut être subtilement réalisé, 
ou brusquement introduit, et dans le dernier cas, il fait porter l’attention sur le locu-
teur en place; plus explicitement, un énoncé du genre «Je ne veux pas en par-
ler» signale une stratégie abstentionniste. Félicie, qui a perdu l’homme de sa vie à 
cause d’un lapsus, éprouve un grand besoin de retrouver son calme, qu’elle identifie à 
la nouvelle vie qu’elle est sur le point d’entreprendre avec Maxence. Le bonheur du 
passé inéluctablement perdu, elle choisit d’y renoncer définitivement, de ne plus re-
venir en arrière, de ne regarder qu’en avant. C’est pour cette raison qu’elle «impose» à 
Maxence une censure qui constitue moins un FTA qu’un FFA («je ne veux aimer que 
toi») ainsi qu’un moyen de s’éviter elle-même des blessures. 

(24) FÉLICIE: Non! Oh! Et puis je ne veux plus y penser. 
Tout ça c’est du passé. Je ne veux pas revenir là-dessus. On 
n’en parle plus. Promis? Je ne veux plus penser qu’à toi, je ne 
veux aimer que toi (CH: 198). 

(b) L’auto-politesse (SFFA) valorisante. 
La mise en valeur de la propre face, auto-politesse que nous dirons valori-

sante, est considérée signe de narcissisme et d’impolitesse:  
(25) GASPARD: Je veux simplement te prendre la main. 
LÉNA: Non! 
GASPARD (joignant le geste à la parole): Ben le bras, alors? Ou 
l’épaule? 
LÉNA (se dégageant): J’ai dit non. Mais tu vas me lâcher? (elle 
commence à courir, il la suit) 
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GASPARD: (lui reprenant la main): Même la main! Mais je ne 
fais rien!... 
LÉNA: Non! 
GASPARD: Mais pourquoi? 
LÉNA: Parce que c’est comme ça. Je n’ai pas de comptes à te 
rendre! Pourquoi faut-il toujours que ce soit moi qui fasse ce 
que tu veux, et pas toi ce que je veux, moi? Et ce que je te dis à 
toi, je le dis aux autres. Je suis infiniment supérieure à tous ces 
mecs qui tournent autour de moi: je ne vois pas pourquoi ils 
m’imposeraient leur volonté. Je ne veux faire cadeau à per-
sonne, absolument personne, de la moindre parcelle de ma li-
berté, ou alors à celui que j’aimerai, quand je l’aurai trouvé 
(CE: 113-114). 

Incompatible avec la modestie, péché d’orgueil et vaine fierté qui «atteint in-
directement, par un mouvement inverse de dévalorisation implicite, la face d’autrui» 
(Kerbrat-Orecchioni, 2005: 202), l’auto-politesse valorisante apparaît rarement sans 
atténuation, les adoucisseurs les plus fréquents étant l’ironie et les commentaires éva-
luatifs métadiscursifs.  

(26) MAGALI: Il est beau, il est sain [le raisin du vignoble de 
Magali]. 
ISABELLE: Oui. 
MAGALI: Je passe pour une fada mais... Regarde.... Regarde, 
comme il est beau là.  
ISABELLE: Oui, il est superbe. […] 
MAGALI: […] Tu vas penser que c’est prétentieux ce que je te 
dis, mais je me considère beaucoup plus comme un artisan que 
comme une exploitante. Quel mot affreux, écoute, exploitante! 
Je n’exploite pas la terre, je l’honore (CA: 131-133). 

Or, comme c’était le cas pour l’impolitesse, l’auto-politesse «défensive» peut 
être en quelque sorte légitimée comme réaction à un FTA accompli par l’allocutaire, 
ce qui nous permet de l’inclure dans le groupe des stratégies réparatrices. 

(27) JEANNE: Chez Kant? L’exemple, c’est «tout ce qui arrive 
a une cause». Mais on peut prendre aussi les jugements ma-
thématiques. «La ligne droite est le plus court chemin d’un 
point à un autre», ce n’est pas tiré du concept de droite, et ce 
n’est pas non plus dans l’expérience. 
IGOR: Oui, parce que l’espace est une forme a priori de la sen-
sibilité.  
ÈVE: Bravo! En fait, tu n’as rien oublié. (À Natacha) Tu as 
tout de même appris ça? 
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NATACHA: Non, je te dis! On en a peut-être parlé, mais je 
n’étais pas là, ou je n’écoutais pas. Mais (la dévisageant en rica-
nant) ça ne m’a pas empêchée d’avoir seize au bac (CP: 43-44). 

6. Quelques éléments de conclusion 
Les études sur la politesse ont généralement ramené toutes ces manifestations 

à des dichotomies: politesse vs impolitesse, dont chacune positive vs négative, et FTA 
vs FFA. La distinction auto- vs allo-centrée semblait quant à elle peu pertinente, la 
politesse stricto sensu ne pouvant être exercée qu’à l’intention de l’Autre. Or il nous 
semble qu’une prise en compte des comportements auto-centrés s’avère indispen-
sable, dans la mesure où ils illustrent bien à quel point les interlocuteurs se trouvent 
sujets à deux pulsions contradictoires: comment être poli et éviter en même temps de 
trop se sacrifier soi-même? Soumis à une «double contrainte» afin de concilier les 
«deux unités primitives, et primitivement antagonistes, que sont l’ego et l’alter» (Ker-
brat-Orecchioni, 1996: 64-65), les interactants sont constamment obligés de choisir 
entre deux ordres de normes antinomiques: les principes défavorables au locuteur, 
répondant à la dichotomie «impolitesse envers soi—politesse envers l’autre»; et les 
principes favorables au locuteur, qui instaurent la polarité inverse, «politesse envers 
soi—impolitesse envers l’autre».  

Entre ces deux pôles, il existe toutefois des paliers intermédiaires. L’auto- poli-
tesse abstentionniste, ne constitue-t-elle pas en même temps une preuve de politesse 
envers l’autre dans la mesure où le fait d’éviter un SFTA épargne à l’allocutaire le 
spectacle pénible de notre dégradation? Et inversement, un excès d’auto-impolitesse 
ne devient-il pas impoli? Replacées dans le cadre de leurs données situationnelles, 
aussi bien la politesse que l’impolitesse peuvent voir inversées leurs valeurs, 
l’hyperpolitesse faisant figure d’impolitesse, l’impolitesse devenant polie –et non plus 
un comportement «hors-la-loi»– lorsqu’elle est rituelle. Enfin, la prise en compte du 
caractère réactif des actes vient également nuancer les interprétations aprioristiques, 
tout en légitimant certaines réponses «impolies» lorsqu’elles sont mises au service de 
la réparation auto-centrée.  
 Traditionnellement placées aux confins de la civilité, impolitesse et auto-
politesse viennent donc réclamer la place qui leur est due dans la dialectique des liens 
interpersonnels progressivement noués dans et par la pratique communicative, entre 
des êtres qui ne partagent pas nécessairement les mêmes présupposés et dont les 
réactions sont très souvent imprévisibles. Confronté à ses semblables, chaque 
interactant sacrifie nécessairement une partie de sa face négative, renonce en quelque 
sorte à sa condition d’«individu»: ancré dans un milieu qui lui accorde un statut, divers 
rôles et des normes de comportement qui s’y rapportent, dans un cadre spatio-temporel 
qui détermine l’opportunité de ses réactions mais aussi ses attentes par rapport à ses 
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partenaires, et constamment dédoublé en outre selon la sphère du privé et du public17, 
chaque Janus individuel se mue en sujet multidimensionnel et kaléidoscopique dont les 
comportements ne sauraient être envisagés en termes purement dichotomiques et 
quelque peu manichéens. 

Quant à l’application de ces critères à l’étude des dialogues de fiction, il est 
évident que, au cinéma, comme dans la vie, l’être se révèle notamment à travers son 
comportement interactionnel. L’impolitesse, en tant que comportement marqué et 
déviant par rapport à la norme, constitue sans doute à cet égard un champ d’étude 
privilégié, mais les manifestations relevant de la politesse –valorisante, réparatrice ou 
abstentionniste– n’en sont pas moins porteuses d’information: la nature des actes 
échangés, les positionnements individuels et les réactions qu’ils suscitent intervien-
nent dans la création d’un profil interactionnel et identitaire qui vient enrichir de 
diverses nuances le caractère du personnage. L’étendue nécessairement limitée de 
cette étude ne nous permet certes que d’apporter quelques exemples illustratifs, mais 
une analyse approfondie des comportements des personnages –des plus altruistes aux 
plus égotiques– fournirait l’occasion de dégager divers archétypes identitaires: le «gé-
néreux», complimenteur ou serviable, caractérisé par la production de FFAs, 
l’«abstentionniste» poli ou impoli, le «narcissique» dont les SFFAs traduisent suffi-
samment sa complaisance envers soi-même, l’«adoucisseur» qui tente de réparer des 
offenses réelles ou potentielles, l’«agresseur» toujours prêt à rendre FTA pour FTA, 
etc. Nous concluons donc sur un horizon qui soulève peut-être plus de questions 
qu’il n’en résout mais qui laisse la porte grande ouverte à de nouvelles analyses. 
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Résumé 

Dans le discours touristique sur Inter-
net, l’apport stéréotypique, véhiculé par 
les divers codes sémiotiques, épaule les 
grandes lignes de l’argumentation et 
forme les isotopies imagologiques d’une 
destination préfabriquée et prête-à-visiter. 
La description de l’altérité, qui repose sur 
des relations de pouvoir implicites entre 
visiteurs et autochtones, devient arbitraire 
et atemporelle. Les hétérostéréotypes, 
aussi bien que les autostéréotypes, sont 
donc revêtus d’une signifiance à la fois 
générique et particulière dont la localisa-
tion dépend de paramètres éditoriaux et 
spatio-temporels clairement analysables.  

Mots-clé: stéréotypes; localisation; tra-
duction; discours touristique; imagologie. 

Abstract 
In online tourism discourse, stereotypes 

are conveyed by the different semiotic 
codes. They back up specific argumentative 
lines and mould image isotopies, helping to 
create a tailor-made, ready-to-visit destina-
tion. The description of the Otherness, 
which is based on implicit, power-based 
relationships between visitors and the host 
community, is felt as arbitrary and timeless. 
Therefore, as parts of a specific type of dis-
course, transnational as well as cultural 
hetero- and auto-stereotypes are meaning-
ful. Their localization can be approached 
according to particular editing policies and 
space-time parameters.  

Key words: stereotyping; localization; trans-
lation; tourism discourse; image. 

 

La cultura es la programación colectiva de la mente (Hofstede, 1991: 2), por 
la cual los hablantes de una comunidad lingüística comparten ciertos esquemas con-
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ceptuales predeterminados. Esas creencias, esos valores y esas normas, que les permi-
ten «comunicar, de manera analógica, imaginativa e inferencial[,] contribuyen a esta-
blecer una connivencia sociocultural y a orientar la relación con el otro en las diversas 
situaciones de comunicación» (Herrero Cecilia, 2006). Para entender el mundo que 
nos rodea, nos valemos de estereotipos, o, según la definición dada por Morfaux 
(1980: 34), de «images préconçues et figées, sommaires et tranchées, des choses et des 
êtres que se fait l'individu sous l'influence de son milieu social (famille, entourage, 
études, profession, fréquentations, médias de masse, etc.) et qui déterminent à un 
plus ou moins grand degré nos manières de penser, de sentir et d’agir». 

La noción es compleja y controvertida. Con el fin de ilustrar los saberes colec-
tivos vehiculados por la estereotipia de acuerdo con la amplia y certera definición 
proporcionada por Morfaux, vamos a reproducir, de forma muy simplificada, un 
experimento de activación de estereotipos que Rice (Amossy & Herschberg-Pierrot, 
1997: 32) realizó entre 1926 y 1927. Del mismo modo que el corpus seleccionado 
para este trabajo1, los ítems elegidos para ello provienen de la red Internet, y no de la 
prensa como en el caso del experimento de Rice. El test consiste en determinar los 
mecanismos de codificación y descodificación del estereotipo. Para ello, hemos elegi-
do tres conceptos turísticos definidos (Buenos Aires, el francés, el turista); como cada 
uno de ellos aparece en numerosos contextos promocionales online, hemos seleccio-
nado tres grupos de tres fotografías distintas, siendo cada una de ellas portadora de un 
grado de estereotipia más o menos marcado.  

1- BUENOS AIRES 

Imagen 1 Imagen 2 Imagen 3 

   

                                                 
1 El presente artículo es una versión adaptada y ampliada de nuestra comunicación «La traducción de 
los estereotipos en el discurso turístico», presentada en el Congreso Internacional La traducción en la 
Era de la Información celebrado en Oviedo del 22 al 24 de octubre de 2008. 
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2- EL FRANCÉS 

Imagen 1 Imagen 2 Imagen 3 

 
 

 

3- EL TURISTA 

Imagen 1 Imagen 2 Imagen 3 

 

  

El primer grupo de tres fotogramas nos muestra una gran avenida, una facha-
da polícroma (en el popular barrio de la Boca), y una pareja bailando el tango. Cada 
una ha sido extraída de un sitio web distinto: la primera de un texto editado por el 
Gobierno argentino, la segunda aparece en la página de una agencia local y la tercera 
proviene de una página europea. La avenida 9 de Julio de Buenos Aires (imagen 1) es 
un reclamo útil para los habitantes del continente suramericano, pero no para un 
europeo que no haya visitado previamente la capital argentina. Así ocurre con la ima-
gen 2 que aparece, aunque en lugar secundario, en numerosos documentos. El último 
icono, la pareja bailando el tango, representa sin duda la ciudad de Buenos Aires para 
los internautas europeos. Así ocurre con las series siguientes, en las que el tercer icono 
es el que mejor identifica al francés (serie 2) y al turista (serie 3).  

En un artículo publicado en El País, Tereixa Constenla (2008) analiza los es-
tereotipos a través de los cuales las guías turísticas extranjeras definen a los españoles: 
los británicos resaltan la noción española del tiempo; los italianos la importancia de la 
siesta; los alemanes la costumbre socializadora del tapeo y la guía japonesa Diamond 
la inseguridad ciudadana. Cada cultura identifica a alguien (o algo) por medio de un 
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concepto/término reductor particular, con lo que el estereotipo contribuye a convocar 
una multitud de lecturas: no es bueno o malo per se, sino útil para un fin determina-
do (Bastenier, 2000: 60). El discurso apelativo de la promoción turística, concebido 
para ser traducido a otros idiomas, se utiliza con una intencionalidad precisa, la de 
atraer al receptor hacia un punto determinado.  

Esta brevísima actualización del experimento de Rice permite poner de relieve 
la mayor parte de los escollos que evidencian la identificación y la traslación de los 
estereotipos a otra cultura, sean icónicos o verbales: las marcas culturales codificadas, 
la esquematización de un concepto, su intemporalidad o su eficacia como signo glo-
bal.  

¿De qué están hechos los estereotipos? La etimología de este término2 es bien 
sabida. Ahora bien, recordemos que stereo proviene del griego stereos, sólido, pues no 
en balde nos encontramos confrontados a un modelo cultural preexistente, que es-
quematiza y categoriza (Amossy & Herschberg-Pierrot, 1997: 28). Es asimismo esen-
cial no confundir «sólido» con «inmutable». Para Flaubert, viajar no significaba reco-
rrer el mundo con una mirada nueva. Viajar les permitía a él y a sus coetáneos verifi-
car in situ la veracidad de sus lecturas (Jovicic, 2000: 106). Lo que buscaba Flaubert 
eran vivencias y realidades acordes con su tiempo: ciertos templos permanecen, queda 
un color local «tradicional», mas el ritmo del viaje se ha alterado. Así pues los estereo-
tipos se adaptan y se transforman de acuerdo con parámetros espacio-temporales de-
terminados. 

Una aproximación a los componentes inherentes al último icono introducido, 
el croquis del turista incluido en el logotipo de la colección francesa del Routard, nos 
muestra la riqueza cognitiva contenida en una sola imagen y la pluralidad de sus sig-
nificados dóxicos que interpelan de forma inmediata y global al receptor: 

a- El estereotipo genérico. El turista es de sexo masculino. La imagen varonil del 
trotamundos apunta ya, con marcado grado de referencialidad, a unos 
fenómenos discriminatorios de la mujer que subyacen en el discurso turístico 
(Aitchison, 2005; Swain, 1995).  

b- El estereotipo social. Se le atribuye una virtud socio-económica de gran prestigio 
e influencia en la época contemporánea, la juventud.  

c- El estereotipo europeo. Representa la imagen mediatizada del europeo medio de 
rasgos arios. El trotamundos del Routard es alto, delgado, con pelo claro, y goza 
de una gran forma física. Proviene indudablemente del primer mundo y de la 
sociedad de consumo (Bhattacharyya, 1997), puesto que lleva una ropa que 
Barthes calificaría de pequeño-burguesa, es decir decente, deportiva y de calidad. 

d- El estereotipo histórico. La imagen que ofrece el trotamundos resulta de «un 
esquema preconstruido» (Herrero Cecilia, 2006). A pesar de su reciente 

                                                 
2 Para el exhaustivo aporte etimológico del término, véase en particular Amossy & Herschberg-Pierrot 
(1997: 25). 
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actualización, este «personaje emblemático»3 ha conservado en las portadas de las 
nuevas guías los ya clásicos pantalón largo y camisa remangada cuando los 
bermudas y la camiseta los han sustituido desde hace tiempo como atuendo 
vacacional.  

Activar un estereotipo implica movilizar a los miembros del grupo. En otras 
palabras, con ello contribuimos bien a convocar la adhesión de los miembros del gru-
po del que queremos formar parte, bien a fomentar la cohesión en el grupo al que 
pertenecemos, bien a tener una conciencia clara de nuestro rechazo a ciertos valores u 
opiniones. Al mismo tiempo, establecemos, o reforzamos, una cómoda diferenciación 
entre endogrupo y exogrupo. Desde este punto de vista, se hace evidente que las cua-
tro características icónicas que acabamos de especificar tienen una finalidad clara. El 
logotipo define con precisión el turista ideal al que va destinada la colección y el re-
ceptor-tipo al que se espera captar y fija, al mismo tiempo, por un proceso implícito 
de antonimia más que por defecto, las características del receptor al que no apunta el 
Routard. Esta poderosa imagen metonímica resume los componentes corporativos de 
una de las colecciones editoriales más populares del ámbito francófono a la vez que 
aglutina, y hace suyos, los valores del viajero independiente arquetípico. Como conse-
cuencia de lo anterior, los parámetros «occidentales» que vehicula el discurso del Rou-
tard, implícitos en su mayor parte, coadyuvan de forma decisiva en la definición de la 
alteridad. 

La promoción turística se vale de un elaborado equilibrio entre rasgos del en-
dogrupo y atributos del exogrupo. Los nuevos canales de distribución integrados en 
su difusión, las nuevas tecnologías tales como Internet, representan un canal global 
propicio a la difusión de ciertas isotopías. Para acercarnos a ellas, hemos seleccionado 
un corpus de textos4 en sitios web que nos permite acercarnos a los diferentes estereo-
tipos que recorren el discurso turístico. Dicho corpus se compone de textos electróni-
cos en español y en francés que responden a los siguientes parámetros: en primer lu-
gar, su alcance se limita a dos destinos principales, Argentina y la ciudad de Buenos 
Aires, la región y la ciudad canadienses de Quebec. En segundo lugar, el corpus está 
formado por pares de elementos entre los que la comparación lingüística y traduc-
tológica nos ha parecido de interés. Así, junto a los documentos meta frente los origi-
nales, comparamos los institucionales a los privados y oponemos los nacionales a los 
europeos. Aparecen así, además, cruces que pueden ser analizados desde una perspec-
tiva postcolonial en los pares España/Argentina o Francia/Quebec. 

¿Cómo se traducen los estereotipos, intrínsecamente restringidos a un área 
cultural, y se adaptan a la globalización? ¿Cómo se aplica la localización a estos com-
ponentes?  

                                                 
3 Virginie Baucomont, CBNEWS, 26/09/2007. 
4 Entendiendo por «texto» el folleto/guía turístico adaptado al medio electrónico.  
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Martínez (2007: 37) retoma la idea de «localización»5 como base de la promo-
ción intercultural en la era de la globalización, y apunta que este concepto motor lleva 
muchas veces a «desnacionalizar» o «desculturalizar» el discurso, hasta hacerlo «cultu-
ralmente neutro». Así, hemos observado que los textos institucionales argentinos y 
textos institucionales de otros países destinados al mercado exterior, adoptan, en las 
secciones llamadas «Turismo», un discurso preponderantemente informativo hasta 
borrar la mayoría de las marcas apelativas o «de color local». En Internet, dado que los 
flujos turísticos de este principio de siglo siguen partiendo del mundo occidental, 
muchas empresas, de nacionalidad ocasionalmente indefinida, publicitan sus servicios 
turísticos «universales». Para ello, se valen de estereotipos «occidentales» que provocan 
que un amplio espectro de internautas, viajeros potenciales, se identifique con ellos. 

Martínez (2007: 37) insiste igualmente en que este nuevo soporte ha sabido 
«percibir la necesidad de un concepto más amplio que el de traducción tradicional, 
entendiendo la necesidad de adaptar formatos, códigos simbólicos de color, esquemas 
visuales, etc., así como la integración de la traducción en un proceso de trabajo en 
equipo».  

Una primera aproximación a los textos elegidos nos permite detectar una ten-
dencia a acortar globalmente el texto meta y a condensar la información que en él se 
proporciona6, rechazando en este proceso la estrategia tradicional de «no quitar nada, 
no añadir nada» difundida por los pioneros de la traductología. Observamos igual-
mente que por medio de enlaces y páginas secundarias, se multiplican no solamente 
los desarrollos verbales, sino aún más los iconos que se convierten en palabras-clave 
del mensaje. 

Un estudio más detenido del corpus nos lleva a dibujar dos isotopías duales 
principales y convergentes. Por un lado, el destino turístico que se construye como 
entidad con una idiosincrasia singular, y el resto del mundo, con el que se compara:  

Buenos Aires ha sido siempre una ciudad de puertas abiertas 
(Buenos Aires, institucional, tabla 1A). 

Su herencia amerindia, francesa e inglesa, a la que se unen 
múltiples influencias, se desarrolla al ritmo de la América 
cosmopolita (Quebec, institucional, tabla 4A). 

En segundo lugar, se oponen el Yo y la cultura del receptor al Otro y su exo-
tismo exacerbado. La mención de la población local, cuando se produce, se reduce de 
forma generalizada a un elemento confortador que se integra dentro del tema «desti-

                                                 
5 «El concepto de localización nació de la necesidad de adaptar productos de software, incluida la do-
cumentación correspondiente, a las características culturales específicas de un mercado extranjero» 
(Martínez, 2007: 36). 
6 Estrategia traslativa que coincide en sus técnicas (como la compresión y la elisión), aunque no en su 
finalidad, con la traducción periodística analizada por Hernández Guerrero (2006). 
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no», y su evocación tiene una finalidad muy concreta: la de tranquilizar al visitante y 
minimizar su miedo al Otro. Así, el autóctono se define como cordial, hospitalario, 
sonriente, tolerante y se aprehende de forma colectiva: 

El visitante puede disfrutar de la cordialidad de los argentinos 
[…] encontrando en cualquiera de ellos al mejor anfitrión o 
anfitriona (agencia de viaje española, tabla 3C). 

La société québécoise est ouverte, tolérante, multiculturelle et 
dynamique (Quebec, agencias de viaje, tabla 6B). 

Como consecuencia, la consiguiente reificación del Otro, que conduce a una 
repetida negación de la alteridad (Cortés, Raskin y Turci, 2004), se compensa por 
medio de la personificación del espacio. Ésta permite atribuir al destino rasgos o acti-
tudes humanos ideales: de esta forma, los estereotipos que corresponden se deslizan 
naturalmente de una categoría a la otra y leemos «Québec le invita» o «Buenos Aires 
fascina».  

Por otra parte, el factor humano nunca se activa en el incipit a menos que sea 
por medio de personajes destacados: «Maradona, Eva Perón, Fangio, Carlos Gardel, 
Piazzola [sic], Borges […]. L’Argentine porte jusque dans son nom une dimension 
qui fait rêver» (tabla 2C). 

Poner de relieve a prohombres nacionales, haciendo de su mención un argu-
mento de autoridad, enaltece y mitifica el destino. Asimismo, resaltar la presencia de 
colectivos estereotipados, como los gauchos y los «tangueros» de Argentina o la policía 
montada y los indios de Canadá, lo exotiza. El Otro deviene a su vez atracción turís-
tica.  

En cambio, el Yo, el turista se menciona casi siempre, siendo la excepción los 
textos que emplean la pasiva refleja incluyente y anónima: «A sus habitantes se los 
llama «porteños», gentilicio que alude a la condición portuaria de la ciudad» (Buenos 
Aires, institucional, tabla 1A). 

Como norma genérica se alude al Yo mediante interpelación directa, o bien 
términos y expresiones colectivos meliorativos. 

Quebec le brinda (Quebec, institucional, tabla 4A). 

Les voyageurs […] s’intéressent avant tout au merveilleux 
spectacle naturel (Buenos Aires, touroperador, tabla 2B). 

Los amantes de los museos, de la cocina refinada y de las 
celebraciones (Quebec, institucional, tabla 4A). 

 Más allá de esas dos isotopías, existen en el discurso turístico otros componen-
tes estereotipados que contribuyen a formar la imagen del lugar vacacional. El locus 
amœnus resultante (Bugnot, en prensa) se levanta gracias a ciertos recursos cuyo orden 
de aparición varía poco.  
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 El primer párrafo suele resaltar la importancia relativa o absoluta del destino, 
basada en su superficie, población o cualquier otro parámetro: 

Buenos Aires, métropole et ville ouverte (Buenos Aires, 
institucional, tabla 1B). 

Quebec no sólo es la «cuna de la Nueva Francia» y el baluarte 
de la cultura francesa en Norteamérica, sino también una de las 
ciudades más bellas de todo el continente (Quebec, guías de 
viaje, tabla 5A). 

 A continuación, se introducen los elementos sobresalientes que dan fe de la 
diversidad natural y humana que ofrece: es frecuente el uso de la enumeración, o de 
partículas distributivas y la locución verbal ir de … a: 

Abondance culturelle dans le musées, les parcs publics, les salles 
d'expositions, les quartiers historiques et dans les grandes salles 
de théâtre (Buenos Aires, institucional, tabla 1A). 

El territorio argentino abarca todos los diferentes tipos de 
paisajes y climas, de montañas a valles, llanos, ríos, glaciares, 
áridos parajes, hasta costas frías o cálidas (Buenos aires, 
agencias de viaje, tabla 3C). 

La escena cultural de Quebec cubre todo el espectro, desde el 
refinamiento de la ópera y la música sinfónica hasta las íntimas 
boîtes à chansons, con su música folclórica quebequesa de 
inspiración céltica (Quebec, agencias de viaje, tabla 6A). 

 En lugar destacado se detallan asimismo determinados rasgos idiosincrásicos: 
Buenos Aires y Quebec son descritas como ciudades arquetípicas y superlativas en los 
documentos exógenos, mientras que los documentos endógenos resaltan su carácter 
americano. En cuanto a adjetivos tales como «elegante» o «refinada», son rasgos que, a 
la vez que describen la ciudad, se atribuyen indirectamente al receptor. 

 En cuanto a la mención de lugares de interés, es inevitable encontrar informa-
ción relativa a la riqueza del patrimonio tanto natural como humano. Convencional y 
universalmente, el patrimonio natural es nombrado antes que el humano, el religioso 
antes que el laico, los edificios antiguos antes que los modernos, el centro antes que 
los barrios, como podemos comprobar en el apartado «De obligada visita» de las dife-
rentes tablas. Si la selección de ciertos lugares naturales y edificios históricos implanta 
en la mente del receptor extranjero una imagen determinada que vuelve a formarse de 
texto en texto con pocos cambios, coincidimos con Michael Pretes (2003) en que la 
visita del patrimonio nacional por los habitantes del país representa un aspecto clave 
de la formación y del perpetuar de la identidad nacional. 
 Finalmente la descripción se cierra a menudo con componentes que apelan a 
los sentidos como la gastronomía o a las emociones, como la promesa de un romance, 
al evocar la vida nocturna y las actividades que propone: «Vivre Buenos Aires de nuit: 
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dans les bars à tango ou les cafés littéraires» (Buenos Aires, agencias de viaje, tabla 
3A). 

La eficacia de los estereotipos estriba en la fuerza máxima que otorgan a la 
función apelativa, función discursiva dominante, al borrar del discurso toda asocia-
ción negativa. Así, el Routard, única colección que introduce una nota gris en el des-
tino vacacional, menciona la persistencia de una corrupción tenaz y de una economía 
aún precaria: «Même si, depuis 1983, la démocratie a relégué aux livres d'histoire la 
dictature militaire, le pays connaît encore une corruption tenace et une économie qui 
parvient peu à peu à se redresser suite à une décennie d'ultralibéralisme» (tabla 2C). 
Dos datos socio-económicos estos que para nada ponen en peligro la estancia de los 
visitantes en tierras argentinas. 

La introducción de valores etnocéntricos se repite en los textos exógenos con 
especial énfasis en el nacimiento de la ciudad (Quebec) o en el énfasis dado a la inmi-
gración europea que se asentó en Buenos Aires. Se resalta habitualmente el carácter 
europeo de la ciudad: «una magnífica ciudad que puede sorprender tanto por su ele-
gancia como por su cultura neo-europea» (Buenos Aires, touroperador, tabla 2A). 
 A ello, el Routard añade, recreando el mito de El Dorado y el estereotipo del 
inmigrante: «peuplée de descendants de colons d'Europe du Sud, venus d'Italie ou 
d'Espagne au début du siècle dernier dans l'espoir d'un avenir meilleur» (tabla 2C). Y 
la agencia de viaje francesa VDM, proporciona el toque etnocentrista con connota-
ción de prestigio: «Sa touche européenne: un peu de Madrid, une pincée de Paris 
mais aussi de Naples» (tabla 3A). 
 Los personajes célebres que se citan para dar autoridad a la apelación suelen 
subrayar lazos culturales o de cualquier otra naturaleza con el país visitante: así tanto 
Ástor Piazzolla como Carlos Gardel pertenecen a la imagología francesa para el Rou-
tard, mientras que Lonely Planet cita a José Luís Borges y José de San Martín (tabla 
2A). Maria Chapdelaine7, heroína del Canadá rural de principios del siglo XX, es un 
estereotipo exclusivamente francófono (Quebec, touroperador, tabla 6B); tanto la 
Cancha del Boca Juniors como el Estadio River Plate representan, ante todo, dos 
emblemas argentinos (Buenos Aires, institucional, tabla 1A). 

En cuanto a los estereotipos transnacionales, destacan las representaciones 
concernientes al receptor del texto turístico, el turista. El ethos discursivo lo dibuja 
como singular, activo y atrevido: «Des premiers explorateurs aux touristes modernes, 
en passant par les aventuriers» (Buenos Aires, touroperador, tabla 2C). 

Al estar su actuación determinada por modelos etnocéntricos, tanto agencias 
de viaje como touroperadores extranjeros le ofrecen al visitante adueñarse del destino. 

                                                 
7 Protagoniste du roman homonyme de Louis Hémon, publié pour la première fois en 1914 dans le 
quotidien parisien Le Temps. 
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Esta forzada disponibilidad del espacio, cargada de reminiscencias post-coloniales, 
lleva incluso al autor a apuntar la manera más cómoda de conseguirlo: «Vous n’aurez 
besoin que de quelques aptitudes à taper dans le ballon rond pour vous adapter à la 
société locale» (Quebec, touroperador, tabla 6B). 

Ahora bien, no es infrecuente encontrar esta misma invitación, con variada 
formulación, en textos provenientes del destino, especialmente los institucionales: «Le 
Québec est une destination où il fait bon se faire dorloter!» (Quebec, institucional, 
tabla 4B) ou «Compras a toda hora» (Buenos Aires, institucional, tabla 1). 

En ningún momento se cuestiona la conveniencia de que un número crecien-
te de turistas visite áreas frágiles como la Patagonia o el fiordo Saguenay, ni se observa 
ninguna directriz en las relaciones con la población local («todo es posible tanto du-
rante el día como de noche», afirma la Embajada de Argentina en Francia). En defini-
tiva, la descripción de cada uno de los puntos de interés que se mencionan tiene una 
clara finalidad preceptiva y conduce al receptor hacia los enclaves y eventos del lugar 
vacacional que han llegado a definirlo para la industria turística. 

 Los heteroestereotipos, cuando se manifiestan a través de expresiones de in-
terpelación, originadas en su mayoría por acuerdos y desacuerdos históricos, no sue-
len tener cabida en el discurso turístico. No resultarían adecuados términos como 
«gabachos» o «moros» en discursos apelativos. Sin embargo, otros, de densa connota-
ción, léase «gaucho» o «quebequense», nos proporcionan representaciones reconoci-
bles (toutes faites) que nos ayudan a categorizar lo que no conocemos o lo que cono-
cemos mal (Frame, 2005), incidiendo en ofrecernos lo desconocido desde dos ver-
tientes antonímicas: como algo ordinario y familiar, y como algo deliberadamente 
idealizado que contribuye a la mitificación del espacio vacacional. Es un ardid cono-
cido el de introducir los heteroestereotipos como contraargumento tal y como se ob-
serva en el texto en francés de Lonely Planet: «Danseurs de tango et fiers gauchos che-
vauchant dans la Pampa, tels sont les clichés qui s’attachent immanquablement à 
l’Argentine» (Buenos Aires, touroperador, tabla 2B). 

La imagen del lugar de destino se ve así inmediatamente connotada con el 
juicio de valor apelativo, por lo que la propia negación del estereotipo, lejos de refu-
tarlo, ampara la imagen corporativa y la finalidad textual. 

La banalidad es un rasgo que comparten tanto estereotipos como clichés: es-
quematizamos nuestra imagen del Otro mediante rasgos iterativos, incompletos, arbi-
trarios y a menudo obsoletos (como ejemplo, recordemos el icono del francés llevan-
do boina (icono 3), estereotipo de origen anglo-sajón que resulta hoy día muy anti-
cuado). De la misma forma, la imagen que nos hacemos de nuestro propio grupo es 
un compendio de signos lenitivos, someros y reductores. Estos, como advierten 
Amossy & Herschberg-Pierrot (1997: 32) tienen un impacto considerable sobre la 
identidad social (el logotipo del Routard ha llegado a ser el arquetipo del viajero inde-
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pendiente) e influencian de modo notable las relaciones entre grupos: la imagen del 
argentino o del quebequense preexiste en la mente del visitante8 y, como Flaubert, la 
comparamos inevitablemente al llegar a destino con la realidad existente. Hilgert 
(2001: 8) apunta que el estereotipo permite simplificar nuestra visión del mundo y al 
reactivar ciertos saberes colectivos, implica un coste cognitivo menor. Reflejo de co-
rrientes dóxicas globales o ideologías corporativas, posee la capacidad para ser reacti-
vado a voluntad como elemento intertextual. De ahí que su presencia en los textos 
turísticos sea constante debido a la comodidad de recurrir a este económico y eficaz 
instrumento de comunicación intercultural. Sin embargo, y así lo subraya Dufays 
(2004), su amplia difusión lo hace axiológicamente problemático y reversible, tal y 
como se observa con el término «turista» que vuelve a usarse con connotación neutra 
en el discurso turístico después de largos años de ausencia o denuesto9. Regularmente 
reintroducidos en el sistema casi hermético del discurso social, se componen a menu-
do de rasgos contradictorios, lo que permite que un estereotipo sea positivo o negati-
vo según el contexto de uso10; el extracto que reproducimos a continuación podría 
aportar una connotación negativa a un discurso destinado a ecoturismo o a turismo 
de aventura. Sin embargo, resulta indudablemente apreciativo en el contexto de nues-
tra tabla 5: «La Vieille Capitale est l’âme même de l’Amérique française, visitée cha-
que année par des milliers de touristes» (Quebec, guías de viaje, tabla 6B). 
 De ello se deduce que, si bien el estereotipo no suplanta al concepto en sí, 
convoca determinados esquemas de pensamiento que se perpetúan con cada uso y 
dificultan el pensamiento diferenciado. En consecuencia, para conseguir sus fines, el 
discurso turístico se sirve de estereotipos apelativos que favorecen la adecuada res-
puesta del receptor. Es evidente, y queremos ponerlo de relieve, que la estereotipia no 
se transforma al ritmo de los cambios socio-culturales y se queda atrapada en un espa-
cio-tiempo indefinido. Sin embargo su eficacia no se ve mermada por ello, si bien se 
pueden alterar sus connotaciones y, por ende, los parámetros co(n)textuales que de-

                                                 
8 «L'image que se fait l'individu de lui-même est également médiatisée par son appartenance à un ou 
plusieurs groupes. Il se perçoit comme français ou maghrébin, comme ouvrier, cadre ou intellectuel, 
comme parisien ou provincial. Les représentations collectives nécessairement sommaires qui s'attachent 
à chaque catégorie ont donc un impact considérable sur l'identité sociale. Qui plus est, elles influent 
sur les relations que les groupes et leurs membres individuels entretiennent entre eux» (Amossy & 
Herschberg Pierrot, 1997: 32).  
9 Ver el excelente análisis que hace Jean-Didier Urbain (2002) de las connotaciones del término «turis-
ta». 
10 «A la fois cognitifs et sociaux, les stéréotypes fournissent aux individus une série de représentations 
toutes faites, leur permettant de catégoriser ce qu'ils n'ont jamais ou peu connu personnellement. 
Constamment réactualisés dans le système (quasi) hermétique du discours social, ils sont souvent com-
posés de traits contradictoires, et le même stéréotype peut être positif ou négatif selon le contexte de 
son utilisation» (Frame, 2005 : 2). 
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terminan su aparición en el discurso y que varían de acuerdo con el autor y/o la edito-
rial y la finalidad textual: 

a- En ciertos documentos (en particular las colecciones Lonely Planet y el Routard), 
tanto los autoestereotipos como los heteroestereotipos tienen a menudo una 
finalidad lúdica y participan de un tono humorístico o irónico.  

b- Cuidadosamente seleccionados, introducen ciertos valores elitistas con los que se 
identifica fácilmente el receptor pues apelan a su imagen. 

c- Dispersan y aminoran la desconfianza hacia lo Otro, con lo que contribuyen a la 
finalidad genérica. 

d- En este mismo sentido, perpetúan valores postcoloniales que ofrecen la alteridad 
como enteramente disponible. En un contexto similar, el de las revistas de viajes, 
Cortés y Turci (2007: 53) ven en la posición dominante del visitante la 
elaboración de un «simulacro» llamado «el turista occidental», que se asienta 
sobre una serie de estereotipos que proclaman su pertenencia al grupo 
hegemónico.  

 A la vista de las isotopías analizadas, se puede afirmar que el discurso turístico 
es vehículo de un código estereotipado genérico pertinente que nos remite a lugares 
comunes, a topoï vacacionales, a habitus11 característicos del receptor del discurso ape-
lativo. Pero también, y dependiendo del receptor, el discurso turístico genera estereo-
tipos intertextuales que se van reactivando de guías a folletos para formar, en cada 
comunidad lingüística, una imagen de los destinos elaborada ad hoc. De este modo, si 
el rasgo principal de Buenos Aires es su europeidad, se excluye una americaneidad 
acusada que podría poner en peligro el flujo constante de visitantes en busca de ciru-
janos plásticos y de exotismo controlado. 

En conclusión, podemos decir que Internet ofrece grandes ventajas tanto para 
la promoción turística como para los viajeros potenciales: rapidez de contacto entre 
ambos, actualización constante, asequibilidad, y posibilidad de interactividad. Con 
ello, permite la divulgación planetaria de estereotipos que facilitan el acercamiento al 
Otro, pues la estereotipia se asemeja al razonamiento silogístico. Un japonés es un 
turista equipado con el último modelo de cámara fotográfica. Un francés lleva boina 
y barra de pan, un americano sufre de sobrepeso y viste de forma llamativa, la Torre 
Eiffel es París, y el torero, España. La difusión de los estereotipos en Internet, unida a 
otros rasgos propios del discurso turístico, en particular el tono conminatorio del 
enunciador, contribuye a la construcción de una visión preestablecida e idealizada del 
destino turístico y propicia la definición de roles del individuo tanto dentro del grupo 
como en su relación con el Otro. Los estereotipos ofrecen de este modo una visión 
familiar y segura del entorno exotizante y, de esencial importancia en el discurso 

                                                 
11 El término habitus pertenece a la terminología de Pierre Bourdieu. El habitus es, de forma general, 
un saber-hacer y saber-decir que distingue cada grupo social (Jovicic, 2002: 104). 
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turístico, coadyuvan en la interpretación de scripts culturales que sobrepasan los lími-
tes del grupo. Es así posible considerar el discurso turístico como un discurso transna-
cional emergente con características y componentes globalizados ad hoc. Por lo tanto, 
la localización de los estereotipos dependerá de su adecuación a los parámetros cultu-
rales del grupo social, a las corrientes dóxicas de cada espacio-tiempo y, finalmente, a 
las convenciones genéricas y corporativas.  

TABLA 1A. Buenos Aires. Categoría: Institucional 

EN ESPAÑOL -  SECRETARÍA DE TURISMO DE LA NACIÓN 
http://estatico.buenosaires.gov.ar/areas/turismo/imagenes_guias/guia_bsas_espanol.pdf 

ISOTOPÍAS de las 
categorías des-
criptivas simplifi-
cadas 

ELEMENTO(S) ESTEREOTIPADO(S) CONNOTACIÓN 

Importancia 
cualitativa 

- La ciudad de Buenos Aires es la Capital de la Re-
pública Argentina 
- Buenos Aires ha sido siempre una ciudad de puertas 
abiertas 

- Carácter preeminente  
- Tolerancia. Invitación 

Idiosincrasia - Lo más distintivo es el uso del “vos” en lugar del “tú” 
para el trato informal, y el uso del “che” para dirigirse a 
otra persona 
- En la Argentina rige una completa libertad de cultos. 
- Buenos Aires tiene una industria editorial fructífera 
- Compras a toda hora 

- Carácter apelativo del habla 
argentina. 
 
- Tolerancia religiosa 
- Población culta 
- Invitación al consumo 

El Otro - A sus habitantes se los llama “porteños”, gentilicio 
que alude a la condición portuaria de la ciudad. 

- Función meramente informa-
tiva 

El Yo - Los turistas - Función denotativa 
Personajes 
famosos 

- Carlos Gardel,  
- Castagnino, Soldi o Berni 

- Tango y pintura. Dos polos 
de la cultura 

De obligada 
visita 

- Obelisco, símbolo de Buenos Aires 
- Caminito […] rodeada por los típicos conventillos de 
la Boca. 
- Cancha de Boca. el Boca Juniors 
- Estadio River Plate 
- Cementerio de la Recoleta 
- Jardín Botánico 
- El Colón 

- Rasgo emblemático 
- El paseo “imperdible” 
 
- El deporte popular 
 
- El culto a los muertos 
- La riqueza natural 
- El prestigio cultural 

Color local - La excelencia de la carne vacuna Argentina. El dulce 
de leche 
- El tango de Buenos Aires 

- Lo que da fama gastronómi-
ca. 
- La actividad lúdica por anto-
nomasia 

Seguridad - Buenos Aires es una ciudad segura, pero como en 
toda gran metrópoli del mundo, hay que tomar ciertos 
recaudos 

- Destino seguro 
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TABLA 1B. Buenos Aires. Categoría: Institucional 

EN FRANCÉS – EMBAJADA DE ARGENTINA EN PARÍS 
http://www.turismo.gov.ar/esp/menu.htm 

ISOTOPÍAS de las 
categorías descripti-
vas simplificadas 

ELEMENTO(S) ESTEREOTIPADO(S) CONNOTACIÓN 

Importancia 
cualitativa 

- La grande porte 
- Buenos Aires, métropole et ville ouverte 

- Invitación al viaje y al descu-
brimiento. Tolerancia 

Idiosincrasia - Mélange de séduction à l'européenne et de 
charme latin 
- abondance culturelle dans les musées, les parcs 
publics, les salles d'expositions, les quartiers histo-
riques et dans les grandes salles de théâtre 
- chez “La Reine del Plata” tout est possible est à 
n'importe quelle heure du jour et de la nuit 
- cohabitent: le tango, la littérature, la gastronomie, 
la musique, le cinéma, le théâtre, le shopping, le 
football, la vie nocturne, etc. 
- danser le tango à corps rapprochés 

- Eurocentrismo 
- Importancia cultural e históri-
ca. 
- Disponibilidad del espacio 
- Diversidad de entretenimien-
tos 
 
- Promesa de placer - Invita-
ción al consumo 

El Otro - les domaines du gaucho - El autóctono mitificado 
El Yo - vous lirez “tax-free”. - Interpelación cortés directa 
Personajes 
famosos 

--- Se prescinde de la segunda 
referencia estereotipada a la 
alteridad 

De obligada visita - No se mencionan lugares de interés específicos --- 
Color local - No se mencionan actividades o productos autóc-

tonos estereotipados 
Desaparece el color local en el 
discurso institucional 

Seguridad --- Se sugiere que es similar a la 
de otros destinos 

TABLA 2A. Buenos Aires. Categoría: Institucional 

EN ESPAÑOL. – Touroperador anglo-sajón. LONELY PLANET 
http://www.lonelyplanet.es/Turismo_Destino_Argentina_156.html 

ISOTOPÍAS de las 
categorías descrip-
tivas simplificadas 

ELEMENTO(S) ESTEREOTIPADO(S) CONNOTACIÓN 

Refutación de los 
estereotipos 

- Cuando se habla de Argentina, inevitablemente apare-
cen en la imaginación los gauchos y el tango 

- Apelación 
 romántica. 

Diversidad natural – 
Pathos - Multiplica-
ción de las posibili-
dades 

- Cubre desde los desiertos […] desde las cataratas a la 
desolada Patagonia 

- Multiplicación apelativa 
y emotiva. 

Características del  
destino - El destino 
como espacio 
mítico 

- inmensa metrópoli 
- se alza Buenos Aires, la capital, una magnífica ciudad 
que puede sorprender tanto por su elegancia como por 
su cultura neo-europea 

- Prestigio. 
- El término elegancia 
apela al ego del lector. 
Etnocentrismo y valora-
ción de su idiosincrasia. 

El Otro - elevado número de población inmigrante 
-  rasgos de la cultura europea […] intactos 

- Mito de Nuevo Mundo 
- Rasgos del endogrupo 
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El YO - Como 
contrapartida, enal-
tecimiento del 
visitante 

- un país latinoamericano en el que los europeos, nor-
teamericanos y anglófonos se sienten a gusto 

Los componentes del 
endogrupo 

Personajes 
famosos 

- Jorge Luis Borges 
- José de San Martín 

- Argumento de autori-
dad. Prohombres de la 
literatura y la política. 

De obligada visita - 
Color local 

- Avenida 9 de julio -- Avenida Santa Fe  
- Teatro Colón 
- Barrio de la boca 
- Cementerio de la Recoleta 

- Indicaciones prescripti-
vas. Monumentos históri-
cos, barrios populares y 
culto a los muertos. 

Invitación y aval de 
seguridad 

- un país latinoamericano en el que los europeos, nor-
teamericanos y anglófonos se sienten a gusto  

- Incitación a considerar 
como suyo el destino 

TABLA 2B. Buenos Aires. Categoría: Institucional 

EN FRANCÉS – Touroperador anglo-sajón. LONELY PLANET 
http://www.lonelyplanet.fr/_htm/catalogue/index.php?mode=notice&param1=9782840704324 

ISOTOPÍAS de las 
categorías descrip-
tivas simplificadas 

ELEMENTO(S) ESTEREOTIPADO(S) CONNOTACIÓN 

Refutación de los 
estereotipos 

- Danseurs de tango et fiers gauchos chevauchant la Pampa, 
tels sont les clichés qui s’attachent immanquablement à 
l’Argentine. 

- Romántica – Épica 
- Etnocéntrica. 
Contraste social 
tercermundista 

Diversidad natural-
Pathos. - Multiplica-
ción de las posibili-
dades 

- La splendeur désolée  de la Patagonie 
 
- Des régions […] à la cordillère des Andes, en passant par 
[…]  

- Belleza de obliga-
da visita. 
- Alteridad ilimitada. 
Multiplicación apela-
tiva. 

Características del  
destino - El destino 
como espacio 
mítico 

merveilleux spectacle naturel de ce pays grandiose - Unicidad. Fragili-
dad. 

El Otro - Population largement issue du Vieux continent […] ban-
quiers affairistes et «fashion victims» côtoient pauvres et 
chômeurs. 

- Punto de vista 
etnocéntrico. Con-
notación halagüeña. 
Incluye al visitante 
en una categoría 
que le favorece. 
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El Yo - Como con-
trapartida enalteci-
miento del visitante 

- Vous n’aurez besoin que de quelques aptitudes à taper 
dans le ballon rond pour vous adapter à la société locale. 
 
- Les voyageurs […] s’intéressent avant tout au merveilleux 
spectacle naturel 

- Manipulación de la 
complejidad intercul-
tural  
- Apelación al ego 
del receptor con el 
término «voya-
geurs» 

Personajes famo-
sos 

- Jorge Luis Borges 
- José de San Martín 

- Argumento culto. 
- Histórica (héroe de la inde
pendencia) 

De obligada visita - 
Color local 

- Plaza de Mayo 
 
- Avenida 9 de Julio, avenue la plus large du monde 
- Teatro Colón 

- Emotiva (las ma-
dres de la dictadura) 
- Superlativa 
- Reputación mun-
dial 

TABLA 2C. Buenos Aires. Categoría: Institucional 

EN FRANCES - TOUROPERADOR – FRANCIA. LE ROUTARD 
http://www.routard.com/guide/code_dest/argentine.htm 

ISOTOPÍAS de las 
categorías descripti-
vas simplificadas 

ELEMENTO(S) ESTEREOTIPADO(S) CONNOTACIÓN 

Diversidad natural- 
Pathos - Multiplica-
ción de las posibili-
dades 

- De la cordillère des Andes aux chutes d'Iguazu, tout 
dans ce pays possède une dimension théâtrale.  

- Épica, maravillosa, 
de ensueño. 

Características del 
destino - El destino 
como espacio mítico 

- on sent déjà la magie du goût de l'aventure nous enva-
hir. 
- Buenos Aires n'en finit pas de fasciner 
cette grande métropole 

- El elemento mágico 
 
- Importancia cualita-
tiva. Prestigio  

El Otro - peuplée de descendants de colons d'Europe du Sud, 
venus d'Italie ou d'Espagne au début du siècle dernier 
dans l'espoir d'un avenir meilleur 
- depuis 1983, la démocratie a relégué aux livres 
d’histoire la dictature militaire, le pays connaît encore une 
corruption tenace et une économie qui parvient peu à peu 
à se redresser 

- Eurocentrismo. 
Cierta distancia del 
Yo con la cultura 
mediterránea.  
 
- Objetividad, afirma-
ción de la imagen 
corporativa. 

El Yo - Como contra-
partida, enaltecimien-
to del visitante 

- Des premiers explorateurs aux touristes modernes, en 
passant par les aventuriers 

- Halagüeña,  com-
place el ego del 
lector 

Personajes famosos - Maradona, Eva Perón, Fangio, Carlos Gardel, Piazzola 
[sic], Borges 

- Apelativa, a través 
los mitos nacionales 
del deporte, de la 
política, del tango, de 
la literatura. Función 
apelativa y emotiva. 

De obligada visita - 
Color local 

- les hôtels particuliers de la Recoleta évoquent Paris 
- Quant au tango, vous pourrez le danser dans le  vieux 
quartier de San Telmo. 

- Etnocentrismo 
- Lo que hay que ver 
o hacer sin falta. 
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TABLA 3A. Buenos Aires. Categoría: Agencias de viaje 

EN FRANCÉS – Agencia de viajes – FRANCIA. VDM 
http://www.vdm.com/vdm/voyages/produitsWEB/fiche.asp?CodCir=PBS223 

ISOTOPÍAS ELEMENTO(S) ESTEREOTIPADO(S) CONNOTACIÓN 
Multiplicación de las posibi-
lidades 

- du Microcentro, le coeur de la ville à La Boca 
et ses maisons bariolées puis de San Telmo 
aristocratique et déchue à la très chic et très 
parisienne Recoleta 

- Satisfacción asegurada. 

Características del destino 
 
El destino como espacio 
mítico 

- Ville immense au décor somptueux 
 
- Sa touche européenne: un peu de Madrid, 
une pincée de Paris mais aussi de Naples 
 
- Buenos Aires enchante de jour puis tard dans 
la nuit 

- Elemento apelativo: el lujo 
 
- Elemento etnocéntrico. 
Rasgo del endogrupo 
 
- Elemento mágico 

El Otro - Son architecture est parsemée de références 
à notre continent 

- Elemento eurocéntrico. 
Apropiación postcolonialis-
ta. Domesticación de lo 
exótico 

El Yo - Como contrapartida, 
enaltecimiento del visitante 

- Prenez le temps…. - Interpelación directa. 
Cercanía. 

De obligada visita  - du Microcentro, le coeur de la ville, à La Boca 
et ses maisons bariolées puis de San Telmo 
aristocratique et déchue à la très chic et très 
parisienne Recoleta 

- La expresión distributiva 
sirve también para introdu-
cir los puntos de interés. 

Invitación y aval de seguri-
dad 

- Prenez le temps de vivre au rythme de la plus 
européenne des capitales latino–américaines 
- Vivre Buenos Aires de nuit: dans les bars à 
tango ou les cafés littéraires 

- Interpelación directa a 
gozar del destino. 

TABLA 3B. Buenos Aires. Categoría: Agencias de viaje 

EN ESPAÑOL. Agencia de viajes – ARGENTINA TURÍSTICA 
http://www.argentinaturistica.com/basiresenia.htm 

ISOTOPÍAS ELEMENTO(S) ESTEREOTIPADO(S) CONNOTACIÓN 
Multiplicación de las posibi-
lidades 

- brindando una oferta innumerable al turista. - Encontrará todo lo que 
quiera 

Características del destino 
El destino como espacio 
mítico 

- es una gran urbe cosmopolita y multifacética. 
 
- Es capital de la Argentina y nudo vital de la 
nación 
 
- Sede financiera, bursátil y económica del 
país 
 
- Su vida nocturna se extiende hasta altas 
horas de la madrugada 

- Importancia cualitativa 
 
 -Rasgo político-
económico apelativo 
 
- Apelación al turismo de 
negocios. 
 
- Elemento de placer 
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El Otro - De arquitectura europea, muchas calles 
recuerdan las de París. 

- Elemento de prestigio. 
La alteridad deviene 
familiar. 

El Yo- Como contrapartida, 
enaltecimiento del visitante

- provoca asombro en el turista. - Elemento mágico del 
destino 

De obligada visita  - El Colón 
- típico y  famoso Tango 

- El orgullo de la ciudad 
- El color local 

TABLA 3C. Buenos Aires. Categoría: Agencias de viaje 

EN ESPAÑOL. -  AGENCIA DE VIAJE – ESPAÑA. HALCÓN VIAJES 
http://www.halconviajes.com/viajes_mp/servlet/varios?metodo=iframe&pagina=http%3A%2F%2Fwww.trav

elview.es%2F%2Findex.php%3Foption%3Dcom_csharing%26client%3Da463d8a3a4b6f41fbff5d9e-
109788c1a&altura=1000&a 

ISOTOPÍAS ELEMENTO(S) ESTEREOTIPADO(S) CONNOTACIÓN 

Multiplicación de las posibilida-
des 

- El territorio argentino abarca todos los dife-
rentes tipos de paisajes y climas, de montañas 
a valles, llanos, ríos, glaciares, hasta costas 
frías o cálidas, 
- Sentado en un café de Buenos Aires, aso-
mado al en Iguazú, compartiendo un asado en 
la Pampa, Argentina enamora a todos sus 
visitantes. 

- No hay nada que no 
pueda ofrecer 
 
- Evocación precisa de 
momentos perfectos. 
 

Características del destino 
 
El destino como espacio mítico

- La hipérbole de la naturaleza 
 
- divisando desde Ushuaia el fin de la tierra 
- Buenos Aires Reina del Plata 
- una riqueza cultural, herencia de un mestiza-
je peculiar, variopinto y profundamente atracti-
vo. 

- Superlación apelativa 
- Elemento mágico 
- Eslogan apelativo 
- Variedad y riqueza 

El Otro - el visitante puede disfrutar de la cordialidad 
de  los argentinos  
- intercambiando palabras y ratos con los 
indios quechuas o mapuches 
- herencia de un mestizaje peculiar, variopinto 

- Reificación del Otro 
- Promesa de disponibi-
lidad del Otro 
- Promesa de exotismo 

El Yo. Como contrapartida, 
enaltecimiento del visitante 

- El visitante 
- El viajero 

- Tratamientos eufemís-
ticos y halagüeños. 

Personajes famosos - Borges - Elemento culto de 
amplia difusión 

De obligada visita - antiguas casonas coloniales 
 
- la letra de un tango 

- El elemento postcolo-
nialista 
- El color local 
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TABLA 4A. Quebec. Categoría: Institucional 

EN ESPAÑOL -Gobierno de Quebec -Ministère du Tourisme du Québec – 
http://www.bonjourquebec.com/fileadmin/File/planifiez/brochures/fr/2005_fournisseuremotions.pdf 

ISOTOPÍAS ELEMENTO(S) ESTEREOTIPADO(S) CONNOTACIÓN 
Invitación Quebec le invita a descubrir su vitalidad Interpelación directa al 

receptor. “Gancho” 
Diversidad natural-  
Multiplicación de las 
posibilidades 

El variado relieve de sus inmensos espacios / 
miles de ríos y de lagos 
 
En Quebec el problema es tener que elegir! 

Términos superlativos que 
añaden a la riqueza natu-
ral un componente extra-
ordinario 
 Formula consagrada. 
Sugiere la infinitud de la 
oferta 

Idiosincrasia 
El destino como espacio 
mítico 

 herencia amerindia, francesa e inglesa 
Al ritmo de la América cosmopolita 
Ciudadela natural 
la comunidad francófona más importante de 
América 
lugar de encuentro de los amantes de los muse-
os, de la cocina refinada y de las celebraciones 

El mito fundador. El orden 
de los adjetivos es revela-
dor .  
Afirmación de su continen-
talidad. 
Singularidad y belleza 
Rasgo que distingue 
Quebec 

El Otro No se menciona El elemento humano 
desaparece 

Pathos Quebec la seductora Promesa de placer. 
El Yo. Como contraparti-
da, el enaltecimiento del 
visitante 

Québec le brinda 
¡Es tan agradable dejarse mimar en Quebec! 
Desaparece  
Desaparece 

Interpelación directa (Ud.) 
Pasiva refleja de generali-
zación 

Personajes famosos Ninguno  
De obligada visita  En Quebec un río colosal adquiere dimensiones  

el mayor carnaval de invierno del mundo 
La naturaleza salvaje 
La diversión 

Aval de seguridad Quebec cumple sus promesas 
Quebec, Gatineau, Laval y otras ciudades de 
importancia cuentan con servicios de transporte 
públicos seguros. 

Garantía corporativa 
Promesa de destino segu-
ro 

TABLA 4B. Quebec. Categoría: Institucional 

EN FRANCÉS - Gobierno de Quebec 
http://www.bonjourquebec.com/fileadmin/File/planifiez/brochures/es/2005_fournisseuremotions.pdf

ISOTOPÍAS ELEMENTO(S) ESTEREOTIPADO(S) CONNOTACIÓN 
Invitación - Le Québec vous invite à découvrir sa vitalité  
Diversidad natural-  
Multiplicación de las 
posibilidades 

- Et le relief changeant de ses espaces démesu-
rés / des milliers de rivières filent et tant et tant de 
lacs 
- Au Québec, le vacancier a l’embarras du choix ! 

- El discurso original, más 
poético (changeant, déme-
surés, tant et tant), mitifica el 
espacio. 



Çédille, revista de estudios franceses, 5 (2009), 56-80 Marie-Ange Bugnot 

 

http://webpages.ull.es/users/cedille/cinco/bugnot.pdf 75 

 

Idiosincrasia 
El destino como espa-
cio mítico 

- Son héritage amérindien, français et anglais 
- Au rythme de l’Amérique cosmopolite 
- Citadelle naturelle 
- la plus importante communauté francophone 
d’Amérique 
- le rendez-vous des muséophiles et des 

amateurs de fine cuisine et de festivités 

- TL12. El orden de los 
adjetivos es revelador.  
- Afirmación de su continenta-
lidad. 
- Singularidad y belleza 
- Rasgo que distingue Que-
bec 

El Otro No se menciona El elemento humano desapa-
rece 

Pathos Québec la séductrice Promesa de placer 
El Yo - Como contra-
partida, el enalteci-
miento del visitante 

- Au Québec, le vacancier  
- Ici, un fleuve colossal se prend pour la mer 
- le plus grand Carnaval d'hiver au monde 
- Choisissez-le, découvrez-le, explorez-le, savou-
rez-le! 
- Le Québec est une destination où il fait bon se 
faire dorloter 

- Interpelación directa formal. 
- El verbo pronominal 
es incluyente 
- Apelación cortés 
sustituyendo a  «turis-
ta» 
- Imperativos incitando a la 
acción. 
- Invitación al placer sensual 

Personajes famosos Ninguno El segundo elemento huma-
no estereotipado desaparece 
igualmente. 

De obligada visita  - Ici, un fleuve colossal se prend pour la mer. 
- le plus grand Carnaval d’hiver au monde. 

TL 
- La naturaleza salvaje 
- La diversión 

Aval de seguridad - Le Québec tient ses promesses 
- Des services de transport en commun sécuri-
taires existent à Montréal, Québec, Gatineau, 
Laval et dans plusieurs autres villes importantes 

TL 
- Garantía corporativa 
- Promesa de destino seguro 

TABLA 5A. Quebec. Categoría: Guías online 

EN ESPAÑOL - GUÍA MUNDIAL - 
http://www.guiamundialdeciudades.com/city/99/city_guide/Am%E9rica-del-Norte/Quebec.html 

ISOTOPÍAS ELEMENTO(S) ESTEREOTIPADO(S) CONNOTACIÓN 

Diversidad natural - Patho - La escena cultural de Quebec cubre todo el 
espectro, desde el refinamiento de la ópera y 
la música sinfónica hasta las íntimas boîtes 
à chansons, con su música folclórica quebe-
quesa de inspiración céltica 

- Expresión distributiva que 
niega las restricciones. Multi-
plicación de las posibilidades 

                                                 
12 Traducción literal. 
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Características del destino 
El destino como espacio 
mítico 

- Quebec no sólo es la «cuna de la Nueva 
Francia»  y el baluarte de la cultura francesa 
en Norteamérica, sino también una de las 
ciudades más bellas de todo el continente 
- Quebec es la única ciudad amurallada al 
norte de México 
- El Viejo Quebec, fue declarado Patrimonio 
Mundial por la UNESCO en 1985 

- El rasgo janusiano: por un 
lado, el origen francés  y, por 
el otro, su pertenencia al 
continente americano 
 
- Importancia cualitativa. 
Prestigio  
- Inclusión que le confiere 
unicidad y renombre 

El Otro - Aunque la mayor parte de la población 
actual es de descendencia francesa (y por lo 
tanto de tradición católica), 
- acoge con simpatía a los visitantes de 
habla inglesa y de otras partes del mundo 
- La “joie de vivre” de sus habitantes es 
contagiosa 

- Semejanzas con los hispa-
nohablantes  
 
- Tolerancia y hospitalidad 
 
- Se presenta al autóctono 
como amistoso. Promesa de 
diversiones 

El Yo. Como contrapartida 
enaltecimiento del visitante 

- un destino muy popular entre los turistas - Colectivo que el ethos em-
plea como término neutro. El 
mensaje, sin embargo, ad-
quiere una connotación desfa-
vorable para el receptor13 

Personajes famosos - los indios algonquinos 
- Samuel de Champlain, Jacques Cartier 
- el general James Wolfe 
- el general francés Montcalm. 

- Orgullo autóctono 
- Los prohombres del mito 
fundacional 
- Las figuras señeras de la 
historia 

De obligada visita  - El perímetro amurallado de la Haute-Ville el 
imponente Château Frontenac (Castillo 
Frontenac); 
- la pasarela de madera (Terrasse Dufferin), 
- el Carnaval de Quebec 

- Lo que hay que ver o hacer 
sin falta. El orden es significa-
tivo: y reiterativo. De general a 
particular. 

Invitación y aval de segu-
ridad 

No se incluye Al ser promoción editorial, 
desaparecen los dos . 

TABLA 5B. Quebec. Categoría: Guías online. 

EN FRANCÉS –  Guide de voyage ULYSSE – Canada  
http://www.guidesulysse.com/fc/ulysse/fiche-u.aspx?PK_CLIENT_ID=2&PK_FICHE_ID=4006 

ISOTOPÍAS ELEMENTO(S) ESTEREOTIPADO(S) CONNOTACIÓN 

Diversidad natural 
Pathos 

- Vaste contrée située à l’extrémité nord-est du 
continent américain, 
- Cet immense territoire à peine peuplé com-
prend de formidables étendues sauvages, 
riches en lacs, en rivières et en forêts 

- Multiplicación apelativa y 
emotiva. 

                                                 
13 Colectivo con el que no me identifico (Urbain, 2002). 
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Características del 
destino 
 
El destino como espa-
cio mítico 

- La beauté de son site et l’étonnante richesse 
de son patrimoine font de Québec une ville 
exceptionnelle 
- La Vieille Capitale est l’âme même de 
l’Amérique française, visitée chaque année par 
des milliers de touristes. 
- Sous le Régime français, Québec est la 
principale agglomération du Canada et le 
siège de l'administration coloniale 

- Belleza y riqueza patrimonial 
 

- Su carácter francés la distin-
gue. Etnocentrismo y valoración 
de su idiosincrasia. 
- Importancia histórica 

El Otro - Cet immense territoire à peine peuplé 
éprouve, plus que partout ailleurs dans la 
campagne québécoise, le sentiment de l'his-
toire et du passage du temps 

- En ambos extractos, extrema 
reificación del Otro. 

El Yo 
Como contrapartida 
enaltecimiento del 
visitante 

- touristes. 
- que vous soyez débutant ou expérimenté. 

- Idem 
- Interpelación cortés directa 

Personajes famosos No se mencionan Eliminación de este otro ele-
mento humano estereotipado  

De obligada visita - Terrasse Dufferin 
- Château Frontenac 
- La Citadelle 
- Hôtel du Parlement 

- Una vista panorámica 
- El prestigio del hotel más 
lujoso 
- El monumento histórico 
- La sede del gobierno actual 

Invitación y aval de 
seguridad 

No se incluye Al ser promoción editorial, 
desaparecen los dos. 

TABLA 6A. Quebec. Categoría: Touroperador 

EN ESPAÑOL – PANAVISION TOURS 
http://www.panavision-tours.es/index_eur.html 

ISOTOPÍAS ELEMENTO(S) ESTEREOTIPADO(S) CONNOTACIÓN 
Refutación de 
los estereotipos 

--- Se introducen los estereotipos 
negándolos. 

Diversidad 
natural  

La escena cultural de Quebec cubre todo el espec-
tro, desde el refinamiento de la ópera y la música 
sinfónica hasta las íntimas boîtes à chansons, con 
su música folclórica quebequesa de inspiración 
céltica 

Diversidad en la oferta musical. Lo 
refinado y lo popular tradicional. 

Características 
del destino 

- única ciudad amurallada  
de América del Norte 
- declarada por Naciones Unidas como «Patrimo-
nio Universal». 

- Argumento de unicidad 
 
- Argumento de prestigio 
 

El Otro -- Eliminación del elemento humano. 
Tono impersonal 

El Yo. Como 
contrapartida, 
enaltecimiento 
del visitante 

--- El discurso se centra en la diversas 
etapas del recorrido mediante 
nominalización. 

Personajes 
famosos 

--- Desaparece todo elemento huma-
no.  
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De obligada 
visita  
Color local  

- el auténtico jarabe de arce 
- las fortalezas, el château de Frontenac, la  
Asamblea Nacional, la Plaza Real, la Catedral, el 
Puerto Viejo 
- Del río San Lorenzo, hasta la desembocadura del 
fiordo Saguenay para avistar las ballenas 

- Buscar lo autentico. Color local. 
- Los lugares de interés que mar-
can el destino 
 
 
- Lo que se debe ver 

TABLA 6B. Quebec. Categoría: Touroperador 

EN FRANCÉS – LE ROUTARD 
http://www.routard.com/guide_voyage_lieu/1814-quebec.htm 

ISOTOPÍAS ELEMENTO(S) ESTEREOTIPADO(S) CONNOTACIÓN 

Refutación de los 
estereotipos 

- D’abord, il y a les clichés si tenaces y si sédui-
sants… 

- Se introducen los estereoti-
pos negándolos 

Diversidad natu-
ral- Pathos 

- Forêts interminables peuplées d’ours sauvages et de 
caribous, rivières à saumons, étangs à castors, fleuve 
Saint-Laurent où s’ébattent les baleines bleues 

- Apelación a la riqueza natu-
ral 

Características 
del destino 
El destino como 
espacio mítico 

- Le Québec attire et fascine  
 
- un côté «vieille Europe» - La Vieille Capitale est 
l’âme même de l’Amérique française, visitée chaque 
année par des milliers de touristes. 
-  une ville de province, digne d'un film de cape et 
d'épée. 
- classée au Patrimoine mondial de l'Unesco 

- Apelación a los sentimientos 
 
- Eurocentrismo 
 
- Apelación al exotismo 
 
- Argumento de prestigio 

El Otro - On y vient pour sa nature, immense et majestueuse 
- Découvre un peuple et une cultur : des Nord-
Américains francophones, certainement pas des 
Français. 
- La société québécoise est ouverte, tolérante, multi-
culturelle et dynamique 
- On est souvent bilingue (voire trilingue ou plus) 

- Apelación a lo excepcional 
- Idiosincrasia de los autócto-
nos 
 
- Reificación del Otro.  
 
-Implícito: lo que no son los 
Franceses. 

El Yo. Como 
contrapartida 
enaltecimiento del 
visitante 

-Le voyageur 
- Oubliez […] les trappeurs 
- séduit les touristes en quête d'authenticité. 
- Vous n’aurez besoin que de quelques aptitudes à 
taper dans le ballon rond pour vous adapter à la socié-
té locale 
- De quoi donner des leçons de savoir-vivre aux «cou-
sins» français 

- Término de enaltecimiento 
- Interpelación directa 
 
- Un yo que es el Otro 
 
 
- Revancha postcolonialista 

Personajes famo-
sos 

- Maria Chapdeleine - La cultura tradicional 

De obligada visita  - l'imposante silhouette du Château Frontenac 
- la terrasse Dufferin sur le Saint-Laurent 
- Château Frontenac, Citadelle de Québec, Haute-
Ville et Plaines d'Abraham, Parc Cartier-Brebeuf, 
Petit-Champlain, Vieux Québec, Vieux-Port 

- El monumento emblemático 
- La vista panorámica 
- Los lugares de interés que 
marcan el destino 
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RECURSOS UTILIZADOS 

Argentina y Buenos Aires [Consulta en línea, 10.09.2008] 
TABLA 1 – Institucional 

http://www.turismo.gov.ar/esp/menu.htm 
http://www.ambassadeargentine.net/sectiontourisme.htm 

TABLA 2 – Touroperador 
http://www.routard.com/guide/code_dest/argentine.htm 
http://www.lonelyplanet.es/Turismo_Destino_Argentina_156.html 
http://www.lonelyplanet.fr/_htm/catalogue/index.php?mode=notice&param1=

9782840704324  
TABLA 3 – Agencias de viaje 

http://www.vdm.com/vdm/voyages/produitsWEB/fiche.asp?CodCir=PBS2231 
http://www.argentinaturistica.com/basiresenia.htm 
http://www.halconviajes.com/viajes_mp/servlet/varios?metodo=iframe&pagina
=http%3A%2F%2Fwww.travelview.es%2F%2Findex.php%3Foption%3Dcom
_csharing%26client%3Da463d8a3a4b6f41fbff5d9e109788c1a&altura=1000&
a 

Quebec y su capital [Consulta en línea, 11.09.2008] 
TABLA 4 – Institucional 
http://www.bonjourquebec.com/fileadmin/File/planifiez/brochures/fr/2005_fournisseur

emotions.pdf 
http://www.bonjourquebec.com/fileadmin/File/planifiez/brochures/es/2005_fournisseu

remotions.pdf 
TABLA 5 – Guías de viaje 
http://www.guiamundialdeciudades.com/city/99/city_guide/Am%E9rica-del-

Norte/Quebec.html  
http://www.guidesulysse.com/fc/ulysse/fiche-

u.aspx?PK_CLIENT_ID=2&PK_FICHE_ID=4006  
TABLA 6 – Touroperadores 
http://www.routard.com/guide_voyage_lieu/1814-quebec.htm 
http://www.panavision-tours.es/index_eur.html 
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Résumé 
Une analyse de l’apport de Jean-

Jacques Rousseau à la théorie de 
l’écriture et à la grammatologie. Cette 
analyse contient une comparaison sys-
tématique des idées rousseauniennes sur 
le langage et l’écriture rapportées 
d’autres théories du XVIIe siècle (Ar-
nauld et Lancelot), du XVIIIe siècle 
(Condillac, Paillasson, Jaucourt) et du 
XXe siècle (Saussure). La contraposition 
des idées de Rousseau et de Saussure en 
ce qui concerne l’écriture nous permet, 
en plus, d’expliciter la grande valeur des 
idées grammatologiques de Rousseau et 
son rapport à la grammatologie actuelle 
(Gelb, Derrida, Harris), en dépassant 
avant la lettre le phonocentrisme de la 
linguistique moderne.  
Mots-clé: Rousseau; Grammatologie; 
Théorie de l’Écriture. 

 Abstract  
An analysis about Jean-Jacques Rous-

seau’s contribution to the theory of writ-
ing and the grammatology. This analysis 
contains a systematic comparison of the 
rousseaunian ideas about the language and 
the writing with another theories of the 
17th (Arnauld and Lancelot), 18th (Condil-
lac, Paillasson, Jaucourt) and 20th centuries 
(Saussure). The contrast of Rousseau’s 
ideas to Saussure’s about writing also, 
allows to make explicit Rousseau’s gram-
matological ideas’s big importance and his 
relation with the grammatology (Gelb, 
Derrida, Harris), exceeding avant la lettre 
modern linguistics’s phonocentrism. 

Key words: Rousseau; Grammatology; 
Theory of Writing. 
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0. Introducción 
 Durante siglos y siglos la escritura fue privilegiada como sistema de represen-
tación y de expresión minoritario y elitista. La escritura era ya también el vehículo de 
la literatura y además esta atesoraba una tradición multisecular cuyo modelo era in-
amovible, es decir, como señala David Crystal: «una fuente de normas de perfección 
lingüística» (Crystal, 1987: 178). Así que la escritura era, como luego reconocería 
también Saussure, una representación fijada y permanente de la lengua y un modo de 
reutilizar sin límites los logros de la expresión estética acumulada desde sus inicios por 
la literatura. Al mismo tiempo la lengua hablada era ignorada sistemáticamente como 
un valor, hasta el punto de que toda relación con el arte literario pasaba por la consi-
deración de las «bellas letras» –Retórica, Estilística, etc.– y nunca por el cultivo de la 
lengua hablada, pues era la lengua escrita, con su fijación matérica a un soporte per-
manente, la que constituía la referencia de toda elaboración estética o artística.  

Sin embargo, a la escritura no se le reconocía otro estatuto que el de represen-
tar la lengua y el de vehicular la literatura, no se pensaba en otras funciones que la 
escritura venía realizando desde su invención 5.000 ane1. La lengua mereció la aten-
ción de los gramáticos en edad muy temprana (los Estoicos griegos) y a ella se dedica-
ron multitud de estudios. Sin embargo, la escritura, salvo algunas excepciones como 
la de Platón2 (370 ane), fue ignorada durante siglos y siglos por una tradición prefo-
nocentrista que además nunca se ocupó de la escritura en sus aspectos más profundos, 
a saber: ante todo el gramatológico, pero también el semiótico, el gráfico, el icónico, 
el espacial y el heurístico3. 

Este estado de cosas se mantiene inalterable hasta principios del siglo XX, 
momento en el que sufre una transformación revolucionaria con la inauguración de la 
lingüística moderna por obra de Ferdinand de Saussure, que da paso al proceso fono-
centrista en el que solo la lengua tiene importancia. Sin embargo Saussure dedicó una 
notable atención a la escritura en su Cours de linguistique générale (1907), concreta-
mente en el capítulo VI de su obra, dedicado a la «Représentation de la langue par 
l’écriture» (Saussure, 1972: 44-54), título que, como se verá después, proporciona 
por sí mismo la base de nuestro argumento para criticar la noción de escritura expues-
ta por el lingüista suizo. De hecho, la atención a la escritura en Saussure no viene 
                                                           

1 Según los últimos datos disponibles tras el descubrimiento de la escritura hallada en Vinka, en los 
suburbios de Belgrado. Posteriormente han sido descubiertas, por Richard Meadow (Universidad de 
Harvard), escrituras con una antigüedad de 3.500 ane en el Indo (Pakistán). 
2 Me refiero, en concreto, al conocido mito de Theut y Thamus, expuesto al final del diálogo Fedro 
(Platón, 1988: 274c-277a), donde se exponen las dos visiones contrapuestas acerca de la escritura. 
3 Estos cinco aspectos añadidos a la dimensión gramatológica fueron el objeto del Coloquio Propriétés 
de l’écriture, que tuvo lugar en la Universidad de Pau, los días 13 al 15 de noviembre de 1997. Las 
actas han sido publicadas con el mismo título en el nº 10 (1998) de la revista Op. Cit. Para la explica-
ción de los cinco conceptos arriba citados, véase la presentación de Jean-Gérard Lapacherie (1998: 9-
10). 



Çédille, revista de estudios franceses, 5 (2009), 81-105 Jesús Camarero 

 

http://webpages.ull.es/users/cedille/cinco/camarero.pdf 83 
 

dada por una motivación positiva de defender la escritura, sino por una intención 
focalizada de reducir su importancia frente a la lengua que, para él, constituía el 
auténtico y único objeto de interés del lingüista. Quedaba así expulsada la escritura 
del territorio de la lingüística moderna, y no precisamente por no constituir un objeto 
interesante, sino por el hecho de ser, en opinión de Saussure, una mera representa-
ción de la lengua con una función subalterna. 

Ya en la segunda mitad de este siglo, las teorías sobre la nueva ciencia grama-
tológica suponen una revolución en el pensamiento lingüístico-filosófico contem-
poráneo y el inicio de un cúmulo de estudios casi siempre orientados a una concep-
ción de la escritura como sistema, más o menos autónomo, de representación, expre-
sión y comunicación. Por tanto resulta de todo punto interesante analizar cómo Jean-
Jacques Rousseau se anticipó no solo a la creación de la lingüística moderna saussu-
riana, sino también a la revolución llevada a cabo por toda una comunidad de gra-
matólogos relacionados además con campos muy diversos: filosofía, literatura, antro-
pología, sociología, lingüística, poética, semiótica, etc. 

La teoría de Rousseau sobre la escritura tiene, por un lado, una genealogía 
compleja y, por otro lado, no son muy conocidas las posibles relaciones que sus teor-
ías hayan podido tener con el pensamiento lingüístico y gramatológico posterior. En 
lo que a este trabajo respecta, y dado que se trata de fijar los términos de una cierta 
teoría gramatológica rousseauniana en sus relaciones comparatistas con otras teorías, 
analizaremos la posición teórica de Rousseau respecto a varios momentos en que la 
escritura se ve conceptuada a lo largo de un proceso histórico.  

En una primera parte abordaremos su aspecto genealógico: las fuentes más o 
menos directas de la teoría de la escritura, durante los siglos XVII y XVIII, en las que 
Rousseau bebe para conformar ciertos conceptos de base gramatológica: Port-Royal y 
Condillac; y el paralelismo y, a veces, la confrontación antitética que la teoría de la 
escritura de Rousseau mantiene con las tesis defendidas en la Encyclopédie de Diderot 
y D’Alembert por dos expertos: Paillasson y Jaucourt. Y en una segunda parte analiza-
remos el sorprendente enfrentamiento que la teoría de la escritura de Rousseau man-
tiene con el momento fundacional de la lingüística moderna por obra de Ferdinand 
de Saussure.  

Al exponer la teoría de la escritura de Rousseau de este modo, es decir, obser-
vando las distintas posiciones que obtiene al confrontarla con otras teorías a lo largo 
de una diacronía conceptual, se puede extraer una visión bastante clara y suficiente-
mente profunda del alcance de las tesis rousseaunianas. Pero, al mismo tiempo, no se 
nos escapa el valor que adquiere también el ejercicio metodológico de una cierta rela-
ción que se va construyendo en el parangón de las distintas teorías respecto a Rousse-
au. Ello nos ha permitido tejer una urdimbre de conceptos acerca de la teoría de la 
escritura y, de paso, nos ha procurado un primer nivel de aproximación a lo que sería 
una nueva disciplina, que podríamos denominar Teoría de la Escritura Comparada. 
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Esta nueva disciplina intentaría describir, analizar y poner en sistema las relaciones 
conceptuales o teóricas de una cierta intertextualidad teórica en torno al concepto de 
escritura, tomando como punto de partida, en este caso, las tesis de Jean-Jacques 
Rousseau y su conexión con teorías anteriores y posteriores, con las cuales se constru-
ye una especie de encrucijada teórica que podría servir de andamio para construir –en 
un proyecto más amplio– una Historia de la Escritura Comparada. 

La hipótesis que nos proponemos desarrollar aquí, en concreto, es que Jean-
Jacques Rousseau realizó una importante aportación a la ciencia gramatológica con su 
teoría sobre la escritura, incluida en el opúsculo (Rousseau, 1964b: 1248-1252) titu-
lado Prononciation (1761) y sobre todo en el capítulo V (Rousseau, 1995: 384-388) 
de su obra Essai sur l’origine des langues (1781), casi dos siglos antes de la fundación 
de la gramatología por Ignace J. Gelb, su consolidación con Jacques Derrida y su 
culminación con la obra de Roy Harris4, refutando de paso y por anticipación al pro-
pio Ferdinand de Saussure. La importancia de este planteamiento radica en que «una 
reflexión sobre los planteamientos filosóficos en torno al lenguaje, tiene que concretar 
su perspectiva hacia aquella peculiar solidificación del lenguaje que es la escritura» 
(Lledó, 1985: 420), de modo que un estudio específico sobre las implicaciones de una 
teoría de la escritura –como disección de una parte del total del problema– viene a 
decir mucho sobre la otra realidad representada que llamamos lengua. Con lo cual no 
se trata solamente de realizar una genealogía de la ciencia gramatológica a partir de la 
teoría lingüística de Rousseau, sino también de proyectar el pensamiento del filósofo 
en el contexto de la teoría actual de la escritura. 

La escritura ha adquirido ya un lugar preponderante como elemento que de-
fine, al menos en parte, el sistema de una fenomenología y de una ontología hermen-
éuticas. Por tanto la inclusión de la escritura como parte significativa dentro del mis-
mo proceso hermenéutico se justifica por el sentido que adquiere el gesto constructi-
vo de la significación en la etapa de materialización del texto justo antes de la lectura, 
verdadera fase interpretativa plena del texto5. 

1. Genealogía de la teoría de la escritura en Jean-Jacques Rousseau 
 Esta genealogía –en todo caso parcial– pretende explicitar el pensamiento 
rousseauniano respecto de las teorías de la escritura que se producen justo antes o al 
mismo tiempo que la propia teoría de Rousseau sobre la escritura. Para ello hemos 
seleccionado tres producciones emblemáticas: Port-Royal, Condillac y la Encyclopédie 
(Paillasson, Jaucourt). 

                                                           

4 La relación de las ideas rousseaunianas sobre la escritura con la teoría gramatológica de Derrida, Gelb 
y Harris desbordaría ampliamente los límites de este trabajo y será objeto de una investigación futura. 
5 Desde este punto de vista resulta pertinente la inclusión del estudio de Lledó (1985) en la compila-
ción de José Domínguez Caparrós (1997). 
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1.1. Rousseau y Port-Royal 
 En el libro VI de Les Confessions Rousseau manifiesta que, después de la co-
mida y tras una o dos horas de charla, se dedicaba a sus libros hasta la hora de la cena: 
«Je commençois par quelque livre de philosophie, comme la Logique de Port-Royal, 
l’Essai de Locke, Mallebranche, Leibnitz, Descartes, etc.» (Rousseau, 1959: 237). Un 
poco más adelante añade: «Les Ecrits de Port Royal et de l’Oratoire étant ceux que je 
lisois le plus fréquemment m’avoient rendu demi-Janséniste, et malgré toute ma con-
fiance leur dure théologie m’épouvantoit quelquefois» (Rousseau, 1959: 242). Según 
parece, entonces, hubo una relación de conocimiento bastante intensa del filósofo 
ginebrino con los escritos jansenistas de Port-Royal y por consiguiente no parece ex-
cesivamente arriesgado afirmar que también conoció la llamada Grammaire de Port-
Royal de Arnauld y Lancelot (1660). Partiendo de esta hipótesis resulta pertinente 
analizar el entramado de ideas que, sobre teoría de la escritura, se puede obtener en 
una lectura superpuesta e intertextual de la Grammaire y de las ideas de Rousseau. 
 Frente al cartesianismo riguroso de Arnauld y Lancelot en su famosa Gram-
maire de Port-Royal, donde conciben la lengua como puro producto de la razón, 
Rousseau determinará el origen de la lengua en el polo opuesto, en las pasiones. Sin 
embargo, alguna aproximación cabe ser descubierta, en este tema como en otros, en-
tre los jansenistas y Rousseau. Arnauld y Lancelot son muy claros en el exergo de su 
obra, al definir el funcionamiento de la lengua desde una óptica racionalista en la que 
el pensamiento determina las ideas y su expresión, al mismo tiempo que, curiosamen-
te, aparece la escritura vinculada a esta definición: 
 

Parler, est expliquer ses pensées par des signes, que les hommes 
ont inventés à ce dessein. On a trouvé que les plus commodes 
de ces signes, estoient les sons & les voix. Mais parce que ces 
sons passent, on a inventé d’autres signes pour les rendre du-
rables & visibles, qui sont les caracteres de l’écriture, que les 
Grecs appellent γραµµατα, d’où est venu le mot de Grammaire 
(Arnauld y Lancelot, 1966: 5). 

 En esta definición se encuentran las tres dimensiones de la comunicación 
humana (mayoritariamente verbal), representadas en las disciplinas correspondientes: 
la semiótica (los signos), la lingüística (la lengua) y la gramatología (la escritura). No 
deja de ser curioso además constatar la presencia, justo en el inicio de la obra, de la 
escritura, definida como representación durable y visible de la lengua, porque a pesar 
de referirse a los caracteres de la escritura en la primera parte del tratado, solo en el 
capítulo V hablarán de ellos como tales signos gráficos. Cuando hablan de letras no se 
refieren a la escritura: si los sonidos son la representación del pensamiento, la escritu-
ra son las figuras que se convierten en signos o representación de los sonidos. Aquí 
está ya el núcleo del concepto saussuriano de la escritura, es decir, la escritura como 
simple representación de la lengua; pero también hay una idea importante desde el 
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punto de vista semiótico: que los caracteres de la escritura son signos de otros signos, 
es decir, un sistema de representación de segundo grado. Una idea similar encontra-
remos, con claridad meridiana, en el opúsculo rousseauniano Prononciation:  

L’analyse de la pensé se fait par la parole, et l’analyse de la pa-
role par l’écriture; la parole représente la pensé par des signes 
conventionnels, et l’écriture représente de même la parole; ainsi 
l’art d’écrire n’est qu’une représentation mediate de la pensée, 
au moins quant aux langues vocales, les seules qui soient en 
usage parmi nous (Rousseau, 1964b: 1249). 

 Pero Rousseau va un poco más allá e introduce nuevos elementos en la idea. 
En primer lugar, el concepto fundamental de signo convencional, de alfabeto hereda-
do (cuyo origen se remonta a los fenicios a través de los griegos y los romanos) com-
puesto de signos que se vinculan arbitrariamente a aquello que representan. En se-
gundo lugar, la mediatez de la escritura respecto del pensamiento puesto que, según el 
argumento original de Port-Royal, la lengua se hallaría en medio para asegurar la de-
bida representación. Pero Rousseau da una vuelta de tuerca y añade: «N’est-il pas 
bien ridicule qu’on soit obligé de dire à un homme: Ecrivez-moi ce que vous dites, 
afin que je l’entende?» (Rousseau 1964b: 1249). Con lo cual la escritura adquiere un 
estatuto que los gramáticos jansenistas no le otorgaban, abriendo ya el camino de las 
argumentaciones que el Essai sur l’origine des langues desarrollará más todavía. 
 Efectivamente, en el inicio del capítulo V de su Grammaire générale et rai-
sonnée, Arnauld y Lancelot exponen una distinción, interesante desde el punto de 
vista gramatológico, entre dos tipos distintos de signos gráficos. La cuestión comienza 
así:  

Nous n’avons pas pû jusques icy parler des Lettres, que nous les 
ayons marquées par leurs caracteres; mais neanmoins nous ne 
les avons pas considerées comme caracteres, c’est à dire, selon le 
rapport que ces caracteres ont aux sons. Nous avons déja dit 
que les sons ont esté pris par les hommes, pour estre signes des 
pensées, & qu’ils ont aussi inventé certaines figures pour estre 
les signes de ces sons (Arnauld y Lancelot, 1966: 18). 

 Así reconocen una entidad gráfica y visual (figuras) que funciona como un 
sistema de representación secundario respecto al pensamiento. Idea que podemos 
encontrar también en Prononciation de Rousseau: «Les langues sont faites pour être 
parlées, l’écriture ne sert que de supplément6 à la parole; s’il y a quelques langues qui 
ne soient qu’écrites et qu’on ne puisse parler, propres seulement aux aux sciences, 
elles ne sont d’aucun usage dans la vie civile» (Rousseau, 1964b: 1249). 
 Pero también es verdad que a partir de aquí se abre la posibilidad real de una 
definición de la escritura según unos parámetros pregramatológicos al menos, pues 
                                                           

6 Entiéndase este término como «sustituto». 
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Arnauld y Lancelot introducen un segundo modo de significación que no pasa por el 
intermedio de la lengua:  

Mais quoy que ces figures ou caracteres selon leur premiere ins-
titution ne signifient immediatement que les sons, neanmoins 
les hommes portent souvent leurs pensées des caracteres à la 
chose mesme signifiée par les sons. Ce qui fait que les carac-
teres peuvent estre considerés en ces deux manieres : ou comme 
signifiant simplement le son, ou comme nous aidant à conce-
voir ce que le son signifie (Arnauld y Lancelot, 1966: 18). 

 A partir de aquí se ha producido ya un giro importante en la teoría de la escri-
tura que la Grammaire jansenista explicita sin tapujos, aunque con las limitaciones 
propias de un prefonocentrismo evidente. El objeto es representado por el sistema 
primero de la lengua; este sistema es a su vez representado por el sistema segundo de 
la escritura; y se añade ahora que la escritura puede representar el objeto pero, como 
el vínculo entre la lengua y la escritura es innato e implícito para los jansenistas, la 
representación del objeto por la escritura se hará siempre mediante el filtro o el in-
termedio de la lengua. Por tanto no hay significación sin lengua, ya que la escritura es 
considerada subsidiaria de ella y que no se le reconoce capacidad autónoma de signi-
ficación, es decir, una limitación o incluso una galopante ceguera que compartirá dos 
siglos y medio después el mismo Ferdinand de Saussure, aunque algunos vean aquí 
una cierta modernidad en el concepto de escritura (Pellat, 1998) y a pesar de algunas 
luces que, como luego veremos, alumbran el concepto con un claroscuro no exento 
de interés. 
 Como ya se ha citado más arriba (Arnauld y Lancelot, 1966: 18), la Gram-
maire jansenista concibe dos modos de significación. El primero de ellos, que consi-
dera la escritura como simple transporte de la lengua, de manera que los sonidos y los 
caracteres se correspondan en una relación de equivalencia medida, no tiene relevan-
cia desde la perspectiva gramatológica. La luz empieza a inundar la estancia a partir de 
la página 20: 

Mais considerant les caracteres en al seconde maniere; c’est à 
dire, comme nous aidant a concevoir ce que le son signifie : il 
arrive quelquefois qu’il nous est avantageux que ces regles ne 
soient par toujours observées au moins la premiere & la der-
niere. Car I. il arrive souvent, sur tout dans les langues dérivées 
d’autres Langues, qu’il y a de certaines lettres qui ne se pronon-
cent point, & qui ainsi sont inutiles quant au son : lesquelles 
ne laissent pas de nous servir pour l’intelligence de ce que les 
mots signifient. Par exemple, dans les mots de champs & 
chants, le p, & le t, ne se prononcent point, qui neanmoins sont 
utiles pour la signification, parce que nous apprenons de là, 
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que le premier vient du Latin campi, & le second du Latin can-
tus (Arnauld y Lancelot, 1966: 19-20). 

 De este modo se reconoce una relativa autonomía de la escritura, aunque tan 
solo para aquellas letras que no representan ningún sonido. En todo caso se admite 
que estos signos de la escritura tienen significación, lo cual abre la vía de una conside-
ración gramatológica efectivamente. En este mismo argumento se abunda por exten-
sión y no sin subrayar el efecto que produce: 

Ceux qui se plaignent tant de ce qu’on écrit autrement qu’on 
ne prononce, n’ont pas toujours grande raison, & que ce qu’ils 
appellent abus, n’est quelquefois sans utilité. La différence des 
grandes & des petites lettres semble aussi contraire à la qua-
triéme regle ; […] en effet cela seroit tout à fait inutile, si l’on 
ne consideroit les caracteres que pour marquer les sons, puis 
qu’une grande & une petite lettre n’ont que le mesme son. 
D’où vient que les anciens n’avoient pas cette différence […]. 
Neanmoins cette distinction est fort utile pour commencer les 
periodes, & pour distinguer les noms propres d’avec les autres. 
Il y a aussi dans une mesme langue de differentes sortes 
d’écritures, comme le Romain & l’Italique dans l’impression 
du Latin, & de plusieurs Langues vulgaires […] en distinguant 
ou de certains mots, ou de certains discours, quoy que cela ne 
change rien dans la prononciation (Arnauld y Lancelot, 1966: 
20-21). 

 Así se reconoce la capacidad de la tipografía (la forma del signo gráfico), e 
incluso de la ortografía, para añadir significado al sistema de significación por exce-
lencia que es la lengua, aunque queda claro –la lengua aquí siempre queda a salvo de 
las insumisiones de la escritura– que en estos casos los signos de la escritura no equi-
valen a los signos de la lengua y, eso sí, sobrepasan el nivel de representación respecto 
del sistema primero para funcionar en una dimensión semiótica que es el umbral de 
la consideración gramatológica, aunque no tanto como para cruzarlo totalmente. La 
frase de Arnauld y Lancelot, al final del capítulo V de su Grammaire, «la diversité qui 
se trouve entre la prononciation & l’écriture» (Arnauld y Lancelot, 1966: 21), signifi-
ca prácticamente lo mismo que la famosa frase de Rousseau en el Essai sur l’origine des 
langues, «l’art d’écrire ne tient point à celui de parler» (Rousseau, 1995: 386). Pero 
Rousseau aporta intuiciones que superan sus propias lecturas, porque ya en el opúscu-
lo Prononciation, a pesar de estar este más cerca de las tesis jansenistas que el Essai sur 
l’origine des langues7, se pueden leer ideas tan avanzadas como la siguiente: «S’il y avoit 

                                                           

7 Cuando Rousseau escribe Prononciation ya ha redactado también el Essai sur l’origine des langues, 
aunque este no se publicará hasta 1781, tres años después de su muerte. La contradicción de algunas 
ideas expuestas en ambas obras viene quizá de un hecho doble: a) en Prononciation le interesa sobre 
todo una relación –percibida ya problemáticamente– entre lo oral y lo escrito, y cómo lo escrito ha 
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une liaison moins necessaire entre la langue écrite et la langue parlée, elles 
s’éloigneroient insensiblement et se sépareroint tellement l’une de l’autre qu’elles 
formeroient à la fin deux langues différentes comme il est arrivé au latin et à l’italien» 
(Rousseau, 1964b: 1251). Argumento que expresa ya sin ambages la posibilidad de 
una (¿relativa?) autonomía de la escritura respecto de la lengua, superando las ideas 
jansenistas justo por encima del concepto de representación de la lengua, que es don-
de Rousseau aporta realmente una tesis de nivel gramatológico. 

1.2. Rousseau y Condillac 
 Rousseau conoció al abate Condillac, hermano de M. de Mably, en Lyon en 
1741, según consta detalladamente en Les Confessions (Rousseau, 1959: 280), donde 
el autor del Essai sur l’origine des connaissances humaines (1746) es uno de los persona-
jes más citados. En el mismo libro VII de Les Confessions Rousseau vuelve a citar a 
Condillac que, al parecer, se había alojado también, aunque tiempo atrás, en el hotel 
Saint-Quintin (Rousseau, 1959: 282), lugar donde pernocta el ginebrino de visita en 
Paris por segunda vez. Y casi al final le dedica unas cuantas líneas (Rousseau, 1959: 
347) llenas de elogios: Rousseau se consideraba su descubridor y su amigo, con él 
cenaba a escote en la época en que Condillac escribía su tratado; le presentó a Dide-
rot, quien influyó en el librero Durand para publicar el libro del abate, y los tres se 
reunían una vez por semana para cenar en el Panier Fleuri. En el libro IX los entresi-
jos de la pasión y un carácter especialmente sensible llevan a Rousseau a buscar amis-
tades que le convengan: en este contexto se producen las de Diderot, Condillac y 
Grimm en Les Confessions (Rousseau, 1959: 416). Y en el libro X, cuando se están 
cerrando las listas de sus amistades más queridas, Condillac sigue apareciendo en un 
grupo ya bastante restringido de nombres (Rousseau, 1959: 510). Esta relación amis-
tosa y duradera que Rousseau mantuvo con Condillac (no así con Diderot o Grimm, 
pero sí con Altuna) es el punto de partida para considerar la influencia que el pensa-
miento del abate tuvo en Rousseau y, en lo que aquí concierne, en la teoría de la es-
critura, cuya referencia más directa sería el capítulo XIII, titulado «De l’écriture», del 
Essai sur l’origine des connaissances humaines (Condillac, 1999: 236-241). 
 Justo cuando Condillac está terminando su Essai (publicado en 1746), apare-
ce la traducción francesa del libro de W. Warburton (1744) sobre los jeroglíficos 
egipcios (en inglés había aparecido en 1738-41). Condillac (1999: 236), en nota al 
capítulo XIII, confiesa abiertamente haber sacado de su obra casi todo lo que dice 
respecto a esta materia. Esta es la razón por la que el lector verá en el capítulo XIII, 
dedicado a la escritura, una traslación literal de las ideas de Warburton sobre el je-
roglífico egipcio y poco más, aunque no hay que despreciar en absoluto los dos pri-

                                                                                                                                                               

alcanzado en su época una importancia y hegemonía notables; y b) en consecuencia, hay cierto ataque 
al libro como depósito de lo escrito y manifestación perfecta y superior de la escritura. 
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meros parágrafos (127 y 128) del capítulo, pues en ambos se realizan reflexiones im-
portantes sobre la relación de la escritura con la pintura en su etapa primitiva. 
 En el parágrafo 127 el origen de la escritura queda determinado por Condillac 
como pintura sencilla o, lo que es lo mismo, como dibujo que representa las imágenes 
de las cosas. Pero lo más decisivo e importante de su concepción es la argumentación 
sobre la causa de la invención de la escritura, que el abate fija en los siguientes pará-
metros: el estado de la sociedad humana que ya ha avanzado lo suficiente como para 
que los hombres sean capaces «de se communiquer leurs pensées par des sons» (Con-
dillac, 2009: 179), de modo que aparece «la nécessité d’imaginer de nouveaux signes 
propres à les perpétuer et à les faire connoître à des personnes absentes» (Condillac, 
2009: 179-180). Así quedan ligadas comunicación y escritura en una acción propia 
de la civilización avanzada. Tal es también el argumento de Rousseau, repetido por 
activa y por pasiva en el Essai sur l’origine des langues: las necesidades suplementarias 
que sobrepasan las necesidades puramente físicas, el apasionamiento de lo expresado 
por los signos (verbigracia, la escritura) y, también, a medida que se va perfeccionan-
do el funcionamiento de la sociedad, la introducción de un sistema de representación 
con código más complejo. 
 Desde aquí alcanzamos el centro de la teoría de la escritura, cuando se concre-
ta el paso de los signos de la comunicación a la acción propiamente dicha de la escri-
tura, en el que, según Condillac, «le moyen le plus natural fut donc de dessiner les 
images des choses […] et le premier essai de l’écriture ne fut qu’une simple peinture» 
(Condillac, 2009: 180). Esta definición es capital, por cuanto determina la autonom-
ía de la escritura como sistema de comunicación desligado –inicialmente– de la len-
gua, y por cuanto evoca en Rousseau un desarrollo teórico sin parangón. En el 
opúsculo Prononciation tiene ya cierta presencia (Rousseau, 1964b: 1249, 1250 y 
1251), pero en el Essai sur l’origine des langues el despliegue teórico de esta misma idea 
es arrollador: «les signes visibles rendent l’imitation plus exacte» (Rousseau, 1995: 
378), «ce que les anciens disoient le plus vivement, ils ne l’exprimoient pas par des 
mots mais par des signes; ils ne le disoient pas, ils le montroient» (Rousseau, 1995: 
376), «la prémiére maniére d’écrire n’est pas de peindre les sons mais les objets 
mêmes» (Rousseau, 1995: 384) y también la tipología restante explicitada a continua-
ción (Rousseau, 1995: 384 y 385), «la peinture des objets convient aux peuples sau-
vages; les signes des mots et des propositions aux peuples barbares, et l’alphabet aux 
peuples policés» (Rousseau, 1995: 385), incluidas las ideas que sintetizan un avance 
teórico espectacular en el ámbito gramatológico: «l’art d’écrire ne tient point à celui 
de parler» (Rousseau, 1995: 386), «les dialectes distingués par la parole se rappro-
chent et se confondent par l’écriture» (Rousseau, 1995: 389), «pour savoir l’anglais il 
faut l’apprendre deux fois, l’une à le lire et l’autre à le parler»8 (Rousseau, 1995: 393). 
                                                           

8 Ingenua argumentación (desde el punto de vista de nuestros días) que podría ser aplicada a cualquier 
lengua, aunque sí es cierto que la distancia entre lengua y escritura en inglés es mayor que en francés. 



Çédille, revista de estudios franceses, 5 (2009), 81-105 Jesús Camarero 

 

http://webpages.ull.es/users/cedille/cinco/camarero.pdf 91 
 

 En cuanto al parágrafo 128, como el influjo de Port-Royal sin duda resulta 
determinante y como también, justo en ese momento, se está construyendo una cierta 
teoría de la escritura (Warburton, Paillasson, Jaucourt), Condillac concibe la escritura 
según unos parámetros deslizantes, tal como se ve en la idea siguiente: «c’est vraisem-
blablement à la nécessité de tracer ainsi nos pensées que la peinture doit son origine; 
et cette nécessité a sans doute concouru à conserver le langage d’action, comme celui 
qui pouvoit se peindre le plus aisément» (Condillac, 2009: 180). Aquí, por un lado, 
se vincula la escritura al pensamiento y para llegar a él, entonces, a la lengua (es la 
visión racionalista del jansenismo); y por otro lado, se echa mano de la idea de la pin-
tura asociada, ahora, a la lengua, lo cual desdice su propio discurso anterior, en el que 
el medio más natural de representación era la pintura de los objetos (no de la lengua). 
Por su parte, Rousseau llevará estas ideas más lejos y no incurrirá en contradicciones 
que requieran obligadas palinodias, pues en la teoría rousseauniana lengua y escritura 
mantienen sus propios dominios y funcionamientos cuando ello es necesario:  

Ainsi l’on parle aux yeux bien mieux qu’aux oreilles: il n’y a 
personne qui ne sente la vérité du jugement d’Horace à cet 
égard. On voit même que les discours les plus éloquens sont 
ceux où l’on enchasse le plus d’images, et les sons n’ont jamais 
plus d’énergie que quand ils font l’effet des couleurs (Rousseau, 
1995: 377). 

 Para Rousseau lo visual está claramente por encima o por delante de lo sono-
ro, e incluso la referencia a Horacio puede filtrarse por el argumento del ut pictura 
pœsis, que tanta importancia tendrá en la posteridad para definir las relaciones de lo 
verbal y de lo plástico en los estudios de estética, de G.E. Lessing por ejemplo (Cama-
rero, 1990). 

1.3. Rousseau versus Encyclopédie 

El semiólogo y gramatólogo Roy Harris parte de la idea de que «el estudio de 
la escritura siempre ha planteado un problema conceptual, ya que ha habido una ten-
dencia a confundir la escritura bien sea con sus funciones, bien sea con sus recursos 
materiales» (Harris, 1993: 8). A partir de esta idea realiza, desde la perspectiva semi-
ótica, una crítica de la noción de escritura expuesta en la Encyclopédie de Diderot y 
D’Alembert y que se concreta en el argumento siguiente: la escritura no es considera-
da como un sistema de transmisión de pensamientos, ni tampoco se le reconoce fun-
ción alguna en la formación de las ideas, con lo cual queda relegada a una pura fun-
ción de retención de los datos de la memoria y su preservación a lo largo del tiempo.  

1.3.1. Rousseau y Paillasson 
En esta problemática entroncan, justamente, las tesis de Rousseau sobre la es-

critura y suponen, por ende, una antítesis de la aportación de Paillasson a la Ency-
clopédie con las dos partes que este dedicó a L’art de l’écriture y a Caractères et alp-
habets (1994). 
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En la primera aportación, titulada Écritures, encontramos 16 páginas de texto 
explicativo referido a las 16 planchas impresas a continuación. En esas páginas expli-
cativas se exponen precisiones técnicas sobre la forma y disposición que hay que 
adoptar para escribir, así como sobre los instrumentos de la escritura (sobre todo la 
pluma), aunque la mayor parte de los comentarios están dedicados a una descripción 
minuciosa de la realización de las letras que va más allá incluso de la caligrafía.  

En la segunda aportación, Caractères et alphabets, hay 17 páginas de texto ex-
plicativo de las 25 planchas que contienen la reproducción sistematizada de todo tipo 
de alfabetos: orientales (hebreo, sirio, árabe, egipcio, fenicio, etíope, etc.) y occidenta-
les (islandés, anglosajón, gótico, ruso, rúnico, alemán, ilirio, serbio, armenio, georgia-
no, etc.), a los que se añaden algunos otros de carácter exótico (persa antiguo, nagrú, 
bengalí, talenga, malabar, siamés, bali, tibetano, tártaro, etc., sin olvidar el japonés y 
el chino). Este compendio extraordinario y sorprendente de alfabetos es el más com-
pleto y exacto de su tiempo y trata de fijar el conocimiento de las escrituras extranje-
ras o diferentes a la latina, así como de desmentir otros compendios (como el de Du-
ret) que Paillasson consideraba falseados o incluso imaginarios. 

Por puro principio, la Encyclopédie, en esta sección titulada L’art de l’écriture. 
Caractères et alphabets que acabamos de describir someramente, no se ocupa de pro-
blemas lingüísticos ni literarios; se ocupa precisamente de asuntos técnicos, es decir, 
del manejo de los utensilios de escritura, de la posición del actuante-escribidor, del 
arte concreto de la caligrafía9. Pero nada se dice sobre el significado y las implicacio-
nes de la escritura como medio de representación y comunicación, ni siquiera de la 
escritura como representación de la lengua que se habla, es decir, se ignora el aspecto 
semiótico del sistema significante que es la escritura. En este sentido, Lapacherie dis-
tingue claramente entre el arte de escribir, término empleado por el mismo Paillas-
son, y la caligrafía (Lapacherie, 1989: 117). Lo cual significa que en las planchas ela-
boradas por Paillasson para la Encyclopédie de Diderot y D’Alembert se trata no tanto 
del aspecto estético de la escritura como de la técnica y del instrumental que el arte de 
escribir requiere, entendiendo asímismo que el arte de escribir se refiere puramente a 
la tecnología misma de una habilidad, es decir, al conjunto de conocimientos teóricos 
y prácticos que es necesario obtener para realizar correctamente el acto de la escritura 
en cuanto que tal acto. En este sentido la aportación de Paillasson –expert écrivain10 
juré– se adecúa perfectamente al proyecto técnico y científico de la Encyclopédie y, por 

                                                           

9 Algunos autores expulsan incluso el concepto de caligrafía de las prácticas del arte de escribir, sepa-
rando lo que es la escritura bella de la técnica de la escritura en sí misma. Véase al respecto la tesis de 
Lapacherie (1989: 117). 
10 Como bien se puede suponer, el término écrivain no equivale aquí al escritor literario ni a cualquier 
tipo de sujeto que produce un texto cualquiera, sino a un escriba o escribiente que es experto (juré) en 
la técnica de la escritura. 
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tanto, no se encontrará en sus artículos ni reflexión lingüística ni filosófica, ni tampo-
co gramatológica. 
 Bien distinto será el proyecto de Rousseau en el capítulo V (en concreto) y en 
todo el texto del Essai sur l’origine des langues, así como en el opúsculo Prononciation 
porque, en uno y en otro de distinto modo y con diferente alcance, se hallará una 
reflexión, muy avanzada para su época, acerca de la escritura como fenómeno lingüís-
tico y gramatológico. De este modo Rousseau se aparta en cierto grado de la Ency-
clopédie y singulariza una vez más su proyecto filosófico respecto de las corrientes 
mayoritarias de la Ilustración. 

1.3.2. Rousseau y Jaucourt 
No habrá tanta distancia, sin embargo, entre las teorías de Rousseau y las de 

otro artículo de la Encyclopédie, titulado Écriture (1753), redactado por el Caballero 
Louis de Jaucourt (Jaucourt, 1977: E60-E62). En él se define la escritura como «la 
méthode de donner de la couleur, du corps, […] une sorte d’existence aux pensées» 
(Jaucourt, 1977: E60), a lo que luego añade que los nombres formados por las letras 
representan los sonidos de las palabras. Y al mismo tiempo se dice que la escritura «se 
fait en traçant avec une plume, de petites figures que l’on appelle lettres, sur une ma-
tière blanche & mince que l’on nomme papier » (Jaucourt, 1977: E60). Es decir, jun-
to a un concepto de la escritura como representación de las ideas y de los sonidos, se 
expone igualmente un concepto técnico y artesanal muy próximo al de Paillasson. 

Pero la aportación de Jaucourt se centra sobre todo en el tema del jeroglífico 
egipcio como sistema de representación en proceso de evolución, de modo que del 
simbolismo primitivo (pictogramático) se pasa a una abstracción simbólica pura. El 
texto de Jaucourt presenta una transposición calcada del capítulo XIII del Essai sur 
l’origine des connaissances humaines (1746) de Condillac quien, a su vez, como sabe-
mos, también tomó de Warburton (1744, ed. fr.) las ideas (y hasta las palabras) de su 
teoría sobre el jeroglífico egipcio11. En todo caso se trata de una cuestión que se en-
marca en el campo teórico de la gramatología, aunque con alguna restricción histórica 
(solo se refiere al jeroglífico egipcio) y teórica (no alcanza a enunciar una teoría de 
conjunto de la escritura). Eso sí, también se encuentra en Jaucourt la doble distinción 
–fundamental en teoría gramatológica– entre, primero, escritura semasiográfica y 
fonográfica y, segundo, pintura y escritura (como origen y concepto general respecti-

                                                           

11 Rousseau también se referirá al tema del jeroglífico egipcio con ideas muy cercanas a las teorías de 
Warburton. Téngase en cuenta que Rousseau estaba trabajando en el Essai sur l’origine des langues en 
1763 y tenía, además, un conocimiento directo y profundo del Essai sur l’origine des connaissances 
humaines de Condillac (publicado en 1746). En cualquier caso está clara la influencia que, en materia 
de jeroglífico, ejerció el prelado inglés W. Warburton a lo largo de toda aquella época en la que se 
están redactando distintas teorías de la escritura, hasta el punto de poner de moda una materia, en 
principio tan lejana a las preocupaciones occidentales sobre el lenguaje, como el jeroglífico egipcio. 
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vamente12). Sin embargo justifica la superación del sistema semasiográfico (pictográfi-
co más exactamente) por razones de funcionalidad en sentido estricto (los documen-
tos escritos por medio de pictogramas eran demasiado voluminosos y por tanto poco 
manejables), olvidando el proceso de fonetización de la escritura, las necesidades co-
municativas de las civilizaciones (cada vez más avanzadas y complejas en su funcio-
namiento) y la ulterior maquinaria literaria (que convertirá a la escritura en su mo-
tor). Otra aportación a tener en cuenta es la que se refiere a la génesis de la escritura: 
Jaucourt hace coincidir el nacimiento o invención del jeroglífico egipcio con el deseo 
«de conserver la mémoire des événements, & de faire connoître les lois, les règle-
ments, & tout ce qui a rapport aux matiéres civiles» (Jaucourt, 1977: E61). Del mis-
mo modo Rousseau identificará la segunda manera de representar las palabras con el 
momento en que «la langue est tout à fait formée et qu’un peuple entier est uni par 
des Loix communes» (Rousseau, 1995: 384). 

Las alusiones a la escritura azteca y al jeroglífico egipcio se repiten calcada-
mente en Jaucourt y Rousseau, de tal manera que en ambos también se encontrará 
una tipología de la escritura con tres secciones, aunque no sin algunas diferencias de 
fondo que conviene subrayar. En un primer nivel, Jaucourt describe la simbología 
primitiva del jeroglífico egipcio, en el que se simboliza el dibujo (o la pintura) de un 
objeto, que es «la principale circonstance d’un sujet» (Jaucourt, 1977: E60), es decir 
la pars pro toto de un proceso de simbolización realmente básico y elemental. Sin em-
bargo Rousseau establece una diferencia clara entre escritura semasiográfica y escritura 
fonográfica (en este primer nivel se pintan solo los objetos, no los sonidos), con el 
ejemplo de los aztecas y de los egipcios, de los que dice que pintan «figures allégori-
ques» (Rousseau, 1995: 384), pero va más allá en el impulso gramatológico y habla 
también del avance que ya se ha producido en la sociedad a estas alturas de la civiliza-
ción, debido al estado apasionado de la lengua y a las necesidades que surgen de las 
pasiones, con lo cual sobrepasa ampliamente el relativo reduccionismo arqueológico 
de Jaucourt.  

En un segundo nivel, Jaucourt, que continúa reduciendo la tipología de la es-
critura al jeroglífico egipcio primitivo sin sobrepasar aquella época, habla de una es-
critura que consiste en «substituer l’instrument réel ou métaphorique de la chose, à la 
chose même» (Jaucourt, 1977: E60-E61). Mientras que Rousseau expone ya el se-
gundo nivel de evolución de la escritura a escala planetaria, pues aquí las palabras y 
propociones son representadas por caracteres convencionales (una escritura prealfabé-
tica), en un estadio en el que la lengua está completamente formada y hay leyes co-
munes para un pueblo entero, por ello habla de «peindre les sons et parler aux yeux» 
(Rousseau, 1995: 384).  

                                                           

12 Esta distinción se encuentra ya en la definición de escritura de Brebeuf, que Jaucourt cita al princi-
pio de su artículo. 
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En el tercer nivel, Jaucourt culmina su gradación simbólica con un proceso en 
el que «pour représenter une chose, on se servit d’une autre où l’on voyoit quelque 
ressemblance our quelque analogie» (Jaucourt, 1977: E61), es decir un símbolo puro 
que funciona por una convención pactada, con lo cual llega a una categoría superior 
del proceso de simbolización de la escritura jeroglífica egipcia. Gradación que no 
guarda relación alguna con la clasificación de los tipos de escritura llevada a cabo por 
Rousseau porque, en este tercer nivel, coloca la escritura alfabética inventada, según 
su hipótesis, por pueblos comerciantes que hablaban varias lenguas y que necesitaban 
de unos caracteres comunes a todas ellas, pues según Rousseau «ce n’est pas précise-
ment peindre la parole, c’est l’analyser» (Rousseau, 1995: 385).  

Así pues, a pesar de compartir no pocos datos relativos al concepto de escritu-
ra en la antigüedad, Jaucourt y Rousseau se separan radicalmente en el objetivo, fun-
damental, de clasificación de los tipos de escritura. Jaucourt analiza el proceso de abs-
tracción que tiene lugar en el jeroglífico egipcio y su tendencia a la simbolización 
pura. Rousseau, por su parte, emprende una auténtica tipología funcional y categorial 
del proceso de evolución del sistema inscriptivo y representacional que es la escritura, 
desde su origen semasiográfico hasta la actual escritura fonográfica, lo cual constituye 
un avance metodológico y conceptual de gran importancia como precedente de los 
estudios gramatológicos actuales. 

2. Rousseau y Saussure 
 La importancia del Essai sur l’origine des langues, como aportación gramatoló-
gica, tiene su origen precisamente en que constituye, según Starobinski, un proyecto 
complementario e inverso al del Discours sur l’inégalité, de 1750 (Starobinski, 1971: 
356), es decir la introducción de «une histoire de la société à l’intérieur d’une histoire 
du langage». Y es en este punto donde el componente histórico relativo a la evolución 
de la civilización humana se convierte en algo fundamental, y permite además la arti-
culación de una teoría gramatológica en cuanto que genealogía de la escritura y teoría 
del sistema de representación de la lengua. 
 Esta incisión histórica y sociológica encaja perfectamente con el núcleo argu-
mental de los estudios sobre la escritura de nuestra contemporaneidad y dota a la 
teoría general sobre la lengua de un soporte teórico de dimensiones espectaculares, 
vista la relativa eficacia de la teoría lingüística de tradición fonocentrista del siglo XX 
para explicar la función de la escritura en el sistema de comunicación lingüístico. Con 
lo cual Rousseau se anticipa también en el método y no solo en el concepto. Al intro-
ducir el elemento histórico y localizar el fenómeno en el ámbito de la sociedad, todo 
ello previamente a la construcción de la lengua, Rousseau estaba ya induciendo en el 
siglo XVIII la metodología que seguirá Saussure. Vistas así las cosas, el capítulo que 
Saussure dedica a la escritura en su Cours de linguistique générale queda relativizado de 
modo importante, pues cuando se inicia la tradición fonocentrista, allá por 1907, los 
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árboles de la lengua no dejan ver el bosque de otros problemas, no menos importan-
tes, como son la escritura y la comunicación. 
 Para Saussure lo más importante –o lo único importante– es la lengua, el ob-
jeto de estudio de la lingüística es la lengua, para él no hay lingüística que no se refie-
ra a otra cosa que a la lengua. Sin embargo, su primera contradicción empieza en el 
arranque mismo de su argumentación, cuando reconoce de modo exultante que las 
lenguas «nous ne les connaissons généralement que par l’écriture» (Saussure, 1972: 
44). La evidencia no puede ser ocultada a pesar del interés unívoco por la lengua: 
ciertamente nada nos queda ya de las lenguas primitivas, como no sea su representa-
ción13 por las escrituras que todavía hoy podemos ver-leer gracias a las investigaciones 
arqueológicas, antropológicas y filológicas.  
 Por su parte, ya en el opúsculo Prononciation, Rousseau se anticipa al método 
de Saussure, al señalar que «l’analyse de la pensé se fait par la parole, et l’analyse de la 
parole par l’écriture» (Rousseau, 1964b: 1249), de modo que la permanencia y dura-
bilidad de lo escrito permite precisamente el análisis no solo de la propia escritura 
sino de todo aquello que ella pudiera vehicular a lo largo de la historia. Aunque hay 
también un cierto acuerdo con Saussure cuando reconoce en la escritura cierta subsi-
dariedad respecto de la palabra hablada: «les langues sont faites pour être parlées, 
l’écriture ne sert que de supplément à la parole; s’il y a quelques langues qui ne soient 
qu’écrites et qu’on ne puisse parler, propres seulement aux sciences, elles ne sont 
d’aucun usage dans la vie civile» (Rousseau, 1964b: 1249). Idea que se repite más 
adelante, cuando señala: «l’écriture n’est que la représentation de la parole, il est bi-
zarre qu’on donne plus de soins à déterminer l’image que l’objet» (Rousseau, 1964b: 
1252). Pero la línea argumental de Rousseau no se rompe, a pesar de algunas conce-
siones, y su diagnóstico de la sociedad moderna determina también el concepto de la 
escritura en su relación conflictiva con la lengua: 

Il est singulier qu’à mesure que les lettres se cultivent, que les 
arts se multiplient, que les liens de la société générale se resser-
rent, la langue se perfectionne tant par l’écriture et si peu par la 
parole. Pourquoi les hommes en se rapprochant sont-ils si soi-
gneux de bien dire, de l’art de parler à distance, et si peu de 
l’art de parler de vive voix? C’est que le discours prononcé se 
noye au milieu de tant de parleurs et que la célébrité ne 
s’acquiert que par les livres (Rousseau, 1964b: 1251). 

No hay remedio entonces a los males de los libros, que otorgan la fama y el 
reconocimiento –por la escritura precisamente–, y queda así relegada la palabra 
hablada, tan necesaria según Rousseau para expresar las pasiones, en una sociedad 

                                                           

13 Aquí el término representación puede no significar lo que entendemos normalmente por transcrip-
ción de una lengua por su escritura, ya que las escrituras antiguas podían no representar una lengua 
determinada y constituir sistemas de significación autónomos y desligados de la lengua hablada. 
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imperfecta que Rousseau juzga no deseable frente a los demás ilustrados. El contra-
punto más radical vendrá en el Essai sur l’origine des langues, donde la evaluación de la 
escritura no es nunca paradójica, pues  

[…] lorsqu’il est question d’émouvoir le coeur et d’enflammer 
les passions, c’est toute autre chose. […] en voyant la personne 
affligée vous serez difficilement ému jusqu’à pleurer; mais lais-
sez-lui le temps de vous dire tout ce qu’elle sent, et bientôt 
vous allez fondre en larmes. […] Concluons que les signes vi-
sibles rendent l’imitation plus exacte, mais que l’intérest 
s’excite mieux par les sons (Rousseau, 1995: 377-378). 

De forma antitética, Rousseau inicia ahora la defensa de la lengua hablada a 
partir del determinismo que, según él, ejercen las pasiones sobre todo acto del sujeto. 
La escritura surgiría entonces de una encrucijada en la que «à mesure que les besoins 
croissent, que les affaires s’embrouillent, que les lumières s’étendent le langage change 
de caractère; il devient plus juste et moins passionné; il substitüe aux sentiments les 
idées, il ne parle plus au coeur mais à la raison» (Rousseau, 1995: 384). Es entonces el 
paso del estadio lingüístico al estadio puramente escritural (de dimensión gramatoló-
gica), que se caracterizaría por el aumento de las necesidades materiales, la compleji-
zación de los negocios y la difusión del conocimiento; de modo que la lengua va de-
jando de ser apasionada y se hace más justa, es decir, pasa de los sentimientos a la 
razón, lo cual en Rousseau es ir un tanto contra corriente. 
 Esta paradoja –tan sistemáticamente ocultada– que consiste en reconocer los 
méritos del sistema escritural malgré tout, es decir, a pesar de la prevalencia de la len-
gua en el momento fundacional de la lingüística, se hace constante en el capítulo VI 
del Cours de linguistique générale y continúa cuando Saussure compara las funciones 
de la lengua y de la escritura y señala: «langue et écriture sont deux systèmes de signes 
distincts; l’unique raison d’être du second est de représenter le premier; […] mais le 
mot écrit se mêle si intimement au mot parlé dont il est l’image, qu’il finit par usur-
per le rôle principal» (Saussure, 1972: 45). El problema, claro, no es la diferencia de 
los sistemas de representación y significación, sino el protagonismo adquirido por la 
escritura y que tanto molesta a Saussure. Más allá de esta misma argumentación irá 
Rousseau en su Essai sur l’origine des langues, cuando dice: 

Ce que les anciens disoient le plus vivement, ils ne 
l’exprimoient pas par des mots mais par des signes; ils ne le di-
soient pas, ils le montroient. Ouvrez l’histoire ancienne vous la 
trouverez pleine de ces maniéres d’argumenter aux yeux, et ja-
mais elles ne manquent de produire un effet plus assuré que 
tous les discours qu’on auroit pu mettre à la place: l’objet offert 
avant de parler ébranle l’imagination, excite la curiosité, tient 
l’esprit en suspens et dans l’attente de ce qu’on va dire. […] Le 
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langage le plus énergique est celui où le signe a tout dit avant 
qu’on parle (Saussure, 1995: 376). 

Por tanto Rousseau insiste en la idea de que lo visual deja una impronta mu-
cho más rápida y permanente que lo verbal, porque el mensaje verbal debe pasar por 
una doble descodificación. En consecuencia no solo aparece así la posibilidad de una 
diferencia en el significar que se podría enunciar como decir-mostrar. Lo que más 
llama la atención de esta exposición es la teoría del signo que enuncia Rousseau. El 
signo sería un concepto más extenso, puesto que puede decirlo todo, incluso antes de 
hablar, y de forma más contundente incluso; por ello, implícitamente, se puede de-
ducir que la escritura adquiere una cierta superioridad, ya que es signo y es visual a la 
vez. Pero además la escritura, para Rousseau, tiene una dimensión que va incluso más 
allá de su función-valor en el nivel sígnico: 

L’art d’écrire ne tient point à celui de parler. Il tient à des be-
soins d’une autre nature qui naissent plustôt ou plustard selon 
des circonstances tout à fait indépendantes de la durée des 
peuples, et qui pourroient n’avoir jamais eu lieu chez des Na-
tions très anciennes (Rousseau, 1995: 386). 

Aquí es donde la intuición gramatológica de Rousseau apunta a las teorías ac-
tuales de la teoría de la escritura. En efecto, la escritura surge en un momento distinto 
(y posterior) al de la lengua, y por razones bien diferentes que por lo general se alejan 
de la función de la comunicación en sentido estricto. Además, la escritura supone una 
incisión histórica de gran calibre, puesto que a partir de ella se puede reconstruir el 
devenir de la civilización humana. Pero Rousseau no se conforma solo con esbozar 
nuevas ideas, sino que es capaz de descender al análisis concreto de la dicotomía con-
flictiva lengua/escritura, cuando señala por ejemplo: «les dialectes distingués par la 
parole se rapprochent et se confondent par l’écriture» (Rousseau, 1995: 389). En esta 
idea desarrolla ya el concepto de una escritura que es capaz de representar varias len-
guas mediante un único juego de caracteres, es decir, mientras que las lenguas son 
factores de dispersión o heterogeneidad, la escritura supone una concentración u 
homogeneización, además de la permanencia y durabilidad que por su carácter maté-
rico tiene ya de por sí. 
 En cuanto a las razones del prestigio de la escritura, Saussure vuelve a la carga 
con sus contradicciones al argumentar que «l’image graphique des mots nous frappe 
comme un objet permanent et solide, plus propre que le son à constituir l’unité de la 
langue à travers le temps» (Saussure, 1972: 46). Y esta idea vuelve a ser subrayada en 
la segunda razón, cuando dice que «chez la plupart des individus les impressions vi-
suelles sont plus nettes et plus durables que les impressions acoustiques» (Saussure, 
1972: 46). En la tercera razón, junto a la idea clara de que toda lengua es anterior a 
toda escritura, Saussure reconoce también la hegemonía de la escritura literaria, con 
toda su tradición, los diccionarios, las gramáticas, la ortografía, de modo que según él 
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«le rapport naturel est renversé» (Saussure, 1972: 47). Pues, como argumenta final-
mente en la cuarta razón, «l’écriture s’arroge de ce chef une importance à laquelle elle 
n’a pas droit» (Saussure, 1972: 47), ya que en el debate de la lengua y de la ortografía, 
según la tradición, esta última decide14. Esta misma idea será sintetizada por Rousseau 
en su opúsculo Prononciation, cuando dice: «Depuis longtemps on ne parle plus au 
public que par des livres, et si l’on lui dit encoré de vice voix quelque chose qui 
l’intéresse c’est au théâtre» (Rousseau, 1964b: 1250). Pero Rousseau siempre va más 
lejos por anticipado y en el Essai sur l’origine des langues manifiesta que  

Si nous n’avions jamais eu que des besoins physiques, nous au-
rions fort bien pû ne parler jamais et nous entendre parfaite-
ment par la seule langue du geste. Nous aurions pû établir des 
sociétés peu différentes de ce qu’elles sont aujourd’hui, ou qui 
même auroient marché mieux à leur but : nous aurions pu ins-
titüer des loix, choisir des chefs, inventer des arts, établir le 
commerce, et faire en un mot presque autant de choses que 
nous en faisons par le secours de la parole (Rousseau, 1995: 
378). 

Es decir que se constata la insuficiencia del mundo físico para explicar la exis-
tencia humana y, entonces, aparece la subjetividad. Pero por un camino inhabitual se 
llega a una definición de la escritura en un plano plenamente gramatológico, al mis-
mo tiempo que explica con otra visión bien distinta aquella relación natural invertida 
de la que hablará después Saussure. Sin emplear explícitamente el término escritura, 
Rousseau describe un mundo alternativo sin la lengua, en el que los grandes inventos 
de nuestra civilización (la sociedad, la legislación, la política, el arte, el comercio) 
habrían sido igualmente posibles por medio de otro tipo de expresión (¿la escritura?). 
Entonces la escritura surge como contrapunto al mundo de las pasiones (de las que se 
deriva la lengua), tal es el argumento de uno de los textos rousseaunianos más bellos: 

On ne commença pas par raisonner mais par sentir. On pré-
tend que les hommes inventèrent la parole pour exprimer leurs 
besoins; cette opinion me paroît insoutenable. L’effet naturel 
des prémiers besoins fut d’écarter les hommes et non de les 
rapprocher. Il le faloit ainsi pour que l’espéce vint à s’étendre et 
que la terre se peuplât promptement ; sans quoi le genre hu-
main se fût entassé dans un coin du monde, et tout le reste fût 
demeuré desert. De cela seul il suit avec evidence que l’origine 
des langues n’est point düe aux premiers besoins des hommes; 
il seroit absurde que de la cause qui les écarte vint le moyen qui 
les unit. D’où peut donc venir cette origine? Des besoins mo-

                                                           

14 La decisión al parecer vendría no tanto de la escritura (la ortografía) sino de la ausencia de recono-
cimiento del lingüista que, en opinión de Saussure, «no tiene voto» en esta cuestión (Saussure, 
1972:47). 
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raux, des passions. Toutes les passions rapprochent les hommes 
que la necessité de chercher à vivre force à se fuir. Ce n’est ni la 
faim ni la soif, mais l’amour la haine la pitié la colére qui leur 
ont arraché les premiéres voix (Rousseau, 1995: 380).  

Si la lengua se asocia a las pulsiones más básicas de lo humano, la escritura 
sería un regulador de la vida social y uno de los gérmenes de la civilización porque, 
una vez consumada la ruptura babélica, los hombres tienen la necesidad de normati-
vizar sus actividades propias del estado de civilización que les corresponde tras un 
estadio primitivo-pasional. 
 Interesante y curiosa resulta por otra parte la argumentación saussuriana sobre 
los distintos sistemas de escritura. Para Saussure, de un lado estaría el sistema ideográ-
fico, «dans lequel le mot est représenté par un signe unique et étranger aux sons dont 
il se compose» (Saussure, 1972: 47), y lo llama ideográfico porque, al referirse a la 
totalidad de la palabra, indirectamente se refiere a la idea que expresa (el modelo sería 
la escritura china primitiva). De otro lado, estaría el sistema fonético, «qui vise à re-
produire la suite des sons se succédant dans le mot» (Saussure, 1972: 47), es decir, lo 
que hoy entendemos más comúnmente por escritura o lo que estamos acostumbrados 
a contemplar habitualmente en nuestras lenguas modernas. Por tanto, según Saussu-
re, el sistema de signos que es la escritura puede representar el objeto directamente 
(como la escritura-dibujo china) o por medio de un sistema secundario de representa-
ción en el que los signos nada tienen que ver con el objeto. 
 En la argumentación de Saussure el gramatólogo no encontrará ninguna ex-
plicación sobre la génesis ni funcionamiento de esos tipos de escritura ni de la razón 
de su diferencia. Cosa que, casi dos siglos antes, sí hace Rousseau cuando, en el capí-
tulo V del Essai sur l’origine des langues, dedica unos jugosos párrafos a la tipología de 
la escritura. De acuerdo con su planteamiento general sobre la lengua, Rousseau parte 
del estadio apasionado que la escritura comparte con la lengua, y según el cual «la 
prémiére maniére d’écrire n’est pas de peindre les sons mais les objets mêmes, soit 
directement comme faisoient les Mexicains, soit par des figures allégoriques, comme 
firent autrefois les Egiptiens» (Rousseau, 1995: 384). Y a esta definición, ya de por sí 
interesante, puesto que introduce los conceptos diferenciados de pictograma y jeroglí-
fico15, añade una precisión gramatológica de alcance: «cet état répond à la langue pas-
sionnée, et suppose déja quelque societé et des besoins que les passions ont fait naitre» 
(Rousseau, 1995: 384), donde aparece la referencia al estado de desarrollo de la civili-
zación, concepto fundamental para fijar la génesis y desarrollo de la escritura. A con-
tinuación añade: 

La seconde maniére est de représenter les mots et les proposi-
tions par des caracteres conventionnels, ce qui ne peut se faire 
que quand la langue est tout à fait formée et qu’un peuple en-

                                                           

15 Sobre la relación pintura-escritura y la teoría de los gramas (Camarero, 1998). 
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tier est uni par des Loix communes; car il y a déja ici doublé 
convention: Telle est l’écriture des Chinois; c’est là véritable-
ment peindre les sons et parler aux yeux (Rousseau, 1995: 
384). 

Aquí aparecen los conceptos de signo convencional, de lengua totalmente 
formada, y de un pueblo plenamente constituido y dotado de leyes, es decir, un esta-
dio ya relativamente avanzado de la civilización humana. Por tanto, a la convención 
de la sociedad (de tipo antropológico y también político) se añade la convención de la 
lengua y de su sistema de representación gráfico que es la escritura (de carácter semió-
tico). Y aún, en este nivel, Rousseau incluye todavía una mayor complejidad cuando 
en passant sugiere la duplicidad de un código verbal y de un código visual, donde se 
podrían encuadrar los ideogramas y logogramas sobre todo. Y finalmente: 

La troisiéme est de décomposer la voix parlante en un certain 
nombre de parties élémentaires soit vocales, soit articulées, avec 
lesquelles on puisse former tous les mots et toutes les sillabes 
imaginables. Cette maniére d’écrire, qui est la nôtre, a du être 
imaginée par des peuples commerçants qui voyageant en plu-
sieurs pays et ayant à parler plusieurs langues, furent forcés 
d’inventer des caractéres qui pussent être communs à toutes. 
Ce n’est pas précisement peindre la parole, c’est l’analyser 
(Rousseau, 1995: 384-385). 

Aquí encontramos ya la forma alfabética con dimensión fonográfica, pero 
Rousseau no se queda tan solo en una definición simplista. Más allá del concepto 
mismo, arriesga una hipótesis según la cual se puede explicar el funcionamiento de las 
lenguas occidentales con una escritura única (la latina) y basa este hecho en el inter-
cambio comercial. Ciertamente el comercio –o, si se prefiere, el intercambio– es la 
causa de la homogeneización que la escritura produce como sistema de representación 
y comunicación, pero este hecho no es tan moderno como la escritura latina, pues ya 
en las primeras escrituras sumerias las tablillas de barro con caracteres cuneiformes 
tenían una función en los procesos de intercambio. La clasificación de Rousseau, con 
ser más detallista y exhaustiva, tiene también el mérito de concretar el estadio de civi-
lización que corresponde a cada tipo de escritura. Aunque es sin duda discutible la 
tesis final de Rousseau (Rousseau, 1995: 385) según la cual el primer tipo de escritura 
corresponde a los pueblos salvajes, el segundo a los bárbaros y el tercero a los civiliza-
dos, pues incluso podría entrar en colisión con su otra tesis de que la civilización 
humana habría podido prescindir de la lengua para comunicarse y construir sus nor-
mas de funcionamiento (Rousseau, 1995: 378). En craso error gramatológico consi-
dera Rousseau que el alfabeto es la forma superior de la escritura en cuanto que co-
rresponde a los pueblos más avanzados. Hoy día, este argumento no es sostenible más 
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que relativamente, pues otros tipos de representación sígnica pueden igualmente re-
sultar de una gran funcionalidad en nuestra sociedad actual. 
 Para terminar, el apartado dedicado a las causas del desacuerdo entre la grafía 
y la pronunciación contiene, en nuestra modesta opinión, la clave de todo el embrollo 
saussuriano. Se trata, según Saussure, de que «la langue évolue sans cesse, tandis que 
l’écriture tend à rester immobile» (Saussure, 1972: 48). A partir de esta idea se com-
prenderá entonces el conflicto irresoluble de la lengua y de la escritura, porque siem-
pre se producirá un momento en que se pierda la correspondencia exacta (si es que la 
hubo alguna vez) entre los sonidos y las grafías. Del mismo modo, «quand un peuple 
emprunte à un autre son alphabet, il arrive souvent que les ressources de ce système 
graphique sont mal appropriées à sa nouvelle fonction» (Saussure, 1972: 49), con lo 
cual se producen todo tipo de desvíos y anomalías que harán necesario, por ejemplo, 
el recurso a la etimología. 
 Por su parte, Rousseau, en su opúsculo Prononciation, señala ya la importan-
cia del libro –y por consiguiente de la escritura– como vehículo de celebridad (Rous-
seau, 1964b: 1251), es decir, que implícitamente se admite la permanencia y durabi-
lidad de lo escrito frente a lo efímero de la oralidad. Aunque llama la atención la 
coincidencia en la idea de que «il faut en certains cas suivre l’ordre retrograde, et la 
pronociation qui devroit toujours régler l’orthographe est souvent réduite à la consul-
ter» (Rousseau, 1964b: 1252). Opinión que repetirá Saussure idénticamente, pues en 
ambos autores la ortografía es concebida como ley superior de representación de la 
lengua por la escritura y la expresión, por tanto, de un vínculo en el que la lengua al 
parecer se lleva la peor parte. 

3. Coda 
 Saussure no asume el punto de vista sobre la lengua que Rousseau inaugura en 
1781, es decir, rompe con el proceso de la Ilustración cuyo cimiento se construye en 
el siglo XVIII. En este sentido, Saussure, al dictar el pensamiento del Cours de linguis-
tique générale, se aleja del acontecimiento histórico y dialéctico de los filósofos ilus-
trados –el primero, su vecino ginebrino Jean-Jacques Rousseau– y arrastra a la lin-
güística moderna a unos territorios alejados del humanismo ilustrado, o de su heren-
cia (Bello, 1997: 20-27).  
 Tras la lectura de De la gramatología (Derrida, 1967), la tentación es grande: 
tratar de suplementar –incluso en el sentido rousseauniano– la lectura que Derrida 
hace del Essai sur l’origine des langues de Rousseau, pero no como una sustitución 
radicalizada y por tanto absurda del texto derridiano, sino como un discurso que se 
añade al comentario tras el avance de la gramatología en los últimos años. 
 Ya en 1952 Ignace J. Gelb había iniciado el estudio y establecido los funda-
mentos de la gramatología o ciencia de la escritura con la publicación de su libro A 
Study of Writing. La versión francesa, Pour une théorie de l’écriture, es de 1973 y la 
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española, Historia de la escritura16, de 1976. Si tenemos en cuenta el contenido de la 
obra de Gelb, la gramatología gelbiana se funda a partir de análisis de escrituras anti-
guas, orientales sobre todo, de algunos fundamentos de teoría general de la escritura y 
su relación con la lengua hablada, y de una síntesis teórica sobre la escritura como 
dispositivo semiótico de representación y comunicación. 
 En este sentido la escritura, como materialización gráfica de los signos de la 
lengua en particular, se vincula a la ciencia de los signos, la semiótica. Por su parte, la 
fundación de la semiótica tiene lugar en 1938 con la publicación de Charles Morris 
titulada Foundations of the Theory of Signs (traducción española de 1958), a la que 
seguiría Signs, Language and Behavior, publicada en Nueva York en 1946 (versión 
española de 1962). Como antecedente de la teoría de Morris son de señalar los estu-
dios de Charles S. Peirce, concretamente sus famosos Collected Papers, editados a par-
tir de 1931. En Europa, Ferdinand de Saussure anunciaba la existencia o la necesidad 
de esta ciencia en 1907, en su Cours de linguistique générale, determinando el enfoque 
lingüístico de la semiología (a diferencia de la semiótica), tal como se evidencia en el 
tratado de Roland Barthes de 1964 titulado Éléments de sémiologie, donde la semio-
logía depende de la lingüística para extraer de ella su modelo. 
 Así que en el contexto más general de una teoría del signo (que no llegó a 
enunciar en su totalidad) y de la lengua, de ningún modo es menor la importancia 
que Rousseau concedió a la teoría sobre la escritura, tal como lo demuestra por ejem-
plo la atención prestada a este tema por Jean Starobinski y las consecuencias que ex-
trae de la exposición de Rousseau (Starobinski, 1995: CLXXVIII-CLXXXI). El avance 
gramatológico de Rousseau en el siglo XVIII enlaza ciertamente con las distintas eta-
pas de la teoría de la escritura, bien sea por acuerdo, bien sea por desacuerdo, hasta 
llegar a la figura de Roy Harris, Profesor emérito de Lingüística general de la Univer-
sidad de Oxford, y a lo que nos parece que constituye la culminación de la ciencia 
gramatológica, su obra titulada La sémiologie de l’écriture, publicada en Francia en 
1993, en la que se plantea claramente la consideración de la escritura como sistema 
autónomo de comunicación y de representación. 

Así es como, en cierto modo, Rousseau sigue representando «la modernidad 
como proyecto o modernidad inacabada» (Bello, 1997: 129) porque, tras el esfuerzo 
–en parte huero– de la lingüística fonocentrista del siglo XX, todavía siguen vigentes 
un pensamiento y unas ideas gramatológicas que participaron en el nuevo orden que 
supuso la Ilustración en el siglo XVIII. De algún modo, por tanto, seguimos en nues-
tros días construyendo el proyecto ilustrado17 diseñado por Rousseau (y los otros ilus-

                                                           

16 Sorprende un poco la palabra historia en el título de la edición española. Habría sido más correcto 
traducir, por ejemplo, Teoría de la escritura, en consonancia con el original inglés y con el contenido y 
filosofía del libro, tal como lo hace la versión francesa. 
17 En el último decenio del siglo XX, investigaciones avanzadas en Neurología han demostrado que 
algunas de las intuiciones de Rousseau han resultado proféticas. En el Essai sur l’origine des langues 
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trados) en una tarea inacabada cuyos límites últimos desconocemos. Con lo cual el 
gran proyecto humanístico y moderno de nuestros días sería, efectivamente, recobrar 
y mantener aquel impulso humanista que hizo posible el avance de la Ilustración si-
glos atrás, para abrir así el camino de una nueva modernidad en el siglo XXI. Si la 
Ilustración supuso el estadio más avanzado de las tesis humanistas en toda la historia 
de la civilización occidental, recuperar y fomentar ahora, en el umbral del siglo XXI, 
la energía del impulso que se produjo ya en el siglo XVIII, supondría renovar con 
fuerza la nueva idea del hombre. 
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Résumé 
Cet article présente un parcours à tra-

vers quelques mots et expressions em-
ployés au XVIIe siècle en français pour 
désigner la coiffure, les fards et les gants. 
Le travail s’articule autour des données 
fournies par quatre textes littéraires pu-
bliés entre 1613 et 1622, auxquelles 
s’ajoutent les renseignements tirés de 
certains dictionnaires, bilingues et mono-
lingues, publiés au cours du même siècle 
et ceux apportés par le manuel Le parfu-
meur françois (1693), de Simon Barbe. 
Les différents types de sources consultées 
permettent d’ajouter de nouvelles indica-
tions sur l’évolution sémantique de cette 
partie du lexique français.  
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 Abstract 
This article analyses a series of terms 

and expressions employed in seventeenth 
century French to describe hairdressing, 
wigs, makeup and gloves. The information 
presented here comes basically from four 
poems published in France between 1613 
and 1622. Data found in several seven-
teenth-century monolingual and bilingual 
dictionaries, as well as in Simon Barbe’s Le 
parfumeur françois (1693) are incorporated 
as well. A detailed study of all those works 
allows for new theories on the semantic 
evolution in this field of the French lexicon. 
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0. Introducción  

 Durante de la primera mitad del siglo XVII vio la luz un nutrido grupo de 
obras literarias que tienen la moda como tema principal. En estos textos se pueden 
recabar numerosos términos y expresiones que se hallan contextualizados, por lo que 
ofrecen una preciosa información sobre su evolución semántica. A lo largo de estas 
páginas vamos a trazar un recorrido por el vocabulario que se refiere a tres tipos de 
atavíos que formaron parte indispensable del atuendo francés en el siglo XVII: la pe-
luca, los afeites y los guantes. Para ello, hemos partido de las referencias que hemos 
entresacado principalmente de cuatro textos: Discours nouveau sur la mode qui court1, 
poema anónimo publicado en 1613, mismo año en que apareció el texto titulado La 
mode qui court à present et les singularitez d’icelle, ou l’ut, re, mi, fa, sol, la de ce temps, y 
otros dos fechados en 1622, Pasquil de la court pour apprendre à discourir et à s’habiller 
à la mode y La nouvelle mode de la cour, ou le courtisan à la négligence et à l’occasion, 
compuesto por el «Discours commode pour s’accomoder plus commedement à la 
mode de l’intelligence du Pasquil à la Mode» y por el «Pasquil sur la Mode»2.  

La información que nos proporcionan acerca del vocabulario francés de la in-
dumentaria se completa con la que hemos obtenido en algunos diccionarios que em-
piezan a publicarse a lo largo del siglo XVII. Entre otros, hemos consultado el Tesoro 
de las dos lenguas francesa y española (1607), de César Oudin, para conocer los equiva-
lentes españoles de los términos franceses3, un diccionario bilingüe que es en buena 
parte deudor de dos anteriores: la Recopilación de dictionarios franceses, españoles y lati-
nos (1599), de Henricus Hornkens, y el Diccionario muy copioso de la lengua española y 
francesa (1604), de Jean Pallet. También con el fin de indagar más acerca del léxico 
castellano del siglo XVII, hemos recurrido al Tesoro de la lengua castellana o española 
(1611), de Sebastián de Covarrubias, un diccionario del que se sirvieron algunos 
lexicógrafos franceses posteriores, entre otros César Oudin o Antoine Furetière. El 
Dictionaire des Prétieuses ou la clef de la langue des ruelles (1660), de Antoine de So-
maize, consigna el lenguaje empleado por un restringido grupo social, ampliando así 

                                                           

1 Este mismo texto fue reeditado posteriormente, primero, en 1850, por Eusèbe Castaigne, que lo 
recuperó e incluyó en el Bulletin de la société archéologique et historique de Charente; después, en 1855, 
vio de nuevo la luz bajo el título de Le Satyrique de la Court, incluido en el t. III de Variétés historiques 
et littéraires, de Édouard Fournier, que fechó el texto en 1624. Nosotros vamos a guiarnos por la edi-
ción original disponible en la Biblioteca Nacional de Francia (YE-7553). 
2 Manejamos la edición presentada por Louise Godard de Donville en el anexo III de su libro Significa-
tion de la mode sous Louis XIII (1976: 248-260). 
3 El Tesoro de las dos lenguas se editó en varias ocasiones a lo largo del siglo XVII: el propio César Ou-
din lo revisó, corrigió y aumentó en dos ocasiones, en 1616 y en 1621-22. La siguiente edición, en 
Bruselas, en 1625, vería la luz seguramente sin el consentimiento del autor, fallecido ese mismo año. 
Su hijo, Antoine Oudin, presentó, en 1645, una nueva edición. Dos más, con algunos cambios, apare-
cieron en 1660, una en París y otra en Burselas. La última, en Lyon, en 1675, reúne las contribuciones 
de ediciones precedentes (Zuili, 2006: 282).  
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el campo semántico que estamos estudiando. Por último, hemos acudido al Dictio-
naire de la langue françoise (1680), de Pierre Richelet, y al Dictionaire universel 
(1690), de Antoine Furetière. En el primero se pueden encontrar numerosas alusiones 
a las palabras acordes con el bel usage, mientras que en el segundo, bastante más am-
plio y de marcado carácter enciclopédico, tienen cabida numerosos neologismos, tec-
nicismos o arcaísmos. Además, estos dos primeros grandes diccionarios monolingües, 
al haber visto la luz a finales de la centuria, nos informan sobre la repercusión que 
tuvieron los términos franceses en uso en las primeras décadas de la misma.  

 Otro tipo de datos son los que hemos recopilado a partir de una literatura más 
especializada que se publicó también a lo largo del siglo XVII. En esta ocasión, vamos 
a fijarnos en una obra que incluye noticias acerca de los tres componentes del atuendo 
que nos ocupan en este trabajo: Le parfumeur françois qui enseigne toutes les manières 
de tirer les odeurs des fleurs, & à faire toutes sortes de compositions de parfums (1693), del 
perfumista Simon Barbe, el único representante, que sepamos, de este gremio que 
publicó un tratado sobre el modo de elaborar perfumes4. Al igual que los cuatro tex-
tos de la primera mitad del siglo que hemos seleccionado, compila un buen número 
de términos que se hallan contextualizados. En las páginas preliminares de este ma-
nual, que, según reza en la portada, tenía como objetivo el entretenimiento de la no-
bleza, el autor explica al lector cuáles son las mejores mercancías y dónde encontrar-
las, para, a continuación, comenzar el auténtico tratado compuesto por ciento cin-
cuenta y ocho recetas para perfumar polvos, jabones, esencias y aceites, pomadas, 
pastillas para la boca, aguas, pastillas olorosas, pieles, abanicos, guantes y tabaco. Son 
muchos los consejos que regala Barbe, quien, por ejemplo, revela uno de los secretos 
para obtener buenos perfumes. De estos asegura que solo se pueden elaborar a partir 
de contadas flores capaces de conservar el aroma tras el prensado. Seis años después, 
este mismo maestro publicó Le parfumeur royal (1699), aunque esta obra parece ir 
dirigida más a los especialistas del perfume que a un público no entendido. 

Toda esta literatura sobre cuestiones de moda demuestra la importancia que 
esta tuvo en la Francia del siglo XVII. En los primeros textos que hemos analizado es 
frecuente encontrar en escena un personaje llamado Mode, una diosa que determina a 
su antojo el comportamiento de hombres y mujeres. Esta alegoría suele ir asociada a 
la constante metamorfosis: La nouvelle mode de la cour la presenta como hija de Sa-
turno y la califica de «auténtico Proteo». Más adelante, las Preciosas se referirían a la 
moda como l’idole de la Cour (Somaize, 1660). Por lo tanto, parece lógico que se 
convirtiese en un tema de conversación recurrente en los salones franceses del siglo 
XVII, en los que hablar de moda suponía detenerse no solo en la forma de vestir, sino 

                                                           

4 Algunos de los primeros manuales de química publicados en Francia desde el siglo XVI también 
incluyen un capítulo dedicado a los elementos necesarios para componer cosméticos, perfumes, poma-
das y otros ungüentos (cf. Catherine Lanoë, 2002). 
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también en la manera de comportarse y de hablar. Esto es lo que apuntan los prime-
ros versos del poema Pasquil de la court: 

A vous Dames et Damoiselles 
Qui désirez passer pour belles 
Et que sur vous on ait les yeux, 
Comme dessus des demy Dieux, 
Si vous voulez quoy que l’on gronde, 
Apprendre le trictrac du monde, 
Et y vivre morallement, 
Sans fausser Loy ne Parlement 
C’est pour discourir à la Mode,  
Sans le Digeste et sans le Code.  

El restringido círculo de mignons se afanaba en paraître, que, según matiza el 
autor de La mode qui court à present, era, a comienzos del siglo XVII, «le mot qui 
court». En efecto, este verbo, paraître, encierra una significación que concuerda con el 
espíritu que reinaba entonces en la alta sociedad francesa, tal y como recogen las 
acepciones que consigna Furetière en su Dictionaire universel (1690): «Estre en evi-
dence; se rendre visible», «se dit aussi de ce qui s’expose en public», «se faire distin-
guer des autres, éclater davantage», «avoir simplement l’apparence» y «marquer, laisser 
des témoignages de ce qui a été fait». Para lograr destacar, tanto hombres como muje-
res debían comportarse, hablar y vestir «selon la Mode qui court», como aconseja el 
Discours nouveau. Nosotros vamos a prestar especial atención a todo lo que atañe al 
lenguaje y a los cambios que experimentó el léxico de la indumentaria a lo largo de 
esta centuria a tenor de diversos factores. No obstante, podemos enumerar algunas de 
las pautas de conducta bien vistas entre las damas. Según el Pasquil de la court debían 
«Faire la Devoste», «Admirer tout, tout veoir, tout faire», «Ne veoir aucun sans con-
trooler, / Ses moeurs, sa façon, son parler», «Discourir un peu de la rhotine, / et si 
l’esprit n’est pas trop fasché, / Songer aux amours de Psiché».  

En cuanto al guardarropa de las personnes de qualité, son innumerables las 
tendencias que se sucedieron en esta época. Vestirse selon la mode qui court, o, como 
se decía en español entonces, ir al uso, no era una empresa sencilla. Existían varios 
obstáculos: por una parte, la cada vez más poderosa burguesía, cuyos miembros eran 
conocidos entre la nobleza como los singes de la cour, copiaban los modelos en princi-
pio exclusivos de las clases más acomodadas. Esta imitación contribuyó notablemente 
al marcado carácter efímero de la moda. Tanto movimiento en la realidad extralin-
güística se tradujo, desde el punto de vista del vocabulario, en la aparición de nuevos 
términos que se acuñaron por primera vez en esta época, en que otras voces cayeron 
en desuso, en que determinadas palabras bastante arraigadas adquirieron nuevas acep-
ciones... Por otro lado, el gobierno tomó medidas contra cualquier exceso de lujo, 
especialmente contra aquellos que exigían un elevado gasto en importaciones para 



Çédille, revista de estudios franceses, 5 (2009), 106-126 Ana Carranza Torrejón 

 

http://webpages.ull.es/users/cedille/cinco/carranza.pdf 110 
 

lucir, por ejemplo, determinados encajes y guarniciones de oro y plata. En este senti-
do, los ministros Richelieu, Mazarin o Colbert firmaron edictos, con más o menos 
éxito, que limitaban el uso de determinadas mercancías exquisitas por parte de la so-
ciedad galante con el fin de favorecer la producción nacional; unas medidas que, si 
bien no fueron del gusto de todos, contribuyeron a engrosar las arcas del Estado5.  

Con todo, la nobleza se benefició del apoyo de algunos gremios, muchos de los 
cuales comenzaron su andadura en este siglo. Entre otros, cabe destacar el papel que 
desempeñaron los perruquiers-barbiers-baigneurs-étuvistes y los gantiers-parfumeurs. 
Los primeros se hicieron indispensables para todo aquel que quisiera avoir les cheveuz 
lustrez (Somaize, 1660), es decir, llevar una peluca. El uso de este accesorio entre los 
miembros de la corte se impuso por primera vez cuando Luis XIII se vio afectado por 
una alopecia prematura y continuó durante el reinado de Luis XIV. Así pues, esta 
industria generó cuantiosos beneficios, sobre todo porque la costumbre de usar peluca 
se extendió más allá de las fronteras francesas. Las naciones que la adoptaron no du-
daron en hacerse con pelucas casi siempre llegadas de París. Igualmente rentable re-
sultó el negocio de la cosmética que desarrolló la corporación de los gantiers-
parfumeurs. Este último fue impulsado por Colbert, que, en un intento de evitar el 
gasto que suponía importar las delicadas mercancías naturales necesarias para elaborar 
los diferentes afeites y ungüentos, promovió su cultivo en Francia.  

Ante este panorama, el número de mercaderes fue aumentando, aunque no to-
dos ofrecían la misma calidad en sus productos. Para saber a cuál dirigirse, los nobles 
podían consultar un curioso ejemplar titulado Livre commode contenant les adresses de 
la ville de Paris et le Trésor des Almanachs pour l’année bissextile 1692, de Abraham du 
Pradel, «Philosophe et Mathématicien»6. A lo largo de estas páginas se listan las direc-
ciones de las que él llama personnes renommées (1692: t. I, 4). Agrupados por profe-
siones, figuran los nombres y las mercancías que les dieron fama. Este tipo de publi-
cación, que estaba previsto fuese anual, pues debía ver la luz «dès les premièrs jours du 
mois de Novembre» (1692: t. I, 7), se incluye dentro del conjunto de documentos 
que anuncian el florecimiento de la prensa especializada que se desarrollaría durante 
la época ilustrada, cuando el journal littéraire et galant pasó a ser el journal de mode 
(Roche, 1989: 454). Otro ejemplo de este tipo de publicación periódica es Le Mercu-
re Galant, de Donneau de Visé, que tampoco se editó de forma regular y que no in-
cluía un número fijo de páginas dedicadas a las nuevas tendencias en el atuendo7. 

                                                           

5 Dentro del grupo de leyes suntuarias, las más destacadas fueron las de 1633 y 1634 contra el abuso 
de guarniciones confeccionadas con oro y plata, tanto en el atuendo femenino como en el masculino. 
En 1656 y 1660 se promulgaron las más duras contra adornos como encajes, bordados o pasamanerías. 
Una muestra de la reacción contra esta nueva medida fue la publicación del texto, en prosa y verso, 
titulado Révolte des passemens (1660). 
6 Manejamos la edición que hizo del texto original Édouard Fournier (1880). 
7 Los primeros ejemplares vieron la luz en 1672, 1673, 1674 y 1682. 
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Hablar de cuestiones de moda, en el sentido más amplio del término, en la 
Francia del siglo XVII supone aludir a la relación de esta nación con España. Aunque 
no es uno de nuestros objetivos en este trabajo, resulta inevitable hacer referencia a 
voces y modas de origen español, puesto que estas tuvieron una importante repercu-
sión. Las relaciones bilaterales entre Francia y España a lo largo de esta centuria han 
sido objeto de estudio, entre otros, para Alexandre Cioranescu, especialmente en su 
libro Le masque et le visage. Du baroque espagnol au classicisme français, donde analiza 
la influencia española presente en aspectos como el juego, los bailes, las costumbres 
alimentarias o el atuendo (1983: 72-77). Explica, además, que de España procedían 
productos exquisitos como el vino o el jazmín, así como otro tipo de mercancía más 
particular y que de la que nos vamos a ocupar en los siguientes apartados: 

Il est curieux d’observer que les élégantes parisiennes deman-
dent qu’on leur apporte de Madrid ce que nous appelons 
maintenant les articles de Paris: des fards, des parfums, des pas-
tilles de senteur, des chaînettes en métal précieux, des 
«maures», qui étaient des boucles d’oreille en forme de têtes de 
Maures et parfumées et des gants (Cioranescu, 1983: 73).  

1. Los peinados 
Existen numerosas referencias a la manera en que se peinaban los cabellos en 

esta época en Francia, o como se decía entonces en francés, la chevelure o la perruque, 
un préstamo de origen italiano importado en el siglo XV (Matoré, 1988: 69). Los 
hombres solían llevar el pelo largo peinado como describe el «Pasquil sur la mode»: 
«[…] my partis, / Puis sous un flot qui ondoye / Les laisser pendre à longs plis / Sur la 
jouë en abondance, […]». Lo más destacado fue entonces el mechón que se escapaba, 
conocido como moustache (Furetière, 1690), de ahí las referencias a la perruque mous-
tachée en La mode qui court à present. Más adelante, esta sencilla guedeja recibió el 
nombre de cadenette, «quand le frère du duc de Luynes, marquis de Cadenet, imagine 
de l’attacher avec un noeud de ruban orné d’un bijou» (Boucher, 1996: 225).  

En cuanto a la cabellera de las damas, las alusiones que se incluyen en los 
poemas que hemos seleccionado coinciden en que debían lucirla preferiblemente ru-
bia y siempre rizada al estilo galán, o lo que es lo mismo mignonement frizé. Son mu-
chos los peinados que se estilaron durante el siglo XVII, siempre en consonancia con 
el vestido, aunque no eran los mismos para todas las clases sociales. A comienzos del 
siglo XVII la boga era lucir un flequillo, la garcette, palabra de origen español según 
Furetière (1690)8, junto con los llamados bouffons, es decir, con los cabellos ensortija-
dos que quedaban a ambos lados de la cabeza sobre las orejas (Boucher, 1996: 227). 
Estos tufos se combinaban en un moño trenzado, también conocido como culebutte. 

                                                           

8 Furetière (1690) hace referencia a la palabra española garceta, recogida por Covarrubias (1611), como 
origen del término francés garcette. El Trésor de la langue française informatisé define esta voz como 
«une ancienne coiffure féminine d’origine espagnole». 



Çédille, revista de estudios franceses, 5 (2009), 106-126 Ana Carranza Torrejón 

 

http://webpages.ull.es/users/cedille/cinco/carranza.pdf 112 
 

Esta moda se prolongó al menos hasta la década de 1620, por eso, el Pasquil de la 
court aconseja «se coiffer à la culebutte». 

 Con este tipo de peinado se dejaba la parte central despejada para incluir un 
adorno, el moule, que caía sobre la frente. Es cierto que las damas de más alta alcurnia 
adoptaron otras tendencias, pero las burguesas y las viudas lo conservaron durante 
más tiempo, al igual que la costumbre de cubrirse la cabeza con el típico chaperon, tal 
y como señala el Discours nouveau sur la mode: 

Des bourgeoises n’est pas de se coiffer ainsi: [con peluca] 
Leur soing est de chercher un velours par figure 
Ou vn velour rasé, qui serue de doublure 
Aux chaperons de drap que tousiours elles ont; 
Et de bien agencer le moule sur le front, 
Luy face aux deux costez de mesure pareille 
Leuer la cheuelure au dessus de l’oreille.  

Pero la gran innovación, solo al alcance de las grandes damas, llegó con los re-
cogidos altos, de los que, a tenor de la moda, se podía escapar un mechón, la mousta-
che, imitando la moda masculina. Poco a poco, los peinados fueron aumentando de 
tamaño, llegando incluso a escalonarse à estages, es decir en forma piramidal, una mo-
da a la que también alude el mismo poema: 

Par quatre, cinq ou six rangs, ou bien dauantage, 
Comme sa chevelure a plus ou moins d’estage; 
Et qui n’a les cheueux aussi longs qu’il les faut 
Elle peut aisement reparer ce deffaut, 
Il ne faut qu’acheter vne perruque neuue [...] 

Su elaboración exigía una gran cantidad de pelo, por lo que se hizo necesario 
recurrir a los postizos y las pelucas; se hablaba entonces en francés, según reseñan 
Furetière (1690) y Oudin (1607), de fausse perruque, cuyo uso se institucionalizó 
entre los miembros de la corte y de la clase eclesiástica a mediados del siglo XVII. Las 
pelucas, tanto las masculinas como las femeninas, se podían elaborar a partir de cabe-
llo humano, un hecho que no pasó desapercibido para algunos autores, como el que 
compuso los siguientes versos del «Pasquil sur la mode»: 

Se perruquer le cerveau 
Et emprunter la coeffure,  
D’un qu’on attache au poteau;  
Pour faire une chevelure  
Friser sa teste de noeuds,  
et soubz un vent qui murmure,  
Laisser pendre ses cheveux  
Pour avoir plus d’excellence, […] 
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Un testimonio sobre la manera de componerlas y de algunos de los tipos que 
se estilaron lo hemos encontrado en la definición del término perruque que se puede 
leer en el Dictionaire françois (1680), de Richelet: 

Perruque, s.f. c’est une coife de reseau autour de laquelle on 
range avec tant d’adresse des cheveux qu’ils représentent la coî-
fure naturelle d’une personne. [Il y a des perruques à calote 
dont les cheveux sont atachez autour d’une calote & ces per-
ruques ne sont que pour les enfans malades, pour les vieillards, 
ou pour quelque [sic] Ecclésiastiques. Les autres perruques 
s’appellent simplement perruques. Les perruques blondes sont 
les plus cheres. La perruque est composée d’une coîfe de reseau 
dont le dessus garni de cheveux s’apelle plaques; les autres par-
ties sont le devant, le derriere, & les coins]. 

Un tipo particular de peluca para las damas era la que se denominaba tour 
(Richelet, 1680), que no era sino un postizo rizado que se caía sobre la frente o enci-
ma de las sienes. Esta suerte de cabello artificial servía, además, para esconder las nada 
deseadas canas, consideradas un ordinaire vice, de ahí que las Preciosas se refirieran a 
la peluca como la jeunesse des vieillards o la trompeuse apparence (Somaize, 1660). Con 
esta boga, las damas renunciaron a otros tocados para salir a la calle, como el llamado 
chaperon, al que ya hemos aludido y que era «bien vieux», según señala el Discours 
commode, para dar paso a toda clase de adornos: lazos, plumas, horquillas… como 
ilustran las imágenes de la época. Los hombres, por su parte, continuaron usando el 
sombrero, aunque solo para llevarlo bajo el brazo. 

El afán por lucir un peinado original explica que, en las últimas décadas del 
siglo XVII, se complicase un sencillo recogido que se hacían las damas con un lazo, 
conocido como estilo fontanges. Este nombre hace referencia a Mlle de Fontanges, 
amante de Luis XIV, quien no dudó en atar sus rizos con una liga al quedar despei-
nada por una rama mientras cabalgaba (Louys, 1967: 61). Lejos de conservar la sim-
pleza del peinado original, los cabellos, siempre ensortijados, se organizaron en reco-
gidos muy altos, ligeramente inclinados hacia delante, esto es en palissade (Furetière, 
1690), nombre del entramado de alambres que también se usó en España para com-
poner el peinado que se lucía con el guardainfante. El fontanges, igualmente exportado 
a la Península, se llevó aquí en una versión más reducida que se denominó almirante 
(Bandrés Oto, 2002: 69-70). Con todo, ninguno de los peinados que se idearon al 
final del siglo en Francia logró apartar definitivamente la peluca, que se mantuvo 
como un accesorio indispensable en la corte de la Francia del siglo XVIII.  

La enorme difusión de este complemento favoreció la aparición de un nuevo 
gremio: los barbiers-perruquiers-étuvistes-baigneurs. Hasta la época, los barbiers forma-
ban parte de la corporación de los chirurgiens. De esta escisión se hizo eco Richelet en 
su diccionario (1680): 
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Perruquier s.m. c’est celui qui fait des perruques pour hommes, 
des tours et des demi-tours de cheveux pour femmes, & des 
coins pour hommes. [Un bon perruquier. Les perruquiers ont 
été érigez en corps de maitrise en 1674, & pour distinguer 
leurs boutiques de celles des chirurgiens, ils mettent à leurs en-
seignes des bassins blans, & les chirurgiens de bassins jaûnes. Les 
perruquiers dans leurs lettres de maîtrise s’apellent barbiers, 
baigneurs, étuvistes et perruquiers]. 

Abraham du Pradel da más datos sobre el devenir de esta corporación en París 
a finales del siglo XVII. De ella dice que contaba con doscientos miembros y que 
tenía su sede en el «quay des Augustins au coin de la rue Git-le-Coeur». Quizá su 
representante más afamado en esta época fue Binet, el responsable de componer las 
pelucas de Luis XIV9. Junto a él figuran otros profesionales (1692: t. II, 39-41) y 
otros tantos señalados en el apartado dedicado a los baigneurs-étuvistes (1692: t. I, 
183). 

La evolución de las técnicas y las innovaciones en cuestiones de peinados die-
ron lugar a una literatura propia que se publicó a lo largo del siglo siguiente. Una 
muestra de la difusión y el prestigio que alcanzaron las novedades que exportaron los 
peluqueros-barberos-bañeros franceses a España es el hecho de que, en 1771, se tra-
dujese al español la obra Art du perruquier, de François-Alexandre-Pierre de Garsault, 
que vio la luz en Francia en 176710. 

En relación con este nuevo gremio estaba el de los gantiers-parfumeurs, pues 
era costumbre perfumar y empolvar las pelucas para, por una parte, evitar malos olo-
res y, por la otra, lucir cabellos más o menos rubios, siguiendo la moda de la época. 
Una amplia explicación de cómo hacerlo es la que ofrece el libro Le parfumeur fran-
çois (1693), de Simon Barbe. En el «Avertissement sur les principales compositions» 
se puede leer el modo de lograr el tono claro de las pelucas gracias al polvo de al-
midón: 

Sur les Poudres à poudrer les Cheveux: Toutes les Poudres 
blanches sont faites d’Amidon, qui sort du bled aprés que la fa-
rine est tirée, & qu’il n’y a pas plus d’apprêt à l’Amidon pour la 
Poudre de haut Prix, que pour celle de bas Prix. Il ne s’agit que 
de le piler & le passer bien fin au Tamis: il est seulement neces-
saire de s’y rendre sujet quand on le perfume aux fleurs, parce 

                                                           

9 Se suele afirmar que de este nombre, Binet, deriva el término francés binette, que se usa, en un regis-
tro familiar, para aludir al rostro, aunque el TLFI pone en duda esta etimología. Sí dio nombre, en 
cambio, a uno de lo múltiples tipos de peluca en boga hasta la Revolución Francesa: la perruque à la 
binette, compuesta por tres grandes tufos, dos laterales sueltos y un tercero detrás, recogido con un 
lazo. 
10 Francisco Aguilar Piñal (1981: t. IV, ref. 1021) reseña la traducción al español. Véanse los datos 
completos de esta traducción en el apartado Reseñas bibliográficas.  
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que de là dépend la bonté de la Poudre, & particulierement à 
celle de fleurs d’Orange & à celle de Rozes comunes, parce que 
si on est plus longs-temps à la remuër qu’il n’est marqué dans 
son lieu, cette poudre sera en danger d’estre gâtée.  

Barbe enumera y explica diversos tipo de polvos «La poudre de Cipre est faite 
de mousse de Chêne, la Poudre de Violette est faite de racine d’Iris, & celle de Fran-
chipanne est faite moitié poudre de Cipre & moitié Amidon»11. Se detiene también 
en las aplicaciones de estos polvos que, por ejemplo, se empleaban para colorear los 
cabellos: el compuesto de franchipán dejaba un tono gris ceniza (1693: 10), mientras 
que el de violeta o iris, especialmente recomendado para los cabellos por este perfu-
mista (1693: 6), proporcionaba un color más oscuro, mezcla de azul y rojo (Furetière, 
1690). Todos podían almizclarse con los diversos perfumes obtenidos a partir de las 
flores indicadas para este fin por Barbe (1693):  

Il faut aussi sçavoir que toutes les fleurs ne sont pas capables de 
communiquer leur odeur à la poudre, & qu’il n’y a que les 
fleurs d’Orange, le Jassemin, les Rozes communes, les Rozes 
musquées & la Jonquille. Car toutes les autres fleurs ont 
l’odeur trop foible […] 

Es cierto también que era costumbre entonces perfumar toda suerte de obje-
tos; basta leer el índice de la obra de Simon Barbe (1693), que detalla, además, la 
manera de elaborar otro tipo afeites para el rostro o el cuerpo, un segundo campo 
semántico del que nos vamos a ocupar en el siguiente apartado. 

2. Afeites 
En el siglo XVII ya se conocía una gran variedad de preparaciones en forma 

de ungüentos, polvos, aceites, jabones, pomadas o esencias que se obtenían a partir de 
mezclas específicas con el fin de mejorar, por ejemplo, el aspecto de la piel o el cabe-
llo. Hemos hablado de las composiciones para empolvar las pelucas y de las flores con 
las que se perfumaban; a estas hay que sumar los aceites o esencias de uso diario, tal y 
como señala Barbe en las páginas preliminares de su obra (1693):  

Les Essences de fleurs, dont on se sert pour les Cheveux, ne 
sont point véritables essences, se sont des huiles aussi bien que 
les huiles communes qui servent au mème effet, & si l’on les 
nomme essences, c’est parce qu’elles sont faites d’une huile qui 
prend parfaitement bien l’odeur des fleurs, & pour en faire la 
difference d’avec l’huile commune. Les huiles communes sont 
l’huile d’Amande douce & l’huile d’Olive que l’on parfume 

                                                           

11 En la definición que ofrece Richelet para el término poudre aparece una referencia acerca de las graf-
ías de uno de los tipos: «poudre de Cipre, poudre de Chipre. L’un & l’autre se dit, mais le premier est 
meilleur. Poudre qu’on vend chez les Parfumeurs. C’est un composé de racine d’iris, de civet et de 
musc dont on se sert pour dessecher & poudrer les cheveux». 
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aux fleurs, & desquelles on se sert journellement pour les Per-
ruques.  

Existieron también unturas (Covarrubias,1611), tanto para el rostro o los la-
bios como para las manos o los dientes12. A ellas aluden algunos de los textos consul-
tados: sus autores subrayan la tendencia cada vez más extendida entre las mujeres de 
aliñarse, como se decía entonces en español, o lustrer le visage, en términos de las rue-
lles (Somaize, 1660). Se maquillaban el rostro para lucirlo blanco y, por supuesto, 
para ocultar las arrugas, otro ordinaire vice, como indica le Discours nouveau: 

Aux dames ie fais cas d’vn visage fardé, 
A la Court auiourd’huy c’est le plus regardé: 
Car quand bien elle auroit vne fort belle face, 
Si elle n’est fardée elle n’a pas de grace, 
Et principalement le doit-elle estre alors 
Que la ride commence à luy siller le corps, 
Et que de iour en iour vne blanche argenture 
Va se peslemeslant dedans sa cheuelure; 
Car c’est lors qu’il est besoin se seruir d’artifices, 
Afin de rhabiller les ordinaires vices 
Que la triste vieillesse ameine pour recors, 
Aussi tost qu’elle vient se saisir de nos corps. 

Otros versos del Pasquil de la court describen igualmente el uso de afeites para 
obtener una piel cuyo tono blanquecino se hacía resaltar aún más con el uso de la 
mouche, un lunar postizo que las Preciosas, más adelante, definirían como une tache 
avantageuse (Somaize, 1660): 

Qui ne s’estonne d’un affront,  
Si par hazard quelqu’un arrive,  
L’emplastre paroistre excessive,  
Puisque l’artifice aujourd’huy  
A mis le naturel soubs luy [...] 
Faire des sourcils en arcade, […] 
Et pour prendre l’amour par l’esle,  
Mettre la mouche en sentinelle,  
Sur un teint poly et bien net […] 

Parecida es la alusión que se puede leer en el «Discours commode pour 
s’accomoder plus commedement à la mode de l’intelligence»: 

Dessu le visage avoir  
Le Noir pourtrait d’une mouche […]  
Porter la face enfrognée  
Faire semblant d’avoir mal,  

                                                           

12 Marie de Meurdrac, entre otros autores, aporta múltiples recetas para elaborar estos ungüentos en la 
segunda edición de su manual Chymie charitable et facile en faveur des dames (1674). 
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Sans aucune doléance,  
Ce n’est plus suivre la mode  
C’est faire à la Négligence. 

La costumbre del maquillaje era habitual entre las damas españolas, que tam-
bién se arreglaban blanqueando la piel y coloreando mejillas y labios (Bernis, 2007: 
293). Jesús Terrón habla del alcance de las prácticas entre las damas españolas desde 
la época renacentista:  

Hacia mediados del siglo XVI España alcanzó la época de ma-
yor prestigio en los productos de belleza y sus hábitos y refina-
mientos sociales fueron imitados por Francia. En el siglo XVII, 
la reina Ana de Austria conservó en la Corte de Francia las 
prácticas higiénicas de su infancia y el uso de las cremas, a las 
cuales era debido el célebre esplendor de su piel (1990: 23). 

Una muestra de la repercusión de los cosméticos de origen español que llega-
ron a Francia la ofrece de nuevo el léxico: es habitual encontrar el complemento 
d’Espagne calificando ciertos términos franceses incluidos en este campo semántico de 
los afeites. Por ejemplo, para lograr el tono pálido de la piel era frecuente emplear 
unos polvos blancos, llamados en español albayalde/alvayalde (Covarrubias, 1611), 
que, según Bandrés Oto (2002: 73), se obtenían del arroz, aunque también del car-
bonato de plomo, como afirma Margarita Tejeda (2007: 37). De hecho, esta voz, 
albayalde, puede aparecer como sinónimo de los términos blanquete, blanquibol o 
cerusa (Oudin, 1607)13. Este último compuesto, la cerusa, se comerció en Francia. 
Entre los diferentes tipos de ceruse, como se denominó este cosmético en francés, se 
encontraba el llamado blanc d’Espagne (Oudin, 1607)14. Furetière (1690) apunta el 
nombre empleado por los químicos de esta época para designar el compuesto: blanc 
de plomb, que recuerda el material del que se extraía dicha sustancia:  

c’est ainsi que la [la ceruse] nomment les chymistres. Elle se fait 
de lames fort déliées de plomb, trempées dans de fort vinaigre, 
qui les dissout, & y forme une certaine crasse qu’on racle tous 
les dix jours. On la broye & on la cuit, & ce qui demeure au 
fond est la ceruse.  

El tono níveo de la tez se hacía resaltar aún más gracias al contraste con el rojo 
de labios y mejillas, que se maquillaban con escarlate d’Espagne (Furetière, 1690), 
también conocida simplemente como écarlate o vermillon y que se obtenía del fruto 
rojizo de un arbusto (Richelet, 1680). Sin embargo, la cara quedaba cubierta, al me-

                                                           

13 También se empleaba el solimán (Bernis, 2007: 293), que, según Covarrubias (1611) era «el argento 
vivo sublimado, de donde tomó el nombre solimán». 
14 Catherine Lanoë (2002) apunta otras dos clases de cerusa: una extraída de la tiza, por lo general 
importada de Inglaterra y Holanda, y otra, la de Venecia, que se obtenía del almidón y que era consi-
derada la mejor.  
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nos en parte, por un velo, en francés masque, que se echaba sobre los ojos y que per-
mitía conservar el maquillaje. Esta función es la que subraya la expresión empleada 
por las Preciosas para designar este complemento: le rempart du beau teint (Somaize, 
1660). Según el Discours nouveau, «il faut tousiours auoir le masque sur les yeux». Era 
también uno de los complementos que permitía entrar en el juego de la seducción, 
atendiendo a las normas de la galanterie, de ahí la otra denominación de las Preciosas: 
l’instrument de la curiosité (Somaize, 1660).  

Este accesorio no pasó desapercibido para algunos contemporáneos. Uno de 
los testimonios más sorprendentes, sobre todo por la obra en la que figura, es el de 
Lorenzo de Robles, quien, en la nota «A los Señores Franceses, de todos estados, que 
son aficionados a la lengua Castellana» incluida en su manual Advertencias y breve 
método para saber leer, escribir y pronunciar la lengua Castellana (1625), hace referen-
cia a esta especie de «cortinilla» de moda entre las damas francesas y que tanto le 
gustó:  

Ver tantas damas, dotadas de tanta beldad y hermosura: Qua la 
industria hizo en ellas, lo que haze vn hombre sabio, quando en 
su aposento tiene algún quadro, o retrato perfeto y de buena 
pintura, que por que el polbo no le ofenda, pone delante dél, 
vna cortinilla de tafetán. Así hazen estas hemosísimas damas, 
que porque el polbo, frío, ni otras influencias delos cielos, o 
tierra, no las ofenda sus bellísimos rostros, y tez de cara natural; 
lleuan aquellas mascarillas, para la conseruación y guarda dél. Y 
quán bien les están! Suplico que nadie contradiga, lo que acerca 
desto digo: por que en realidad de verdad, puedo afirmar, que 
siendo llamado a algunas casas principalísimas, para lo que me 
querían mandar: estaua ratos suspenso, y como enajenado, con-
siderando quán perfetas criaturas produze la naturaleza en esta 
tierra, y particularmente en París […] (citado por M. Alvar Ez-
querra, 1997: 244). 

Por último, este atavío servía, junto con los demás artificios, para disimular las 
huellas del paso del tiempo, como apuntan los versos del Discours commode: 

Porter un masque à son nez  
Peur de monstrer son visage,  
Se graisser de vermillon  
Quand la femme est dessus l’aage, […] 

Con el fin de corregir o disimular posibles defectos en la piel del rostro o en 
cualquier otra parte del cuerpo, se elaboraban otros ungüentos, en español llamados 
mudas. Esta clase de fard se presentaba, por lo general, en forma de pommades. Simon 
Barbe (1693), que rehúsa indicar la manera de elaborar maquillajes porque, en su 
opinión, «il n’y a point de fard qui ne gâte le visage», dedica un capítulo a este tipo de 
preparación, incluidas las que se aplicaban al rostro, a los labios o para lavar las ma-
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nos: «pommade pour rafraîchir le tein et ôter les rougeurs du visage, autre pommade 
pour le visage tres bonne, autre pommade tres-fine pour le visage, pommade pour les 
lèvres, pâte d’amande liquide pour laver les mains sans eau». Existieron además otras 
para los dientes, a la que alude el Pasquil de la court: 

Que si l’on a les dents gastées,  
Faut les pommades frequentées,  
L’opiate, le romarin,  
Que l’on trouve chez Tabarin […] 

No deja de ser curioso encontrar un término como opiate, propio de la medi-
cina según Furetière (1690), en un texto de estas características. Este hecho demues-
tra lo extendido de esta suerte de ungüentos entre los miembros de la corte francesa 
del siglo XVII. En palabras del lexicógrafo francés, la opiate «c’est en general un re-
mede interne diversement composé de poudres, de pulpes, de liqueurs, de sucre ou de 
miel, reduits en consistance molle & propre à estre enfermée dans de pots». Como su 
propio nombre indica, el componente principal era el opio. Dentro de los tipos de 
opiatas, la más afamada era, según Furetière, la «opiate de Salomon, ainsi nommé 
d’un certain Medecin qui portoit ce nom, laquelle a esté premierement mise par escrit 
par Laurent Joubert»15. Por último, existía una opiata particular para los dientes que 
Furetière llama opiate incarnative. El manual de Simon Barbe recoge tres fórmulas 
para elaborar «Opiate en poudre pour nettoyer les dents» y otra más para la «Opiate 
liquide» (1693: 47-48). 

En el siglo XVII eran muy preciadas también las pastillas de jabón, en francés 
savonettes, que se empleaban, por ejemplo, para el afeitado. Tenían fama las que lle-
gaban de Alicante y que se vendía en la rue Charonne (Du Pradel, 1692: t. II, 7) y, 
por supuesto, las de Bolonia (Richelet, 1680 y Furetière, 1690). En las páginas preli-
minares de su manual (1693) Barbe explica el mérito de los artesanos italianos: «les 
Bolonnois avoient trouvé le secret de si bien préparer & parfumer le Savon, que per-
sonne n’avoit jusqu’alors entrepris sur leur maniere, mais ils ont si fort negligé de les 
bien parfumer, & l’on s’est si bien étudié que l’on a trouvé le moyen de faire mieux 
qu’eux». Por eso, incluye recetas para elaborarlos, favoreciendo así la producción na-
cional en perjuicio de la importación.  
 Quizá las composiciones más variadas y con más éxito en esta época eran los 
perfumes. Se prolongó así una costumbre muy antigua y extendida entre numerosos 
pueblos. En el siglo XVII se empleaban, además de para combatir el mal olor causado 
por la falta de higiene, como remedio contra las enfermedades contagiosas (Terrón, 
1990: 22). Por ejemplo, en Francia se sahumaban las estancias mediante la cassolette 

                                                           

15 Quizás se refiera Antoine Furetière al mismo Joubert al que alude Abraham du Pradel y que tenía la 
tienda en el «Soulier d’or, rue des Vieilles Estuve près de la croix du Tiroir, un Colporteur qui donne à 
très grand marché des sortes de Poudres et de Savonnettes communes». (Du Pradel, 1692: t. II, 35). 
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philosophique16 y el parfumoir. Este último era una especie de cofre de madera que 
permitía quemar las esencias, dejando que el humo aromático que desprendían im-
pregnara las habitaciones (Simon Barbe, 1693: 89), mientras que las cassolettes «ser-
vent non seulement à des-infecter [sic] et parfumer les chambres agréablement sans 
fumée et presque sans frais, mais encore à guérir plusieurs maladies par des vapeurs 
médicinales» (Du Pradel, 1692: t. I, 243-244). Igualmente olorosas eran las bolsitas 
que se confeccionaban para llevarlas encima, para guardar la ropa y otras, más peque-
ñas, para la lencería de las damas; también emanaban un agradable aroma las cajas 
para guardar las pelucas. Con el fin de perfumar diferentes objetos era frecuente utili-
zar un polvo conocido como poudre à la Maréchalle, así llamado «parce que Madame 
la Maréchalle d’Aumont se divertissoit à la faire» (Simon Barbe, 1693). Más compli-
cado era el proceso de impregnar en olor la piel que se empleaba en la confección de 
los guantes, un accesorio que también merece especial atención y cuya producción fue 
responsabilidad del mismo gremio de los perfumistas. 

3. Los guantes 
Complemento indispensable de la indumentaria cortesana, tanto para hombres 

como para mujeres, existían de diferentes clases. Los guantes que se confeccionaban 
en piel se reservaban, por ejemplo, para montar a caballo; los que se cortaban en 
satén, seda o terciopelo eran obligatorios en la corte. Los primeros podían ser de ante, 
piel de camello o lo que se llamó cuir de poule. Fournier (1878: 32) explica que así se 
denominaba «l’épiderme de la peau du chevreau. Il falloit pour l’enlever un délica-
tesse extrême qui ne se trouvoit que chez les ouvriers de Rome et de Paris»17. Las cla-
ses más humildes los llevaban de piel de perro.  

Los guantes podían llevar diferentes galas, como lazos o botones. Así los des-
cribe el Discours commode:  

Portez des gans tout brodez,  
Façonnez à la Guimbarde  
De soye et boutons dorez  
Et d’une façon mignarde 
Avec un petit ruban  
Qui va faisant piafarde  
Et qui pend au courtisan  
Contrebas en nonchalance  
Ce n’est plus suivre la Mode  
C’est faire à la Négligence. 

No sabemos con exactitud cuál sería el aspecto de los guantes à la Guimbarde, 
pues con este término se designa tanto un instrumento musical como un baile de la 
                                                           

16 El adjetivo philosophique se aplicaba, en el siglo XVII, a todo aquello que tuviese que ver con la quí-
mica. 
17 Este tipo de piel debía ser parecida, si no la misma, a la gamuza. 



Çédille, revista de estudios franceses, 5 (2009), 106-126 Ana Carranza Torrejón 

 

http://webpages.ull.es/users/cedille/cinco/carranza.pdf 121 
 

época. Debió de tratarse de una moda muy extendida porque también hemos hallado 
una referencia a este mismo estilo en el Pasquil de la court, que, además, recoge otro 
tipo de guantes: «Si on veut la Mode imiter […] avoir gands à la Cadenet, / ou à la 
Philis tant aymable […] et à la Guimbarde le Collet». El nombre del primer tipo de 
guantes parece aludir de nuevo al marqués de Cadenet, del que ya hemos dicho que 
dio nombre al mechón de pelo llamado cadenette. Según Furetière (1690), la moda à 
la cadenette duró bastante. En cuanto a los pares à la Philis, la referencia nos remite, 
en principio, a un nombre femenino empleado en la poesía de este siglo18. Esta única 
información no nos permite, al igual que en el primer caso, describir las particulari-
dades de los atavíos à la Philis. 

Eran muy apreciados los guantes de origen español, por eso no es extraño que 
Furetière (1690) recoja el tipo gants d’Espagne. Cioranescu (1983: 73) apunta que era 
«le cadeau que tous les voyageurs rapportaient d’Espagne», siendo los más caros los 
llamados de ámbar, fabricados en Sevilla y Ocaña19. El ámbar era una mercancía de 
lujo con la que se elaboraba, según Covarrubias (1611), «una pasta de suavísimo 
olor». Existía de varias clases: gris, negro y blanco, el más preciado20. Barbe asegura en 
su manual que este componente venía del mar, «que c’est une espece d’écume qui est 
poussée par les flots sur les rivages & qui s’endurcit dans la suite». El lexicógrafo es-
pañol va más allá y afirma que esta sustancia es el excremento de las ballenas, el es-
perma o un betún líquido que mana de lo más profundo del mar y sube a la superfi-
cie, donde se cuaja. Similar es la información que aporta Furetière (1690), que, al 
definir el término ambre, recoge otros posibles orígenes de la sustancia, pero distingue 
los mismos tipos. Ambos lexicógrafos coinciden, además, en que el que se usaba en 
perfumería entonces era el gris o pardillo. 

Las huellas que dejaron en Francia los pares fabricados en Ocaña, confecciona-
dos con una fina y delicada piel, se pueden seguir a través del léxico. Cioranescu 
(1987: 213) especifica que «el nombre [Ocaña] ha llegado a ser nombre común y, por 
ignorancia de la geografía, se ha interpretado curiosamente como “piel de oca”». 
Añade a continuación las diferentes grafías de este hispanismo: ocaigne, ocagne, occag-
ne y la familia morfosemántica: occaigné y ocaigner. Nosotros hemos encontrado otra 
referencia en Le parfumeur françois (1693: 108-109), que contiene una receta, «ocaig-

                                                           

18 El nombre Filis dio en español el término filis, derivado del nombre poético femenino habitual en la 
lírica del Siglo de Oro español, que ya recogía el Diccionario de Autoridades. Actualmente, según el 
DRAE, se sigue empleando para indicar «habilidad, gracia y delicadeza en hacer o decir las cosas». 
19 Otro tipo de guantes españoles eran los llamados de polvillo, de infusión o de achiote (Terrón, 1990: 
122). 
20 También se denominaba ámbar a la resina fósil con la que se hacían las joyas. De esta dice Covarru-
bias (1611) que es «una piedra roxa, y algo trasluciente. Dicen tener virtud contra las enfermedades de 
garganta; y contra el flujo de vientre, y que provoca la orina; y que con su sahumerio, huyen las cosas 
venenosas».  
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ne pour les gands», en la que no hay alusión alguna a ningún tipo de piel en particu-
lar, pero sí da una serie de pautas para elaborar un compuesto a base de azahar o 
jazmín, esencia de ámbar y almizcle.  

Otros pares de origen español, que se conocían como pointe d’Espagne, eran los 
que llevaban el aroma que proporcionaba una mezcla determinada de componentes 
olorosos, entre los que destaca principalmente el agua de milflores (Simon Barbe, 
1693: 105-106). Asimismo, eran célebres los pares de Rome, que, a diferencia de los 
anteriores, desprendían el olor que resultaba de otra combinación en la que primaba 
el agua de azahar. De Italia también se importaron los llamados crispins (Boucher, 
1996: 227). Tejeda (2007: 272) explica que este nombre, en español crispines, viene 
del «personaje Crispino, el criado gracioso de la Comedia italiana». Esta misma auto-
ra describe el aspecto que tendrían estos guantes: «prolongados en unas cañas altas o 
embudos en forma de manguitos adornados con flecos y bordados, que cubrían la 
muñeca y a veces el antebrazo».  

No obstante, los artesanos franceses no tardaron en lograr confeccionar guantes 
de calidad. Así pues, al final de la centuria, Abraham du Pradel anota, entre otros, los 
pares de Grenoble, de Blois o d’Eslan, a la venta en las mejores tiendas repartidas por 
París (1692: t. II, 31-33). Esta nueva producción acabaría invirtiendo la costumbre 
de regalar guantes españoles, puesto que, al final del siglo XVII, lo más elegante era 
enviar pares franceses a España. Cioranescu también apunta que «l’habitude d’offrir 
des gants devint tellement commune, qu’on n’éprouva aucune difficulté à traduire au 
pied de la lettre l’espagnol paraguantes, qui est un équivalent du français pourboire» 
(1983: 73). Furetière recoge este término, paraguante, en su diccionario (1690) para 
explicar una de las expresiones de la época: «On dit en proverbe, quand un homme 
apporte une nouvelle qu’on sçait desja, qu’il n’aura pas les gants, pour dire, la para-
guante, le present qu’on donne aux messagers qui apportent quelque bonne nou-
velle». No obstante, según Richelet (1680), que remite a Covarrubias para la defini-
ción de esta voz, no es un término acorde con el bel usage. 

Además de un personaje o del lugar de origen, los guantes podían recibir en 
francés el nombre del perfume que desprendían y que debía disimular el desagradable 
olor de la piel curtida. Dentro de este grupo, cabe destacar gants de frangipane (Riche-
let, 1680), quizás el tipo más conocido. De la manera de adobar los guantes, es decir, 
de cómo aplicar un compuesto a la piel para curtirla, de las diversas mezclas y princi-
pales esencias que se emplean con este fin, incluso de la manera de teñirlos, da cuenta 
el penúltimo capítulo del manual Le parfumeur françois, al que ya hemos aludido, y 
que incluye diversas fórmulas: «maniere de purger et parfumer toutes sortes de Gands 
et Peaux, maniere de preparer et parfumer les Gands, composition pour charger les 
Gands ou Peaux avant que de les mettre en fleurs, composition musquée, composi-
tion à l’Ambrette, Gands ou peaux chargez d’Ambre, maniere de mettre les peaux et 
Gands en couleur, mélange des Couleurs».  
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4. Conclusión 
Al comienzo de este trabajo apuntábamos que en este siglo se desarrolló una 

particular manera de hablar que varió constantemente en el siglo XVII selon la mode 
qui court. Hemos querido ilustrar en estas páginas el incesante movimiento y la extra-
ordinaria variedad de términos y, sobre todo, de expresiones que se incluyen en el 
campo semántico de la indumentaria. Si bien el análisis de las voces no es en sí una 
empresa sencilla, este se complica aún más si nos detenemos en la manera de calificar-
las, tal y como muestran los ejemplos que hemos ofrecido en este artículo a partir de 
los términos que designaron tres tipos de atavíos indispensables en el atuendo francés 
del siglo XVII, como fueron la peluca, los afeites y cosméticos o los guantes.  

Hemos aludido a un tipo de lenguaje muy particular, como es el de las ruelles, 
que, quizás, sea el más representativo del esfuerzo que hizo una parte de la sociedad 
francesa en esta época para destacar por medio del vocabulario, del que tenemos noti-
cias gracias, sobre todo, al diccionario (1660) de Antoine Somaize. No obstante, el 
afán por distinguirse a través del modo de hablar trascendió al lenguaje corriente em-
pleado por el resto de la sociedad, de ahí que existan muchos más testimonios en di-
versos diccionarios bilingües y monolingües, en poemas o en otros textos que podr-
íamos llamar especializados. 

Son muchas las maneras de nombrar los diferentes peinados y pelucas, los 
afeites y cosméticos o los guantes. Existen expresiones que recuerdan el principal 
componente con el que se fabricaban, como blanc de plomb, poudre de Cipre o gants 
de cuir de poule, d’ambre. Otras voces y expresiones empleadas para designar estilos, 
complementos o prendas evocan personajes, de manera que por estas páginas ha desfi-
lado una singular galería de miembros de la sociedad francesa de la época que dejaron 
su impronta en las tendencias de la moda –Mlle Fontanges, el marqués de Cadenet, el 
maestro peluquero Binet o la mariscala d’Aumont. Algunos de estos nombres propios 
acabaron convertidos en sustantivos que, aún hoy, se consignan en ciertos dicciona-
rios de lengua21. Algo parecido ocurrió con los complementos que se añadían al 
término para diferenciar sus diversos tipos de referente y que aludían al lugar de ori-
gen del producto, como Ocaña, localidad española que dio lugar al hispanismo ocaig-
ne. Por lo general, estos calificativos, d’Espagne o de Rome, demuestran el peso que 
tuvieron en Francia las modas llegadas de ciertas naciones durante el siglo XVII.  

Sin embargo, hemos comprobado cómo la tendencia a importar modas de 
otros países se invirtió a lo largo de estos años, desembocando en el florecimiento de 
una importante industria francesa, de manera que, al final de la centuria, son muchos 
los complementos que se refieren a ciudades francesas, como, por ejemplo, de Blois o 
d’Eslan, zonas especializadas en la fabricación de guantes. El éxito de esta producción 
francesa impulsó a los miembros de algunos de los gremios dedicados a los oficios de 

                                                           

21 El TLFI recoge cadenette, fontanges y maréchale en las acepciones que hemos visto. 
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la moda a difundir sus innovaciones a través de manuales, como hiciera Simon Barbe 
(1693 y 1699), sentando así las bases de la literatura especializada que cobrará especial 
protagonismo durante la época ilustrada. También para informar a un público am-
plio, en la misma línea que Abraham du Pradel (1692), otros autores se dedicaron a 
recabar información sobre cuestiones de moda y sus principales protagonistas, dando 
paso a un nuevo tipo de prensa. Toda esta literatura especializada conforma un grupo 
de obras que permiten un estudio detallado del léxico de la vestimenta a finales del 
siglo XVII y principios del XVIII, con el fin de añadir nuevos datos sobre la evolu-
ción lexicosemántica de este vocabulario.  
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Resumen 
Dobles y parejas organizan el espacio 

narrativo de Le médianoche amoureux, 

libro de relatos de Tournier que se pre-
gunta por la naturaleza y el alcance per-
formativo de la palabra literaria oral. De 
un lado, dos desarrollos diferentes del 
concepto de repetición articulan las nou-

velles y los cuentos, y el análisis de unos y 
otros explora las gradaciones y matices 
aportados por ambos tipos de relato. De 
otro lado, el libro defiende una tesis obje-
to de reflexión y verificación: la pregnan-
cia de un principio de repetición en el 
arte –la creación de dobles a niveles diver-
sos– interviene en el ámbito de lo real 
sugiriendo mimetismos y favoreciendo 
equilibrios. Ficción y metaficción se alían 
pues en el seno de esta escritura. 
Palabras clave: Michel Tournier; cuento; 
nouvelle; repetición; doble; metaficción. 

 Abstract 
The narrative space of Le médianoche 

amoureux by Michel Tournier is organized 
around the relation of doubles and couples. 
In this short story collection the author asks 
himself about the nature and performance 
scope of the literary oral word. On the one 
hand, two different concepts of repetition 
are developed articulating the nouvelles and 
the short stories; the analysis of both ex-
plores the gradations and shades present in 
both kind of stories. On the other hand, a 
thesis which is object of reflection and veri-
fication is defended in the book: the pres-
ence and importance of the principle of 
repetition in art –the creation of doubles at 
different levels– takes part in the sphere of 
reality suggesting mimesis and favoring 
balance. Both fiction and metafiction join 
together as allies at the very heart of the 
book.  

Key words: Michel Tournier; short story; 
nouvelle; repetition; double; metafiction. 
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0. Une origine  

L’année 2008 n’aura pas été l’année Tournier: le Prix Nobel lui a échappé, ce 
qui, en termes pratiques, veut dire qu’il peut définitivement se retirer dans son pres-
bytère de la Vallée de Chevreuse, car la roulette politico-littéraire et les fastes dudit 
prix ne s’arrêteront plus sur la France avant une bonne décennie.  

Néanmoins, il n’est pas aisé d’imaginer Michel Tournier faisant la tête, lui qui 
prévoyait sa mort pour l’an 2000 (Garcin, 1988: 421). En bon philosophe, il aura 
sans doute préféré réunir ses proches pour un médianoche où les contes jaillissent 
d’un autre temps et d’un autre monde, d’un monde où le mythe soit apparenté à 
«une infrastructure métaphysique invisible mais douée d’un rayonnement actif» (Gar-
cin, 1988: 421). Ce médianoche pourrait en commémorer un autre, publié une ving-
taine d’années plus tôt et intitulé de la sorte: Le médianoche amoureux. Il s’agissait là 
d’une littérature présentée «comme la panacée pour les couples en perdition» (Tour-
nier, 1989: 42), d’un livre qui voulait prospecter cet espace incertain entre le manque 
de parole et le surgissement de la parole: l’espace et le temps –précisément– où les 
mythes voient le jour, où les imaginaires s’organisent avec une structure de récit.  

Car Le médianoche amoureux aborde l’origine d’une parole qui naît en tant 
que conte –cet avatar du mythe–. Le livre est un recueil de contes dont le premier 
accueille le récit de sa propre gestation; mais l’univers où le conte surgit n’est pas celui 
de l’aube d’une civilisation: une translation s’opère qui, en même temps, réduit cet 
univers aux dimensions du couple. Cette parole mythique fondant le couple –de 
même que tout mythe fonde son univers– sera interrogée tout au long du recueil, et 
ses pouvoirs fondateurs seront explorés pour en décrire la forme et en mesurer la por-
tée.  

«Les amants taciturnes» –le premier conte de Le médianoche amoureux– pré-
sente le micro-univers d’un couple que le tarissement de parole commune conduit au 
chaos, mais un renouveau de la parole le fera ressurgir de manière inouïe: Oudalle, 
fils de marin-pêcheur s’embarque comme mousse sur un navire de grande pêche, 
puis, avec le temps, devient capitaine d’un bateau destiné à la pêche de la morue dans 
les eaux d’Islande. La vie dure et violente des travailleurs de la mer lui donne un ca-
ractère taciturne qui, lorsqu’il abandonne le métier et revient vivre aux côtés de sa 
femme Nadège, déteint sur leurs relations affectives: ils n’ont plus rien à se dire. Au 
bord de la rupture, le couple décide de réunir ses amis afin de leur annoncer 
l’inévitable nouvelle; ils les convoquent à un médianoche au cours duquel la parole 
aura un rôle essentiel, puisque, de manière inopinée, les récits et les contes vont surgir 
de la bouche des convives. «Une maison de mots où habiter ensemble» (Tournier, 
1989: 42) se bâtit cette nuit de sorte que le soleil levant trouve Oudalle très peu sûr 
de la décision prise: «C’est que la fatalité de cette séparation ne m’apparaît plus aussi 
évidemment depuis que toutes ces histoires me sont entrées dans la tête» (Tournier, 
1989: 42), dit-il. Et le lecteur se lance dans la lecture de ces contes qui forment le 
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volume de Tournier pour essayer d’y déceler leur pouvoir de liaison, la vertu perfor-
mative ou miraculeuse de leur parole sur ces esprits et ces corps en voie de séparation.  

1. Danse muette 
Mais avant de plonger dans la lecture du reste du livre, il faut que le lecteur 

prenne de l’élan: un pas en arrière s’impose qui doit par la suite devenir force inter-
prétative. Ce pas en arrière nous replace dans un épisode enchâssé dans le récit de 
Oudalle et Nadège avec un sens –dirait-on– crypté: «Et pour tout achever, il y a eu 
cette rencontre extraordinaire avec Patricio Lagos dont les inventions ont pris pour 
nous valeur de symboles» (Tournier, 1989: 24). Cette rencontre semble déclencher 
une discussion discrètement théorique sur le langage et le silence au sein du couple, 
puis elle semble le pousser à la nécessité de convoquer ce médianoche annonciateur 
de sa fin. La relation cause-effet de ce processus reste peu claire pour le lecteur, qui se 
demande si une lecture plus détaillée n’en délivrerait quelques clés.  

«Les amants taciturnes» est un conte à deux voix: beaucoup de voix pour un 
conte sur le manque de parole. Dans un premier temps, ces voix n’entament pas exac-
tement un dialogue, mais un récit où les deux participants alternent. Il ne s’agit pas 
tout à fait d’un dialogue ni d’un récit, mais plutôt d’un récit qui théâtralise la parole: 
un récit qui intensifie sa nature orale et qui participe du monologue. Au cours de 
cette première phase du conte, les amants racontent leur rencontre et leur vie com-
mune. Peu à peu les deux monologues successifs gagnent en points de contact jusqu’à 
devenir de vrais dialogues où il est déjà question de crise de parole au sein du couple. 
Il semblerait donc que la forme narrative et le contenu entrent en relations contradic-
toires au sein du conte. La dernière partie de celui-ci est commandée par le récit à la 
troisième personne: à partir du moment où le médianoche est décidé on entreprend 
sa description. Mais, comme on le sait, au bout du médianoche, les amants vont se 
raviser et se donner une nouvelle chance d’être ensemble. Ainsi –faisant de nouveau 
appel au paradoxe– l’absence de dialogue formel dans cette presque fin du conte 
s’accompagne d’un regain de parole entre les amants. Mais ce regain n’est plus dialo-
gue, il est récit, il est conte. Et peut-être seulement un certain type de conte. Pour 
éclaircir cela il faudra lire le reste des contes du livre, ce en quoi a consisté la parole 
du médianoche.  

Le parcours de la forme de la parole de «Les amants taciturnes» propose aussi 
une succession de genres (théâtre, narration) qui débouche sur le conte. Celui-ci 
opère une sorte de résumé de ces genres, puis qu’il signale aussi bien la narration que 
l’oralité (et la performance physique qui accompagne cette dernière). Le conte est 
donc une parole équidistante entre l’écriture et l’oralité. Car la vocation d’être parole 
parlée appartient à l’essence du conte: il est ainsi voué à la disparition, à jouer d’une 
nature éphémère qui l’apparente à la musique. Le conte est parole qui compte sur le 
ton, sur la qualité de la voix humaine qui l’énonce; son lien au physique l’inscrit dans 
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la vie, mais aussi dans la mort, dans le périssable. En même temps, le conte est parole 
vouée à l’écriture, car il demande à être répété et répété avec exactitude –comme le 
veulent les enfants–; et par là même il est disposé à demeurer, à obtenir une perma-
nence en vie, une vie similaire à celle de la parole écrite: il faut que le conte accepte de 
ne plus changer et de se pétrifier à l’instar de toute la littérature écrite. Il lui faut ces-
ser d’appartenir à la parole vivante pour perdurer. Le paradoxe convient au domaine 
du conte comme à celui de Tournier.  

La nature paradoxale du conte et certains pouvoirs secrets de la parole sem-
blent se trouver en relation avec les activités de l’artiste Patricio Lagos, car ses inven-
tions –«symboliques» pour les amants– les ont poussés à prendre deux décisions qui, 
en fin de compte, entrent en contradiction: celle de se séparer et celle de convoquer 
un médianoche qui éloignera finalement la séparation. Patricio Lagos est sculpteur et 
danseur. Au cours d’une promenade près du Mont-Saint-Michel, Oudalle et Nadège 
aperçoivent deux statues sculptées dans le sable:  

Les corps se lovaient dans une faible dépression, ceints d’un 
lambeau de tissu gris souillé de vase qui ajoutait à leur réalisme. 
On songeait à Adam et Eve avant que Dieu vînt souffler la vie 
dans leurs narines de limon. On pensait aussi à ces habitants de 
Pompéi dont on voit les corps minéralisés par la pluie de cen-
dres du Vésuve. Ou à ces hommes d’Hiroshima vitrifiés par 
l’explosion atomique. Leurs visages fauves, pailletés d’écailles 
micacées, étaient tournés l’un vers l’autre, séparés par une dis-
tance infranchissable. Seules leurs mains et leurs jambes se tou-
chaient (Tournier, 1989: 25).  

À ce moment, surgit Patricio Lagos, dansant comme un fou sans musique. La 
mer monte et le danseur mime le retour du flot comme pour «l’accompagner, 
l’encourager, le susciter même par sa danse» (Tournier, 1989: 26). La vague atteint 
les mains des deux figures et défait leur enlacement; elle dissout le couple et finit par 
effacer leurs visages et leurs corps. Il est dit que  

la danse, art de l’instant, éphémère par nature, ne laisse aucune 
trace et souffre de ne s’enraciner dans aucune continuité. La 
sculpture, art de l’éternité, défie le temps en recherchant des 
matériaux indestructibles. Mais, ce faisant, c’est la mort qu’elle 
trouve finalement, car le marbre possède une vocation funé-
raire évidente. Sur les côtes de la Manche et de l’Atlantique, 
Lagos avait découvert le phénomène des marées commandé par 
des lois astronomiques. Or, la marée rythme les jeux du dan-
seur de grève, et elle invite en même temps à la pratique d’une 
sculpture éphémère (Tournier, 1989: 27). 
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Patricio Lagos cherche le paradoxe dans les arts qu’il pratique: une sculpture 
éphémère, une danse sans musique. Mais il a également choisi des arts dont les effets 
entrent en conflit, puisque c’est la danse qui, en convoquant le retour des vagues, 
détruit le couple sculpté. Ses activités artistiques paradoxales rejoignent le paradoxe 
qui concerne ce couple et son médianoche de contes: tout d’abord, il y a similitude 
entre le couple réel et le couple sculpté dans le sable fragile, tous deux voués à la dis-
parition. Et il y a aussi similitude entre la sculpture faite dans du sable (et renonçant 
par là à la vocation d’éternité de l’art statuaire) et la parole du conte, vouée elle-même 
à la disparition en tant que parole parlée.  

De son côté, la danse, art évanescent, semble se plier à la même loi 
d’évanouissement qui régit le conte, et elle aide à l’effacement par l’eau du couple des 
amants de sable tout comme les contes du médianoche devraient servir –selon 
l’intention première de Oudalle et Nadège– à faire disparaître le leur. La connivence 
entre la danse et le conte pourrait être aussi découverte derrière les termes «bal» et 
«parole» –qui gardent avec eux une parenté proche de la synonymie–: ces deux mots 
partagent une même étymologie, paraballein, désignant l’idée de «jeter à côté».  

Outre leurs fonctionnements similaires, la danse et le conte –ou le bal et la 
parole– sont reliés dans la construction symbolique de Patricio Lagos par un lien 
cause-effet; car le flot qu’attire le danseur émet «un babil enfantin [...] en s’épanchant 
sur la vase. Il insinue ses langues salées dans les sables avec des soupirs mouillés. Il 
voudrait parler. Il cherche ses mots. C’est un bébé qui balbutie dans son berceau» 
(Tournier, 1989: 28-29). Un bébé qui cherche peut-être à répéter le son des mots du 
conte de la mer-mère ou qui cherche à articuler cette parole d’origine que sont le my-
the et son descendant le conte. Car «la nature déteste le silence, comme elle a horreur 
du vide» (Tournier, 1989: 28). Et le sable lui-même, lorsque la mer-mère se retire, 
joint sa parole au bal du danseur afin de convoquer la vague: «Ecoutez la grève par 
marée basse: elle babille par les milliers de lèvres humides qu’elle entrouvre vers le 
ciel» (Tournier, 1989: 28). 

Les arts symboliques de Patricio Lagos (dont le nom ne va pas sans évoquer 
l’eau) sont interprétés par Nadège et Oudalle dans leur sens le plus direct: la parole et 
le conte aideront à défaire leur union. C’est ainsi qu’ils convoquent ce dîner nocturne 
au cours duquel les contes devront mener à une dernière parole de dissolution. Or, ils 
n’ont pas tenu compte des différentes natures que peut avoir le conte. Car il y a pa-
role et parole.  

2. Nouvelle et conte 
«Les amants taciturnes» révèle, vers sa fin, le sens même de l’ensemble de 

contes qui composent Le médianoche amoureux. Le livre ne repose pas sur un suspense 
classique d’ordre sentimental qui tiendrait à la simple question de savoir si le couple 
aura ou n’aura pas une fin heureuse. Il n’y a pas d’ambiguïté sur les faits, mais les 
raisons et les processus n’en sont pas tellement clairs :  
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Nadège et Oudalle écoutaient, étonnés par ces constructions 
imaginaires qu’ils voyaient s’édifier dans leur propre maison, et 
qui s’effaçaient dès le dernier mot prononcé pour faire place à 
d’autres évocations tout aussi éphémères. Ils songeaient aux sta-
tues de sable de Lagos. Ils suivaient le lent travail que cette suc-
cession de fictions accomplissait en eux. Il leur semblait que les 
nouvelles, âprement réalistes, pessimistes, dissolvantes, contri-
buaient à les séparer et à ruiner leur couple, alors que les 
contes, savoureux, chaleureux, affables, travaillaient au 
contraire à les rapprocher. Or, si les nouvelles s’étaient impo-
sées d’abord par leur vérité pesante et mélancolique, les contes 
avaient gagné au fur de la nuit en beauté et en force pour at-
teindre enfin un rayonnement d’un charme irrésistible (Tour-
nier, 1989: 40-41). 

Voilà que Tournier propose une distinction entre nouvelle et conte qui a des 
effets décisifs. La parole de la nouvelle sépare, la parole du conte unit. Mais, quelle 
différence y a-t-il entre les deux modalités de récit? À quoi tient leur différente portée 
sur la réalité? Comment se constitue leur pouvoir performatif? L’observation de 
l’ensemble des textes du livre permet de définir la nouvelle comme récit dont le con-
tenu parie sur la nouveauté, alors que le conte se construit comme réécriture d’une 
histoire connue auparavant dans l’histoire de la narration orale ou écrite. Le narrateur 
précise la ligne de démarcation des deux territoires au sein du livre, de sorte que l’on 
peut distinguer les titres qui correspondent à l’un et à l’autre. Ainsi, les nouvelles 
s’appellent «Les mousserons de la Toussaint», «Théobald ou Le crime parfait», 
«Pyrotechnie ou La commémoration», «Blandine ou La visite du père», «Aventures 
africaines», «Lucie ou La femme sans ombre», «Écrire debout», «L’auto fantôme», «La 
pitié dangereuse» et «Le mendiant des étoiles». Et les contes ont pour titre «Un bébé 
sur la paille», «Le Roi mage Faust», «Angus», «Pierrot ou Les secrets de la nuit», «La 
légende du pain», «La légende de la musique et de la danse», «La légende des par-
fums», «La légende de la peinture» et «Les deux banquets ou La commémoration».  

La référence à ce partage du livre au sein même du premier récit –«Les amants 
taciturnes»– transforme celui-ci en métarécit. En fait, les signes du métarécit se trou-
vaient déjà dans l’épisode symbolique de Patricio Lagos, et aussi dans la discussion 
entre Oudalle et Nadège qui s’en suit. Il y est tout particulièrement question de savoir 
comment doit être l’art d’un bon conteur; Nadège pense qu’il doit savoir se renouve-
ler, ce qui, dans la distinction qu’opère le livre sur lui-même, la situe du côté de la 
nouvelle. Par contre, Oudalle penche du côté du conte lorsqu’il dit :  

La répétition fait partie du jeu. Il y a un rituel du récit que res-
pectent par exemple les enfants. Sans se soucier de nouveauté, 
ils exigent qu’on leur raconte la même histoire dans les mêmes 
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termes. Tout changement les fait sursauter d’indignation. De la 
même façon, il y a un rituel de la vie quotidienne, des semai-
nes, des saisons, des fêtes, des années. La vie heureuse sait se 
couler dans ces moules sans se sentir confinée (Tournier, 1989: 
34). 

Ce qui est défendu par Oudalle –et par Tournier lui-même, vu son exercice 
d’écriture à longueur de temps– c’est une pensée classique embrassant une bonne 
partie de la littérature à travers les siècles: l’art le plus parfait est celui qui fait du nou-
veau avec du connu, celui qui compte sur la reconnaissance (dans les deux sens du 
terme: remémoration et gratitude), celui qui renouvelle le fond commun tout en ras-
surant ses lecteurs. La position de Tournier en défendant le conte dans son recueil 
(qui, dans sa deuxième partie, reprend des thèmes, des motifs et des mythes connus 
dans notre culture et dans la culture arabe) est moins populaire que classique.  

Nadège –qui a participé à la «verbosité estudiantine» de Mai 68 mais rêve 
«d’une sagesse laconique, de mots pesés, rares, mais lourds de sens» (Tournier, 1989: 
30)– déclenche la crise du couple en reprochant à Oudalle son mutisme d’un côté et 
son penchant à répéter toujours les mêmes histoires de l’autre. Il s’avère donc que la 
crise procède non seulement du manque de parole mais aussi de leurs différentes ma-
nières de concevoir la communication au sein du couple. Le recueil de Tournier peut 
ainsi être considéré comme une mise en scène narrative des deux positions qui 
s’affrontent dans cette discussion: nouvelle versus conte. Et, sous cet angle, la victoire 
de Oudalle ne fait pas de doute.  

Mais la permanence du couple en tant que tel après le médianoche est un ré-
sultat que la mise en scène ne visait pas. Les hôtes comptaient annoncer leur sépara-
tion à la fin d’un dîner où leur parole courante et celle des convives auraient régné. 
Or, des histoires et des contes ont surgi sans intention préalable qui ont fini par ga-
gner toute l’assemblée. Si elles avaient été racontées, les histoires de pêche de Oudalle 
–que Nadège connaissait par coeur– n’auraient pas eu ce même effet réparateur sur le 
couple, car ce n’est pas dans l’extériorisation de la parole courante et quotidienne que 
l’on peut trouver une telle vertu. Oudalle en a parfaitement conscience lorsqu’il décrit 
l’inconstance de Don Juan:  

Une certaine idée très redoutable et bien faite pour tuer le dia-
logue d’un couple, c’est celle d’oreille vierge. Si un homme 
change de femme, c’est afin de trouver chez la nouvelle une 
oreille vierge pour ses histoires. Don Juan n’était rien de plus 
qu’un incorrigible hâbleur –mot d’origine espagnole qui veut 
dire beau parleur. Une femme ne l’intéressait que le temps –
hélas court, de plus en plus court– où elle prêtait foi à ses hâ-
bleries. L’ombre d’un doute surprise dans son regard jetait un 
froid de glace sur son coeur et sur son sexe (Tournier, 1989: 
35).  
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L’ouverture de la parole privée et du récit personnel à l’extérieur du couple 
auraient détruit celui-ci –à l’instar d’une trahison–, et les «oreilles vierges» du public 
ami auraient été une sorte d’effusion orgiastique culminant avec un aveu qui devien-
drait la dernière exhibition de leur intimité rompue. Tel était peut-être le dessein de 
Nadège et Oudalle. Mais la parole de la littérature l’a détourné. Comment s’y est-elle 
prise? 

3. Le double ravageur 
Nouvelles et contes s’organisent narrativement autour de la notion du double, 

comme l’analyse va le montrer plus loin. Mais contes et nouvelles vont s’organiser à 
partir de cette même notion de manières très différentes et, qui plus est, avec des ef-
fets divergents. Il va sans dire que cette notion du double évoque l’idée même du 
couple et de l’union, précisément le thème en question dans le recueil. L’idée du 
double et le mythe de la gémellité sont chers à Tournier qui les a traités et dans Ven-

dredi ou les limbes du Pacifique (Tournier, 1972) et dans Les météores (Tournier, 
1975). Mais «double» ne veut pas toujours dire «répétition», car il est souvent ques-
tion de complémentarité; aussi les frères jumeaux de Les météores s’opposent-ils com-
plémentairement, car l’un est mortel et l’autre immortel. Le mythe vise toujours à 
dépasser les limites de la condition humaine et à restaurer une unité brisée quelque 
part: ici l’humain et le surhumain, et dans Le banquet de Platon, par exemple, celle 
brisée par la différence sexuelle qui sépare les deux faces de l’androgyne.  

La notion du double qui sous-tend les nouvelles de la première partie du livre 
souligne cette faille inscrite au sein de son projet d’unité. Le double des nouvelles 
échoue ou boîte (ou se montre imparfait lorsqu’il apparaît sous la forme de couple), 
de sorte que son pouvoir performatif sur le couple de Nadège et Oudalle ne fait que 
renforcer leur décision de séparation. Mais le double ne cesse de s’essayer à organiser 
la narration, et il le fait de façons très diverses, comme il sied à la richesse narrative de 
Tournier. La première marque du double se trouve dans les titres des nouvelles, qui se 
présentent souvent par paires: «Théobald ou Le crime parfait», «Pyrotechnie ou La 
commémoration», «Blandine ou La visite du père» et «Lucie ou La femme sans om-
bre». Deux titres pour chacune de ces nouvelles qui nous mettent sur la piste d’une 
possibilité de duplicité de lecture, de composition ou d’interprétation. Mais les titres 
«simples» seront eux aussi susceptibles de loger quelque part un dédoublement. C’est 
ce que, par la suite, il convient de préciser.  

«Les mousserons de la Toussaint» raconte un voyage du narrateur dans son 
village d’origine, un voyage qui se présente de manière inopinée. Le voyage ne sera 
pas rapporté à sa femme, qui, de l’avis du mari, ne saurait pas comprendre le fond de 
son aventure faute d’une parole commune sur le passé. Outre l’évidence d’un écart au 
sein de ce ménage, il faut aussi constater l’impossibilité de récupérer le temps passé: le 
protagoniste voudrait bien acheter le presbytère où il a habité enfant, chose impossi-
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ble; et les mousserons ramassés dans ces lieux d’origine pourriront avant de rejoindre 
le présent que représente son retour à la maison avec sa femme. Pourtant le voyage se 
voulait une récupération «du mystère des années d’origine, ces temps fabuleux» 
(Tournier, 1989: 66), il se voulait retrouvailles et répétition.  

Mais tout pousse à refuser cette notion de double parfait, car rien ne ressem-
ble à ce que le passé laissait attendre: son ami d’enfance, resté dans le village et me-
nant une vie sans grands événements, a beaucoup plus à raconter que le narrateur, et 
ne lui pose même pas une question; l’élève la plus sage de l’école est devenue la proie 
des passions et a engendré un voyou; la veuve Lecoûtre, dure et rapace, est au-
jourd’hui gâteuse et «fond comme neige» avec sa petite fille ; l’accordéoniste Vava, 
petit maître citadin qui jouait les marquis, s’est transformé en un «vrai laboureur 
d’autrefois». Toutes ces dérives signalent une reconnaissance impossible, une scission 
qui atteint le narrateur et le couple. Cette nouvelle n’encourage donc pas non plus 
l’union de Nadège et Oudalle.  

«Théobald ou Le crime parfait» met de nouveau en scène un couple qui se dé-
finit en termes d’opposition; une opposition où, il est vrai, pointe une espèce de 
complémentarité: Bertet est un être gris et «concave», alors que sa femme se distingue 
par son initiative et sa «poitrine en forme de proue»; elle trompe son mari, mais ses 
aventures amoureuses provoquent toujours sa fortune académique à lui. On dirait 
deux pièces d’un puzzle s’emboîtant étrangement, et tel est l’espoir de Bertet, qui 
souhaiterait en faire une unité: il voudrait un enfant de sa femme, et il ne manque pas 
d’annoncer son intention de se suicider si jamais sa femme tombe enceinte d’un au-
tre. Or, c’est justement ce qu’il arrive. Bertet se suicide en arrangeant les détails pour 
que sa mort ressemble à un crime commis par sa femme, mais la lettre est découverte 
et la femme exaucée. Un suicide, donc, et pas un crime. À moins que la lettre n’ait été 
écrite par la femme elle-même. Qui sait... Le crime parfait que nous annonce le titre 
le suggère ainsi. Le lecteur est invité à faire une double interprétation dont les deux 
faces sont impossibles à concilier.  

«Pyrotechnie ou La commémoration» présente un couple d’amis dont le passé 
recèle un épisode qui aurait dû instaurer l’inimitié entre eux à jamais: Gilles a torturé 
la mère de Ange un 11 août. Depuis là, Ange suit Gilles dans tous ses travaux avec 
l’accord de celui-ci, et des accidents surviennent qui mettent leurs vies en danger, 
toujours à cette date. Il est évident que Ange commémore l’offense de cette manière, 
et qu’il y risque aussi sa vie. Un 11 août ils finissent par mourir des suites d’une ex-
plosion pyrotechnique: il n’y avait pas d’autre issue à cette fidélité à un destin partagé 
qu’ils démontraient depuis longtemps, l’un en différant dans le temps la vengeance et 
en s’y associant comme victime, l’autre en acceptant ce pacte et la compagnie de son 
bourreau. La solidité de ce couple bâti sur le partage du rôle de la victime et du rôle 
du bourreau n’est pas détruite par la mort, au contraire. Car avec leur mort ils échan-
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gent leurs places et ils deviennent tous les deux victimes, tous les deux bourreaux. Ils 
deviennent aussi doubles dans leurs natures, des doubles inconciliables au sein d’eux-
mêmes, des doubles conciliés entre eux à travers la mort.  

«Blandine ou La visite du père» effleure le thème de la pédérastie. Une très 
jeune fille charme le narrateur puis disparaît pour laisser entrer en jeu son père, qui 
mendie une compensation en échange de la présence de la fille. Cette mince anecdote 
sert à peindre des émotions contradictoires chez le narrateur, et à révéler la duplicité 
rusée de la petite, ainsi que les doubles intentions du père. Il n’y aura de «couple» –ou 
d’échange érotique– qu’au prix de l’acceptation d’une extorsion, acceptation dissimu-
lée sous façade de générosité. L’obligation d’une duplicité trouble est imposée comme 
monnaie d’échange.  

«Aventures africaines» joint à la pédérastie l’homosexualité. Deux histoires 
successives racontent deux situations dont le début est symétrique: la rencontre éroti-
que du narrateur avec un jeune marocain. Dans la première, il se fait voler par le 
jeune homme, qui disparaît. Dans la deuxième, c’est le narrateur qui refuse 
d’emmener son jeune ami en France malgré la grande attirance qu’il éprouve pour 
lui. Trop de symétrie provoque une contamination entre les deux histoires, et la mé-
fiance éveillée chez le narrateur par le premier épisode décide de la fin du deuxième. 
La double histoire détruit la possibilité de suite dans la relation. Par ailleurs, cette 
nouvelle fonctionne comme double de la précédente, car le père du jeune marocain 
non seulement consent mais demande même que son fils soit emmené en France. 
Contrairement au père de Blandine, il ne prétend pas extorquer le narrateur, qui ap-
précie la demande comme de la sagesse paternelle. Mais, constituée en double des-
tructeur, la nouvelle «Blandine ou La visite du père» agit négativement sur la forma-
tion de ce «couple» dans «Aventures africaines»: le double trouble au carré ne laisse 
aucune chance.  

Le trouble –et le détournement de mineur– ont aussi leur mot à dire dans 
«Lucie ou La femme sans ombre». Cette nouvelle, qui porte le titre d’un conte de 
Hugo Von Hofmannsthal, s’inspire aussi de la théorie des couleurs de Goethe, selon 
laquelle les couleurs résultent du filtrage de la lumière par un milieu trouble. Les cou-
leurs émanaient de Lucie, sa vie contenait des irisations, et cela du fait d’une obscurité 
qui logeait en elle: «elle ne devait son rayonnement qu’à l’ombre qu’elle savait préser-
ver en elle-même» (Tournier, 1989: 139). Car Lucie avait une ombre, un double: sa 
soeur aînée, appelée aussi Lucie, lui ressemblant au point de s’y méprendre. Mais 
cette soeur est morte avant la naissance de Lucie, qui l’a remplacée au sein de la fa-
mille. La soeur est donc devenue un double dans l’ombre, incarné –si l’on peut dire– 
en une poupée qui lui a appartenu et que Lucie chérit tout particulièrement. Lucie, 
adulte, suit une psychothérapie qui la soigne de la dépression survenue à cause d’une 
plainte portée contre elle pour détournement de mineur. Sous l’influence du théra-
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peute, elle enterre la poupée et, en perdant son ombre, elle perd les couleurs qui fai-
saient son charme: elle est lumineuse, lisse, rangée, presque impersonnelle. Le meur-
tre de la poupée, l’amputation de son double, la privation de l’ombre, l’ont rendue 
cruelle comme la plus vive lumière, avec «la dureté du grand jour» (Tournier, 1989: 
158). Ici donc, le double va de pair avec une zone de mystère d’où émane un charme 
qui tient au dérèglement, à l’interdit, à la maladie et au mal. C’est la santé mentale 
sans faille qui tue le double. Et le mari de Lucie regrette fort l’ancienne Lucie un peu 
folle et tellement plus nuancée.  

«Écrire debout» est une nouvelle minuscule qui se laisse lire comme miroir 
miniaturisé du recueil, car elle explique un sens et une fonction de l’écriture qui est 
aussi à reconnaître dans l’ensemble du livre de Tournier: «allumer [...] des foyers de 
réflexion, de contestation, de remise en cause de l’ordre établi» (Tournier, 1989: 
160). Il s’agit donc d’un métarécit qui, en plus, propose un parallélisme entre 
l’activité d’écrivain –artisan solitaire devant sa table– et l’artisanat du bois qui occupe 
les internés de la prison où le narrateur se rend pour s’entretenir avec eux de littéra-
ture. Parallélisme qui se rompt parce que là où l’écrivain travaille avec de la fiction et 
des métaphores, le menuisier doit s’en tenir à une matière bien physique et réelle. 
C’est ainsi que, à cet écrivain qui énonce qu’ «il faut écrire debout, jamais à genoux» 
(Tournier, 1989: 161), les détenus répondent avec un «haut pupitre de chêne massif, 
l’un de ces hauts meubles sur lesquels écrivaient jadis les clercs de notaires» (Tournier, 
1989: 161). Les détenus brisent ainsi l’idée de double naïvement et charitablement 
lancée par l’écrivain: écrire debout –ou vivre debout– n’est envisageable pour celui 
qui est en prison et qui manque de liberté que dans un sens littéral; il n’y a pas de 
double sens pour eux.  

«L’auto fantôme» se modèle encore une fois sur l’idée du miroir imparfait; la 
symétrie commande la construction d’une aire de stationnement de l’autoroute –des 
deux côtés il y a pont, escalier et une baraque qui propose des merguez–, de sorte que 
le voyageur arrivé dans sa voiture pense l’avoir perdue lorsque, sans s’en apercevoir, il 
passe de l’autre côté. Le double est presque parfait, au point de produire l’illusion 
qu’il s’agit d’un seul espace. Mais l’illusion d’exactitude est inquiétée par cette voiture 
qui se trouve seulement d’un côté: le double est éphémère, un rien peut le détruire. 
Cette «voiture-vampire» qui ne se reflète pas dans le miroir vampirise aussi l’idée du 
double, l’infirme, la dévitalise.  

Les deux pages qui composent «La pitié dangereuse» parlent d’un couple ma-
gnifique en apparence et respirant le bonheur, chacun consacré à sa vocation: la mu-
sique et la médecine. Or, la sclérose en plaques a obligé la femme à abandonner sa 
carrière de virtuose, et le mari médecin a abandonné son ménage précédent pour 
s’occuper de la malade. Le couple est donc bâti sur un double abandon, et il est cons-
truit en même temps que creusé par la maladie: ce qui l’a favorisé le condamne. La 
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passion et la pathologie –deux termes dérivant d’une étymologie commune– vont 
ensemble dans ce couple.  

La pitié dangereuse, comme concept, est reprise dans «Le mendiant des étoi-
les»: en visite à Calcutta, un couple se voit assiégé par les mendiants mais il n’a rien à 
leur offrir; peu après c’est le réveillon de Noël et leur table regorge de mets alors qu’ils 
se rappellent des mains squelettiques tendues; ils chargent toutes les victuailles et se 
rendent sous le pont où les affamés s’entassaient: plus personne ne s’y trouve. La pitié 
des visiteurs n’a pas d’objet, les Indiens demeurent affamés. Tout le monde reste sur 
sa faim. Ce jeu d’impossible coïncidence dans l’assouvissement des besoins respectifs 
des visiteurs et des Indiens –besoin de bonne conscience et besoin de nourriture– 
débouche sur une ressemblance entre eux basée sur la déception et le manque. Alter-
nance de contraires et double établissent ici d’étranges alliances.  

Ici finissent les nouvelles du recueil. Elles cèdent le passage aux contes. Au-
cune marque d’édition ou de discours ne signale cette ligne de partage qui, pourtant 
–si l’on excepte «Les amants taciturnes»– équilibre parfaitement le livre sans prendre 
parti: neuf nouvelles et neuf contes. L’on pourrait néanmoins concevoir certaines 
zones de transition, à retrouver –du côté des nouvelles– notamment dans le fait que 
«Lucie ou La femme sans ombre» reprend le titre d’une histoire connue de Hofm-
mansthal; que le titre «Pyrotechnie ou La commémoration» va être repris dans le 
conte «Le banquet ou La commémoration»; et que les personnages de «Le mendiant 
des étoiles» produisent de manière un peu compulsive une suite de rapprochements et 
d’intertextualités qui résulte vaguement ironique: Ulysse et l’Odyssée, Rembrandt, 
Don Juan, La ruée vers l’or de Chaplin, une parabole des Évangiles... Une transition 
basée sur la reprise donc, car il faut rappeler que la série de contes qui s’ouvre là dé-
ploie comme mécanisme principal celui de la réécriture d’un thème, d’une légende ou 
d’un autre conte déjà connu. Il y est donc question également de double, mais d’un 
double qui –en déployant son pouvoir performatif– aidera à reconstruire le couple de 
Nadège et Oudalle. Plus précisément: la mise en narration d’une série de doubles –
thématiques, intertextuels, structurels, stylistiques– semble produire un double réel, 
un double qui s’impose et s’incarne dans le couple de Nadège et Oudalle, et qui en 
empêche toute séparation. Performatif, illocutoire ou perlocutoire, le conte qui dit le 
double, fait le couple.  

4. Le double rassurant 
Les contes se placent sous le signe de la commémoration. La mémoire y est 

impliquée qui récupère une matière déjà utilisée à des fins narratives dans d’autres 
temps ou d’autres cultures. Est-ce qu’il faut apporter de la nouveauté à cette matière 
ou au format qui la façonne pour en produire un conte? Des réponses différentes à 
cette question seront fournies par les contes du recueil, des réponses nuancées et avec 
des gradations diverses; de manière générale, l’on peut dire que les premiers contes 
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jouent encore avec la notion de nouveauté, qui s’estompe après au point que dans les 
tout derniers il est question de la défier de manière explicite. Le double parfait se pré-
cise peu à peu. 

Il s’ensuit donc que deux notions différentes de commémoration dans le re-
cueil distinguent les sept premiers contes des deux derniers. De fait, la première ap-
proche de la notion de commémoration a lieu bien plus tôt, dans la première partie 
du livre, et plus particulièrement dans la nouvelle «Pyrotechnie ou La commémora-
tion». Il y est dit que la pyrotechnie «lutte contre le hic et nunc», qu’elle maîtrise 
l’explosion «pour la déplacer dans l’espace et la différer dans le temps» (Tournier, 
1989: 86-87). La commémoration, elle aussi, est un geste de répétition déplacé dans 
le temps et différé dans l’espace. La commémoration –selon cette première notion– 
ne reconstruit dans son acte de répétition qu’un minimum de données pour la rendre 
reconnaissable en tant que répétition: cette commémoration ne vise pas une répéti-
tion exacte, mais avec différence et différance (Derrida).  

Les contes concernés par ce type de commémoration s’accordent –à un niveau 
ou l’autre de leur construction– à ce geste de répétition. Un bref parcours analytique 
saura donner raison à cette affirmation.  

«Un bébé sur la paille» donne la nouvelle version de la naissance de Jésus-
Christ. Replacée dans nos temps, elle ne peut pas se procurer de Rois Mages, mais un 
Président de la République qui au nom de l’économie (énorme dépense sociale en 
médicaments) va favoriser les accouchements hors du milieu médicalisé; car il est à 
espérer que les premiers moments de la vie soient définitivement marquants: une 
jeune demoiselle appelée Marie ainsi le souhaite qui demande pour son bébé «une 
étable avec beaucoup de paille» (Tournier, 1989: 191). Mais le geste de répétition, 
comme on le sait, assume quelques différences: le bébé à naître est une fille. Et son 
parrain le Président républicain suggère le nom de Noëlle.  

Puisque les Rois Mages faisaient défaut dans le conte précédent, voici que le 
conte intitulé «Le Roi mage Faust» en fait apparaître un. Il entreprend un voyage en 
suivant la comète brillante dans laquelle il voit incarnée l’âme de son fils, mort ré-
cemment. C’est ainsi qu’il arrive à Bethléem où il retrouve un nouveau-né dans son 
berceau de paille veillé par un ange. Il est évident que, outre la reprise des épisodes 
des évangiles et des légendes, ce conte entretien une relation avec «Un bébé sur la 
paille», et que cet enchaînement relève encore du système du double inscrit dans la 
série des nouvelles. Il y a donc une transition entre nouvelles et contes qui se mani-
feste dans ces débuts de la deuxième partie du recueil.  

«Angus» –tel que le signale Tournier lui-même dans sa note de la page 225– 
récrit le poème de Victor Hugo intitulé «L’aigle du casque» et figurant dans La lé-

gende des siècles. Comme le poème, ce conte récrit également à son tour le combat 
entre David et Goliath, mais, plus largement, il reprend aussi les axes et les lieux 
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communs qui définissent le genre du roman médiéval: la promenade dans le bois et 
l’entretien sur la fin’amor rappellent le roman courtois; la solitude du vieux lord An-
gus évoque celle de Charlemagne dans la chanson de geste, de même que le combat 
singulier décrit avec toutes ses ritualisations; la description de la formation de l’enfant 
dans le métier des armes et l’adoubement fait venir à notre pensée, par exemple, le 
roman de Tristan et Iseult; la fête et la réception nous renvoient de nouveau vers le 
roman courtois de Chrétien de Troyes. Ce sont là des épisodes auxquels s’ajoutent 
des éléments caractéristiques du romanesque médiéval: la promesse de vengeance, la 
lettre révélatrice ou la narration des «enfances» d’un seigneur. L’intertextualité prati-
quée par le conte de Tournier fonctionne donc à des niveaux divers, et elle devient ici 
inter-générique.  

«Pierrot ou Les secrets de la nuit» insiste sur cette voie inter-générique. Le 
conte s’associe des ingrédients divers de la commedia dell’arte, à commencer par les 
personnages: Pierrot, Arlequin, Colombine (et ce dernier nom éveille un jeu de mi-
roir discret avec la Colombelle présente dans le conte précédent). C’est ainsi que le 
texte devient prose de description théâtrale (des didascalies développées en narration): 
entrées et sorties, mouvements dont nous ne connaissons pas le sens. Il faudrait 
même parler –au-delà du texte théâtral– d’une reprise par le conte du spectacle théâ-
tral, où les réactions du public seraient comprises; une voix narrative semble être son 
porte-parole: «Il jette un coup d’oeil. Qu’a-t-il vu? Nous ne le saurons jamais» (Tour-
nier, 1989: 234). «Quelle chute! Est-il mort? Non. Il se relève péniblement» (Tour-
nier, 1989: 234). Le texte ne transcrit pas un seul mot qui serait prononcé par les 
personnages, ce qui confirme l’absorption du mime par le conte; c’est le narrateur qui 
rapporte ce qu’il verrait et ce qu’il comprendrait s’il était le spectateur de ce théâtre 
muet: «Arlequin [...] fait des discours [...]. Colombine lui répond. Que se disent-ils?» 
(Tournier, 1989: 232). La commedia dell’arte se regarde donc dans son double le 
conte.  

«Pierrot ou les secrets de la nuit» met en scène un couple –comme le faisaient 
les nouvelles–; il en met même deux, Colombine refusant Pierrot pour accepter Arle-
quin, puis rebroussant chemin pour revenir vers Pierrot. Mais deux couples formés 
par trois personnes ne constituent pas –en principe– une formule heureuse, et le 
conte se doit de tendre vers l’idée de reconstruction du couple qui préside à cette 
deuxième partie du recueil. La solution, donc, est de procurer aux trois participants 
une rencontre à mi-chemin, et ils seront bien réunis tous les trois à la fin du conte. 
Pour ce faire, la symbolisation des couleurs trouve un développement narratif: si Co-
lombine est attirée aussi bien par le noir et le blanc de Pierrot que par les couleurs 
d’Arlequin, il faut fondre les uns et les autres; c’est le four de Pierrot qui s’en occupe-
ra en faisant surgir le doré de la pâte blanche de farine: ni noir et blanc ni couleurs, 
mais plutôt la nuance. Ils mangeront tous les trois une Colombine «modelée en 
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pleine brioche, avec tous les reliefs de la vie» (Tournier, 1989: 242). Un ménage à 
trois bien gourmand.  

La brioche sert de crochet où le conte suivant –«La légende du pain»– vient se 
joindre au précédent. Au Pierrot boulanger du village de Pouldreuzic, fait continua-
tion le boulanger Gaël, du même village. Il tombe amoureux de Guénaëlle, la fille des 
boulangers d’un village proche, mais ce couple –ces Roméo et Juliette que sépare la 
différente tradition boulangère de leurs deux familles– devra trouver une nouvelle 
manière de faire du pain sachant satisfaire les deux parties: ni pain-mie ni pain-
croûte, mais pain crustacé et pain au chocolat, qui combinent tous deux le dur et le 
moelleux; car il ne s’agit pas d’alternance, mais, comme dans le conte précédent, de 
mélange, de partage, de dosage, d’innovation à partir du connu. Ainsi du conte lui-
même selon Tournier.  

«La légende de la musique et de la danse» parle de la création du ciel et de la 
terre, de la création de l’homme et de celle du couple. L’homme, d’abord androgyne, 
entend la musique des sphères et demande à Dieu un être avec qui pouvoir danser; 
Dieu sépare «son corps en deux moitiés, la moitié mâle et la moitié femelle, et de cet 
être devenu double, il [fait] un homme et une femme» (Tournier, 1989: 250). La 
musique et la danse sont donc la cause de la création du couple, alors que la danse 
muette de Patricio Lagos –celle qui défaisait les mains unies du couple de sable dans 
«Les amants taciturnes»– annonçait la disparition du couple. Ce conte renverse donc 
les pouvoirs symboliques de destruction de la rencontre avec Patricio Lagos en pou-
voirs symboliques de construction. Car si le Serpent pousse Adam et Ève à manger les 
fruits de l’arbre interdit de la musique et celle-ci disparaît du monde, ils tâcheront 
ensemble de la faire ressurgir avec leurs efforts de musiciens. Et ainsi les amants créés 
du limon semblent autrement solides que les amants créés dans le sable.  

«La légende des parfums» trouve pourtant Adam façonné avec le sable du dé-
sert: de là son absence d’odorat. Par la suite, Ève est créée d’un «terreau gras, lourd et 
riche» (Tournier, 1989: 254), de sorte que son corps réveille des odeurs et des par-
fums dans le monde. Le récit récrit non seulement la genèse, mais aussi le conte pré-
cédent: Adam et Eve mangeront de l’arbre interdit des parfums et verront les parfums 
se transformer en des odeurs triviales. Le travail de récupération des parfums débutera 
à partir de ce moment, et les Rois mages eux-mêmes –venus d’un autre conte du re-
cueil– seront la preuve de la valeur des parfums en apportant l’encens et la myrrhe à 
l’enfant-dieu –qui attendait déjà dans deux autres contes du recueil. Le couple origi-
nel semble donc étroitement lié au reste des contes; le couple –en somme– tient à ce 
fil qui ressasse tout en introduisant des variations et des déplacements.  

La variation et le déplacement sont des concepts qui ramènent celui de la 
commémoration, car –tel qu’il a été dit– celle-ci est un geste de répétition déplacé 
dans le temps et différé dans l’espace. Mais si les contes vus jusqu’ici se réclament 
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d’une répétition qui inclut la différence, les deux derniers récusent une telle notion de 
commémoration pour en proposer une autre plus stricte où la différence ne puisse 
survivre que sous forme de différance.  

5. Commémoration 
«La légende de la peinture» et «Les deux banquets ou la commémoration» 

sont deux contes qui, dans une première lecture, semblent proposer une clôture du 
recueil dans laquelle un degré maximal de fidélité dans la répétition est atteint. Le 
dernier conte représenterait par rapport à l’avant-dernier un pas de plus dans la grada-
tion qui mène à la répétition parfaite. Mais, comme l’analyse voudra le démontrer, la 
répétition n’est pas la seule valeur qui est exaltée dans ces récits, et, par conséquent, il 
faudra convenir que l’art classique n’est pas le seul à être fréquenté par Tournier bien 
qu’il soit considéré supérieur. À l’instar de ce qui arrivait dans «Pierrot ou Les secrets 
de la nuit», la nuance s’impose dans les choix de l’écrivain.  

Le conte «La légende de la peinture» adapte «une parabole du sage derviche 
Algazel, plus justement appelé Rhazali ou Ghazali» (Tournier, 1989: 260-261), une 
parabole soufi reprise aussi par Djelâl-Eddine Roûmi dans le Mathnavî, et qui est 
souvent évoquée par nos contemporains1. Deux peintres, l’un chinois et l’autre grec, 
doivent décorer les murs d’un palais. Il s’établit un concours entre eux pour savoir 
lequel des deux réalisera l’oeuvre la plus belle. Le chinois offre un paysage magnifique 
et subtil. Le grec place tout simplement en face de l’oeuvre de son collègue un miroir 
qui accueille la peinture chinoise et le reflet des assistants qui se trouvent dans la salle. 
Et c’est le grec qui est considéré vainqueur. Si la répétition est la valeur soulignée, la 
simplicité dans la réalisation l’est aussi, ainsi qu’un principe de reconnaissance décou-
lant de la présence du spectateur dans le miroir. Des valeurs, donc, toutes associées à 
une esthétique classique. Mais il n’en reste pas moins que le miroir est un artifice 
d’essence baroque, et qu’il produit un effet de «peinture dans la peinture» qui rappelle 
celui du «théâtre dans le théâtre». Et, par ailleurs, la présence mouvante des figures 
humaines organise une scène d’ordre théâtral. Il s’avère donc que la répétition diffère 
la peinture dans un espace appartenant à un autre art. La peinture amplifie et dé-
borde ainsi son domaine.  

Le conte explicite encore un sens dérivé de l’inclusion dans le miroir des assis-
tants: «La communication ajoute à la création une vie innombrable et imprévisible 
sans laquelle elle n’est qu’un objet inerte» (Tournier, 1989: 260). La peinture du grec 
introduit cet élément de communication, car les destinataires de l’art sont présents 
dans le miroir, c’est-à-dire, au sein même de l’oeuvre. On songe au médianoche orga-
nisé par Nadège et Oudalle: leurs amis sont ces assistants capables de rendre vivants 
les contes et la parole en les transformant en acte de communication. La vertu répara-

                                                 
1 Vid. par exemple, La nuit de la substance de Salah Stétié (Montpellier, Fata Morgana, 2007).  
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trice pour le couple que le médianoche met en oeuvre est sans doute redevable de 
cette communication établie.  

À partir de cette considération, il est aussi possible de faire une lecture du 
conte qui l’oriente vers des sensibilités et des conceptions de l’art qui appartiennent à 
notre actualité. Les spectateurs admis au sein du tableau-miroir supposent une récep-
tion –voire un acte interprétatif– qui transforme l’oeuvre en «phénomène artistique»: 
une activité créatrice de la part du récepteur est envisagée qui collabore –tel que 
l’entend l’esthétique postmoderne– au développement effectif des puissances de 
l’oeuvre; l’auteur de cette démonstration effective d’ordre artistique –qui n’est plus 
tout simplement une peinture– est le peintre grec, qui a su saisir le retentissement 
esthétique engendré chez les spectateurs. La réécriture de cet apologue par Tournier 
élabore l’acte communicatif de l’art comme partie agissante de l’oeuvre et comme 
élément de construction d’un ensemble artistique d’ordre supérieur. Cet ordre supé-
rieur peut également être repéré dans le fonctionnement des contes au cours du mé-
dianoche: la preuve en sont ses effets réparateurs, qui se dégagent du «phénomène du 
conte» apparaissant dans toute son étendue de réalisation d’émission et de réception, 
et pas seulement du conte lui-même. Lesdits effets réparateurs attestent d’une nou-
velle conception et d’une nouvelle portée de la parole littéraire: le conte, comme l’art, 
n’est plus matière inerte.  

Le dernier conte du recueil, «Les deux banquets ou La commémoration», 
semble pousser à l’extrême l’acte de répétition qui instaure le double parfait. Le calife 
d’Ispahan cherche un cuisinier pour les cuisines de son palais, et il en trouve deux 
tout à fait dignes. Il propose alors une compétition qui chargera chacun des cuisiniers 
de faire un déjeuner; les déjeuners auront lieu deux dimanches successifs. Le premier 
est parfait, le deuxième aussi car il reproduit le premier avec une exactitude absolue. 
Que faire? Le calife ne doute pas un seul instant:  

Je pense que vous serez tous d’accord avec moi pour reconnaî-
tre et proclamer l’immense supériorité du second cuisinier sur le 
premier. Car si le repas que nous avons pu goûter dimanche 
dernier était tout aussi fin, original, riche et succulent que celui 
qui nous a été servi aujourd’hui, ce n’était en somme qu’un re-
pas princier. Mais le second, parce qu’il était l’exacte répétition 
du premier, se haussait, lui, à une dimension supérieure. Le 
premier banquet était un événement, mais le second était une 
commémoration, et si le premier était mémorable, c’est le se-
cond seul qui lui a conféré rétroactivement cette mémorabilité. 
[...] Donc si j’apprécie chez mes amis et en voyage qu’on me 
serve des repas princiers, ici au palais, je ne veux que des repas 
sacrés. Sacrés, oui, car le sacré n’existe que par la répétition, et 
il gagne en éminence à chaque répétition. 
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Cuisiniers un et deux, je vous engage l’un et l’autre. Toi, cuisi-
nier un, tu m’accompagneras dans mes chasses et dans mes 
guerres. Tu ouvriras ma table aux produits nouveaux, aux plats 
exotiques, aux inventions les plus surprenantes de la gastrono-
mie. Mais toi, cuisinier deux, tu veilleras ici même à 
l’ordonnance immuable de mon ordinaire. Tu seras le grand 
prêtre de mes cuisines et le conservateur des rites culinaires et 
manducatoires qui confèrent au repas sa dimension spirituelle 
(Tournier, 1989: 267-268). 

Voici que, mesurée à l’échelon du sacré, la valeur de l’originalité n’a que faire. 
Contrairement au conte précédent, celui-ci sait résister à toute lecture postmoderne, 
car ce qui est désigné comme valeur n’est pas l’introduction d’une nouveauté, mais 
l’exactitude dans la répétition. Dans cette répétition exacte –exacte dans la forme, 
donc dans l’espace– et déplacée dans le temps, semble résider la clé de la supériorité 
du deuxième banquet. Car il convoque la mémoire du premier, et donc il s’institue 
en commémoration. Mais, pourquoi la commémoration serait-elle supérieure à 
l’événement? En premier lieu, elle manifeste une supériorité éthique, puisqu’elle 
confère la mémorabilité à l´événement: à la générosité de ce don se joignent la recon-
naissance (la commémoration manifeste connaître et devoir son existence à 
l’événement) et l’admiration (même dans un sens étymologique: il faut regarder pour 
copier).  

Mais, comme le dit le calife, il y a aussi une supériorité ontologique qui dérive 
du caractère sacré. Le sacré, ajoute-t-il, n’existe que par la répétition. Le sacré 
s’institue par ritualisation, cette forme de la répétition qui resémantise un acte de 
sorte qu’il abandonne le caractère de signe pour devenir symbole. Si, comme il est dit 
dans le texte, le deuxième repas accède à une dimension spirituelle, c’est parce son 
caractère matériel désigne un immatériel, parce qu’il en est son symbole. En somme, 
un au-delà de son propre être culinaire est visé par le dernier banquet. Comme si les 
qualités de finesse, d’originalité, de richesse et de succulence étaient célébrées dans 
leur essence et par delà la matérialité qui les soutient. La répétition qui engendre le 
sacré n’accepte pas de nouveauté –serait-ce celle d’une réception ou d’une interpréta-
tion–; dans cette répétition exacte dans l’espace le nouveau n’advient pas, mais l’élan 
du geste de répétition y laisse un sillage imaginaire ou spirituel perçu dans la dimen-
sion temporelle. La commémoration, en fin de compte, en appelle à la conscience et à 
la mémoire plutôt qu’aux qualités de l’acte répété: les deux banquets auraient été peu 
remarquables que la commémoration n’aurait perdu de sa valeur. «Seul le rituel abolit 
le sens» (Baudrillard, 1979: 189); car un autre sens, celui de la répétition elle-même, 
est plus important que n’importe quel contenu des gestes et des opérations ritualisés.  

Le calife choisit le rite pour sa vie intime au palais. Oudalle ne veut pas autre 
chose pour son ménage: «il y a un rituel de la vie quotidienne, des semaines, des sai-
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sons, des fêtes, des années. La vie heureuse sait se couler dans ces moules sans se sentir 
confinée» (Tournier, 1989: 34). Mais le calife ne méprise pas pour autant 
l’exubérance des nouveautés, et il engage le premier cuisinier pour les sorties et la 
communication avec l’extérieur. Il départage ainsi le conte et la nouvelle, et leur dis-
tribue les domaines où chacun trouve son maximum d’efficacité. À la fin du média-
noche, dans l’espace ambivalent de leur maison ouverte à des amis, Oudalle et Na-
dège comprennent peut-être ce besoin d’attribution de chaque parole à chaque es-
pace. Dans son élan narratif d’un récit à l’autre, dans son déploiement de doubles et 
de reprises, le recueil de Tournier cherche à se frayer un passage vers la parole rituelle, 
celle qui saurait dégager une dimension spirituelle, celle qui saurait être amoureuse 
pour un couple en perdition.  
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0. Introducción 

La historia de la humanidad es, en realidad, una historia de la migración, en-
tendida como el desplazamiento de individuos o grupos humanos sobre la superficie 
terrestre. La migración es un fenómeno universal que se halla presente en todas las 
épocas de la historia: desde la revolución neolítica de hace unos nueve mil años, que 
supuso el desplazamiento de la población en los continentes africano y asiático prime-
ro, y europeo y americano después, hasta la actual, protagonizada por personas de los 
países no desarrollados que se trasladan a los Estados Unidos, Europa o Canadá, prin-
cipalmente, la migración conlleva unas consecuencias de tipo cultural, familiar, social 
y económico en las comunidades diaspóricas.  

La inmigración ha sido y es una característica vertebradora de la historia de 
Canadá desde los principios de la colonización en 1608 (fundación de la ciudad de 
Quebec) hasta que, en el siglo XIX, se promoviera la ocupación de los territorios des-
habitados del país, en un deseo de impulsar la producción agrícola y de construir un 
trazado ferroviario. L’Encyclopédie canadienne recoge la lista de inmigrantes «desea-
dos» por las autoridades de aquella época, por orden de preferencia: británicos, ameri-
canos, franceses, belgas, holandeses, escandinavos, suizos, alemanes, rusos, finlande-
ses, austro-húngaros, ucranianos y polacos. Los menos «asimilables» eran los italianos, 
eslavos del sur, griegos y sirios. Al final de la lista aparecen los judíos, asiáticos, gita-
nos y negros. Algunos de estos inmigrantes, especialmente aquellos que no hablan 
inglés, prefieren trabajar en las ciudades en lugar de aislarse en el medio rural, satisfa-
ciendo las necesidades de mano de obra –barata– en las fábricas o en las empresas de 
construcción.  

Tras la segunda guerra mundial, Canadá emerge como una potencia urbana e 
industrial, por lo que aumenta la tendencia de los inmigrantes a buscar empleo en el 
medio urbano. Hoy, el país tiene uno de los porcentajes per cápita de inmigración 
más altos en el mundo, estimándose que el 18 % de la población ha nacido en el ex-
tranjero y el 30 % desciende de generaciones primeras de inmigrantes no británicos o 
franceses. 

Si bien hubo algunos italianos que formaron parte de las primeras expedicio-
nes europeas en Canadá (por ejemplo Jean Cabot, nacido Giovanni Caboto), la in-
migración italiana no comenzó hasta aproximadamente 1880, para aumentar después 
considerablemente a principios del siglo XX. Entre 1880 y 1920, cuatro millones de 
italianos emigraron a Estados Unidos o Canadá; muchos de ellos regresaron a su país 
de origen al cabo de algunos años. Según datos de L’Encyclopédie canadienne, el censo 
de 1986 reveló que 1.006.915 habitantes de Canadá eran de ascendencia italiana.  

La migración italiana, llegada casi en su totalidad de regiones rurales, se esta-
blece no obstante en las grandes comunidades urbanas, donde la mano de obra es más 
necesaria. Se inicia así una compleja relación entre la nación de origen y la de llegada, 
en la que la pérdida del sentido del hogar o de la nación puede llevar a una reafirma-
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ción de las identidades como recurso para mantener los vínculos con la patria. La 
consiguiente interculturalidad, entendida como la relación basada en el respeto a la 
diversidad y el enriquecimiento mutuo, se encuentra presente en casi todas las prácti-
cas cotidianas de la sociedad, y la literatura, en tanto que actividad cultural, se revela 
como un magnífico escaparate de este fenómeno. 

La propia migración también suscita la construcción de nuevas alianzas y rela-
ciones respecto al «otro», una apropiación de nuevos lugares, tanto físicos como 
simbólicos (Guilbert, 2005: 6). Pero la sensación de pertenencia plena a una comuni-
dad, con la adopción de sus valores, costumbres y normas, no siempre se consigue por 
parte de los inmigrantes.  

La migración forzada, como es el caso de los inmigrantes de las zonas rurales 
de Italia, está marcada por el sufrimiento, la pérdida, el desarraigo. Pero, paradójica-
mente, ese viaje doloroso conduce a experiencias de aprendizaje (Guilbert, 2005: 15), 
pues la evolución de la cultura originaria conlleva un conjunto de prácticas y de rela-
ciones sociales novedosas. 

1. Presentación y análisis del corpus 
 La literatura migrante se ha convertido en un vástago de la literatura de los 
últimos años, muy especialmente en Quebec. Como indica Daniel Chartier (2002: 
303), a lo largo de los dos últimos siglos más de quinientos escritores han emigrado a 
Quebec en circunstancias variadas, y en la actualidad el porcentaje de inmigrantes 
entre los escritores parece duplicar la proporción existente entre la población general1. 
Cifras tan significativas marcan sin duda un periodo que se caracteriza por la diversi-
ficación. Entre todos estos escritores, hemos decidido seleccionar aquellos cuyas raíces 
se encuentren en Italia, tratando de establecer puntos comunes y paralelismos entre 
ellos, así como de identificar en sus obras los conceptos de desarraigo, vinculación a la 
patria y vinculación intercultural, aprendizaje, evolución cultural, etcétera, que ya 
hemos enumerado brevemente en la introducción. 

Concretamente, realizaremos un análisis de las obras de tres escritores de ori-
gen italiano, Marco Micone, Tiziana Beccarelli Saad y Rita Amabili-Rivet. A través 
de estos escritores migrantes, la obra literaria se pone en relación con la realidad so-
ciocultural en la que se inscribe, en este caso concreto la del Montreal de la primera 
mitad del siglo XX, momento de las emigraciones masivas a América, y la del actual, 
en la que los personajes inmigrantes y sus hijos evolucionan. 

Entre los escritores de origen italiano, el más destacado es sin duda el drama-
turgo Marco Micone. Nacido en Italia en 1945, emigra a Canadá con su familia a la 
edad de trece años; su padre llevaba ya siete años trabajando en Montreal. Sus expe-
riencias como inmigrante se reflejan en sus obras, de inspiración autobiográfica, en las 
que expresa, de manera directa y deliberada, las dificultades y los problemas de iden-

                                                           

1 Aplicando la Loi sur le statut professionnel des artistes, que se adoptó en Quebec en 1988. 
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tidad a los que se enfrentan los italianos que intentan integrarse en la sociedad quebe-
quesa en un periodo que se inicia a finales de los años cincuenta y llega hasta nuestros 
días, así como la lucha contra la intolerancia étnica y lingüística y el diálogo intercul-
tural. Todo ello se inscribe en el marco de la Revolución Tranquila, periodo de rápi-
dos cambios vividos en Quebec en los años 1960-1966 y que se caracteriza por una 
serie de reformas políticas, institucionales y sociales (Linteau, 1989: 421), así como 
por una afirmación de la lengua como elemento fundamental de la identidad. Hemos 
seleccionado las obras de teatro Gens du silence (1982), Addolorata (1988), Le figuier 
enchanté (1992), Déjà l’agonie (1996) y Silences (2004), así como el poema Speak 
What. 

Tiziana Beccarelli Saad nace en Italia y vive actualmente en Montreal. Hemos 
elegido su relato Vers l’Amérique (1988), donde también trata, a su manera, el difícil 
problema de ser el «otro», el extranjero, y donde plasma la angustia y el sentimiento 
de la diferencia, pero también la tolerancia y la posibilidad del encuentro. 

Finalmente, nos detendremos en la figura de Rita Amabili-Rivet, nacida en 
Canadá, hija de un inmigrante italiano y de una canadiense francófona –el diálogo 
intercultural italo-quebequés anhelado y recurrente en la obra de Micone–, y más 
concretamente en su novela histórica Guido, le roman d’un immigrant (2004), el rela-
to fiel y ampliamente documentado de la vida de su padre, desde antes de su naci-
miento, en el pueblo donde sus progenitores se conocieron, pasando por su instala-
ción en 1925 en el barrio obrero de Montreal, Saint Henri, hasta su muerte. 

1.1. La lengua como elemento (de)constructor de la identidad italo-quebequesa 
En el contexto quebequés y canadiense, donde la lengua es una cuestión cen-

tral, la población se reparte según un esquema triangular entre francófonos, anglófo-
nos y alófonos. La lengua no debe concebirse exclusivamente como un elemento que 
construye el individuo y estructura su pensamiento, sino que es, además, el reflejo de 
la percepción que el sujeto tiene de la realidad social existente, influida por la ideolo-
gía dominante (Fortier, 1992: 92). La lengua constituye el espacio donde interaccio-
nan los individuos. El poder de la palabra, que no se debe desestimar, relaciona la 
lengua con lo social, participando en la construcción y en la representación de la so-
ciedad (Fortier, 1991). 

Marco Micone, que desde los años setenta ha hecho suya la lucha por la de-
fensa del francés, escribe en el 2001 un texto y una poesía, Speak What2, como res-
puesta al conocido Speak White de Michèle Lalonde3. Acusado por algunos de plagio, 

                                                           

2 La edición que manejamos incluye una introducción de Micone y un estudio de Lise Gauvin, titula-
do «Speak What, un nouveau discours sur la langue», además del poema, que puede leerse íntegro en 
esta página web: <http://archives.vigile.net/99mai/miconewhat.html>.  
3 «Speak white», o «hable blanco», es una expresión ultrajante y racista, proferida por los canadienses 
anglófonos a los francófonos cuando estos hablan francés en público. Esta expresión peyorativa, con-
denada por la opinión popular, apenas si es utilizada en la actualidad. Inspiró el irónico poema de 
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este palimpsesto es en realidad un original discurso sobre la lengua. En un contexto 
cosmopolita, en el que el autor se ha integrado en tanto que inmigrante, la identidad 
difícilmente puede ser traducida por una sola lengua. Para el políglota, cada una de 
las lenguas contribuye a la constitución de su identidad compleja (Micone, 2001: 9). 
Cada lengua es un componente de la identidad, ya sea individual o colectiva, ya que 
la lengua no es una religión, caracterizada por su exclusividad –o se es católico o se es 
musulmán, ejemplifica el autor–, sino que se pueden leer y escribir varias lenguas 
concediéndoles a todas ellas cierta importancia desde el punto de vista de la identidad 
(Micone, 2001: 10). Cuando escribe: «Imposez-nous votre langue [et] parlez-nous 
des enfants que nous aurons ensemble» (2001: 15) no hace sino tomarse muy en se-
rio, al pie de la letra, la Charte de la langue française, la Ley 101, que hace del espacio 
quebequés un espacio de encuentro de lo extraño y lo familiar, sin el que toda cultura 
termina por consumirse. 

En sus obras teatrales, el dramaturgo recoge la cuestión de la lengua y el dife-
rente estatus que se le concede a cada una de ellas: inglés, francés e italiano. En Gens 
du silence, Antonio, inmigrante italiano y padre de Mario y Nancy, opina que el 
inglés es la lengua que permitirá a los hijos de los inmigrantes ganarse la vida y triun-
far en la sociedad: «Faut que nos enfants apprennent à gagner. C’est pour ça qu’il faut 
les envoyer à l’école anglaise» (1996: 43); pero para una mujer, eso no resulta necesa-
rio –la denuncia del papel de la mujer italiana y del machismo se halla omnipresente 
en la obra de Micone, si bien no nos adentraremos en ese tema por no alejarnos exce-
sivamente de nuestro objetivo–, por lo que una escuela francesa puede resultar sufi-
ciente para Nancy: «“L’avenir, c’est pas important pour les femmes. T’iras à l’école 
française”, disait mon père» (1996: 58). Paralelamente, en Silences, Alberto, el cabeza 
de familia, enviará a su hijo Tino a una escuela anglófona: «L’école anglaise, c’est 
pour ton avenir, Tino» (2004: 55), mientras que a Laura, la hija, le anuncia que irá a 
la escuela francófona (2004: 55). Por su parte, Guido, protagonista de la novela de 
Amabili-Rivet, desembarca en América en 1925 y se instala con su familia en Saint 
Henri, barrio francófono de Montreal, pero debe asistir a una escuela anglófona, 
«puisqu’elles sont les seules à accepter les écoliers immigrés» (2004: 187). Antes de la 
adopción de la Ley 101, en 1977, el porcentaje de alumnos alófonos –aquellos cuya 
lengua materna o de uso no es ni el inglés ni el francés– en las escuelas de lengua 
francesa era muy bajo, un 20,3 % en 1976; diez años más tarde, el porcentaje será del 
64,3 % (Plourde, 2000: 293). 

La escuela anglófona es una elección sorprendente para el tío de Nino, en Ita-
lia (Le figuier enchanté), pero es el reflejo de la tendencia de los inmigrantes a lo largo 
de los años cincuenta. Los padres envían a los hijos a estas escuelas pensando en el 
                                                                                                                                                               

Lalonde, escrito en 1968. El texto puede leerse íntegro en la página web: 
<http://lespoetes.net/ecoutepoetique/michelelalonde/speakwhite.php> y para ver la interpretación 
realizada por Lalonde en 1980 se puede acudir a <http://fr.youtube.com/watch?v=FuQc-yAZNUA>.  
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futuro de estos y deseando para ellos un cambio de estatus social. Esto es denunciado 
por Micone pues, si bien los inmigrantes aprenden la lengua del poder, los contactos 
reales con dicha cultura son esporádicos, reforzándose de este modo la supervivencia 
del gueto: 

Pendant tout le cycle secondaire, les Christian Brothers nous 
apprirent à singer les Anglo-Saxons du West-Island que nous 
rencontrions une fois ou deux par an dans des compétitions 
sportives. Nous sortions de ce ghetto avec l’illusion de pouvoir 
un jour remplacer les boss de nos parents. Nombreux hélas sont 
ceux qui ne réussirent à se substituer qu’à leurs parents (1992: 
71). 

El dilema de la lengua también afecta a los adultos, en una sociedad en la que 
a la dificultad para integrarse se añade la situación lingüística y política. En Le figuier 
enchanté, Carlo, el padre de familia, que ha emigrado a Canadá, le escribe una carta a 
su hijo Nino en la que le dice: «Ici, il y a un fleuve aussi large que l’Adriatique et on 
parle deux langues. Bientôt, je vais m’inscrire à des cours du soir, mais je ne sais pas 
encore si je dois apprendre la langue des patrons ou celle des ouvriers» (1992: 39). 
Pero en esta obra será el niño, una vez más, el que en un primer momento más sufra a 
causa del idioma. Una vez Nino en Montreal, este se sentirá doblemente marginaliza-
do: «comme Italien au Québec et comme élève dans une école en marge de la com-
munauté francophone» (1992: 71). 

Pero los niños, en muchas ocasiones, se adaptarán rápidamente a su nueva 
identidad políglota. Lise Gauvin, que interpreta Speak What como una llamada a la 
palabra, sea cual sea, es de la opinión que, más que hablar una lengua, lo verdadera-
mente importante es el hecho de hablar (Micone, 2001: 25). La lengua, enriquecedo-
ra de la identidad migrante para Micone, permitirá a Nino hablar «l’italien dès que je 
sortais de la salle de classe, l’anglais avec les professeurs, le français avec les jeunes 
filles du quartier et le patois avec mes parents» (1992: 80). Gino y Mario (Gens du 
silence) aseguran hablar «le calabrais avec mes parents, le français avec ma sœur et ma 
blonde, l’anglais avec mes chums» (1996: 58). Guido (Guido, le roman d’un immi-
grant) habla «français à l’église, anglais à l’école et italien à la maison» y añade una 
reflexión tan profunda como que «l’important était de trouver sa place bien à lui» 
(2004: 188). Pero Tino (Silences) habla inglés e italiano, al igual que Jimmy (Addolo-
rata), que se dirige a un cliente francófono en los siguientes términos: «Cappuccino, 
c’est comme… carnaval. Cappuccini, c’est comme carnavaux» (1996: 139). Esta es la 
situación de la lengua francesa en Quebec en ese periodo y así se recoge en el primer 
capítulo de la Charte de la langue française. Los inmigrantes que se instalan en Quebec 
a partir de la segunda guerra mundial se integran en su mayoría en la comunidad 
anglófona, por razones de tipo económico y geopolítico; la lengua inglesa predomina 
en el ámbito empresarial y en los medios de comunicación y los francófonos se ven 
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relegados a desarrollar los trabajos más inferiores, de escasa remuneración económica. 
Por todo ello, la población se había persuadido de que el inglés representaba la lengua 
del mundo moderno y de que el francés era una lengua incapaz de evolucionar al rit-
mo de las exigencias de la modernidad (Plourde, 2000: 275).  

El proceso de integración en el caso de los jóvenes italianos, de carácter emi-
nentemente anglófono, desdeña en ocasiones el componente francófono de la identi-
dad migrante que les caracteriza. Una verdadera integración implicaría no solo mejo-
rar su estatus socioeconómico, sino el desarrollo de una «italianidad típicamente 
montrealesa», identidad compleja que puede expresarse indiferentemente en inglés, 
francés o italiano (Micone, 2001: 12). Tal vez no sea baladí que Jimmy acabe envuel-
to en negocios turbios y visitando la cárcel.  

Lo contrario –desdeñar el inglés en favor del francés– tampoco resulta la elec-
ción apropiada. Gianni, amigo de Jimmy, ha frecuentado una escuela francesa y, 
aunque comprende a su compañero, le responde indefectiblemente en francés; confie-
sa que no le gusta mezclar las lenguas –«J’aime pas mélanger les langues» (1996: 110). 
Al final de la obra, Addolorata, su esposa, le abandona.  

Tino y Mario, en (Silences) y (Gens du silence) respectivamente, tampoco han 
encontrado la manera de construir su nueva identidad cosmopolita, montrealesa y 
políglota, y abandonan los estudios. 

De manera inesperada, pues se trata de personajes doblemente discriminados 
–en tanto que inmigrantes y mujeres–, los personajes femeninos son los que mejor 
aprenden a desenvolverse en la sociedad cosmopolita que las acoge. Y el proceso pasa 
por el aprendizaje de varios idiomas. Addolorata habla cuatro lenguas: «Je peux parler 
l’anglais le lundi, le français le mardi, l’italien le mercredi, l’espagnol le jeudi, et les 
quatre à la fois le vendredi (1996: 122-123). Por otra parte, al contrario que Gianni –
su prometido en la primera parte de la obra y su marido en la segunda–, no tiene 
ningún problema en mezclar las lenguas: «Dans la même phrase, je peux mettre le 
sujet en français, the verb in english, el complemento en español e il ritmo in italia-
no» (1996: 123). Esta misma frase, sin cambiar ni una coma, Micone ya la había 
puesto en la boca de Manuela, una mujer inmigrante, en Le figuier enchanté (1992: 
109). 

En esta carrera de obstáculos que es el proceso de integración de los inmigran-
tes, la lengua es un elemento tan marcadamente esencial que, si falla, se puede des-
embocar en la llamada cultura «del silencio». Micone, en Speak What, explica el dra-
ma del «nosotros» humillado en su mutismo, que evoca el acto de la palabra en pasa-
do: «nous avions les mots/de Montale et de Neruda/le souffle de l’Oural/le rythme 
des haïku» (2001: 14). El presente se caracteriza por el silencio, ya que «nos parents 
ne comprennent déjà plus nos enfants» y que «nous parlons/la langue du silence/et de 
l’impuissance» (2001: 14-15). 
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Como hemos podido constatar, dos piezas de Micone incluyen la palabra si-
lencio en su título: Les gens du silence y Silences. Una de las proposiciones fundamenta-
les de la obra de Micone es que ninguna cultura puede absorber completamente a 
otra ni evitar ser transformada en contacto con esta. La cultura inmigrante, para Mi-
cone, es una cultura de transición que, en la imposibilidad de sobrevivir manteniendo 
sus características iniciales, debe fecundar a la cultura quebequesa para perpetuarse en 
ella (Micone, 1996: 9). En Gens du silence, Nancy, la hija, expone el proyecto de Mi-
cone: 

J’enseigne, moi, Gino, à des adolescents qui portent tous un 
nom italien et dont la seule culture est celle du silence. Silence 
sur les origines paysannes de leurs parents et les causes de leur 
émigration. Silence sur le pays dans lequel ils vivent. Silence 
sur les raison de ce silence. Il faut remplacer la culture du si-
lence par la culture immigrée pour que le paysan en nous se re-
dresse, pour que l’immigrant en nous se souvienne et pour que 
le Québécois en nous commence à vivre (1996: 68-69). 

 Giulia, la mujer de Alberto en Silences, tras reunirse con su marido en Mon-
treal cae inevitablemente en la cultura del silencio, para ella todo es extraño y diferen-
te y se anula como persona, incapaz de transformar su identidad: «Tout est si étrange 
ici… […] personne me connaît… personne me dit bonjour… si le chien de la voisine 
n’aboyait pas quand je sors, j’aurais l’impression d’être invisible» (2004: 36)4. 

1.2. Las posesiones materiales, indicio de (des)integración 
Las casas y los automóviles son dos tipos de propiedades que encontramos en 

las novelas de nuestro corpus. La propiedad de una casa es, sin ninguna duda, un in-
dicio de integración. Sin embargo, el automóvil se compra como mero símbolo del 
estatus y del triunfo, quizá ante quienes quedaron del otro lado (Marcos Marín, 
2005). 

Antonio (Gens du silence), y especialmente Alberto (Silences), se desviven por 
conseguir una casa propia, que es lo que les enlaza físicamente a un lugar, pero que, 
por un lado, puede convertirse en una trampa –«On a fait un musée du premier étage 
pendant qu’on vit au sous-sol comme des taupes. Quand je ne travaille pas pour la 
payer, je passe mon temps à laver tous ces planchers», le recrimina Giulia a Alberto 

                                                           

4 Paradójicamente, para otros escritores migrantes, la cultura del silencio se demuestra por un exceso de 
«visibilidad» ante los que nos rodean, en la lógica de que lo diferente destaca del grupo. Es el caso, por 
ejemplo, de Ying Chen y su novela Les lettres chinoises. En ella, Yuan, un joven chino que emigra a 
Montreal, escribe a su novia Sassa una carta en la que expresa sentirse extranjero porque «quand je 
descends dans la rue, je suis visible aux yeux des autres» (Chen, 1993: 15). Sassa tiene miedo a emigrar 
porque «je crains de devenir trop visible dans un autre pays» (1993: 52). Convertirse en alguien invisi-
ble o demasiado visible: en definitiva, los dos extremos del mismo problema, consistente en un senti-
miento desmesurado de alteridad. 
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(2004: 70)–, y por el otro, no se convierte automáticamente en un hogar; la última 
frase de la pieza Silences es un buen ejemplo de ello, pues Giulia, tras toda una vida en 
Montreal, pagando su carísima casa con grandes desvelos, se da cuenta de que «c’était 
pas pour nous… c’était pas pour nous ici» (2004: 78). 

Alberto había comprado la casa en el momento en que Giulia se había queda-
do embarazada de su segundo hijo –Tino–, ya que consideraba que el niño debería 
nacer en su propio hogar, al que identifica erróneamente con una casa de su propie-
dad: «Il faut acheter une maison… il faut qu’il naisse chez nous» (2004: 47). Lamen-
tablemente, la casa no les hará sentirse en su hogar. De hecho, Giulia ya había antici-
pado que «ce sera jamais chez nous ici» (2004: 37). 

El personaje que consigue realizar una evolución satisfactoria es Luigi (Déjà 
l’agonie). Su mujer, si bien con una frase desafortunada –«Tu pourrais passer pour un 
vrai Québécois» (1996: 176)–, pone pese a todo de manifiesto que la integración de 
aquel es completa. Pero Luigi da un paso más allá, evolucionando hacia el concepto 
amplio y necesariamente abstracto de «ciudadano cosmopolita» desarrollado por Mi-
cone, y que no es otra cosa que la idea de «patria universal», la cual, desde Gabrielle 
Roy, ha sido desarrollada por aquellos escritores que, por un motivo o por otro, se 
sienten desarraigados. En un viaje que Luigi realiza a Italia para visitar a sus padres, ya 
ancianos, realiza la siguiente reflexión: «Mon chez-moi, c’est ni Montréal, ni ces pie-
rres, ni cette colline. Mon chez-moi est dans ma tête; c’est les idées que je défends 
depuis vingt ans» (1996: 190). 

En Guido, le roman d’un immigrant, el padre de Guido, Filippo, ha trabajado 
sin descanso durante siete años para poder comprar una casa y traer a su familia. Se 
nos da la dirección exacta de la casa, el 2346 de la calle Saint-Jacques, en un intento 
de diferenciarla del resto de casas, semejante a todas y pegadas unas a otras (2004: 
178), pero única, especial, el elemento que reúne finalmente a la familia. El senti-
miento de bienestar proporcionado por la casa se hace extensible a toda la calle y al 
barrio de Saint Henri en general. Para Guido, «l’environnement, les rues, les maisons, 
les gens, tout lui paraît globalement cordial et agréable» (2004: 188). 

Vers l’Amérique relata la vida de Teresa, una italiana que emigra a América a 
los quince años para estar al lado de su hermano y ayudarle con las tareas de su casa. 
Más tarde trabajará como niñera en una casa en Francia. No será hasta los treinta y 
seis años de edad, de regreso en Italia, cuando posea la suya propia, la casa familiar 
que ha comprado tras la muerte de sus padres. «Elle, Teresa, est maintenant proprié-
taire. Sa maison! Une ruine, peut-être, mais SA maison. […] Teresa a enterré ses 
rêves d’Amérique […]. Elle fera son Amérique dans ce village» (Beccarelli Saad, 1988: 
13-14). Su casa, de su propiedad, reforzada por el uso de las mayúsculas, conseguida 
en su pueblo natal y no en América ni en Francia; por ello, de entre todo nuestro 
corpus de obras, es la única protagonista que no permanece en el extranjero. 
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En varias obras de nuestro corpus no se menciona la posesión de un auto-
móvil. No obstante, allí donde se explicita, su significación es negativa, es símbolo del 
triunfo más superficial, el económico, bajo el que se oculta un fracaso personal. Existe 
la posibilidad de que la emigración conlleve una mejora del estatus socioeconómico 
del individuo, sin que por ello se logre una verdadera integración (Micone, 2001: 
11), por lo que en esos casos puede afirmarse que no se ha conseguido una evolución 
efectiva.  

En Gens du silence y Silences debemos subrayar dos fragmentos paralelos, casi 
idénticos, protagonizados por Mario y Tino respectivamente, los hijos «anglófonos» 
de Alberto y Antonio, junto a los coches de aquellos, potentes, caros y, sorprenden-
temente, comparados con una mujer. Ambos jóvenes han dejado sus estudios y se han 
puesto a trabajar; con el dinero ganado se han comprado el coche. El simple hecho de 
abandonar la formación ya es de por sí un fracaso, lo que se materializa además con la 
adquisición del vehículo. Observemos ambos pasajes: 

Hey! Ricky, Jimmy, Johnny! Did you see the beauty? She’s so fuck-
ing nice! She’s gorgeous! Est vraiment belle! Pour que le vieux la 
trouve à son goût, il faut vraiment qu’elle soit spéciale. Je sais 
qu’il aurait préféré une Italienne, mais quand il l’a vue, il a pas 
été capable de résister. Ma mère aussi était contente. […] Elle, 
personne va me l’enlever. Personne. I can’t live without her no 
more. […] Si jamais quelqu’un ose toucher à ma Trans Am… 
(1996: 60). 

Hey! Ricky, Jimmy, Johnny! Did you see the beauty? Ma mère au-
rait préférait une Italienne, mais quand elle l’a vue… j’ai jamais 
vu ma mère aussi impressionnée. […] Je peux pas croire qu’elle 
est à moi… seulement à moi, à personne d’autre. I’m so excited! 
[…] Je pourrais plus vivre sans ma Trans Am (2004: 56-57). 

 En ambos fragmentos, prácticamente idénticos, observamos que los jóvenes 
intercalan en su discurso frases en inglés y en francés, indistintamente. Los nombres 
de los amigos denotan su origen anglófono. Y lo más sorprendente, el amor desmedi-
do por el automóvil, que en un primer momento hace pensar en una chica, pero que 
llega a adoptar proporciones grotescas cuando, al final del parlamento, descubrimos 
que el destinatario de dicho amor es un coche. 
 La diferencia la encontramos en el desenlace de ambos episodios: en Silences, 
Tino se estrella con su coche, en el que viajaba con su hermana Laura, y el joven se 
rompe un brazo en el accidente. En Gens du silence el copiloto de Mario será Ricky, 
un amigo, y no ocurrirá ningún accidente. Pero en ambos casos, la velocidad al volan-
te es un síntoma de algo que Laura alcanza a comprender: el deseo de dejar atrás el 
pasado, de borrarlo todo. Se trata, en definitiva, de una metáfora de la incapacidad de 
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ambos jóvenes para armonizar los diversos elementos que componen su identidad 
híbrida. Su única posibilidad es escapar, y hacerlo a toda velocidad. 

1.3. La (in)capacidad de desarrollar una identidad híbrida 
 Según postula Micone en Speak What, la integración, además de ser un proce-
so largo y complejo, es un concepto posiblemente no del todo adecuado (2001: 12). 
En la región de Montreal asistimos más bien a la formación de un modelo de «co-
habitación cosmopolita en armonía», que se mantiene a medio camino entre la inte-
gración y la identidad étnica. 
 En el propio poema Speak What se reflejan estas ideas:  

Nous sommes cent peuples venus de loin 
partager vos rêves et vos hivers 
[…] 
parlez-nous […] 
des enfants que nous aurons ensemble 
du jardin que nous leur ferons 
[…] 
nous sommes cent peuples venus de loin 
pour vous dire que vous n’êtes pas seuls (2001: 14-15). 

 La consecución de ese fenómeno de cohabitación, donde ambas culturas se 
embeben la una de la otra, enriqueciéndose, compartiendo experiencias comunes y 
construyendo el futuro de nuestros hijos, realmente, en la práctica, no es tan sencilla. 
La mayoría de los personajes inmigrantes están incapacitados para ello; afortunada-
mente algunos únicamente en un primer momento. 
 En Gens du silence nos enfrentamos a un sinnúmero de «despropósitos» que 
nos sirven de indicadores del nivel de asimilación de gran parte de los inmigrantes 
llegados entre los años cincuenta y sesenta a Montreal. Un personaje anónimo niega 
ser italiano, ya que toda su familia –su mujer, sus hijos y sus nietos, aunque nada dice 
sobre sí mismo– ha nacido en Montreal, «Moi, Lorenzo del Vecchio, un Italien?» 
(Micone, 1996: 34).  
 Antonio, el inmigrante protagonista de la misma pieza, afirma no haber esta-
do nunca en la Plaza de San Marcos o el Palacio Medici, ya que «avant de venir ici [à 
Montréal], j’ai jamais été à l’étranger» (1996: 36). Tampoco considera que se le pueda 
comparar con un anglófono, esgrimiendo el siguiente argumento: «Je peux pas me 
comparer à un Anglais. Je suis pas né ici, moi» (1996: 44). 
 Anna, la mujer de Antonio, que se reúne con su marido tras cuatro años de 
espera en Italia, al comentar una noticia concluye que a ellos no les atañe porque 
«c’est pas chez nous, ici. Ça nous regarde pas ce qui se passe ici» (1996: 37). 
 Jimmy, en Addolorata, se muestra reacio a la asimilación, ya que, según sus 
propias palabras, «plus on est différent, plus on est quelqu’un» (1996: 113). 
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 Frente a estos personajes, encontramos a Luigi, en Déjà l’agonie, que, como le 
dice su mujer –hemos citado anteriormente sus palabras– podría pasar por un autén-
tico quebequés, pero esta –francófona– no comprende «pourquoi tu insistes tant sur 
ton origine» (1996: 176). Este personaje, que ha conseguido evolucionar sin olvidar 
por ello sus raíces, nos recuerda una anécdota recogida en Le figuier enchanté. Nino, el 
niño nacido en Italia y criado en Quebec, regresa un verano a la casa de sus abuelos. 
Allí descubre que su abuelo ha injertado la rama de una higuera en otra higuera de 
una variedad diferente. «Des figues mauves en côtoyaient d’autres de couleur verte 
trois fois plus grosses. Je n’aurais jamais imaginé que cela fût possible» (1992: 84). 
Esta es la metáfora de la cultura migrante, híbrida y cosmopolita: dos higos de varie-
dades diferentes que crecen juntos, que nacen del mismo árbol y se alimentan de la 
misma sabia, en un mismo tronco si bien en ramas diferentes, con las mismas raíces, 
absorbiendo los mismos nutrientes de la tierra y, sin embargo, completamente dife-
rentes el uno del otro. Continuando con la metáfora, el injerto siempre conlleva una 
mejora de los frutos, se obtienen higos más grandes. 

 Teresa, en Vers l’Amérique, será incapaz de echar raíces, siguiendo con la alu-
sión a la higuera –recordemos que tampoco se compra una casa en suelo americano–, 
por lo que resulta evidente que su destino se encuentra en Italia, en su pueblo natal, 
donde se instala para vivir el resto de sus días. 

 En Guido, le roman d’un immigrant, observamos un deseo de integración por 
parte de los personajes, pero son varios los momentos en los que estos perciben que la 
sociedad de acogida les discrimina por su condición de inmigrantes. Veamos algunos 
ejemplos: Guido no recibe el regalo prometido por el maestro de la escuela –un rosa-
rio– al niño que obtenga las mejores notas, ya que «dans sa logique, on ne remet ja-
mais un objet si précieux à un étranger» (2004: 191). Guido había llegado a ser el 
mejor de la clase en una escuela anglófona, a pesar de que cuando llegó de Italia no 
sabía ni una palabra de inglés.  
 La joven Giovanna, nacida en Quebec, «est souvent perçue comme étrangère, 
cette perception la frustrant dans ses origines tant italiennes que canadiennes, la bles-
sant» (2004: 225). 
 En 1939, incluso el mismo día en que se declara la guerra, varios cientos de 
italo-quebequeses son encarcelados, ya que «on les soupçonne de pouvoir nuire au 
Canada» (2004: 236). 
 Pese a todas estas actitudes frente a los inmigrantes, podemos afirmar que, con 
el tiempo, la solidaridad se alza por encima de los prejuicios. Guido, ya anciano, en su 
lecho de muerte, se pregunta: «Les cultures ne sont-elles que des façons diverses de 
représenter un être humain? Des moyens différents d’envolopper un cœur qui bat au 
centre de l’univers?» (2004: 329). En definitiva, una vez más se hace referencia a lo 
que Gabrielle Roy ha denominado la «patria universal», o a la higuera que nos ali-
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menta a todos con las mismas raíces. Guido, que además casualmente era jardinero, 
hace crecer en Canadá un árbol nuevo, injertando su savia italiana en la francófona de 
su esposa Eva. 
 En esta novela, si bien es de carácter histórico, la autora/narradora se ha reser-
vado un pequeño espacio –un prólogo y un epílogo– en el que, junto a la historia real 
de su padre, permite entrever a los lectores la situación actual de la inmigración. Su 
hermana ha adoptado a una niña coreana; los hijos de la narradora juegan con ella. 
Esta no había visto una nevada en su vida, pero todos juntos, unos al lado de los 
otros, hacen ángeles en la nieve. 

2. Gabrielle Roy, pionera e inspiración 
 La vida y la obra de Gabrielle Roy (1909-1983), novelista quebequesa que ya 
ha sido mencionada en nuestro trabajo, ha influido en el desarrollo de la literatura 
migrante posterior, y desde luego también en los escritores de nuestro corpus, como 
tendremos ocasión de comprobar. 
 La literatura quebequesa, a partir de los años setenta y ochenta, nos ofrece la 
ocasión de poder examinar el discurso de la alteridad desde un nuevo ángulo gracias a 
la que se ha denominado «escritura migrante», término acuñado precisamente en 
Quebec por Berouët-Oriol y adoptado por numerosos investigadores, entre los que 
señalamos a Lucie Lequin y Maïr Verthuy (1996) y Carmen Mata Barreiro (2004), 
entre otros, y que representa el reconocimiento del aporte de los escritores migrantes a 
la literatura del país que los acoge. La escritura migrante se puede calificar de transcul-
tural, pues dos culturas se encuentran presentes y se observa el paso de una a otra o, 
más precisamente, la evolución de la primera hacia un estado de armonía con la se-
gunda. Los escritores italo-quebequeses que nos ocupan se engloban bajo esta categor-
ía, pero no así Gabrielle Roy, por dos motivos fundamentales: sus primeras publica-
ciones datan de los años cuarenta, una treintena de años antes del surgimiento de la 
literatura migrante y, lo que parece ser más definitivo, la escritora nace en Canadá. 
 No obstante, consideramos a la novelista una pionera en este campo, ya que es 
indudable que la preocupación social impregna la obra de Gabrielle Roy, posiblemen-
te como herencia directa de su propia situación personal, así como de sus vivencias en 
una región donde abundan los inmigrantes. A través de su propia experiencia de la 
inferioridad social y lingüística –como inmigrante francófona en la provincia angló-
fona de Manitoba–, que afecta por igual a las minorías étnicas de Canadá, Gabrielle 
Roy evoluciona desde el sentimiento inicial de exilio y soledad hasta la apertura a los 
demás que impregnará posteriormente su obra literaria. 
 Recordemos que en Canadá, a principios del siglo XX, los derechos lingüísticos 
de los francófonos procedentes de Quebec se encontraban amenazados. Los proble-
mas originados por el deseo de expresarse en su lengua francesa materna y la obliga-
ción de tener que hacerlo en inglés en las situaciones importantes de la vida aparecen 
en las primeras líneas de la autobiografía de Gabrielle Roy, titulada La détresse et 
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l’enchantement (1984), y también afectan a gran número de personajes de sus novelas, 
como en La petite poule d’eau (1950). Este dilema entre permanecer fiel a su herencia 
francófona o adaptarse a la mayoría anglófona despierta en Gabrielle Roy el senti-
miento de ser una extranjera en su propio país. Y este sentimiento de desarraigo es el 
que le hace interesarse por los grupos minoritarios que han emigrado a Canadá, ya 
que, como expresa en las primeras páginas de su autobiografía: 

Je m’étais moi-même retournée fréquemment sur quelque im-
migrant au doux parler slave ou à l’accent nordique. Si bien 
que j’avais fini par trouver naturel, je suppose, que tous, plus 
ou moins, nous nous sentions étrangers les uns chez les autres, 
avant d’en venir à me dire que, si tous l’étions, personne ne 
l’était donc plus (1984: 13). 

 En su colección de relatos de inspiración autobiográfica, titulada Rue Des-
chambault (1955), se recoge una narración titulada «L’Italienne», en la que la escritora 
relata la llegada a su barrio, junto a su propia parcela, de Giuseppe, un italiano que, 
tras construir una casa, hará venir de su patria a Lisa, su mujer. La relación simbiótica 
la inician los Roy, regalándole a la pareja el ciruelo cuyas ramas invadían el terreno de 
los italianos y un puñado de fresas que son como pequeños tesoros. Cuando su mari-
do muere en el trabajo, Lisa decide regresar a su patria, no sin antes regalarle a la ma-
dre de la narradora un pequeño jarrón italiano. Con él, la italiana le entrega algo más 
que un simple recuerdo: «Maman, en s’occupant de distraire l’Italienne de l’Italie, 
avait appris à s’ennuyer de ce pays-là. Toutefois, cela avait été bon pour Lisa de voir 
maman devenir amoureuse de l’Italie. […] Et la potiche, l’aimait-elle à cause de 
l’Italie?» (Roy, 1955: 194). 
 En este caso, se consigue la «cohabitación cosmopolita en armonía», a medio 
camino entre la integración y la conservación de la identidad étnica, que Micone 
apunta en Speak What. Efectivamente, en el relato, ambas culturas se impregnan la 
una de la otra, enriqueciéndose, y solo la muerte de Giuseppe puede truncar el futuro 
común que las dos familias vecinas empezaban a forjar. 

 En Le figuier enchanté, Marco Micone relata su primer contacto con las nove-
las de Gabrielle Roy, siendo un niño. En su escuela anglófona, «si ce n’avait été de 
quelques extraits de La petite poule d’eau noyés sous un raz-de-marée d’exercices sur 
l’accord du participe passé, nous n’aurions pas su qu’au Canada au moins un livre 
avait été écrit en français» (1992: 80). 
 Durante el verano que pasa en el pueblo con sus abuelos, su tío le incita a leer 
Bonheur d’occasion (1945), la obra maestra de Gabrielle Roy y ganadora del premio 
Femina en 1947. El efecto de la novela en el joven será decisivo. 

J’entendis mon oncle dire: «C’est l’auteur de La petite poule 
d’eau qui l’a écrit». Dans ma main, je tenais Florentine, Rose-
Anna et Azarius avec lesquels j’allais passer les deux jours les 
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plus émouvants de l’été. Après cela, rien d’autre ne me pas-
sionnerait autant que la littérature et ces gens humbles dont le 
bonheur d’occasion ressemblait tellement au mien (1992: 84-
85). 

 Tras esta lectura, Micone se adentrará en el estudio de la literatura francesa. 
Cuando descubre que Ionesco era un inmigrante rumano, piensa que quizás él tam-
bién pueda llegar a ser escritor algún día… 

 Tiziana Beccarelli Saad también recibirá la clara influencia de la escritura de 
Gabrielle Roy. Noëlle Sorin nos explica cómo en Portrait de famille (1991) la autora 
narra la adaptación de una familia de origen italiano a la sociedad francófona quebe-
quesa, partiendo de un rechazo absoluto a la lengua y pasando por una asimilación 
total a la cultura inglesa. No obstante, la integración llegará gracias a la figura de la 
mujer, que «s’ouvre à la culture d’ici notamment à travers Gabrielle Roy» (Sorin, 
2004: 41). 
 En Vers l’Amérique, Teresa se siente inferior a los demás en su propio país, en 
su propio pueblo, desarraigo que expresa mediante una pregunta para la que no en-
cuentra respuesta: «Quand donc avait-elle compris la première fois qu’elle était, au 
village, l’une de celles destinées à être traitées en inférieures?» (1998: 14). Esta cues-
tión pone en juego la noción de identidad de la protagonista, evocando un dolor an-
tiguo y persistente, a través de la mirada de los otros. Si creía formar parte de su pue-
blo, lo cierto es que pertenece a una categoría inferior, lo cual se percibe como una 
fatalidad insuperable e irreversible, como indica la alusión al «destino». 
 Esta cita, por su estructura y contenido, recuerda el íncipit de la autobiografía 
de Gabrielle Roy, La détresse et l’enchantement, publicada póstumamente: «Quand 
donc ai-je pris conscience pour la première fois que j’étais, dans mon pays, d’une es-
pèce destinée à être traitée en inférieure?» (1984: 11).  
 No hablaremos de plagio, tratándose además de una única frase en toda la 
novela, pero la similitud respecto a la forma y al contenido es evidente. Es más que 
probable que la obra de Roy haya influido en cierta medida en la autora de Vers 
l’Amérique. 
 En la novela de Rita Amabili-Rivet no existe ninguna alusión a la vida o la 
obra de Gabrielle Roy. No obstante, el episodio en el que Guido, el mejor alumno de 
su clase, es discriminado por su profesor en la escuela anglófona a la que asiste, nos 
hace recordar un importante periodo en la vida de Roy. Nos referimos a su etapa, 
apenas acabados sus estudios, como maestra de diversas escuelas anglófonas en las 
praderas canadienses, que más tarde daría lugar a la recopilación de relatos de inspi-
ración autobiográfica Ces enfants de ma vie (1977). 

En esta colección de relatos, los protagonistas representan lo que Hesse 
(1985) ha denominado «la mosaïque canadienne». Bajo el título de este libro encon-
tramos recogidos seis textos en los que Gabrielle Roy enlaza la autobiografía con la 
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ficción, unificados por la voz de la narradora en primera persona. Cada relato se en-
laza con el anterior y el posterior, y en cada uno se desarrolla una relación personal 
entre la maestra y uno de sus alumnos procedentes de familias inmigrantes, evolucio-
nando progresivamente desde la simple pareja maestra-alumno hasta alcanzar el me-
dio familiar y finalmente el social, en «L’alouette», «Demetrioff» y «La maison gard-
ée».  

La colección de relatos puede leerse como una larga reflexión sobre la escuela, 
lugar en que los niños son integrados progresivamente en el mundo de los adultos, 
una especie de microcosmos donde se reflejan los problemas de la sociedad inmigran-
te. También puede interpretarse como la escuela de la vida, en la que la maestra es 
iniciada por los niños en el conocimiento de una realidad social que ignoraba hasta 
ese momento. También se nos ofrece, junto con seis rostros de nacionalidades dife-
rentes, sendos retratos de la infancia con un carácter universal. En este libro, la figura 
del «otro» puede identificarse bien con el niño, bien con el extranjero, o más concre-
tamente con el niño extranjero, que será el protagonista de cada uno de los relatos. 
 El primero de estos relatos, titulado «Vincento», relata el primer día de clase 
de un niño italiano, para el que la escuela es un elemento hostil. Refugiarse en los 
brazos de su padre, primero, y dar patadas a la maestra, después, serán sus defensas 
ante una experiencia tan traumática. Por otra parte, el primer día de clase resulta 
igualmente traumático por el hecho de que el aprendizaje escolar se realizará en 
inglés, una lengua desconocida para ese hijo de inmigrante, un primer paso en un 
mundo desconocido. Después del primer momento de desesperación, el niño se afe-
rra a su maestra, a la que dedicará «dans l’oreille un flot de mots en langue italienne 
qui me semblaient de tendresse» (1977: 16). Por su parte, la mujer le responde «lui 
parlant sur un ton affectueux dans une langue qu’il ne connaissait pas plus que je ne 
connaissais la sienne» (1977: 16). 

3. Conclusiones 
 En la actualidad, la Ley 101 ha permitido realizar progresos considerables en 
lo que respecta a la situación de la lengua francesa en Quebec. Un informe de la 
Commission des États généraux, publicado en el año 2001, resume así la situación 
concreta de los inmigrantes: 

Plus de 90 % des jeunes immigrants fréquentent l’école de 
langue française. […] L’écart des revenus entre les franco-
phones et les anglophones est pratiquement inexistant. Une 
forme de sécurité a gagné la population du fait que le français, 
langue officielle et commune, soit aujourd’hui entré dans les 
mœurs (Valdman, 2005: 45). 

 Resulta evidente que la lengua representa una faceta de la identidad, pero no 
es suficiente para definirla en su totalidad. Para un escritor italo-quebequés, en tanto 
que escritor migrante, los temas de la angustia ante la diferencia, pero también de la 
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tolerancia y del encuentro posible entre culturas, son también recurrentes en sus 
obras. Lo que Gabrielle Roy calificó en su día como una mezcla de «détresse» y de 
«enchantement», para Micone será igualmente «un mouvement oscillatoire et déchi-
rant entre le regret et la joie d’avoir émigré» (1992: 87). 
 Estos escritores nos relatan su propia experiencia en obras que, por tanto, se 
calificarían como «de inspiración autobiográfica», nos revelan sus percepciones de la 
sociedad que los acoge y, en ocasiones, proponen soluciones –es el caso de Marco 
Micone– para lograr una verdadera integración basada en la comunicación, concre-
tamente mediante un proceso de ósmosis, en el que ambas culturas evolucionen en 
armonía en un ambiente cosmopolita, característico de una región como es Quebec. 
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Resumen 
El artículo formula y analiza una serie 

de núcleos de significación de algunos 
textos de Hélène Cixous, otorgando espe-
cial relevancia a la escritura del tiempo y, 
concretamente, a la escritura del instante, 
del «todavía». Según se intenta demostrar, 
escribir el «todavía» se convierte en los 
textos seleccionados de Hélène Cixous en 
una puerta de salida hacia la vida, hacia el 
potencial de felicidad del instante.  

Palabras clave: Hélène Cixous; escribir el 
«todavía»; instante; puerta de salida. 

 Abstract 
The paper establishes and analyses a se-

ries of signification cores of some Hélène 
Cixous’s texts, giving a special relevance to 
the writing of time and, concretely, to the 
writing of the moment, of the «still». I in-
tend to demonstrate that writing the «still» 
means in Hélène Cixous’s selected texts an 
exit door to the life, to the potential of 
happiness of the moment. 

Key words: Hélène Cixous; writing the 
«still»; moment; exit door. 
 

 À la fin de la nouvelle de Clarice Lispector «À la recherche d’une dignité», qui 
fait partie du recueil Où étais-tu pendant la nuit?, Mme Jorge B. Xavier, qui sait que 
«toute mort est secrète» (Lispector, 1985: 21), qui rêve de «manger la bouche de Ro-
berto Carlos» (Lispector, 1985:21), qui se trouve «prisonnière du secret mortel des 
femmes âgées» (Lispector, 1985:22), lance un cri de désespoir: «il! doit! y! avoir! une! 
porte! de sooooooortie!» (Lispector, 1985: 22). Le cri est muet. Ce n’est pas la pre-
mière fois que la porte de sortie apparaît dans le texte. Septembre est aussi «une porte 

                                                           

* Artículo recibido el 21/07/2008, evaluado el 14/10/2008 y aceptado el 5/02/2009. 
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de sortie» du mois d’août: «Elle se souvint qu’on était en août, août, disait-on, était 
un mois malchanceux. Mais septembre finirait bien par venir et serait une porte de 
sortie» (Lispector, 1985: 16-17). 

J’ai commencé par Clarice Lispector et la «porte de sortie» pour introduire 
quelques notes sur un noyau crucial dans l’écriture d’Hélène Cixous (qui a consacré 
beaucoup de textes à Clarice Lispector1): écrire l’«encore» comme porte de sortie. 
L’écriture d’Hélène Cixous est une écriture du temps, du travail de vivre et surtout de 
l’instant, de l’éclat de l’instant (on peut se souvenir de «l’instant silencieux et illumi-
nateur» de Joyce). Comme on sait, «instant», «peau» et «orange» sont des mots-clés, 
des «signatures» «disséminées» dans les textes d’Hélène Cixous. Il y a dans l’écriture 
d’Hélène Cixous d’autres mots-clés ou mots-éclats, mots qui concentrent toute la 
force de l’inscription du temps dans l’écriture, dans le corps, dans les corps des êtres 
aimés: «lettre», «perte», «trou». Il y a aussi «téléphone», «tour», «cœur», «déménage-
ment», «boîte», «tiroir», qui fonctionnent dans une intime interdépendance avec tous 
les autres mots-clés, car chacun renvoie à un autre ou aux autres. Et, dans le voyage 
entre ces mots qui rayonnent dans les textes d’Hélène Cixous comme des «détona-
tions des instants» –dans OR, les lettres de mon père on lit: «Dire que les gens dans les 
autobus roulent sans étonnement pour la plupart sans tressaillir aux détonations des 
instants» (Cixous, 1997: 25) – il me semble qu’«encore» et «porte de sortie» ont une 
signification particulière, cruciale. Parce que, comme j’essayerai d’analyser, les «portes 
de sortie» qui construit l’écriture d’Hélène Cixous font partie du «travail de vivre» qui 
devrait être toute vie et toute écriture, un travail bien difficile. Et dans ce travail, tout 
se joue dans l’«encore».  

Retournons encore une fois à l’exclamation de Mme Jorge B. Xavier au bord 
du désespoir, un désespoir où elle se trouve, peut-on deviner, depuis longtemps, c’est-
à-dire depuis beaucoup de temps, car elle a déjà trop vu le temps passer. Le passage du 
temps et aussi autres sortes de passages, voilà plus de noyaux de signification dans les 
textes d’Hélène Cixous. En ce sens, comme le souligne Mireille Calle-Gruber dans 
Hélène Cixous, photos de racines, le livre est conçu aussi comme un passage, il n’est 
«pas un produit, mais la trace, le dépôt de quelque chose qui s’est passé, qui est passé: 
le lieu d’un passage, un lieu de passages» (Calle-Gruber, 1994: 140). Les passages sont 
des espaces de transition (même si –ou peut-être justement parce que– durent toute 
la vie), qui impliquent à la fois la possibilité d’une transformation ou de plusieurs 
transformations –c’est-à-dire, après avoir traversé un passage on sort en quelque ma-
nière transformé, on a accumulé une expérience de regard et de peau– et l’existence 
des portes de sortie. «Il! doit! y! avoir! une! porte! de sooooooortie!» c’est une exclama-
tion, mais on peut reformuler la phrase dans une interrogation: Y a-t-il une porte de 

                                                           

1 Voir par exemple Vivre l’orange: «Du Brésil une voix est venue me rendre l’orange perdue» (Cixous, 
1989: 17).  
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sortie? Y a-t-il des portes de sortie? Bien sûr, il faut compter avec l’ambivalence de 
l’expression et avec le fait que le pluriel n’est pas facile. Derrida explique, dans Résis-
tances de la psychanalyse pourquoi il a choisi le pluriel, «résistances», et il explique aussi 
les limites du pluriel. La phrase fait référence précisément aux «portes de sortie»: 
«Presque sans y réfléchir, j’ai désiré le mot «résistances», avec cette élémentaire pru-
dence qui consiste à le mettre au pluriel pour se ménager des portes de sortie. Plurali-
ser, c’est toujours se donner une issue de secours jusqu’au moment où c’est le pluriel 
qui vous tue» (Derrida, 1996: 39).  

«Y a-t-il des portes de sortie?». L’écriture cixousienne construit des portes de 
sortie vers la vie –même s’il faut savoir, comme on lit dans Hyperrêve, que «le risque 
nous attend toujours à la sortie» (Cixous, 2006a: 106)–, vers l’éclat de l’instant. 
Toutes les constellations de signification se concentrent autour de ce «travail de 
vivre». Et, surtout, elles s’érigent dans l’«encore», dans cet «adverbe de souffrance», 
comme on lit dans Hyperrêve:  

Aujourd’hui c’est la première fois que je pré-vis cette scène, je 
me sens me disant: je l’ai encore intérieurement et dans la peau, 
je peux le toucher me touchant je pourrais lui téléphoner et 
j’ajoute au c œur de chaque pensée de possibilité cet adverbe de 
souffrance, le mystérieux encore français pour les charmes am-
bigus de qui tu as écrit plusieurs fois des poèmes dans ma 
langue et dans la tienne (Cixous, 2006a: 62). 

«Encore» est un mot étrange, énigmatique, un adverbe de temps –et l’écriture 
d’Hélène Cixous est une écriture du temps, du temps précis (il suffit d’observer 
l’annotation extrêmement précise des dates, des heures) à la fois que d’un autre temps 
entremêlé avec celui-ci, le temps de l’éclat des instants, une écriture de l’heure, de 
l’instant–, un adverbe qui représente en même temps (et il faut faire beaucoup 
d’attention à cette expression, «en même temps») une souffrance, comme écrit Hé-
lène Cixous, mais aussi, je pense, un espoir, une attente et une conscience lucide. Un 
espoir parce qu’il reste du temps, une attente puisqu’on ne sait pas combien de temps 
nous reste (à faire n’importe quoi, mais en derrière de ce n’importe quoi il y a tou-
jours la question de combien de temps nous reste à vivre) et une conscience lucide car 
on sait qu’à la fin de l’«encore» se trouve la mort. Et, comme dit Derrida dans H. C. 
pour la vie, c’est à dire…, duquel Hélène Cixous fait citation ou «secrécitation» 
(Cixous, 2006a: 104) en Hyperrêve, «on meurt à la fin, trop vite» (Derrida, 2002a: 
10). 

«On meurt à la fin, trop vite» c’est un apprentissage et une douloureuse révé-
lation. Après avoir lu la «phrase» (Cixous, 2006a: 133), après l’avoir vécue avec tout le 
corps, on a la tentation de crier comme Mme Jorge B. Xavier: «Il! doit! y! avoir! une! 
porte! de sooooooortie!». Comme on lit dans «De la scène de l’Inconscient à la scène 
de l’Histoire: Chemin d’une écriture»,  
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A l’origine le geste d’écrire est lié à l’expérience de la dispari-
tion, au sentiment d’avoir perdu la clé du monde, d’avoir été 
jeté du dehors. D’avoir acquis du coup le sens précieux du rare, 
du mortel. D’avoir à retrouver, d’urgence, l’entrée, le souffle, à 
garder la trace. Nous devons faire l’apprentissage de la mortali-
té (Cixous, 1990: 19). 

Et c’est précisément pour cela peut-être, ou aussi pour cela, pour écrire une 
porte de sortie, qu’«il faudra toujours recommencer», «déplier ou multiplier les com-
mencements» (Derrida, 2002a: 9), habiter l’«encore», l’écrire. «J’écris l’encore. Encore 
ici, j’écris vie» (Cixous, 1986: 13), écrit Hélène Cixous dans La venue à l’écriture. Et l’ 
«encore» est le temps de l’instant par excellence. Habiter l’encore peut représenter une 
façon de «prendre parti pour la vie». On revient au texte «De la scène de l’Inconscient 
à la scène de l’Histoire”, où l’auteure affirme: «Savoir que nous sommes mortels et 
sauver chaque minute, la consacrer à la vie, voilà peut-être la tâche qui anime cer-
taines écritures. Pour moi prendre parti pour la vie c’est cela mon parti politique» 
(Cixous, 1986: 20).  

«Prendre parti pour la vie» exige un immense et amoureux travail: «Il s’agira 
donc de vivre et de survivre. L’écriture suit la vie comme son ombre, la continue, 
l’écoute, la grave. Il s’agira de vivre jusqu’au bout sans perdre une minute de vue la 
vie, ce qui est un immense travail. La vie, deuil et joie» (Cixous, 1986: 20). «Sans 
perdre une minute de vue la vie»: il s’agit en conséquence d’un travail du regard, d’un 
développement extraordinaire du regard, un regard qui se laisse passer, c’est-a-dire un 
regard capable de reconnaître, de jouir et de sauver les instants éclatants, les instants 
dans leur mouvement, les instants où on a d’un coup la révélation de la vie, les ins-
tants-épiphanies de Joyce, les «épiphanies étincelantes dans la pénombre du temps» 
(Cixous, 2004a: 172), comme on lit dans Tours promises. Dans Vivre l’orange Hélène 
Cixous explique que si «aimer l’instant est une nécessité, sauver l’instant est une chose 
si difficile... » (Cixous, 1989: 19). Mais si on apprend à sauver l’instant, celui-ci a 
aussi un potentiel immense de secours –un secours transitoire, fugitif, bien sûr, mais 
tellement intense– pour nous. Il s’agit, il faut insister, d’un travail: «C’est un grand 
travail de vivre l’instant, cela demande une rapidité de l’âme et en même temps une 
grande lenteur» (Cixous, 1989: 22). Si apprendre à vivre l’instant c’est un travail et si 
«on meurt à la fin, trop vite» –«trop vite, est-ce que ce trop vite veut dire trop vite ou 
trop tôt?» (Cixous, 2006a: 136-137), se demande l’écrivain, ou, plutôt, celle qui écrit 
«je» dans Hiperrêve– tout se joue, on insiste une fois de plus, dans l’«encore».  

Je vais essayer tout de suite de réfléchir un peu sur ce «je». Qui dit «je»? Qui 
est «je»? La question du prénom, du prénom de la première personne singulière, est 
fondamentale dans les livres d’Hélène Cixous. «Je» représente une multiplicité, une 
construction d’une identité versatile (je me permets d’utiliser un mot cher à l’écrivain, 
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comme elle l’affirme dans Tours promises2), multiforme, fluide, une identité capable 
de «penser la peau», une identité qui mélange des éléments de la propre vie avec les 
vies des livres, des conversations, avec tous les morceaux de vie qui lui semblent des 
«détonations d’instants», avec le désir d’orange... Il s’agit d’une identité qui coexiste 
avec –et qui est aussi construite par– les secrets cachés dans les tiroirs, les lettres du 
personnage-père, la boîte aux lettres. La question des petits espaces qui cachent des 
secrets, la boîte et les tiroirs, me semble également très importante. En fait, «le secret» 
comme mystère, comme porte de sortie si nous voulons, comme morceau de vie ca-
chée, prêt à se transformer d’un coup en révélation éclatante, donc en instant brillant, 
traverse toute l’écriture d’Hélène Cixous. Dans Tours promises, on lit: «j’aime les se-
crets» (Cixous, 2004a: 99). Et, dans Insister, livre consacré à Jacques Derrida, le per-
sonnage Derrida dit: «Si j’aime en elle [en la littérature] quelque chose, ce serait au 
lieu du secret» (Cixous, 2006b: 14). 

Mais retournons-nous à la question du «je» –qui a beaucoup à faire en effet 
avec celle du secret–. Dans son intervention «De la scène de l’Inconscient à la scène 
de l’Histoire: Chemin d’une écriture», Hélène Cixous souligne la multiplicité du «je», 
son caractère pluriel: «Je vous raconte l’histoire d’un chemin. Permettez-moi de vous 
demander pardon de dire “je”. Jusqu’à présent je n’ai jamais dit “je” de cette manière. 
Je parle des autres. Accordez-moi qu’en disant “je”, je parle aussi des autres» (Cixous, 
1990: 15).  

«Je est un autre», écrivait Rimbaud dans la lettre à Paul Demeny le 15 mai 
1871. Dans OR, les lettres de mon père on lit «Ah je le sais je serai toujours une autre.» 
(Cixous, 1997: 46). Mais il me semble qu’il ne s’agit pas seulement d’une étrangeté 
d’une identité fictionnelle –qui naturellement est réelle–, mais aussi d’une somme 
construite par «moi» plus «des autres». Ces «autres» sont les êtres aimés, les livres, les 
auteurs avec lesquels l’écrivain dialogue toujours, le téléphone, la boîte aux lettres, les 
lettres, les états d’âme: 

Surtout les états d’âme, qui sont comme des étrangers dans ma 
cellule dont je ne comprends pas ce qu’ils veulent –une cargai-
son qui réclame de l’air, de la place, comme si la cellule avait 
les clés. Si seulement je pouvais nommer un de ces figurants 
visqueux, si j’avais un je à dire, ou si je pouvais passer un ac-
cord minimal avec une de ces créatures, comme font les gens 
retenus dans le train qu’ils ont pris par erreur avec le contrôleur 
(Cixous, 2006a: 17). 

«Si j’avais un je à dire», voilà l’énigme, une énigme double, car elle concerne 
tant le niveau de l’identité, de l’existence problématique et nécessairement multiple 
du «je», tant, surtout, le niveau de l’énonciation: le «je» est «à dire», à énoncer dans la 

                                                           

2 «Quand il s’agira du mot versatilité je ne pourrai pas le nier que je l’avais dit, écrit puis dit. J’ajoute 
que c’est un mot qui me plaît à l’oreille et à l’esprit» (Cixous, 2004a: 95). 



Çédille, revista de estudios franceses, 5 (2009), 182-197 Ioana Gruia 

 

http://webpages.ull.es/users/cedille/cinco/gruia.pdf 187 
 

foule des «figurants visqueux» avec lesquels le pacte –un pacte encore une fois 
d’énonciation– est bien difficile, ils se résistent à être nommés. De ce point de vue, il 
faut explorer, pour «exploser en “je” [...] les “zones inattendues”»: «Ceux qui nous 
aident à exploser en “je”, ce sont peut-être ceux qui, par des voies qui ne sont pas les 
voies du discours, mais les voies de la voix, atteignent, réveillent en nous les “zones 
inattendues”», écrit Hélène Cixous (1989: 158) à propos de Clarice Lispector dans 
L’heure de Clarice Lispector.  

Il faut insister, le «je» se trouve constitué par la peau, l’écriture, les lettres re-
çues, les tiroirs, les secrets, le désir de l’orange, la pulsion de vie, le vécu de l’instant, 
la conscience de la mort... «Je», la somme de tous les déménagements et de toutes les 
pertes, fonctionne comme le survivant d’un naufrage et sait trop bien qu’«on peut 
toujours perdre plus» (Cixous, 2006a: 20), qu’«on peut toujours perdre encore au-delà de 
la perte» (Cixous, 2006a: 33), qu’on est «naufragé»: «On ne sait pas où on est naturel-
lement, on est naufragé, on a juste le mot naufrage pour lanterne et explication, pour 
le reste on n’y connaît rien. Tout est perdu. La perdition, c’est un état dont on n’avait 
jamais eu aucune idée» (Cixous, 2006a: 16), on lit aussi en Hyperrêve.  

«Je» s’écrit aussi en tant que corps, que peau, dans le temps, et le corps et la 
peau présentent les marques du passage du temps. Dans l’«Entretien avec Françoise 
van Rossum-Guyon», Hélène Cixous affirme: «Oui, je privilégie toujours le corps» 
(Cixous, 1977: 487). Et la peau, en tant qu’enveloppe du corps, garde les traces de 
toutes les pertes, se configure comme un lieu de pensée, un lieu d’énonciation: «Poli-
tiquement, poétiquement, écologiquement, médicalement, philosophiquement, pen-
ser la peau. La peau de la pensée» (Cixous, 2006a: 41). L’équivalence entre penser et 
toucher traverse, il me semble, toute la démarche cixousienne. Dans L’heure de Cla-
rice Lispector, on lit: «Il faut pouvoir vivre selon les lentes saisons d’une pensée. Pour 
toucher une seule fois, d’une vraie caresse, une main vivante» (Cixous, 1989: 77). Et, 
presque à la fin de l’œuvre: «Voir le monde avec les doigts: n’est-ce pas cela d’ailleurs 
l’écriture par excellence?» (Cixous, 1989: 148). «Voir le monde avec les doigts», c’est-
à-dire toucher la peau du monde tout en la regardant en même temps, toucher le 
monde pour le comprendre. 

Le regard se trouve en intime connexion avec la «porte» et avec l’instant, 
comme on lit dans Osnabrück:  

J’ai une passion pour les portes. Elle me vient sans soute de la 
porte magique d’Osnabrück: ce qui m’attire dans la porte c’est 
le trou de la serrure: un détournement de la serrure au profit de 
la vision. La fermeture donne l’Ouvert. On ne voit jamais si 
bien que par ce trou. Il faut donc pour commencer une porte 
bien fermée et un trou. J’ai toujours su songeai-je, derrière la 
porte fermée de la cuisine dans laquelle j’étais encore la pre-
mière et la seule à cette heure, que c’est le SANS-RETOUR qui 
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sauve le présent éternisé. Plutôt que de me rendre au passé je 
devrais l’appeler au présent (Cixous, 1999: 19-20).  

Sur la question de la «vision» et de la «porte» dans l’œuvre d’Hélène Cixous il 
y a bien sûr beaucoup de lectures critiques3; ce que j’aimerais souligner c’est la liaison 
entre la porte, le «trou», le regard et l’instant. Par le trou de la porte fermée on con-
temple le temps, le présent éphémère et éternel à la fois, le moment de la révélation, 
de la découverte de l’espace qu’il y a au-delà de la porte. Par ce trou on regarde donc 
aussi la région mystérieuse du loin-proche. 

Il s’agit d’une leçon de regard, de caresse et d’écriture: «Mon écriture regarde. 
Les yeux fermés». Les yeux fermés de l’écriture renvoient à la caresse et aussi à 
l’exploration des «zones inattendues», à une espèce de regard en intime connexion 
avec les autres sens. L’écriture constitue ainsi une histoire d’écoute: «Mais, pour moi, 
évidemment, l’écriture n’est pas muette, elle n’est pas aphone, elle est quelque chose 
qui doit retentir, qui doit faire résonner, c’est une histoire d’écoute» (Cixous, 1977: 
488) et de caresse: «Écrire pour toucher des lettres, des lèvres, du souffle, pour cares-
ser de la langue, lécher de l’âme, goûter le sang du corps aimé; de la vie éloignée; pour 
saturer de désir la distance; afin qu’elle ne te lise pas» (Cixous, 1986: 12). Bref, «écrire 
est un geste de l’amour» (Cixous, 1986: 52), une caresse sur la peau du monde. 

La peau est aussi le témoin du temps: «Je serai cette peau demain» (Cixous, 
2006a: 37, 57), pense plusieurs fois le personnage de Hiperrêve pendant qu’elle re-
garde et oigne la peau de sa mère. Et sa mère lui écrit une lettre où lui dit «je ne suis 
plus sur la route» (Cixous, 2006a: 54). N’être plus sur la route: voilà le commence-
ment de la fin, l’impossibilité de continuer le chemin. Et à ce point les jambes acquiè-
rent une importance extrême: «J’ai peur des jambes. [...] Les deux jambes de ma 
mère. Ce qui ne tient pas. Les deux tours raturées craquelées bombardées ravinées 
variquées. J’ai peur des tours des deux tours aux varices saillantes cloquées ulcérées» 
(Cixous, 2006a: 77). Les tours, la tour de Montaigne, les Twin Towers écroulées le 
11 de septembre 2001, les tours imaginaires de la vie et de l’amour, représentent une 
constante fondamentale dans l’écriture d’Hélène Cixous. Le même titre d’un de ses 
livres, Tours promises, en est un témoignage. En outre la signification emblématique 
des «tours» –la métaphore des jambes-tours4 peut annoncer en ce sens à la fois le sou-
tien et puis l’écroulement de tout ce qui nous constitue, de la vie–, si les jambes sont 
cassées, on n’est plus sur la route, on perd même les pertes, les déménagements, on 
est complètement «fichu». On vieillit quand on sent qu’on n’est plus sur la route. 
L’attente de la mort a lieu hors de la route et c’est pour cela que tout se joue dans 
l’«encore», qu’il faut, à tout prix, se maintenir sur la route. La vie, c’est être sur la 

                                                           

3 Pour donner seulement un exemple, Ver con Hélène Cixous (Segarra, 2006), livre auquel appartient 
l’intervention de Maria Pertile «La puerta mágica de Osnabrück». 
4 Sur l’importance du corps dans Tours promises voir par exemple Cowley (2007: 160).  
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route, en perdant chaque fois plus, mais en sauvant l’éclat caressant des instants, en 
sachant récupérer l’«encore» des naufrages. C’est-à-dire, recommencer toujours, 
«prendre parti pour la vie», même si «on perd seulement l’irremplaçable» (Cixous, 
2006a: 95). 

On arrive ainsi aux quelques questions cruciales, les pertes, les déménage-
ments, les naufrages, les séparations... Ces questions sont des marques constitutives 
du «je» et le maintiennent dans l’«encore». En ce sens, «je» vit et se vit comme sépara-
tion, et cette séparation se produit «trop vite». «Tout est dans le trop vite», on lit dans 
Hyperrêve et on est envoyé immédiatement au texte de Derrida H. C. pour la vie c’est 
à dire…. Le «trop vite» fonctionne comme un pôle de tension de l’«encore», c’est 
l’autre côté de l’«encore» comme puissance de l’instant. «Je» a toujours la sensation 
que la vie est ailleurs, «à l’étranger»: «Je suis séparée de la vie. Elle est à l’étranger» 
(Cixous, 2006a: 149).  

«A l’étranger», «loin»: la locution et l’adverbe de lieu sont des espaces réels et 
affectifs d’une force extrême. Ils comprennent à la fois l’absence et la présence. On est 
dans la vie et à la fois on la regarde de loin, les yeux fermés, on la regarde de côté  
–autre mot fondamental pour Hélène Cixous (Derrida, 2002a)– avec étonnement, on 
essaye de sauver ses instants lumineux: 

Lui surtout le plus grand des Citateurs5 ayant coutume de 
m’envoyer des messages, dits «Échos» entre nous, en retournant 
vers moi des lignes ou des syntagmes que j’avais naguère frap-
pés et qu’il avait été le plus prompt au monde à recevoir tout 
comme s’il allait justement les écrire ou venait à l’instant 
d’écrire les mêmes lui-même, si bien qu’entre nous antériorité 
et simultanéité se mêlaient l’une à l’autre, et dès qu’il prononça 
«toutes-puissances-autres» j’eus un coup au cœur comme si de-
bout sur un quai de la gare le visage tendu vers le train qui es-
tompe le voyageur j’avais aperçu à l’extrémité de l’image 
l’agitation d’un mouchoir. Un mouchoir! Encore un morceau 
du tissu de l’âme qui va disparaître de la Scène des Adieux 
(Cixous, 2006a: 104). 

La vie est à l’étranger parce qu’elle est le voyageur qui agite de la fenêtre d’un 
train son mouchoir et nous, le visage tendu, pouvons percevoir seulement le mou-
choir, et parfois, dans les instants exceptionnels, un peu du visage mystérieux du 
voyageur ou un coin de la fenêtre.  

«L’étrangeté» devient le temps et le lieu de la découverte de l’éloignement 
constitutif du «je»: «J’ai eu la chance d’avoir pour temps et lieu de naissance 
l’étrangeté, l’exil, la guerre, le souvenir fantôme de la paix, la douleur, le deuil.[…] 
Tout sur cette terre vient de loin, même le proche» (Cixous, 1990: 16). Dans L’heure 

                                                           

5 Jacques Derrida. 



Çédille, revista de estudios franceses, 5 (2009), 182-197 Ioana Gruia 

 

http://webpages.ull.es/users/cedille/cinco/gruia.pdf 190 
 

de Clarice Lispector on lit: «Tout est loin, tout ne demeure que dans l’éloignement, 
tout est moins loin que nous ne le pensons, tout à la fin se touche, nous touche» 
(Cixous, 1989: 167). On retourne ainsi à la peau. Et aussi aux deux questions très 
liées à la présence et l’absence dans l’espace et dans le temps et que j’ai déjà soulignées 
comme fondamentales dans l’écriture d’Hélène Cixous: les déménagements et les 
lettres. 

Le déménagement entraîne inévitablement toute une série de pertes. Et le ré-
fugié, comme Walter Benjamin, dont le sommier est arrivé à Eve Cixous et à ses en-
fants, est en permanence menacé par le déménagement. Il faut changer constamment 
de place et le réfugié Benjamin perd toujours les choses irremplaçables: le stylo, la 
valise, les choses dans lesquelles il avait déposé toute sa vie, les choses qui, à la ma-
nière des petits espaces secrets, cachaient l’écriture: 

Chère Grete, cette fois il m’a fallu du temps pour répondre  
–mais aussi que de choses entre votre première lettre et au-
jourd’hui. Avant tout, une fois de plus, un déménagement  
–puis des difficultés particulières, bien que du genre le plus 
courant et dans une situation qui l’appelait, une révolte des ob-
jets tout à la ronde: commençant, puisque j’habite au septième, 
par une grève de l’ascenseur, de là descente du sommier chez le 
concierge à la sueur du front, suivie par une migration massive 
des quelques frusques auxquelles je tiens, et culminant dans la 
disparition d’un très beau stylo, pour moi irremplaçable. Un 
vrai désastre (Benjamin, cit.par Cixous, 2006a: 95).  

Le mot-clé de cette lettre de Benjamin, qu’Hélène Cixous cite de sa Corres-
pondance, est «disparition». Cette disparition se vit comme «un vrai désastre». Les 
choses qu’on aime le plus, les choses irremplaçables disparaissent, on les perd mille 
fois. «On peut toujours perdre plus», pense celle qui écrit «je» tout en assimilant 
l’expérience de Benjamin, même ses mots, comme propres: 

J’écris ces lignes sut la table devant les volumes couches aux-
quels je tiens tellement que je crains sans cesse leur disparition, 
on perd seulement l’irremplaçable me dis-je. Une fois 
l’irremplaçable perdu, on n’arrête plus de reperde 
l’irremplaçable. La perte de l’irremplaçable est suivie d’une 
perdition massive, à l’appel de la douleur, tout ce à quoi je 
semble tenir disparaît, me dis-je […] (Cixous, 2006a: 95). 

 «Je» est constitué ainsi par les pertes de l’irremplaçable. Une fois que les pertes 
commencent, on perd toujours plus. Si on retourne à la lettre de Benjamin, tout est 
dans «une fois de plus». L’histoire que Benjamin raconte à Grete (Gretel Adorno) est 
l’histoire d’une perte, d’une disparition, d’un désastre, mais cette perte, cette dispari-
tion, ce désastre, se succèdent «une fois de plus». Et les pertes, les disparitions, les 
désastres nous rendent «fichus». 
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 Je voudrais m’attarder sur ce mot, tout en suivant le texte d’Hyperrêve et Fi-
chus, le discours de Jacques Derrida à l’occasion de la réception du prix Adorno en 
2001. Hyperrêve dialogue explicitement avec Fichus. Derrida reprend une autre lettre 
de Benjamin à Gretel Adorno, de 12 octobre 1939, dans laquelle il lui raconte un 
rêve «en français [...]: “Il s’agissait de changer en fichu une poésie”» (Derrida, 2002b: 
10), et explique:  

Tout à l’heure, nous caresserons ce «fichu», cette écharpe ou ce 
foulard. Nous y discernerons telle lettre de l’alphabet que Ben-
jamin crut y reconnaître en rêve (Derrida, 2002b: 11). 
[...] ce mot extraordinaire, «fichu». Il signifie des choses diffé-
rentes selon qu’il figure un nom ou un adjectif. Le «fichu», et 
c’est le sens le plus apparent dans la phrase de Benjamin, cela 
désigne donc un châle, la pièce d’étoffe qu’une femme peut se 
mettre, en toute hâte, sur la tête ou autour de cou. Mais 
l’adjectif «fichu» dénote le mal: ce qui est mauvais, perdu, con-
damné (Derrida, 2002b: 35-36). 

 La perte, les pertes, les déménagements, les naufrages, écrivent le «je» en tant 
que «fichu». Le «je» est «fichu», et cette marque, être «fichu», s’actualise chaque fois 
qu’elle, celle qui écrit «je», perd quelque chose d’irremplaçable, comme la chemise de 
nuit blanche, réservée aux voyages amoureux, «un déshabillé un rien qui prenait 
d’année en année la noblesse secrète d’un linge sacré» (Cixous, 2006a: 96). La perte 
de la chemise au Gramercy Park Hotel, une chemise qui «évoque Venise, Prague, 
Rome, Édimbourg, Cambridge, Bombay, le désir d’y aller, le bonheur angoissé d’y 
avoir été, la crainte d’y retourner et de ne pas y retourner», une chemise qui «n’est pas 
seulement la chemise de nuit, c’est tout l’Hôtel, et des dizaines de moments suivis de 
poèmes» (Cixous, 2006a: 96), se vit de la même façon que Benjamin vit la perte de 
son stylo, comme un désastre: «C’est comme si on m’avait volé ma peau.6 C’est 
comme perdre un stylo irremplaçable». On est, une fois de plus, dans le champ sé-
mantique de la peau, du plus intime: la chemise est la peau du «je», et le stylo, celui 
qui touche la peau du papier, représente aussi une marque indélébile du «je», qui se 
définit surtout comme écriture, comme «je» qui écrit. En fait, la perte de ces objets 
menace la possibilité même de l’écriture. Et à ce point les figures de Benjamin (dont 
les lettres écrivent aussi ce «je») et celle qui écrit «je» s’inscrivent dans une succession 
de parallélismes qui suivit la symétrie des destins entremêlés à travers le temps: 

Écrirai-je encore, écrirai-je jamais ce que j’allais écrire, com-
ment interpréter le signe, dans quelle aura de fatalité ma main 
déplace-t-elle sur le papier le stylo qui ne sera jamais le stylo 
perdu? Tout est remplaçable, tout est irremplaçable. Je ne serai 

                                                           

6 Dans un des entretiens avec Mireille Calle-Gruber inclus dans Hélène Cixous, photos de racines, Hé-
lène Cixous (1994: 115) affirme: «Le vêtement c’est la peau. C’est la peau adoptée, la peau adoptive». 
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plus jamais moi pense Benjamin. Il aura perdu le beau stylo 
pendant la descente du Sommier vendu. Qui sait ce qu’il aurait 
écrit s’il n’avait pas vendu le sommier à ma mère? 
En 1936 le sommier est arrivé à Oran. 
«Et nous avons beau courir à toutes les fenêtres, écrit le nou-
veau stylo, partout le temps devient lugubre» (juillet 1937) 
[…] Le temps devient menaçant et nous courons à toutes les 
fenêtres» (Cixous, 2006a: 96-97). 

Quelles sont les pertes, les déménagements, les naufrages, les lignes de fuite 
qui lient à travers des dizaines des années à Benjamin et à celle qui écrit «je», 
l’héritière de son sommier? La conscience de perdre l’irremplaçable, de déménager 
toujours «traînant avec nous une ribambelle emmêlée de fantômes, de réfugiés et de 
mutilés du cœur», (Cixous, 2006a : 107), «l’étrangeté» comme marque et vécu, 
l’écriture bien sûr, l’amour pour les objets irremplaçables qui sont les objets de 
l’écriture et l’amour aussi pour la fragilité du «fichu»: «Tout ce qui est fichu, tu le 
gardes, j’aimerais comprendre» (Cixous, 2006a: 108), dit le frère de celle qui écrit 
«je». On aime le «fichu» parce que le «fichu», est le témoin du naufrage. Le «fichu» 
démontre le passage du temps, la souffrance des déménagements et des pertes, 
l’écriture de ses pertes –et c’est dans la peau, dans les jambes, dans le corps où les 
pertes écrivent ses histoires–, écriture qui est une écriture du temps. De là 
l’importance extraordinaire du temps et de l’écriture comme travail et construction 
du temps: «Je travaille peut-être le temps, me dis-je. [...] Le temps est notre sujet, me 
dis-je. Le temps est le mystère. Travailler sur ce qui nous est invisible, qui n’existe 
pas, qui nous embrasse. Nous faisons le temps nous le gardons» (Cixous, 2006a: 
109). Le «fichu» est le témoin d’un naufrage, mais aussi le témoin de l’«encore», de la 
vie, et dans ce sens j’aimerais retourner aux paroles d’Hélène Cixous: «J’écris l’encore. 
Encore ici, j’écris vie». 

Quand on écrit «encore», on recommence et chaque fois qu’on recommence 
on ouvre la fenêtre. La fenêtre représente ainsi une autre constellation extrêmement 
puissante dans les textes d’Hélène Cixous: «Fenêtre: page de lumière» (Cixous, 1989: 
85), écrit-elle dans L’heure de Clarice Lispector. Les fenêtres sont des portes de sortie, 
même si on sait que «l’abîme commence juste sous les fenêtres» (Cixous, 2006a: 107), 
de la même manière qu’on sait que «le risque nous attend toujours à la sortie». Et 
quand on regarde par la fenêtre on regarde le «loin» qui devient proche, on vit en 
même temps à la croisée de deux espaces: notre petit espace et l’espace qui s’ouvre 
devant nous. Il s’agit d’une invitation au voyage, de la nostalgie d’un voyage impos-
sible –car le monde qu’on découvre quand on y voyage n’est pas le monde qu’on 
voyait et qu’on imaginait quand on regardait par la fenêtre– et d’un élément drama-
tique ou même tragique de ce voyage, qui n’est pas un voyage idyllique, mais une 
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découverte de la «route», des pertes, des déménagements, des naufrages, du fait qu’on 
est «fichu». 

L’orange est aussi une porte de sortie: «L’orange est un commencement. A 
partir de l’orange tous les voyages son possibles» (Cixous, 1989: 21), on lit dans Vivre 
l’orange. En ce sens, l’orange représente un point de fuite, le désir de la peau et du 
corps, le désir de l’éclat de l’instant: «L’orange est un instant» (Cixous, 1989: 19). Et, 
comme écrit Derrida sur Hélène Cixous,  

Tout a lieu à l’instant. Le temps est cette puissance imminente 
du «sur l’heure» au «tout à l’heure» à toute allure (elle aime tel-
lement l’heure, elle est à ce point toute à l’heure que j’ai failli 
intituler ce discours sur la puissance: «toute à l’heure», toute au 
féminin, bien sûr). La puissance de «toute à l’heure» est la puis-
sance de s’enlever dans l’accélération infinie de l’appellation 
(Derrida, 2002a: 73). 

L’orange, qui est aussi une appellation, a un potentiel de secours immense, 
comme celui de l’instant brillant. En effet, c’est «sauver» le verbe qu’Hélène Cixous 
utilise dans Vivre l’orange quand elle écrit sur Clarice Lispector: «De très loin, de 
l’extérieur de mon histoire, une voix est venue recueillir la dernière larme. Sauver 
l’orange» (Cixous, 1989: 15) et quand elle affirme que si «aimer l’instant est une né-
cessité, sauver l’instant est une chose si difficile…» (Cixous, 1989: 19). Je voudrais 
insister sur «de très loin» et «une voix». On a déjà parlé de l’importance des «voies de 
la voix» pour «exploser en “je”». Quant à «de très loin», on revient aux affirmations 
d’Hélène Cixous: «tout est loin, tout ne demeure que dans l’éloignement, tout est 
moins loin que nous ne le pensons, tout à la fin se touche, nous touche». «Loin», la 
signature majeure, est à la fois le lieu de la présence, de l’orange et l’espace de 
l’absence, le commencement du déménagement, de la perte et de la lettre, car les 
lettres arrivent toujours de loin. «Loin»: la promesse de l’«encore», le lieu où 
l’«encore» –adverbe de frontière entre la présence et l’absence– est possible.  

Quant aux déménagements et aux pertes, ils appartiennent au même champ 
sémantique des naufrages. La vie est l’histoire d’une longue succession de déménage-
ments: on change de maison, de pays, de langue, d’amour, d’états d’âme qui sont des 
«figurants visqueux», on est déménagés à la fin de la vie, on va jusqu’au dernier dé-
ménagement, la mort, qui arrive toujours «trop vite». Savoir cela, c’est savoir aussi que 
tout se joue dans les distances, dans le loin qui est proche, qui «nous touche», dans 
l’encore, l’«adverbe de souffrance». «Trop tôt est l’heure de la séparation»: 

[...] j’ai toujours été ravagée par la peur, l’angoisse, 
l’appréhension, alors que j’ai dû lutter toute ma vie contre la 
malédiction qui m’atteint dès que j’aime et qui accompagne 
tout être que j’ai le bonheur donc le malheur d’aimer d’une au-
ra de fatalité, alors que, selon moi, j’ai toujours su –ce que mon 
ami savait–, depuis la mort prématurée brutale et ruineuse de 
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mon père donc depuis l’âge de dix ans, que trop tôt est l’heure 
de la séparation... (Cixous, 2006a: 193). 

Le fragment rappelle la mort du père –une des premières pertes tragiques– et 
sa construction comme personnage à travers de ses lettres dans OR, les lettres de mon 
père. La figure du père «revient dans une boîte pâlie aux arêtes cassées» (Cixous, 1997: 
32). La découverte de la boîte –espace que garde le secret que les lettres vont écrire de 
nouveau– se vit comme un événement bouleversant, comme un repli du temps sur 
lui-même. Le pli est ici une signature, autant les lettres que le temps (un temps mul-
tiple, car il comprend le temps de l’écriture des lettres, le temps passé dès lors –c’est-
à-dire le passage du temps–, le temps dès lequel se lit et le temps de la lecture) sont 
pliés, se trouvent en attente: «Les lettres et moi nous nous respectons pour le mo-
ment. Pliées. [...] Entre nous le temps revient sur lui à une vitesse invisible, lente. 
Roule ses rouleaux, moi-même dedans, roulée par une vague successive, les yeux fer-
més pour ne pas voir les trombes d’années» (Cixous, 1997: 38).  

Il faut attendre, se préparer pour lire les lettres du père. Cette préparation est 
un travail d’écoute, de caresse, et surtout du regard. Avant de «lire», on a besoin de 
«voir», les yeux fermés: 

Pour ma mère il faut que la chose reste dans le lointain des 
morts. Il n’y a pas de recommencement. Les lettres passent de-
vant elle. Elles sont passées. Elles passent passées. Elle les re-
garde passer. Les lettres vont chez moi. Cela ne la concerne pas. 
Ces lettres ne sont plus ses lettres. Tu les as lues me demande-t-
elle par sympathie. Je les ai vues dis-je (Cixous, 1997: 83-84). 

Le regard que la fille a sur ces lettres de son père à sa mère mais qu’en réalité 
sont des lettres adresées à elle, à sa fille, construit un «je» du père à la fois qu’un «je» 
de la fille. On retourne à la question du «je», de l’énonciation du «je» comme fait du 
temps: 

Tous nous disons Je. Et ce n’est pas moi. Nous disons il, elle, 
et ce n’est pas tout à fait ça. Je est un dit. Depuis le jeudi 12 fé-
vrier 1948 date de la mort de Georges Cixous il nous faut faire 
attention à ne pas prendre nos dits de lui pour une vérité abso-
lue. [...] Je est trempé de temps. Je est trompé de temps 
(Cixous, 1997: 68-69) 

Les lettres écrivent à celle qui écrit «je», mais, qu’est-ce que c’est, une lettre? 
«Je ne sais pas ce qu’est une lettre par excellence, c’est un signe, c’est une métaphore, 
c’est une chose c’est autre chose, c’est notre sueur et notre trahison l’épée que nous 
écrivons au-dessus de notre tête et la main plus douce que la main» (Cixous, 1997: 
74). Si la fille est écrite par les lettres de son père, «peut-être je suis une lettre» 
(Cixous, 1997: 170). Et la lettre est toujours le témoin d’une absence, mais aussi 
d’une présence dans cette absence, «une singulière monnaie d’amour qui ne circule 
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que dans le cercle d’une communauté restreinte […]» (Cixous, 1997: 114). Toutes 
les lettres sont des lettres des naufrages, des lettres d’amour qui attendent la réponse7, 
qui écrivent avec douleur «pas de lettre de toi» (Cixous, 1997: 106). La lettre, la lettre 
trouvée, la lettre dans la boîte aux lettres, est aussi une porte de sortie, un possible 
secours, car, comme analyse de manière magnifique Derrida, c’est «le fil d’une lettre» 
(Derrida, 2002a: 107) qui nous maintient dans l’air, dans l’attente amoureuse, qui 
nous fait, selon on lit dans OR, «supporter le violent frôlement d’éternité»: «Les mé-
decins le diraient: parfois on meurt pour un mot, pour un mot on ne meurt pas, on 
attend, parfois au milieu d’une phrase, toujours pour une phrase, on est perdu, sauvé» 
(Cixous, 1997: 186). Derrida note: «C’est là, du moins dans ce passage, l’un des 
premiers saluts au mot “sauvé”» (Derrida, 2002a: 107). Dans L’Amour même dans la 
boîte aux lettres le potentiel de secours de l’instant d’énonciation amoureuse se vit 
comme «provision de joie»; on s’alimente du souvenir des mots qui sauvent: «rap-
pelle-toi cet instant me dis-je, provision de joie pour quelques jours» (Cixous, 2004b: 
12). Il s’agit d’un vécu du temps où les minutes se replient sur elles-mêmes afin de se 
multiplier dans le bonheur: «Chaque minute avait un double, comme si elle était 
comptée, comme si ce réduit était un résumé des descentes sous la terre avec remon-
tées» (Cixous, 2004b: 57-58). Le mot, la phrase, se prononcent dans un instant:  

Ce «frôlement d’éternité» annonce ou rappelle: l’expérience de 
l’éternité n’est en rien étrangère à la puissance du temps, elle 
expérimente aussi un art de la vitesse, elle essaie un art du vol 
(au sens du furtif qui s’entend à dérober très vite, en un instant, 
avant que le temps ait eu le temps de se retourner, mais aussi 
au sens du vol et du coup d’aile). Art du vol, oui, ce frôlement 
de l’éternité, art du mouvement aérien, de ce qui se tient d’un 
seul souffle ou d’un seul coup d’aile dans l’éther, à l’instant où 
l’aile angélique et secrète de l’éternité vient vous caresser, car 
c’est aussi un art de la caresse, et c’est l’éternité qui nous touche 
[…] (Derrida, 2002a: 107).  

 C’est «le ressort secret» (Cixous, 2004b: 82) des mots qui font de ceux-ci une 
porte de sortie et c’est l’enfance qui nous apprend cela: «Mon père ma mère mon 
pays, tout perd, ma langue joue mon père perd ma mère mer mes pères mes langues. 
Tout est perdu sauf les mots. C’est une expérience d’enfant: les mots sont nos portes 
vers tous les autres mondes» (Cixous, 1990: 19).  
 Mais, s’il y a un «fil de lettre» qui aide a «supporter le frôlement d’éternité», il 
y a aussi «le cas de ceux qui sont maintenus en vie par le fil du téléphone» (Cixous, 
2004a: 158), comme on lit dans Tours promises. Et c’est par la voix, par la présence, 

                                                           

7 Voir aussi Roland Barthes, Fragments d’un discours amoureux: «Comme désir, la lettre d’amour attend 
sa réponse; elle enjoint implicitement à l’autre de répondre, faute de quoi son image s’altère, devient 
autre» (Barthes, 1977: 189).  
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qu’on prononce et qu’on entend les mots, même en absence, par le téléphone, «dont 
j’attends éternellement les coups maternels qui sauvent de la mort» (Cixous, 2004a: 
68), du «fil coupé» (Cixous, 2004b: 128). Selon explique Mireille Calle-Gruber dans 
Du café à l’éternité. Hélène Cixous à l’œuvre, «la lecture cixousienne est en situation 
d’appel téléphoné: l’appel des lettres arrive impératif, intempestif, interrupteur» 
(Calle-Gruber, 2002: 98). Il s’agit d’établir des liens avec la vie et le téléphone est un 
lien extraordinaire avec la vie, de voix à voix. 
 La phrase qui sauve est «fais attention mon amour»: 

Le mardi 12 Novembre 1993 vers midi, en traversant l’avenue 
de Choisy dans le XIIIe arrondissement de Paris, nous sortions 
du magasin-restaurant Tang frères, je nous vois, tu poses ta 
main droite sur mon bras gauche pour me retenir, […] tu me 
touches à peine et tu m’as dit: «fais attention mon amour» en 
français [...] (Cixous, 2004b: 85). 

 «Fais attention mon amour» est un commencement, est une phrase qui se pro-
nonce pour la première fois. Et il y a, il me semble, une nuance décisive: les mots ont 
été prononcés en français, dans une langue qui n’est pas la langue première de celui 
qui dit, de côté (autre indication fondamentale) «fais attention mon amour», dans une 
langue étrangère. Les mots sont venus à la voix qui les prononce dans une autre 
langue, de loin. Et, de la même manière qu’on ne demande jamais «dis, est-ce que tu 
m’aimes» par «peur de la réponse»:  

J’ai peur en vieillissant que l’appareil à se ressouvenir ne soit 
plus au point, au même point, j’ai peur qu’un sable de doute 
trouble ma vision, j’ai peur qu’en se couvrant de temps le jour 
du 12.11.93 commence à ressembler à un rêve. Ait la netteté 
fragile, la substance visuelle chancelante d’un événement rêvé. 
Je ne passe plus jamais avenue de Choisy. Si je m’abîmais? Je 
ne pourrais y passer qu’avec toi. Je ne pourrais y passer avec toi 
que si un hasard nous y menait (Cixous, 2004b: 93). 

 «S’ABIMER. Bouffée d’anéantissement qui vient au sujet amoureux, par déses-
poir ou par comblement», on lit dans Fragments d’un discours amoureux (Barthes, 
1977: 15). Le souvenir éclatant du «fais attention mon amour» est le souvenir d’un 
instant qui sauve, la porte de sortie d’une seconde lumineuse: «Une seconde d’arrêt. 
Je chronomètre “mon amour”. Cela prend exactement une seconde» (Cixous, 2004a: 
92). La seconde où on sent toute la concentration du «frôlement d’éternité» qui de-
vient doux, la seconde qui est une porte de sortie. Chaque fois que «fais attention 
mon amour» recommence on est sauvé, on change le «trop vite» de la mort dans une 
forme d’explosion de vie, on habite le «vite» de la jouissance de l’instant: «Mon 
amour serre-moi vite dans tes bras de chair» (Cixous, 1997: 109), c’est-à-dire, dans la 
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peau qui est, elle aussi, une lettre, un papier qui convoque tous les sens8 et qu’il faut 
écrire pour la raison la plus importante: «Écrire: pour ne pas laisser la place au mort» 
(Cixous, 1986: 11). 
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8 «[...] tu utilisais du papier couleur de ta peau, ce n’était pas du papier déjà ta main je touchais le 
toucher de ta main je sentais le toucher de ta main toucher le papier que je touchais alors je ne me 
souviens plus comment je crois que je devais avoir les doigts légèrement inquiets à présent mes doigts 
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 Abstract 

This paper discusses the product of 
translation, especially in the reception of 
translated texts, not primarily by readers at 
large, but more by consumers who, whether 
they buy the product or not, browse, look 
for information and, thereby, establish con-
tact with paratextual elements. We consider 
translation, therefore, a tool which helps in 
resituating the cultural representations and 
delimitations of the differently presented 
communities. Thus, different modalities of 
translation presented in the catalogue of the 
Spanish Editorial Board of Zanzibar (global 
strategies) are analysed along with the indi-
vidual presentation of the literary works 
included in it (specific strategies). It is 
hoped that a (partial) description might be 
achieved on the editorial strategies for iden-
tifying the cultural aspects that authors and 
texts may have and show. Furthermore, the 
incidence of translated texts in erasing (or 
not) a dichotomic vision of these cultural 
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0. Introduction 
L’édition est l’un des principaux vecteurs de circulation des produits culturels, 

et il est clair que les livres sont devenus outils de communication et parallèlement 
objets de consommation culturelle. Provenant de diverses communautés, ces produits 
culturels mettent en évidence certaines modalités d’insertion, d’organisation et 
d’évolution d’une communauté littéraire donnée, ses concepts de littérature et de 
lecture. Les différentes collections proposées par les maisons d’éditions d’une société 
donnée configurent donc un système de balisage de la communication littéraire1.  

Les stratégies éditoriales constituent des espaces de révélation, et les valeurs et 
messages transmis répondent à des perceptions culturelles concrètes sur la littérature 
autochtone et sur les autres littératures. Au-delà de l’incitation à la lecture et à l’achat, 
les différentes stratégies éditoriales contribuent à agencer des évocations, à aménager 
des catégories de réception qui touchent aussi bien le grand public que les profession-
nels. Elles gardent certaines traces des mouvances et des partis pris qui circulent de 
façon explicite ou implicite dans la communauté littéraire et dans la société récep-
trices, constituant ainsi des discours spécifiques sur la littérature et sur les apparte-
nances communautaires, qui conforment à leur tour des représentations de deux 
types: les prototypes (image de sa propre littérature) et les stéréotypes (image des 
autres littératures). 

En ce sens, l’étude de collections de certaines maisons d’éditions permet 
d’observer, au-delà du travail des traducteurs, comment les différents maillons de la 
chaîne éditoriale mettent en place une représentation concrète de la diversité, dans la 
mesure où ils orientent les actes de réception des ouvrages, établissant des liens ou des 
ruptures avec les textes autochtones. Ces phénomènes sont repérables dans la structu-
ration de la collection en elle-même et dans les rapports intertextuels mentionnés ou 
absents. Venuti (1998: 67) a signalé ce fait lors de son analyse de la formation des 
identités culturelles par le biais des traductions:  

                                                 
1 Cet article fait suite à l’étude comparative des catalogues de trois maisons d’éditions espagnoles: 
Cátedra, El Cobre, Zanzíbar. (Cf. Lécrivain, à paraître a). Certains aspects complémentaires, notam-
ment l’étude de la collection «La diversidad» des éditions El Cobre, ont été développés dans une étude 
postérieure. (Cf. Lécrivain, à paraître b). 
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Translation wields enormous power in constructing representa-
tions of foreign cultures. The selection of foreign texts and the 
development of translation strategies can establish peculiarly 
domestic canons for foreign literatures, canons that conform to 
domestic aesthetic values and therefore reveal exclusions and 
admissions, centers and peripheries that deviate from those 
current in the foreign language. […] And foreign texts are of-
ten rewritten to conform to style and themes that currently pre-
vail in domestic literatures. 

Nous aborderons donc ici l’analyse d’un échantillon éditorial: les différents 
éléments intégrés, d’une part, dans ce que Genette a défini comme l’épitexte2 éditorial, 
c’est-à-dire le discours de l’éditeur à des fins promotionnelles3, et d’autre part, dans le 
péritexte éditorial, c’est-à-dire, dans l’ouvrage lui-même, les éléments liminaires et 
liminaux qui se trouvent sous la responsabilité principale de ce médiateur privilégié 
qu’est l’éditeur4. Car ces éléments des seuils de l’œuvre, de la «zone indécise» (Duchet, 
1971: 6), de son «vestibule» (Borges5) se révèlent être l’entre-deux le plus proche de la 
visée commerciale.  

Notre analyse portera ici sur un seul échantillon: l’étude d’une collection de la 
maison d’édition espagnole Zanzíbar dont l’objectif est d’introduire sur le marché des 
textes provenant de communautés littéraires peu connues du public. Un projet qui 
répond, donc, à l’intentionnalité énoncée par Michon (2000: 158): «Fondée sur une 
identification des besoins et une anticipation de la demande, la collection met en 
place des protocoles destinés à fixer les choix et à “baliser le champ perceptif” du lec-
teur». À travers l’étude de cette collection, il sera possible de dégager certaines régula-
rités génératrices d’hypothèses et de voir se révéler les articulations entre les produits 
d’une communauté littéraire et les produits extérieurs, les modes de révélation ou 
d’occultation de leur altérité et les interrogations et les réflexions sur la communauté 
littéraire réceptrice que suscitent les textes. L’analyse de ces différents seuils contemple 
ici les catalogues (papier et numérique) et les péritextes de chaque ouvrage, qui sont 

                                                 
2 «Est épitexte tout élément paratextuel qui ne se trouve pas matériellement annexé au texte dans le 
même volume, mais qui circule en quelque sorte à l’air libre, dans un espace physique et social virtuel-
lement illimité» (Genette, 1987: 316). 
3 Nous analyserons ici exclusivement les catalogues papier et numérique. Une analyse plus exhaustive 
devrait inclure les critiques parues dans la presse, les stratégies promotionnelles, etc. Toutes les cita-
tions en français renvoyant à l’épitexte ou au péritexte ont été traduites par nous-mêmes. 
4 Il est clair que l’éditeur ne remplit plus une simple fonction technique, mais qu’il «s’est imposé 
comme le médiateur privilégié de la communication écrite et comme l’agent le plus efficace pour la 
répartition des manuscrits et l’établissement des réputations littéraires» (Michon, 2000: 158). 
5 «Plus que d’une limite ou d’une frontière étanche, il s’agit ici d’un seuil, ou –mot de Borges à propos 
d'une préface– d’un «vestibule» qui offre à tout un chacun la possibilité d’entrer ou de rebrousser che-
min» (Genette, 1987: 7-8). 
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tous des discours de la médiation et proposent un «avant» du texte qui préfigure l’acte 
de réception. 

Zanzíbar est l’une des trois maisons d’éditions espagnoles qui se sont globa-
lement spécialisées dans le domaine de la littérature africaine, à la suite de Ediciones 
del Bronce et sa collection «Étnicos» (1996), et à la suite de Ediciones del Cobre et sa 
collection «La diversidad» (2002). Il s’agit d’une petite maison d’édition indépen-
dante, créée en 20036, qui offre deux collections, l’une de textes de fictions, «Otras 
narrativas», qui en est la collection liminaire et comprend neuf volumes, sur laquelle 
portera notre analyse. L’autre collection7, plus récente, «Otras voces», offre des essais 
et s’articule thématiquement à la première. Ces deux collections sont significatives 
d’une volonté d’aborder directement l’altérité, puisqu’elles ne s’opposent à aucune 
collection qui serait proprement hispanique (comme c’est le cas, par exemple, pour la 
maison d’édition Cátedra qui propose deux catalogues: d’une part «Letras Hispáni-
cas» et d’autre part «Letras Universales»).  

1. Étude de l’épitexte éditorial 
Les intentions et objectifs de l’éditeur ne sont précisés que sur le catalogue 

numérique où il manifeste sa volonté de promouvoir la littérature africaine et cari-
béenne (donc une altérité de l’ailleurs) par le biais d’œuvres d’auteurs consacrés dans 
leurs pays respectifs ou dans leurs zones d’influence:  

Ediciones Zanzíbar nace en este nuevo año de 2003 para con-
tribuir al fomento de la literatura africana y caribeña en Espa-
ña. Por tal motivo quiere traducir y publicar obras clave, de au-
tores consagrados en sus respectivos países y áreas de influencia, 
pero desconocidos hasta ahora para el gran público español.  

En ce sens, ce comportement éditorial répond au schéma courant de la mai-
son d’édition indépendante, artisanale, qui face aux difficultés du marché ne se ha-
sarde pas à lancer de nouveaux auteurs, mais s’appuie sur des textes et des auteurs déjà 
«reconnus» dans d’autres communautés, bien que méconnus du public récepteur. Ce 

                                                 
6 D’après le site Internet (http://www.edicioneszanzibar.com), «Ediciones Zanzíbar nace en este nuevo 
año de 2003 para contribuir al fomento de la literatura africana y caribeña en España», bien que sur le 
premier ouvrage publié figure l’année 2002. 
7 Cette collection naissante propose un ouvrage de Nelson Mandela (recueils d’articles, de discours, 
transcription du procès judiciaire au cours duquel le leader fut condamné) et un ouvrage de Rafael 
Manrique (essai et livre de voyage). S’y ajoutent deux ouvrages hors collection: une histoire littéraire et 
critique de la littérature féminine de l’Afrique subsaharienne, Otras mujeres, Otras literaturas (I. Díaz 
Narbona et A. Aragón Varo, eds.), et un conte de la malienne Fatou Keïta en version bilingue (fran-
çais/espagnol et français/catalan; les deux versions sont de Núria Viver). Ce sont des signes évidents 
d’une volonté de diversification des publics (public de spécialistes d’une part, et public enfantin d’autre 
part), ce qui entraîne bien entendu une diversification économique. 
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qui explique parfois l’important décalage par rapport à l’année de publication des 
originaux (1967, 1979, 1983, 1985, 1988, 1996, 1999).  

L’éditeur ne se veut donc pas prospecteur de talent, mais plutôt, selon ses 
propres déclarations, pourfendeur des préjugés en vigueur dans la société réceptrice, 
et il aspire à mettre le livre au service de la lutte contre les stéréotypes, les lieux com-
muns et les mythes qui ont engendré une méconnaissance de ces littératures: «ayudar 
a romper las barreras de los estereotipos, de los lugares comunes y mitos que han 
hecho de estas literaturas unas auténticas desconocidas». Il prend le risque de publier 
des ouvrages qui ne vont pas forcément satisfaire le goût le plus répandu parmi le 
public et les lecteurs. Cette prise de position idéologique, dans sa volonté de singula-
risation, ne peut cependant éviter de réduire la diversité à de grandes entités homo-
gènes et indifférenciées, par sphère géographique, sans doute aussi réductrice que 
l’agglutination par sphère linguistique à laquelle procèdent d’autres maisons 
d’édition. Dans la présentation du catalogue l’éditeur met alors en avant quatre as-
pects de son projet éditorial: 
- proposer une littérature du témoignage. 
- s’engager sur le plan culturel et social, et d’une part concéder une place de choix, 

dans la collection, à la littérature écrite par des femmes africaines. Par ailleurs, 
chaque ouvrage de la collection précise que 0,7% des bénéfices seront versés à di-
verses associations.  

- prendre la défense de cette littérature, soulignant sa richesse liée à l’oralité, à la 
grande exubérance des sujets et à leur originalité.  

- insister sur la complicité et la collaboration entre l’éditeur et le lecteur qui participe 
au succès de cette aventure. Le site web se veut un forum d’échanges (mais ce projet 
semble quelque peu resté lettre morte). 

1.1. Catalogue papier 
Le catalogue papier8 (paru en 2005) mentionne sept ouvrages publiés et deux 

ouvrages en préparation, publiés depuis. Sur les neuf titres de cette collection présen-
tés par ordre chronologique de publication, huit sont des traductions et un texte est 
une production en espagnol d’un auteur situé dans le canon de la littérature: R. J. 
Sender9. Comme nous l’avons déjà signalé, Zanzíbar n’oppose pas une collection 
«hispanique» et une collection de «l’ailleurs», mais tend plutôt à un rassemblement 
dans l’altérité, conformant donc un «Nous et les autres» (Todorov) pour lequel et est 
inclusif, et met en évidence une volonté de perméabilité du propre à l’étranger. Cette 
sollicitation par la totalité reprend l’aspiration actuelle des écrivains à être candidats 

                                                 
8 Outre la référence aux différents ouvrages, on y trouve le label de la maison, l’adresse postale, les 
numéros de téléphone et fax, l’adresse électronique et l’indication du site sur internet.  
9 Ramón J. Sender (1901-1982) obtint le Prix National de Littérature en 1935 et le Prix Planeta en 
1969. 
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au Tout-Monde (Édouard Glissant10) ou à la République Mondiale des Lettres (Pascale 
Casanova), où seraient absentes les marques d’origine, nationale ou ethnique, ou 
toute autre mention d’une «identité spécifique». En ce sens, le catalogue n’offre pas 
de précision explicite sur l’origine des auteurs, mais, par contre, mentionne l’auteur 
de la traduction (faisant ainsi mention de l’altérité, du processus d’échange que repré-
sente la traduction), sans préciser toutefois la langue-source11. Les origines se dédui-
sent parfois par le biais d’une allusion biographique (Saro-Wiwa) ou bien, à tort ou à 
raison, par l’ancrage géographique explicite des fictions (Belize, Kenya, Nigeria).  

Tous les textes sont des récits et sur les neuf ouvrages de la collection, sept 
concernent la littérature africaine subsaharienne. On ne constate aucune présence 
dans ce catalogue de 2005, ni des écrits en espagnol provenant des anciennes posses-
sions coloniales africaine (Guinée Équatoriale, 1885-1968) et nord-africaine (Sahara 
occidental, 1934-1975) et Protectorat espagnol au Nord du Maroc, 1912-1956)12. 
Même si le nombre d’écrivains en langue espagnole de Guinée Équatoriale ou de 
l’Afrique du nord est assez limité, il semblerait malgré tout que le propre passé colo-
nial soit quelque peu gommé, mettant en valeur une altérité «éloignée» (provenant de 
l’Afrique subsaharienne ou de l’Amérique centrale anglophone) qui ne semble pas 
concerner ou impliquer directement la société réceptrice.  

Les données du catalogue et notamment les commentaires sur les différents 
ouvrages permettent d’expliquer de plus près la configuration de la collection. Il s’agit 
en effet d’une double articulation par l’ailleurs: l’ailleurs du lieu d’écriture (implicite 
pour les auteurs traduits, de par la mention des traducteurs, et explicite pour Sender 
puisqu’il s’agit d’un texte écrit lors de son exil au Mexique) et l’ailleurs géoculturel de 
la thématique dont les deux axes principaux reposent sur la condition féminine et la 
transition de l’époque coloniale africaine à l’époque postcoloniale. L’ailleurs géocultu-
rel répond clairement au projet éditorial tel qu’il est mentionné sur le site internet:  

Conjuntamente un grupo de mujeres escritoras han convergido 
para dar voz a las oprimidas entre las oprimidas: las mujeres 
africanas. Temas como el matrimonio, la poligamia, las rela-
ciones familiares –complejas y difíciles–, la maternidad, la lu-
cha entre una tradición que las doblega a veces y una moderni-
dad de la que quieren participar sin renunciar a sus raíces, etc. 

                                                 
10 «C’est le rhizome de tous les lieux qui fait totalité, et non pas une uniformité locative où nous irions 
nous évaporer. Notre terre, notre part de Terre, ne la constituons pas en territoire (d’absolu) […] nous 
refusons de réduire un lieu ni de l’élire en Centre clos» (Glissant, 1997: 177). 
11 L’information proposée indique donc strictement: nom de l’auteur, nom du traducteur, titre, pré-
sentation de l’ouvrage, ISBN, nombre de pages, prix de vente. 
12 Il est possible de trouver des références aux écrivains nord-africains en langue espagnole dans 
quelques anthologies, depuis 1995. Voir à ce propos la revue Akfar (Revista trimestral para el diálogo 
entre el Magreb, España y Europa) sur le site http://www.iemed.org/afkar/5/egonzalo.php.  
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Todos estos temas son tratados desde ángulos diversos, a veces 
opuestos, por escritoras comprometidas que se han fajado en el 
oficio de vivir y de escribir con nombre propio.  

Vient s’y superposer la couleur de la peau comme élément unificateur: les 
deux ouvrages hors-Afrique (Ellis et Sender) s’y rattachent, par le biais de 
l’illustration de la couverture pour le premier (présente sur le catalogue et qui propose 
des personnages de race noire ou des métis), et par le titre, pour le second (l’adjectif 
prieto décrit une personne à la peau noire). C’est l’épreuve de l’étranger qui fonde la 
communauté d’appartenance, et un étranger bien concret qui souligne la prégnance 
du contexte de production littéraire (contexte géographique et accointances sociocul-
turelles) et son incidence sur la thématique. La présentation (et donc la tentative de 
séduction) ne se fait pas au nom de la littérature mais au nom de la découverte de 
réalités sociales et culturelles autres qui vont marquer une rupture avec le quotidien 
du public. Elle offre des éléments d’un exotisme référentiel portant sur une réalité 
naturelle et culturelle éloignée. La déclaration initiale de littérature de témoignage se 
voit confirmée par des références au genre narratif (roman d’initiation, roman épisto-
laire, récits réalistes, plaidoyer) et très peu de références à la valeur littéraire intrin-
sèque des textes, leur conférant une absence presque totale d’objectifs poétiques: «pe-
tit joyau littéraire» (Ellis), ou texte épique (Hampâté Bâ). D’ailleurs, le texte 
d’Amadou Hampâté Bâ est l’ouvrage qui articule le plus le caractère fictionnel et le 
caractère didactique: «texto épico que explica el mito del origen del universo espiri-
tual de los pueblos del África Occidental». La présentation de l’ouvrage semble 
inexacte et hyperbolique, car il est bien connu que les nombreuses cultures et ethnies 
de l’ouest africain possèdent chacune leurs propres mythes des origines. La volonté de 
l’éditeur est, néanmoins, de guider le lecteur dans un texte difficile13, justement parce 
qu’il est le seul à faire partie du patrimoine traditionnel. Le caractère fictionnel des 
œuvres tend donc à s’effacer au profit d’une surenchère de véracité. Ce point de vue 
n’est pas l’apanage de l’éditeur, et il est parfois surprenant de constater qu’il est éga-
lement courant chez certains spécialistes, qui considèrent que les textes de fiction 
permettent de suppléer la carence d’ouvrages plus directement anthropologiques14.  

1.2. Catalogue numérique  
Une première observation permet de constater que, contrairement au cata-

logue papier, le catalogue numérique ne propose pas tous les ouvrages de la collection 

                                                 
13 Le sous-titre de la première édition («conte initiatique peul») aurait sans doute été ici le meilleur 
guide de lecture. 
14 «La importancia de la literatura como herramienta para conocer África es enorme a falta de textos 
antropológicos más centrados en la actualidad migratoria» (Valero Garcés et alii, 2005). 
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(seulement sept sur neuf15). Seul l’ouvrage d’A. Hampâté Bâ présente une notice bio-
graphique. Les présentations sont généralement plus longues, puisque les limitations 
spatiales sont pratiquement inexistantes, et trois d’entre elles proposent la totalité de 
la présentation de la quatrième de couverture16. Outre, bien évidemment, un résu-
mé17 plus ou moins bref de la fiction et une précision sur le genre narratif (qui re-
prend pour l’essentiel les données du catalogue papier), le catalogue numérique pro-
pose également les différents éléments de l’exotisme auxquels nous avons fait allusion, 
et, de même, reste généralement vague sur les qualités littéraires des ouvrages: dans 
l’ensemble la valeur essentielle qui y est soulignée est le réalisme des personnages, et 
donc la teneur documentaire de l’ouvrage. Mais en aucun cas il n’est précisé qu’il 
s’agirait d’une option de l’auteur, d’une volonté de dimension référentielle, proche du 
devoir politique. L’option mimétique est bien celle de l’éditeur. 

Cependant ce catalogue offre deux singularités essentielles: d’une part, 
l’insistance sur les différences, voire les oppositions à l’intérieur de certaines sociétés, 
et entre sociétés différentes, et d’autre part, la mise en relief du rôle pédagogique des 
ouvrages. L’épitexte (qui, bien entendu, découle partiellement des textes retenus par 
l’éditeur pour sa collection) souligne les différences culturelles liées aux relations fami-
liales, à la polygamie, à la maternité, par exemple, allant même, dans un cas, jusqu’à 
considérer le roman comme un «traité anthropologique» (Mariama Bâ). Le catalogue 
numérique insiste sur les «chocs culturels»: ou bien les protagonistes sont pris entre 
deux choix18, ou bien ils vivent une lutte intérieure (entre tradition et modernité, 
entre l’amour et la haine, etc.) avec tous les conflits qui en découlent (Mi carta más 
larga19, Riwan20, Historia de Lemona21, Las delicias de la maternidad22, Epitalamio23). 

                                                 
15 Un grano de trigo et De héroes, iguanas y pasiones n’y figurent pas (http://www.edicioneszan-
zibar.com). 
16 La présentation diffère pour El baobab que enloqueció, Mi carta más larga, Riwan o el camino de are-
na, Historia de Lemona. 
17 Parfois le développement de l’intrigue semble excessif, et les différents avatars de la fiction qui sont 
précisés laissent une marge réduite à la découverte et au suspens.  
18«Se va a encontrar entre dos mundos, sin saber a ciencia cierta a cual pertenecer» (El baobab que 
enloqueció).  
19 «[…] la quiebra de los sueños y la decepción ante la realidad nacional y personal que sucede después 
de los primeros años de transición». 
20 «[…] la lucha interior de una mujer que busca su lugar en el mundo». 
21 «[…] un continuo debate interior de amor y de odio». 
22 «[…] la mujer en medio de fuerzas contrapuestas». 
23 «[…] la niña lucha, sin quererlo, se encuentra en medio de una lucha encarnizada por poseerla». 
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2. Étude du péritexte éditorial 
Revenons-en maintenant à la matérialité du livre édité. Format simple, donc, 

sans jaquette ni bande. Le paratexte initial (la première de couverture) maintient une 
cohérence esthétique tout au long des volumes24: sur un fond en couleur, différent 
pour chaque ouvrage, s’inscrit une photographie, encadrée, illustrant la thématique 
du texte, parfois éloignée de ce que peut en suggérer le titre. Ce choix, éventuelle-
ment dû au goût personnel de l’éditeur, annonce, présente et interprète le texte, et les 
illustrations réalistes25 complètent le rapport à l’exotisme des paysages (baobab, dé-
sert) et des sociétés, et maintiennent une cohérence thématique puisque tous les per-
sonnages présents sur les différentes couvertures, que ce soit pour l’Afrique ou les 
Caraïbes, sont de race noire ou métisse.  

Dans cette collection, composée dans sa presque totalité (huit sur neuf ou-
vrages) par des traductions à l’espagnol (quatre textes originaux en langue française et 
quatre en langue anglaise), les titres ne s’éloignent guère des originaux. À leur tour, 
par la présence d’éléments exogènes (noms propres, termes comme baobab, iguana), 
ils confirment l’ancrage dans l’ailleurs, qui, dans un cas, est également renforcé: dans 
le recueil de Zoila Ellis intitulé On heroes, lizards and passion, «lizards» a été traduit 
par «iguanas» (De héroes, iguanas y pasiones), renforçant ainsi l’exotisme qui serait 
absent dans «lagartos» (lézards).  

Un rabat ou volet complète cette couverture. Il inclut une photo de l’auteur/e 
ainsi qu’un résumé bio-bibliographique26, précisant notamment le lieu (ville/village et 
pays27) et l’année de naissance, ainsi que (selon les cas) l’année du décès des auteurs. 
Sans exception, leur vie est présentée comme singulière et remarquable. Selon un 
usage assez répandu, les indications biographiques, passant sous silence les éléments 
les plus communs, mettent l’accent sur l’exceptionnel, l’extraordinaire, et signalent 
certains traits ou certains événements exceptionnels qui ont marqué leur parcours 
vital ou qui sont significatifs de difficultés initiales: signification du pseudonyme, 
mariage avec un marabout et polygamie pour Ken Bugul; études supérieures et di-
vorce dans une éducation musulmane traditionnelle pour Mariama Bâ et également 
pour Buchi Emecheta qui «réussit à étudier»; Zoila Ellis est présentée comme 

                                                 
24 À partir 2005, pour les volumes 8 et 9 de l’actuelle collection, un changement s’est produit en ce qui 
concerne la couverture: les photographies qui continuent à l’illustrer ne seront plus encadrées, et le 
titre et le nom de l’auteur sont placées en bas en gros caractères. Ce changement de couverture n’est 
pas reproduit sur le catalogue papier.  
25 Il s’agit de photos pour les romans de l’ailleurs et d’un tableau pour R. J. Sender. 
26 Le rabat disparaît dans les deux derniers volumes, et les données sur l’auteur/e passe alors en qua-
trième de couverture. La collection paraît alors plus actuelle, et peut-être revient-elle à moins cher, sans 
travaux de pliage. 
27 Sauf pour Ramón J. Sender où l’Espagne n’est pas citée comme lieu de naissance, ce qui semble assez 
logique, s’adressant à un public espagnol. 
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l’héroïne de ses propres contes car «elle devait parcourir de longues distances à pied 
pour aller à l’école, ce qu’elle mit à profit pour développer son imagination en créant 
des histoires qui rendaient le chemin moins long». Traits exceptionnels, certes, mais 
centrés autour d’un parcours privé (mariage, divorce, polygamie, enfants, etc.), alors 
que pour les auteurs masculins l’accent porte toujours sur leur parcours public, et 
fonde donc leur légitimation sur la fonction sociale. Ils se situent du côté de 
l’opposition politique, et les notices biographiques mettent alors en valeur leur enga-
gement politique qui les conduit soit à l’exil (engagement politique et exil du Kényan 
Ngugi wa Thiong’o, exil au Mexique et aux États-Unis de Sender28, suite à la Guerre 
civile espagnole), soit à la mort (bref récit de l’exécution de Ken Saro-Wiwa par la 
Junte militaire de son pays). Quant au malien Amadou Hampâté Bâ, sans doute à 
cause de son parcours de formation assez hétéroclite, il est l’auteur proposé avec le 
moins d’exactitude par une série d’hyperboles qui en font le récupérateur «de toute la 
tradition orale, religieuse, ethnographique et littéraire de l’Afrique Occidentale»!29. 
Contrairement aux procédés d’autres maisons d’éditions, comme El Cobre, les notices 
biographiques du péritexte ne passent sous silence ni la condition d’émigrés de ces 
auteurs ni leur exil dans des pays occidentaux, ce qui, d’une certaine façon, pourrait 
restreindre une partie de leur exotisme. 

La quatrième de couverture est normalement l’espace où, actuellement, se si-
tue la prière d’insérer: «Un texte bref (généralement d’une demi-page à une page) dé-
crivant, par voie de résumé ou tout autre moyen, et d’une manière le plus souvent 
valorisante, l’ouvrage auquel il se rapporte –et auquel il est, depuis un bon demi-
siècle, joint d’une manière ou d’une autre» (Genette, 1987: 98). La prière d’insérer 
qui à l’origine était un communiqué à la presse, est devenu un péritexte durable, 
changeant ainsi de destinataire et de fonction. Aujourd’hui, la prière d’insérer 
s’adresse à un public qui n’est pas encore le lecteur mais qui englobe ceux qui feuillet-
tent l’ouvrage, ces pré-lecteurs qui se placent déjà au seuil même du texte  

Dans la collection analysée, ce péritexte, devenu donc permanent, répond à la 
définition proposée par Genette, et remplit la fonction assignée qui est celle de la 
description sommaire de l’ouvrage concerné, anticipant genre et contenu. Outre la 
reprise de l’ISBN et du label de la maison, tous les ouvrages offrent un résumé de 
l’œuvre, quelque fois surprenant, tant le résumé raconte pratiquement tout l’ouvrage 
et annule certains rebondissements de l’intrigue, et offrent une série de mises en va-
leur hyperboliques dudit ouvrage. Parfois (c’est le cas ici de Riwan), l’éditeur utilise 

                                                 
28 En ce qui concerne R. J. Sender, il est salué comme l’écrivain en langue castillane le plus traduit 
après Cervantès, avec mention d’un prix littéraire obtenu en 1969, de ses activités journalistiques et ses 
activités d’enseignant lors de son exil au Mexique. 
29 «[…] su principal legado es la recopilación de toda la tradición oral, de tipo religioso, etnográfico y 
literario de África Occidental y su plasmación en la lengua escrita». 
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un autre paratexte, ou plus spécifiquement un épitexte éditorial. En fait, l’expression 
«élu parmi les meilleurs romans africains du XXe siècle» nous semble être une adapta-
tion de «Africa’s 100 best books», une collection du catalogue de vente en ligne Africa 
Book Centre (http://www.africabookcentre.com) où figure la version originale de 
l’œuvre de Ken Bugul. Hyperbole de l’hyperbole, publicité de la publicité, en fait, 
dire romans [pour livres/books] africains du XXe siècle est non seulement un pléonasme 
mais aussi –à notre avis– un type de propagande qui peut éventuellement induire à 
confusion.  

Généralement les indications génériques reprennent celles qui sont indiquées 
sur les catalogues papier et numérique (roman, roman politique, récits, conte my-
thique et livre d’aventures) auxquelles s’ajoute parfois une référence à l’importance de 
l’ouvrage dans la production de l’écrivain, ou bien dans une production littéraire glo-
bale dont il va pouvoir tirer une certaine notoriété. Deux ouvrages sont présentés 
comme des textes fondateurs: le roman de R. J. Sender comme une «œuvre capitale 
qui se nourrit de l’esperpento de Valle Inclán et du Roy Lear de Shakespeare», dont 
l’influence s’étend aux auteurs du réalisme magique30; l’ouvrage d’A. H. Bâ comme 
«un texte épique» en provenance de la tradition orale africaine et pouvant être ratta-
ché aux sources du «savoir populaire» occidental (Bible ou Iliade). Il semblerait donc 
que c’est bien la maîtrise de la parole littéraire dite orale et traditionnelle qui confère 
à l’écrivain africain son statut de véritable écrivain.  

Dans la ligne des éléments mis en place sur les catalogues, l’essentiel des 
commentaires de la quatrième de couverture, insiste à son tour sur un certain exo-
tisme («un mundo que pensamos perdido», Riwan), sur une littérature de témoignage 
qui présente des réalités sociales autres, et déborde également sur une altérité sociale 
(tabous, exclusion, prostitution, émigration, etc.). Il y a, là encore, une mise en valeur 
du talent de l’écrivain («sensibilité», «maîtrise») pour recréer des situations réalistes, 
vivantes, qui procurent aux lecteurs la sensation de proximité des personnages31. Glo-
balement le talent des écrivains qui est mis en avant repose sur la récréation fidèle de 
la réalité et ne mentionne pas de singularités langagières ou d’élaborations stylistiques 
qui mériteraient d’être signalées, signifiant ainsi une sorte de schématisation selon 
laquelle plus on serait exotique moins on serait écrivain. Cependant, l’écrivain de la 
propre communauté littéraire (R. J. Sender) fait figure d’exception: il est fortement 
ancré dans un statut littéraire dont les autres textes ne seraient apparemment pas por-
teurs («la genial pluma de Ramón J. Sender», «esta joya del maestro Sender»). Cette 
présence commune, à l’intérieur d’une même collection, du même et de l’autre struc-

                                                 
30 «[…] obra capital que se nutre del esperpento de Valle Inclán y del Rey Lear de Shakespeare y ex-
tiende su influencia entre los autores del boom latinoamericano, precursor del realismo mágico y de 
obras imprescindibles como Cien años de soledad». 
31 «[…] capaz de […] crear con talento una trama y unos personajes reales, cercanos» (Saro-Wiwa). 
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ture ainsi une vision précise de la littérarité et de l’inscription de la littérature domes-
tique dans cette littérarité:  

As translation constructs a domestic representation for a for-
eign text and culture, it simultaneously constructs a domestic 
subject, a position of intelligibility that is also an ideological 
position, informed by the codes and canons, interests and 
agendas of certain domestic social groups (Venuti, 1998: 68). 

Reprenant des données déjà présentes sur les catalogues papier et numérique, 
le péritexte éditorial met l’accent dans presque tous les ouvrages sur les conflits: la 
violence physique (Sender), les conflits entre les valeurs traditionnelles et la moderni-
té (Ken Bugul), entre la tradition et la réalité (Emecheta), entre le Bien et le Mal, les 
conflits d’identités et les luttes (lutte en solitaire contre des sociétés hostiles et in-
justes, contre certains dangers ou difficultés, combats politiques, etc.). Ces éléments 
de convulsions ou de confrontation –soi-disant inéluctables– ont pour corollaire 
l’énorme difficulté des personnages à prendre en main leur propre destin. Et il en 
ressort que, pour les personnages, le contact avec les sociétés occidentales est présenté 
sous le signe de l’apprentissage: «voyage d’apprentissage en Occident» (El baobab que 
enloqueció); connaissance artistique et sociale acquise par le biais d’un amant occiden-
tal (Historia de Lemona). Quant aux futurs lecteurs, deux modes d’appréhension leur 
sont réservés: un certain apprentissage (sur la primauté du Bien et de la confiance dans 
la Providence32 dans Njeddo Dewal), ou sur la prise de conscience des sensations liés 
au déracinement33 (El baobab que enloqueció), mais surtout la découverte (découvrir des 
réalités socioculturelles34 à propos de Mi carta más larga, ou bien partager des ré-
flexions de l’auteur (réflexion sur l’aliénation, la séduction, la vie, la mort dans Ri-
wan, ou sur la condition humaine dans Epitalamio). 

Les récits sont dans l’ensemble proposés dans une approche politique et non 
pas dans une approche hédoniste, qui mettrait en valeur le plaisir de la lecture et de la 
découverte. D’où l’indication dans le péritexte éditorial de la force symbolique de 
certains personnages: symbole de l’innocence, symbole de la femme africaine et de 
l’identité africaine. Néanmoins pour l’écrivain espagnol Sender, la lecture conjugue 
plaisir («para que los lectores que no tuvieron oportunidad de disfrutar en su momen-
to de su lectura lo hagan ahora») et découverte («Seres casi esperpénticos, llenos de 
simbología que nos provocan una profunda reflexión sobre los motivos y relaciones 
de la condición humana»), et le texte est censé jouer comme un miroir permettant au 

                                                 
32 «[…] nos enseña que el Bien y la confianza en la Providencia siempre prevalece». 
33 «[…] el lector por boca de una estudiante extranjera, aprende a valorar la sensación que produce el 
desarraigo». 
34 «[…] es un tratado antropológico de primer orden, ya que de forma amena y a través de personajes 
realistas entramos en los entresijos del matrimonio africano». 
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lecteur espagnol de découvrir une partie de sa propre image35. Il fonctionne alors 
comme prototype, lié à la vision de soi, et il semble bien être le seul texte à atteindre 
directement une thématique universelle, s’inscrivant ainsi dans la postmodernité, car 
le récit est déterritorialisé: la référence spatiale («la isla prisión de Faro») étant trans-
posable à une multiplicité de territoires. Le péritexte reprend donc explicitement les 
multiples finalités (hiérarchisées) de l’acte de lire, et donc des niveaux de compétences 
requis, anticipant aux lecteurs la maîtrise des jeux de sens (découverte du sens caché 
sous le sens manifeste). 

Les pages 4 et 6 (intérieures et non numérotées) suivent les normes courantes. 
Dans trois ouvrages, le titre original n’a pas été inséré. Dans un cas, un encart fut 
introduit pour réparer l’oubli. Y figurent également le reste des indications tradition-
nelles (auteur de la couverture, de la photo qui l’illustre, et de la maquette, les noms 
des traducteurs36, ainsi que la mention des subventions reçues37).  
 Un seul volume (celui de Mariama Bâ) propose des notes, renforçant la vision 
culturaliste de l’éditeur. Les notes, en effet, conforment un autre élément du para-
texte qui, selon Genette, pourrait devenir un commentaire extratextuel, un méta-
texte, selon leur fonction et leur type. Ce qui nous intéresse ici ce sont les notes allo-
graphes éditoriales, dans le sens le plus large (édition et publication). Ainsi, peut-être 
contaminé par le texte même –où abondent les notes originales à caractère informatif 
pour le lecteur occidental–, l’éditeur complète la tâche entreprise par l’auteure (25 
notes) et la traductrice (3 notes) et commente, éclaire, explique (8 notes) les particu-
larités culturelles que le lecteur est supposé ne pas connaître. Ce travail de décrypteur 
qui vise à la compréhension culturelle et constitue parallèlement une garantie de lisi-
bilité et de véridicité, est néanmoins perturbé par l’inexactitude de certains commen-
taires de l’éditeur.  

Les derniers éléments à signaler sont les préfaces. Les deux derniers ouvrages 
présentent des préfaces allographes, réalisées par deux universitaires spécialistes en la 
matière. Au-delà de la fonction de «guide de lecture», ces préfaces fonctionnent 
comme des mises en valeur de l’œuvre et de la collection, garantissant en quelque sorte 
la valeur des textes, puisqu’ils sont signalés comme connus et étudiés par l’institution 
académique, rejoignant ainsi les éditions plus classiques.  

                                                 
35 «[…] nos hacen […] conocernos un poco más a nosotros mismos»  (Z. Ellis); «un espejo donde cada 
cual puede descubrir su propia imagen» (A. Hampâté Bâ). 
36 La féminité/féminitude de cette collection s’élargit à la fonction traductrice: sur huit traductions, six 
ont été réalisées par des femmes, l’autre ayant été réalisée par l’éditeur en personne. 
37 Le roman de Hampâté Bâ reçut une subvention du Centre National du livre du Ministère français 
de la Culture et du Programme P.A.P García Lorca du Service de Coopération culturelle de 
l’Ambassade de France en Espagne. Il en fut de même pour Riwan o el camino de arena de Ken Bugul.  
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3. Conclusion 
Toute cette structure paratextuelle vise donc à assurer une connaissance des 

sociétés africaines et caribéennes, de leurs réalités, et pour l’Afrique, essentiellement 
des convulsions, des confrontations entre la tradition et la modernité héritée des co-
lonisateurs.  

Cependant, cette présentation consolide la perception d’une littérature péri-
phérique qui réduirait l’écrivain à exprimer une vision liée à ses origines (ici africaines 
et caribéennes), alors que pour l’écrivain issu de la propre communauté littéraire 
(Sender), l’ailleurs géoculturel demeure plus implicite, et le contenu du roman porte 
d’emblée une dimension universelle et symbolique, dimension qui est mise en valeur 
de façon beaucoup plus implicite pour deux autres romanciers (Ken Saro-Wiwa et 
Ken Bugul), et à notre avis de façon, plus restreinte puisque l’universel est atteint par 
le biais de la localisation dans l’ailleurs, alors que pour Sender c’est uniquement la 
dimension universelle du roman qui est présentée sans passer explicitement par un 
ancrage géoculturel spécifique. Bien entendu, il s’agit là encore d’un discours sur la 
littérature impliquant une sollicitation de l’auteur pour décrypter le sens ou les sens 
d’une œuvre. 

L’engagement de l’éditeur envers la diversité culturelle garde néanmoins sous-
jacent ce qui semble être un réflexe de hiérarchisation des éléments de culture qui 
semble ne s’être pas complètement soustrait à une échelle de valeurs, maintenant une 
sorte de pérennité de la propre littérature qui est l’un des credo de l’unicité: croire 
que «[notre] fable est la meilleure, ou plus haute [notre] parole» (Glissant, 1997: 60). 
Les auteurs traduits (donc doublement de l’ailleurs) sont plutôt cantonnés dans un 
apport informatif sociologique au détriment d’une créativité intrinsèque. Cette col-
lection contribue donc à une circulation symbolique concrète de la diversité cultu-
relle, et face à la présence simultanée d’œuvres hétérogènes, c’est le dispositif éditorial 
et la lecture proposée qui d’une part leur assurent une cohérence et d’autre part met 
en place un processus de valorisation des textes qui les fixe doublement dans la péri-
phérie (importés et traduits, ils ne peuvent prétendre au canon). 

Cette périphérie de l’exotisme peut sembler actuellement quelque peu en dé-
calage vu d’une perspective francophone ou anglophone, mais il faut rappeler plu-
sieurs éléments38. Tout d’abord que l’exotisme a été beaucoup plus diffus dans la litté-
rature espagnole du XXe siècle (cf. Pageaux, 2002 et Moura, 1998: 71-72): n’oublions 
pas que l’Espagne a été «l’ailleurs de l’Autre» à l’époque romantique. Ensuite, que la 
dictature (1939-1975) et l’après-dictature ont fortement configuré la scène littéraire 

                                                 
38 «Ahora bien, el gusto por lo exótico parece estar prendiendo en determinados sectores aunque ca-
yendo, a veces, en el etiquetado fácil y vacío de contenido. Ello unido al interés comercial de las edito-
riales nos da claves para entender el tipo de literatura de que disponemos en las estanterías de las librer-
ías de nuestro país» (Valero Garcés et alii, 2005). 
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nationale (découverte des textes interdits ou censurés, découverte des écrits des écri-
vains exilés, un fort désir d’Europe, etc.) marquant un décalage évident avec d’autres 
pays européens, puisque, à l’exception de phénomènes ponctuels et isolés, l’édition 
courante des littératures francophones ou anglophones «mineures» est globalement 
postérieure à 1990. Et contrairement à d’autres sociétés pour lesquelles le tourisme et 
les médias atténuent la force de l’exotisme, il faudrait se demander si ce n’est pas le 
contraire en Espagne, si ce n’est pas le tourisme et les médias qui ont favorisé ce be-
soin d’exotisme. 

Le catalogue ne répond alors que très partiellement à une approche intercul-
turelle (impliquant confrontations, échanges et fusions) et beaucoup plus à une ap-
proche multiculturelle (acceptation de l’hétérogène tout en maintenant des formes de 
cloisonnement). Face au projet initial de construction d’un espace d’affirmation res-
surgissent paradoxalement des effets de domination et de négation de l’Autre, de par 
le choix des textes et leur présentation. 

Finalement, il nous semble important de signaler ici l’intensification actuelle 
du rapport entre la littérature et les loisirs qui nous permet de voir comment émer-
gent certains «circuits littéraires» qui offrent aux lecteurs-touristes la possibilité de 
suivre l’univers littéraire d’auteurs contemporains (notamment pour les best-sellers): 
le fait de reprendre dans l’ensemble d’un circuit les différentes scènes d’un roman, par 
exemple, soulignent ce besoin d’une adéquation entre l’univers fictionnel et le monde 
réel, caractéristique qui a été signalée dans le péritexte éditorial de la collection étu-
diée.  
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Mariama Bâ, Mi carta más larga. Traducción de Sonia Martín Pérez, 2003. 
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Ken Saro-Wiwa, Historia de Lemona. Traducción de Manuel Esquinas Ramos, 2004. 

Ramón J. Sender, Epitalamio del prieto Trinidad, 2004. 

Amadou Hampâté Bâ, Njeddo Dedal, madre de la calamidad. Traducción de Mireia Porta 
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Buchi Emecheta, Las delicias de la maternidad. Traducción de Maya G. de Vinuesa, 2004. 

Ken Bugul, Riwan o el camino de arena. Traducción de Nuria Viver, 2005. 
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Résumé 
Gueule d’amour est le récit de l’his-

toire d’amour tragique d’un ancien soldat 
qui tue sa maîtresse. une femme belle et 
mystérieuse. Il y a aussi d’autres hommes, 
dont le narrateur, qui tombent sous le 
charme de cette femme fatale. Elle tient à 
sa liberté et ne se livre jamais complète-
ment, ce qui accroît son mystère et fait 
souffrir ses amoureux  

Néanmoins, la situation personnelle 
du narrateur, ainsi que les procédés narra-
tologiques utilisés dans le récit vont dé-
terminer notre perception de l’histoire 
racontée.  

Mots clé: André Beucler; narration; 
femme fatale. 

 Abstract 
Gueule d’amour tells us the tragic love 

story of a former soldier who kills his mis-
tress, a beautiful and mysterious woman. 
There are also other men, among them the 
narrator, who will fall under the charm of 
this femme fatale. Unable to love, she val-
ues really her freedom what increases her 
mystery and makes her lovers suffer  

Nevertheless, our perception of the 
story is determined by the personal situa-
tion of the narrator as well as the narra-
tological proceedings used in the discourse.  

Key words: André Beucler; narration; 
femme fatale. 

0. Introduction 
Gueule d’Amour, roman publié par André Beucler en 1926, fut adapté au ci-

néma en 1937 avec un grand succès. L’un des atouts du film était sans doute un 
jeune Jean Gabin dans le rôle de Lucien Bourache-Gueule d’Amour, beau séducteur 

                                                           

* Artículo recibido el 18/12/2008, evaluado el 2/02/2009 y aceptado el 20/02/2009. 
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qui amoureux d’une demi-mondaine finit par la tuer. S’il est fort possible que le film 
de Grémillon ait aidé la consécration du grand acteur français, le succès de ce long-
métrage n’a pas tiré de l’oubli un beau récit avec une grande variété de registres1.  

Le scénario d’Henri Spaak est une adaptation assez libre du roman, qui reste 
cependant fidèle à son esprit; en effet, l’histoire du séducteur qui, victime d’une pas-
sion dévorante, finit par tuer sa maîtresse demeure fil conducteur des deux œuvres. 
Néanmoins le film, sans doute à cause de son caractère visuel, privilégie l’intrigue, la 
vision objective et le respect d’une chronologie linéaire des faits racontés, sur l’analyse 
des sentiments des personnages. L’un des atouts du roman est le style «fait de trou-
vailles, d’images poétiques, de portraits et de descriptions tout en finesse» (Curatolo, 
2006). De plus, le récit nous montre comme toile de fond certains aspects d’une so-
ciété complexe et en pleine transformation, celle des années vingt et pour cette raison 
peut-être, retrouve-t-on dans le récit des cadres et des personnages qui font penser au 
mouvement du roman populiste très en vogue à cette époque2. Toutefois, la présence 
de ces éléments dans Gueule d’Amour serait anecdotique si elle ne servait à illustrer 
l’évolution du personnage principal, sombré dans les bas-fonds à cause de la souf-
france amoureuse. 

«La principale distorsion d’avec le roman tient à la place primordiale que 
Grémillon accorda au personnage de Gueule d’Amour»3. Ainsi, dans le livre, Lucien 
Bourache n’est pas le protagoniste absolu du récit et n’apparaît pas dès le début. Il est 
vrai qu’il est à l’origine de la tragédie car en proie à des sentiments qu’il n’arrive pas à 
étouffer il tue Madeleine. Néanmoins, l’intérêt du récit se fonde aussi sur la manière 
dont ce personnage blessé est perçu et traité par le narrateur et son rôle de catalyseur 
dans l’existence de celui-ci.  

Du point de vue narratologique, la première caractéristique qui se dégage de 
l’œuvre est que le narrateur renonce dès le début à l’omniscience. En effet, ce narra-
teur homodiégétique fait une narration ultérieure4, ce qui aurait pu justifier qu’il se 
serve d’informations qu’il aurait dû ignorer. Mais il se bornera à nous rapporter ce 
qu’il connaît vraiment au moment du présent de l’histoire, soit parce qu’il a été té-
moin direct des faits narrés soit parce que d’autres personnages lui en ont fait le récit. 

                                                           

1 D’ailleurs, l’ensemble de l’œuvre de Beucler est tombé dans l’oubli, et il est plus connu comme es-
sayiste et mémorialiste, même si ces romans ont été réédités pendant les années 90. Une bibliographie 
et une biographie exhaustives sont accessibles dans le site de l’Association André Beucler 
(http://www.andrebeucler.com). 
2 Précisément, Hôtel du Nord, l’un des films français plus connus de cette époque est l’adaptation que 
Marcel Carné fit du roman homonyme d’Eugène Dabit, appartenant à ce courant. 
3 Cette affirmation apparaît dans la «Notule à propos du film tiré du roman» qui précède le roman lui-
même dans l’édition de la collection Folio publiée par Gallimard en 2003. Toutes nos références ren-
voient à cette édition. 
4 Selon la classification de Genette (1972: 229). 



Çédille, revista de estudios franceses, 5 (2009), 215-227 Azucena Macho Vargas 

 

http://webpages.ull.es/users/cedille/cinco/macho.pdf 217 
 

Le résultat est qu’il y aura des zones d’ombre dans l’intrigue, mais aussi dans la pein-
ture des sentiments des personnages. Cette situation, loin d’appauvrir le récit, y in-
troduit une multiplicité de lectures. Même si la partialité de la narration focalisée 
toujours sur le même personnage médiatise encore plus l’histoire racontée, elle ouvre, 
en même temps, de nouvelles possibilités d’interprétation.  

Le récit fragmentaire de l’histoire tragique de Gueule d’Amour et Madeleine 
est imbriqué dans le récit premier d’un narrateur qui nous parle à la première per-
sonne de ses tristes vacances animées grâce aux retrouvailles avec un ami du passé. Cet 
homme sera désormais l’axe fondamental du récit, car le narrateur deviendra devenir 
à son tour acteur de la tragédie où apparaîtra aussi un troisième personnage amoureux 
aussi de cette femme fatale; à cette structure de base viennent s’ajouter d’autres élé-
ments qui offrent en filigrane un portrait de la société française des années vingt.  

1. Vision personnelle du paysage et de la ville 
Les premières pages du roman ont pour seul protagoniste ce narrateur dont 

les vacances sont envahies par la monotonie de l’automne. L’ennui préside ses jour-
nées et il tente d’y échapper abandonnant dès qu’il le peut la maison familiale pour 
chercher des passe-temps. Ceci est le prétexte pour nous présenter une province triste 
et sombre, une petite sous-préfecture où l’on ne trouve rien d’intéressant à faire, ainsi, 
la platitude du cadre vient s’ajouter à la mélancolie de la saison.  

En effet, le narrateur, autrefois amateur des vacances automnales, ne supporte 
pas cette fois-ci la platitude des journées où rien ne vient le tirer de sa morne routine, 
même pas ces petits événements qui, comme la lecture du courrier, introduisent une 
occupation dans la journée «Je m’ennuyais tous les jours et il y avait un facteur inté-
rimaire qui perdait les lettres» (Beucler, 2003: 18). La visite journalière à la sous-
préfecture ne réussit pas à occuper son temps car il ne lit même pas les journaux ache-
tés en ville. Par contre, le retour à pied à une heure tardive, lui permet de contempler 
un univers différent et composite, où la ville de province prend des allures de cité 
industrielle. 

En ce sens, il ne perçoit aucune différence avec Paris, car «le paysage sordide 
et puissant était le même qu’à Saint-Ouen ou au Plateau de Vanves» (Beucler, 2003: 
21)5. En général le regard qu’il porte sur cet univers triste, qui a perdu tout le charme 
campagnard qu’il a pu avoir dans le passé, est quelque peu péjoratif. Dans la présen-
tation de cet endroit, un sentiment de regret pour la perte de la beauté de ce monde 
idéalisé et du bonheur de ses habitants qui, eux aussi semblent avoir été contaminés 
par ce cadre dégradé, vient s’ajouter la laideur des baraquements et des usines:  

[...] ce mélange d’usines et de forêts, de casernes et de jardins, 
de cheminées et des rivières, que je n’avais jamais l’occasion de 

                                                           

5 On ne décèle pas de préoccupation sociale mais des inquiétudes esthétiques (Niogret, 2005: 144) 
dans la description de ce monde gris qui a envahi la campagne.  
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remarquer et qui, de plus en plus, dominé par l’industrie, enle-
vait chaque jour une petite quantité de charme au paysage et 
toutes se chances de liberté! (Beucler, 2003: 19). 

Curieusement, tous les loisirs qu’il recherche sont liés de manière plus ou 
moins directe à la grande ville de laquelle il prétend s’éloigner: il va écouter des dis-
ques rapportés de Paris ou attend le soir l’arrivée du train de Paris pour avoir les jour-
naux. En ce sens, le train lui-même représenterait doublement la ville; d’une part, 
parce qu’il offre la possibilité de changement, de départ vers une vie moins mono-
tone; d’autre, parce qu’il rapporte des nouvelles ou des gens intéressants, qui le sont 
uniquement du fait d’arriver de la métropole et peuvent changer sa triste routine. 
Selon ce qu’il avoue lui-même, le train «organisait à lui seul pendant les quelques 
minutes d’arrêt, un spectacle propre à [le] tirer de la mélancolie» (Beucler, 2003: 23)6. 

Cette idée de Paris comme référence semble partagée par tous, même si elle 
n’a pas toujours de connotations positives; ainsi, en plus des références au paysage 
industriel, la métropole est loin de représenter un modèle de comportement ; par 
exemple, en voyant Madeleine pour la première fois attablée dans un café, le narra-
teur imagine aussitôt la perception négative que sa cousine aurait d’elle: «Femme de 
Paris se fut empressée de me dire avec dédain et en me poussant du coude l’aînée de 
mes cousines [...]» (Beucler, 2003: 29). Ainsi, l’attitude et la tenue de cette femme 
laissent deviner déjà un mode de comportement qui jurerait avec sans doute les 
mœurs de la province. 

Mise à part cette rencontre fondamentale, les descriptions du paysage et 
l’ambiance de la ville constituent l’axe fondamental de la première partie du récit7. Il 
s’agit d’une présentation du cadre fondée exclusivement sur la perception subjective 
que le narrateur a en ce moment de ce monde gris et triste. Cela découle sans doute 
de la prétention de montrer de façon précise l’état d’âme de ce personnage dont la vie 
va bousculer. Ainsi, la rencontre de cette femme mystérieuse venue d’ailleurs est 
d’autant plus remarquée qu’elle détonne dans la routine d’une ville de province le 
soir.  

                                                           

6 Selon Francois Bott (1998:15) dans son roman Le mauvais sort, Beucler «désigne les gares et les trains 
comme le rendez vous de tous les sentiments», ici, le train est présenté comme une promesse de bon-
heur. De même à la fin du roman, le narrateur et Bouracher se retrouvent à la gare partageant leur 
détresse et lorsque le train de Konsenband part, il «défit les nœuds qui [les] serraient le cœur à tous les 
trois» (Beucler, 2003: 235). 
7 La réaction des critiques de l’époque montrent aussi que le cadre est aussi important que l’histoire 
racontée, ainsi dans la revue Europe, Pierre-Quint affirme: «Il y a d’abord le style, qui est à images, à 
surprises, à fantaisies –puis le roman. L’intrigue, les personnages sont rejetés au fond de la scène, en-
core que M. Beucler s’efforce avec succès de réagir contre ce mépris du «sujet». Cependant c’est le 
décor qui est mis en valeur; le décor seul, au fond, importe. Le décor crée une poésie particulière. Cette 
poésie, c’est le livre. Avant tout, M. Beucler est un poète» (Niogret, 2004: 144). 
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Il existe chez le narrateur une attitude qui va de la mise à distance du sujet 
qu’il semble critiquer et à sa mise en valeur qui se produit lors de l’expression poéti-
que de la description8. Il ne faut pas oublier que ce cadre, que le narrateur semble 
renier, a néanmoins été apprécié par lui dans le passé, et le changement que le paysage 
a éprouvé pourrait expliquer son attitude, présidée par l’ambivalence par rapport à 
l’espace lui-même et à sa description. Ainsi, en raison de cette situation le récit ac-
quiert un ton différent car il offre une vision des mœurs où le sentiment de spleen 
enrichit l’expression poétique  

[...] les cris d’une troupe d’enfants que l’heure de la nourriture 
attire à la maison comme des chiens, un ivrogne ou une fille 
renseignent le passant sur la vie merveilleuse et pourrie d’une 
multitude d’inconnus qui s’entraident et s’entretuent, écono-
misent de l’argent, étudient ou succombent. C’est le miracle 
quotidien [...] (Beucler, 2003: 36-7). 

Néanmoins, l’entretien avec Madeleine bouleverse le narrateur qui semble 
frappé d’une blessure mortelle: «Demeuré seul je m’aperçus que ma vie n’avait plus 
aucun but et fut sur le point d’aller mourir» (Beucler, 2003: 42), et il est incapable de 
guider ses pas. Le hasard de l’errance le conduit directement à une retrouvaille inat-
tendue car, parcourant ces chemins inconnus vers des quartiers perdus où pauvreté, 
tristesse et laideur semblent de règle, le narrateur découvre un monde qui se situait 
tout près de la ville mais qui demeurait inconnu pour lui. C’est dans cet univers sor-
dide que Bourache mène son existence purgeant son pêché d’amour.  

Il existe une association entre ces cadres d’apparence sordide et l’état d’âme 
des personnages: de la même manière que le narrateur est condamné à l’ennui dans 
son univers monotone, Gueule d’Amour l’est au malheur parce que le bonheur est 
impossible au milieu de ce monde triste9. Réciproquement, cet inframonde de pau-
vreté, alcoolisme et délinquance est le cachot idéal pour un homme souffrant d’un 
chagrin d’amour, et en quelque sorte purgeant ce pêché, car il semble se refuser toute 
velléité de joie: «Voilà, dit-il, je suis venu ici pour me cacher et pour souffrir» (Beu-
cler, 2003: 66). D’ailleurs, le narrateur lui-même le perçoit ainsi, même si à cause de 
son état d’âme il refuse de voir les signaux qui l’indiquent: «Aucun endroit désolé ne 
pouvait parler de tristesse avec plus de force. Mais je ne voulais rien sentir» (Beucler, 
2003: 49). 

                                                           

8 Il y a donc dans cette attitude du narrateur, devenu descripteur une volonté de nous transmettre une 
perception personnelle des gens et lieux qu’il voit; en ce sens tous les fragments descriptifs auraient une 
fonction modalisante; dans ce cas elle appartiendrait à ce que P. Hamon (1993: 121) appelle la théma-
tique du «voir, et ses normes esthétiques réglementant le statut des spectacles du monde vus par les 
personnages».  
9 Par moments, ce paysage obscur rappelle l’univers détruit que Beucler nous présente dans La ville 

anonyme.  
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Une présentation de la ville sous un angle radicalement opposé aura lieu lors 
de la foire. Le paysage de la cité de province et ses habitants sont sans doute les mê-
mes mais l’ambiance de fête change la perception: «les guirlandes en papier et les dra-
peaux, les flèches peintes sur les murs et les serpentins montraient le chemin de la 
kermesse. La foule suivait la foule» (Beucler, 2003: 126). Les gens cherchent désespé-
rément la lumière et la chaleur de ce dernier dimanche ensoleillé de l’automne, cons-
cients qu’une période s’achève. Pour la première fois, le regard du scripteur sur la ville 
laisse percer la possibilité de la joie dans ce cadre, comme si cet espace-temps repré-
sentait la dernière chance pour ceux qui tentent de retrouver un souffle de félicité 
dans une existence condamnée à l’ennui ou au malheur. 

De la même manière, pour certains personnages c’est l’occasion de retrouver 
le chemin vers le bonheur, car il semble que dans cette atmosphère de fête bruyante, 
d’allégresse insouciante, il semble que tout le monde puisse être heureux. Ainsi le 
ressent le capitaine Konsenband, qui inspiré par la trajectoire de Dom Juan de 
Gueule d’Amour cherche une maîtresse de toute urgence car «il n’y aurait peut être 
plus une femme dans la rue, pas une seule ne resterait de toutes celles qui s’étaient 
faites si belles pour le dimanche qu’il avait encore la chance de vivre» (Beucler, 2003: 
126); néanmoins, le capitaine lui-même illustre que cette promesse de bonheur n’est 
qu’un mirage, mais, dans cette ambiance même les échecs s’oublient vite. Sans transi-
tion, il passe de la déception d’être trompée qu’il submerge dans l’ivresse à la joie 
d’une nouvelle rencontre.  

Il est donc logique que ce soit dans ce climat de fête que Bourache abandonne 
momentanément son refuge, voulant sans doute se confondre avec la foule qui cher-
che à s’amuser. Ainsi, il semble qu’il n’a pas renoncé définitivement au bonheur, 
étant prêt à laisser de côté la souffrance et les souvenirs d’un passé qu’il a idéalisé.  

2. Du personnage mythifié à l’homme déchu 
Avant d’arriver à ce jour de fête, l’ennui préside les journées du narrateur. Il 

projette sur lui et son entourage un regard gris, mais il espère que quelqu’un ou quel-
que chose viendra le libérer de cette oppression que l’ambiance exerce sur lui. Ainsi, 
lorsque le hasard de son errance lui rend ce personnage du passé, il entrevoit surtout 
la possibilité de sortir de la grisaille de son existence et cherche surtout à faire revenir 
au présent un homme qui n’existe plus. En effet, le Gueule d’Amour dont il se sou-
venait ne vit plus que dans sa mémoire, car la réalité lui présente l’homme déchu qui 
a tué contre sa volonté ce héros. Ce personnage autrefois éblouissant mène une triste 
vie dans un estaminet d’un quartier misérable  

Néanmoins, dans cette atmosphère grise la figure de Lucien Bourache se déta-
che sinon comme celle d’un héros, du moins comme celle d’un personnage qui re-
plonge le narrateur dans une période où il était heureux. Ainsi, même s’il est cons-
cient de la dégradation physique que Bourache a subi: «Oui, c’était Gueule d’Amour, 
mais combien déchu!» (Beucler, 2003: 51), lors de cette première rencontre, pour le 
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narrateur le plus important est que ce vieil ami lui offre la possibilité de retrouver au 
milieu de sa triste existence «la joie d’exister» (Beucler, 2003: 52). 

Malheureusement, ce héros retrouvé semble avoir définitivement perdu 
l’auréole de grandeur qu’il avait autrefois et il offre une apparence physique pitoyable, 
au point que le narrateur lui-même exprime sa difficulté à reconnaître le personnage 
qu’il gardait dans sa mémoire sous les traits de l’être réel. En effet, lors de leur ren-
contre, il retrouve un Lucien Bourache vieilli, triste et déchu, qui ressemble à peine 
au beau et rieur Gueule d’Amour qu’il avait connu auparavant: «Autrefois, Gueule 
d’Amour était si beau que l’on se retournait sur son passage» (Beucler, 2003: 57). 
Pour cette raison, il est logique qu’il s’interroge sur les raisons d’un tel changement: 
«Dans quelles aventures sans éclat avait-il rencontré la laideur? Quels déboires avait-il 
connus pour en être affecté jusque dans son expression» (Beucler, 2003: 57).  

Apparemment, les analepses (Genette, 1984) qui suivent vont à l’encontre de 
cette question fondamentale, car loin de chercher à comprendre le présent de son 
ancien camarade, elles plongent le narrateur dans les souvenirs heureux. De plus, le 
souvenir adoucissant sans doute la réalité, il se complaît dans la peinture excessive des 
charmes que le personnage avait autrefois. En effet, le spahi Lucien Bourache était 
connu de tous comme «Gueule d’Amour», et si sa beauté explique son succès avec les 
femmes, elle ne justifie pas à elle seule la bonne considération de ses camarades et ses 
supérieurs. Ce sont son attitude à la fois gaie et nonchalante et le fait d’afficher un 
mépris apparent de tout, qui éveillent l’admiration des autres soldats. 

C’est un être qui semble chercher l’absolu, dans la vie comme dans l’amour. 
Cela explique sa liberté par rapport aux normes établies, ce qui est assez inouï pour 
un militaire (il libère les prisonniers allemands et ne tient pas l’inventaire des mar-
chandises); de même le capitaine Konsenband n’arrive pas à croire que ce soldat 
«n’eût pas fait quelques mois de prison» (Beucler, 2003: 84). Néanmoins, c’est un 
être insatisfait, car la tristesse l’envahit des fois lorsque tout le monde s’amuse, 
comme si ce que tout le monde aime ne lui suffisait pas; la fête qu’il organise dans 
une maison de passe où «il était le seul à s’ennuyer» (p.108) le prouve. 

Il y a dans tout ce qu’il fait, une envie de provoquer, de dépasser les limites 
fixées, car tout lui semble trop facile. Cela s’avère surtout dans la conquête amou-
reuse, où, tel Dom Juan, il semble être à la recherche de celle qui lui résistera. Et ap-
paremment il la trouve, car, Madeleine semble être la première et seule femme qui n’a 
pas succombé à son charme. Ainsi, sa souffrance et la déchéance qu’il s’en suit sont 
directement liées à l’objet même qu’il poursuivait et sur lequel il fondait son bonheur. 
En effet, il tombe amoureux de la femme qu’il ne fallait pas, car elle ne partage pas sa 
conception de l’amour; celle qui devait résister à sa conquête existe car lorsqu’il croit 
l’avoir conquise, après quelques moments de bonheur, elle disparaît provoquant sa 
souffrance. Pour cela, il préfère affirmer qu’elle est incapable d’aimer.  
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Cette souffrance ainsi que la déchéance de son ami bouleversent le narrateur 
qui voudrait avoir pour lui un rôle salutaire, comme dans les bons vieux temps il était 
celui qui savait arranger les choses, il devrait pouvoir «enlever de son âme cette chose 
incompréhensible, sans odeur, sans poids et sans dimensions, qui la recouvrait d’une 
ombre douloureuse» (Beucler, 2003: 68). 

Ainsi, même si le portrait que le narrateur nous brosse de lui semble des fois 
irréel, il faut retenir que c’est l’homme avec lequel il a partagé des moments de bon-
heur et de camaraderie dans le passé. De plus les retrouvailles ont lieu au moment où 
il vit ses heures les plus basses, ce qui adoucit encore plus le souvenir, et, peut-être 
pour cela, son image idéalisée semble renforcée. Ainsi, il semble que le narrateur 
veuille partager non seulement les anecdotes gaies du temps heureux, mais aussi sa 
propre difficulté de comprendre la déchéance de son ami et la douleur de ne pas pou-
voir l’aider. Le fait de se tourner vers ce passé mythifié atténuerait la souffrance de 
l’un et l’impuissance de l’autre. 

Ceci explique l’ampleur du récit des années passées au régiment, qui, dans le 
cadre de la conversation des amis, se fait en alternance avec celui des années noires de 
Bourache. Plus tard, la narration de la période heureuse sera reprise directement par 
le narrateur qui trouve en plus en destinataire direct, son hôte, le capitaine Konsen-
band. Ce Hollandais sera le troisième homme à tomber sous le charme de la belle 
Madeleine. Mais ce récit servira aussi pour illustrer la vraie nature des rapports de 
Bourache et le narrateur à l’époque, insistant sur la vision idéalisé d’un bonheur per-
du. La conversation avec son invité offre au narrateur un alibi pour introduire des 
anecdotes savoureuses et s’étendre dans sa narration qui occupe cinquante pages du 
roman. 

Si le récit que nous avons des temps partagés par les deux personnages est as-
sez exhaustif et enrichi d’anecdotes, celui du temps écoulé depuis la séparation des 
deux camarades est loin d’avoir la même exhaustivité. Sans doute, en raison de la 
souffrance que le souvenir provoque chez lui, Bourache ne rentre jamais dans les me-
nus détails de son existence, il offre un aperçu assez sommaire qui correspond aux 
étapes de la liaison: rencontre d’une femme, amour, moments heureux, souffrance et 
séparation. Il affirme avoir rencontré la femme de sa vie, la «vraie», néanmoins, leur 
manière de concevoir la relation n’est pas la même. De ses propos nous déduisons que 
Madeleine tient à sauvegarder non pas une parcelle de son existence, mais une liberté 
absolue, et Bourache en souffre, car il la voudrait toute pour lui10. Cela explique son 
éloignement et sa drôle de décision d’épouser une femme laide qu’il abandonnera par 
la suite 

                                                           

10 En ce sens, Madeleine se rattache à d’autres héroïnes de l’époque, comme celle de La garçonne, et 
représente «un renversement des rôles et des images» (Gontier, 1976: 82) que l’on attribuait aux 
hommes et aux femmes.  
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Il est à noter qu’il y a non seulement des points de vue différents, mais aussi 
des attitudes opposées lorsqu’on nous fait part de la vie du personnage. D’une part, 
les temps heureux du passé commun sont racontés en détail surtout par le narrateur, 
mais Gueule d’Amour se rappelle aussi, lorsqu’il parle avec lui, d’anecdotes de cette 
époque lointaine. De plus, il les raconte avec le même charme qu’il avait auparavant: 
«Ainsi parlait Gueule d’Amour. Il était resté poète et il éprouvait du plaisir à penser 
qu’il avait été jeune et paresseux» (Beucler, 2003: 73).  

D’autre part, les temps d’amour et de souffrance, nous sont rapportés à tra-
vers des dialogues entre le personnage et le narrateur où le premier essaye toujours de 
passer. Ainsi, lorsqu’il affirme que la raison de sa déchéance physique et de sa souf-
france est un chagrin d’amour, le lecteur comme le narrateur doivent le croire sur 
parole même s’il en fait un récit partiel, car il garde toujours pour lui une partie im-
portante d’informations. En réalité, le récit de cette période se construira à plusieurs 
reprises, pendant les successives rencontres entre les deux personnages, car le narra-
teur comprendra très tard que son ami n’a pas était entièrement sincère. Au départ le 
narrateur se montre plutôt compréhensif envers son camarade, et pense que le souve-
nir de son histoire étant trop douloureux, «[Gueule d’amour] ne parviendrait jamais à 
[lui] en faire le récit» (Beucler, 2003: 67).  

On pourrait affirmer que cette attitude apparemment indulgente décèle une 
part d’égoïsme, parce que dans son désir de récupérer le personnage du passé, il sou-
haiterait même qu’il ne soit pas tombé vraiment amoureux. Ce désir est aussi partagé 
par le narrateur au présent de la narration, car cela lui permettrait de mieux com-
prendre l’horrible crime que son ami commettra plus tard: «Je déplorais même qu’il 
eût été assez maladroit pour se tromper dans l’emploi de ses formules, et je le soup-
çonne encore aujourd’hui d’avoir pris la jalousie, l’inquiétude ou la révolte des sens 
pour de l’amour» (Beucler, 2003: 73).  

Lors des conversations entre le narrateur et Bourache, celui-ci parlera toujours 
de Madeleine au passé, omettant de raconter qu’il l’a revue. Apparemment, cette idée 
n’effleure pas le narrateur qui découvre d’abord que «sa Madeleine» est la femme de 
laquelle Konsenband s’est épris. Il comprendra finalement qu’ils sont tombés amou-
reux de trois images d’une même femme, quand, lors de son retour à Paris, accompa-
gné de Bourache il lui pose une question fondamentale qu’il avait évité jusque là: 
«Mais à quand remonte votre dernière rencontre» (Beucler, 2003: 196). La réponse 
vient confirmer deux faits très douloureux pour lui: le manque de sincérité de son 
ami et la confirmation que les deux aiment la même femme: «Mon cœur se décrocha 
et je l’entendis tomber comme un lustre au fond de mon être» (Beucler, 2003: 196).  

Pour Gueule d’amour «la vraie» est la femme qui ne s’est pas pliée à sa 
conquête et le délaisse, provoquant chez lui la même souffrance qu’il infligeait invo-
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lontairement à d’autres femmes11, et éveillant le désir de la soumettre. Ceci explique-
rait aussi son manque de précisions lorsqu’il parle d’elle, comme si seulement du fait 
d’en offrir beaucoup d’informations, il la partageait avec d’autres; pour cette raison 
peut-être, le narrateur demeure incapable de l’identifier avec la Madeleine qui lui 
cause tant de troubles.  

3. La femme-mystère 
Une fois que cette femme mystérieuse apparaît dans le roman, elle y sera tou-

jours présente, ne serait-ce qu’en filigrane, car elle hante les pensées des deux person-
nages principaux même si aucun d’entre eux ne parle à l’autre de façon ouverte et 
sincère. En effet, Bourache cache au narrateur leurs derniers entretiens, et celui-ci ne 
parle pas à son ami de la belle inconnue rencontrée en ville. De plus, il faut reconnaî-
tre à Madeleine le mérite de se dérober à tous ces soupirants (et aussi au lecteur) jus-
qu’au bout, car elle semble leur offrir des facettes différentes de sa personnalité, ce qui 
les empêche de comprendre qu’il s’agit de la même femme.  

Cette difficulté à la cerner s‘avère aussi sur le plan physique et la preuve est 
que lors de leurs rencontres successives le narrateur aura des perceptions contradictoi-
res de son aspect. Ainsi, la première fois qu’il la voit, il est sensible à son charme au 
point de l’attendre dans la rue pour l’aborder, mais au cours de cette même soirée il 
avait évoqué la médiocrité de sa tenue et: «[il lui trouva] très peu de goût, un carac-
tère certainement insupportable et du cynisme dans chacun de ses gestes» (Beucler, 
2003: 29). Depuis, elle sera l’inconnue du café qui a envouté le narrateur, sans que 
rien ne permette à celui-ci ou au lecteur de reconnaître sous ses traits l’amoureuse de 
Gueule d’amour.  

Déjà au présent de l’histoire, le narrateur est conscient de ce caractère fuyant, 
qui trompe sa perception, de sorte que dans ses descriptions elle serait tantôt une 
femme d’apparence vulgaire, tantôt une femme dont l’assurance renforce le charme 
initial de la beauté. Cela le pousse, lors de leur suivante rencontre, à tenter de la 
«voir» toute entière: «je regardai attentivement tout ce qui m’avait échappé la veille» 
(Beucler, 2003: 131) pour finalement arriver à une triste conclusion « Je trouvai 
qu’elle n’était pas intéressante» (Beucler, 2003: 140). Néanmoins, lors de leurs entre-
tiens il essaye de construire sa personnalité à partir des réactions qu’elle montre  
–«j’étais sûr qu’elle avait l’habitude de répondre aux questions» (Beucler, 2003: 130)– 
se forgeant ainsi une image de Madeleine qui ne correspond pas à la réalité mais qui 
s’avère charmante pour lui.  

Dans ce jeu d’images féminines qui se superposent, l’héroïne garde un silence 
farouche et on ignore ses véritables sentiments, car on nous fait part seulement de ce 
que les autres perçoivent. De ce fait elle devient mystérieuse et même méchante, car 

                                                           

11 Ainsi, interrogé par le narrateur, il affirme qu’il l’aimerait si elle se livrait définitivement à lui, mais 
encore plus si elle lui résistait (Beucler, 2003: 207). 
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elle ne dévoile rien d’elle-même, au point qu’elle est seulement Madeleine, sans 
nom12.  

Le mystère qui l’entoure passe au départ inaperçu; ainsi, Bourache se rend 
compte la première fois qu’elle n’est pas au rendez-vous qu’il la connaît à peine: «Ce 
jour-là je fis un tas de découvertes: je ne savais pas son adresse exacte, je n’avais jamais 
remarqué par quel côté elle venait, ni pensé qu’elle pouvait peut-être avoir un autre 
amant que moi» (p. 158). Et malgré cela, lorsqu’elle revient, il succombe à nouveau 
et il lui trouve des nouvelles qualités («Je lui découvris un charme exquis, des gestes 
doux comme une voix […]» p. 160) et lui pardonne tout. De son côté le narrateur est 
conscient de ce caractère fuyant: «Elle m’échappait chaque fois et chaque fois me lais-
sait quelque chose avec quoi je recommençais à la détailler» (Beucler, 2003: 133).. 

Suivant le parti-pris du narrateur, la rencontre entre Konsenbad et Madeleine 
nous sera rapporté sommairement par celui-ci. Le récit semble incroyable à un narra-
teur qui croit avoir des droits sur cette femme –«Je croyais aussi que Madeleine 
m’appartenait un peu […]» (Beucler, 2003: 181)– et songe qu’elle lui reviendra. 
Lorsque le capitaine lui raconte son séjour dans le Midi, on retrouve les mêmes habi-
tudes qu’avec Bourache13; veut être libre de se lier avec d’autres, et résiste aux désirs de 
conquête. Le capitaine pense qu’il réussira, et peut-être, comme Bourache, il l’aimera 
même si elle continue de s’échapper.  

Madeleine gardera jusqu’au bout cette auréole de mystère qui la rend plus sé-
duisante pour ses soupirants. Ainsi, le capitaine accepte qu’elle ne s’ouvrira pas faci-
lement14; néanmoins, du fait de rester une inconnue pour le narrateur elle le restera 
aussi pour les destinataires de son récit. Le point de vue est toujours le même et en ce 
qui concerne Konsenband et Bourache le discours d’une tierce personne, le narrateur, 
tient compte de leurs sentiments, que il peut aisément identifier aux siens car il suc-
combera aussi à son charme15.  

                                                           

12 Elle semble vouloir brouiller les pistes qui conduisent à sa véritable personnalité, évitant même de 
décliner son identité. Le narrateur croit dévoiler le mystère quand il la découvre à l’hôtel, mais «On ne 
parvint pas à lire son nom dans le registre» (Beucler, 2003: 192).  
13 «Je ne sais, dit-il, si Madeleine personnifie les françaises, à tout le moins celles d’un certain monde 
que les usages d’après-guerre ont rendu plus cynique, mais elle me plaît pour des raisons qui eussent dû 
appeler l’indifférence ou faire naître la révolte». Cette nouvelle attitude des femmes apparaît aussi dans 
d’autres romans de l’époque et est aussi remarquée par les critiques (Gontier, 1976: 26; Niogret, 2004: 
116). 
14 À son retour du Midi, il reconnaît qu’elle n’est pas sa maîtresse et qu’elle «est une femme mysté-
rieuse et difficile. [Il] dispose de trop peu de moyens pour [se] faire aimer d’elle aujourd’hui» (Beucler, 
2003: 214). 
15 En ce sens, on décèle une certaine misogynie car la présence de la femme est perçue comme négative 
pour une amitié masculine idéalisée. «The victimization of men by a diabolical woman doubles the 
masculine solidarity that the novel seeks to glorify» (Stehlin 2005): 42). 
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Le narrateur fera un premier rapprochement entre Madeleine et son ami, 
lorsqu’il pense au hasard qui les a conduits au même lieu. Il sera cependant plus long 
à identifier cette femme et ce n’est que lorsque Bourache lui parle, de retour à Paris 
de son vagabondage «qu’elle prétendait pratiquer pour souligner sa liberté» (Beucler, 
2003: 195) qu’il se rend compte que l’aimée de Bourache est celle du capitaine, donc, 
la sienne.  

Malgré cette identification tardive, étant donné son parti pris initial de nous 
offrir seulement son point de vue sur l’histoire au présent de celle-ci, la dame mysté-
rieuse demeurera une véritable énigme aussi bien pour les acteurs du récit que pour 
son destinataire. Elle garde un silence farouche qu’elle brisera seulement pour dire 
son incapacité d’aimer: «Moi, on ne m’aime pas, on me désire. On ne m’aime pas 
parce que je suis incapable d’aimer; l’amour rebondit sur moi et retourne à celui qui 
me l’offre; mais il retourne empoisonné» (Beucler, 2003: 222). Il s’agit de même 
d’une reconnaissance de son propre caractère de femme fatale, qui conduit à la des-
truction ceux qui osent l’aimer. 

Sa méchanceté nous apparaît lorsqu’elle cherche Bourache dans le seul but de 
le faire souffrir –«Je te hais, tu entends, je te hais de tout mon corps» (Beucler, 2003: 
202)– mais en même temps elle semble ne pas pouvoir se séparer de lui. D’ailleurs, de 
retour à Paris, elle se rend à nouveau chez lui et c’est alors qu’il la tue. Ainsi, on pour-
rait déceler chez elle un sentiment sinon d’amour du moins de dépendance16.  

Dans la perception globale du lecteur, la belle Madeleine demeure un être 
méchant et impossible à appréhender et en ce sens les procédés narratologiques 
jouent un rôle fondamental. Le personnage focal du récit est le narrateur à la pre-
mière personne qui commence le récit dans l’ennui des vacances d’automne pour finir 
avec le meurtre d’une femme fatale. Entre temps, il nous fera part de l’évolution de 
ses sentiments, et de ceux des autres hommes qui ont succombé à son charme, mais 
nous n’aurons jamais la possibilité de connaître les véritables sentiments de cette 
femme mystérieuse.  

Le récit nous offre plusieurs lectures du même fait, sans qu’aucune n’ait réussi 
à nous le dévoiler vraiment. L’important reste toujours dans l’ombre, le meurtre, les 
conversations entre Madeleine et Bourache ou les rapports de celle-ci et Konsenband. 
Il reste le charme et le mystère, ainsi qu’une douleur que le narrateur semble perce-
voir indissolublement liée à l’ennui d’un automne quelconque. Seule la coupure de 
journal lui prouve que sa douleur est réelle que tout cela a existé, qu’une passion est 
venue détruire des souvenirs mythiques pour les remplacer par la douleur. 

                                                           

16 Selon Stehlin (2005: 42) «under her tough appearance, it is she who is the slave of love. She is not 
devilish, she is damned». 
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 Abstract 
The comparison between the text and 

the miniatures that illustrate the manu-
scripts constitutes a constant source of in-
formation about the medieval reception of 
the work. This is the aim of our study, in 
which we will analyze the way Guillaume 
de Lorris's Roman de la Rose's episode of the 
encounter of the God of Love and Lover is 
illustrated in ten XVth-century manuscripts. 
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El Roman de la Rose es una de la obras cumbres de la literatura medieval por 
su trascendencia dentro y fuera de las fronteras francesas1. Prueba de su importancia 
son los más de trescientos manuscritos conservados (cuyo origen se sitúa entre los 

                                                 
* Artículo recibido el 9/01/2009, evaluado el 10/03/2009 y aceptado el 25/03/2009. 
1 Félix Lecoy (1973: XXIII-XXIV) señala para los siglos XIII-XV la existencia de dos traducciones en 
neerlandés, dos adaptaciones en italiano, la traducción en inglés de Chaucer y da cuenta de una in-
fluencia limitada en español. 
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últimos años del siglo XIII y finales del siglo XV) y también el hecho de que un cen-
tenar de ellos presenta miniaturas. En general, los manuscritos contienen el texto 
completo tal como lo conocemos hoy, es decir, la parte de Guillaume de Lorris segui-
da de la parte de Jean de Meun. Para algunos especialistas, esta última fue añadida a 
la primera en la mayoría de los manuscritos y curiosamente esto es lo que ha permiti-
do la supervivencia del texto de Lorris. Esta circunstancia resulta bastante sorpren-
dente porque la parte de Guillaume tiene hoy en día una valoración muy positiva 
sobrepasando, en muchas ocasiones, la opinión que merece la parte más enciclopédica 
de Jean de Meun2. En cualquier caso, Guillaume de Lorris es quien establece el marco 
donde se sitúa la historia y perfila los personajes que intervienen en ella. Elige así el 
formato del sueño3 porque reivindica su valor como transmisor de una verdad digna 
de ser tenida en cuenta: «Aucunes genz dient qu’en songes / n’a se fables non et men-
çonges; / mes l’en puet tex songes songier / qui ne sont mie mençongier, / ainz sont 
aprés bien aparant» (vv. 1-5)4. Dentro de este marco, organiza un universo alegórico 
que le permite ilustrar la idea de un amor perfecto y leal ofrecido a la amada, «cele 
por qui je l’ai empris: / c’est cele qui tant a de pris / et tant est digne d’estre amee / 
qu’el doit estre Rose clamee» (vv. 41-44)5. Este mundo está contenido en el jardín de 
Déduit, guardado por nueve figuras que representan vicios y defectos cuya misión es 
alejar a los intrusos6. En su interior, coexiste un universo de alegorías y deidades or-
                                                 
2 Sin embargo no es esta la percepción medieval. Sirva como ejemplo de ello el hecho de que, en los 
diferentes programas iconográficos de los manuscritos, no existen los retratos de Guillaume de Lorris 
frente a los numerosos frontispicios interiores que presentan a Jean de Meun como autor de la obra 
(Braet, 2006: 89-90). 
3 El Songe d’Enfer, breve poema escrito hacia 1215 por Raoul de Houdenc, es el primer antecedente 
medieval del sueño como recurso para presentar una realidad alegórica. Posteriormente esta conven-
ción literaria, que permite enclavar la generalidad de la alegoría en la experiencia personal del poeta, 
gozará de mucho éxito. 
4 La edición utilizada en este estudio es la de F. Lecoy, que está basada en el ms. BN Fr.1573. Según 
este autor, la segunda parte del manuscrito fue añadida con posterioridad a la primera por una mano 
diferente, si bien ambos escribas eran de origen orleanés. En cuanto a la cronología, F. Lecoy considera 
que las dos partes del manuscrito pertenecen a finales del siglo XIII. 
5 René Louis (1974: 29-31) destaca la importancia de que Guillaume de Lorris escoja a una joven 
virgen como objeto de su amor porque esto pone de relieve un cambio en la concepción cortés: en el 
siglo XIII, en el norte de Francia, la mujer casada, la dama, no es ya la única digna de inspirar el amor 
perfecto, tal como sostienen tanto los trovadores y los trouvères del siglo XII como los teóricos de la 
fin’amor. Con esta elección, Lorris no hace más que conectar con una antigua tradición de la poesía en 
lengua d’oil, aunque presenta una audaz novedad con respecto a ella: el matrimonio no aparece como 
punto último de su proyecto amoroso. 
6 En su artículo titulado «Les représentations des vices sur les murs du vergier du Roman de la Rose: le 
texte et les enluminures», Philippe Ménard (1984: 186 y190) subraya el hecho de la escasa informa-
ción sobre las fuentes utilizadas por Guillaume de Lorris para establecer el retrato de estas alegorías. En 
cualquier caso, le parece evidente la importancia de la invención personal del autor dado que, frente a 
las virtudes, los vicios constituyen un tema que excita en especial la imaginación de cualquier artista. 
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ganizado en dos campos opuestos e interrelacionados: el de Dieu d’Amour7 y el de 
Raison8. Ambos están sostenidos por sus aliados y entre todos configuran dos fuerzas 
en inestable equilibrio que la llegada del Poeta, una vez franqueada la puerta de en-
trada, no hace más que poner a prueba a lo largo de los diferentes episodios de la his-
toria. Esta irrupción de un extraño dará lugar, pues, a un desequilibrio que se intenta-
rá resolver captando al intruso para uno de los campos. En este sentido, Dieu 
d’Amour será el primero en actuar sirviéndose de sus flechas para, a través del amor, 
convertir al extraño, transformado así en Amante, en uno de sus siervos. De esta for-
ma, el Poeta a su llegada solo es un mero espectador que recorre el Jardín y que cono-
ce a los diferentes integrantes de esta sociedad. Pero poco a poco en su deambular se 
va introduciendo en ella hasta el punto de ser atrapado por las flechas de Dieu 
d’Amour. El Poeta se convierte entonces en el Amante y deja de ser un espectador 
para convertirse en un integrante más de ese universo sometido a sus propias reglas e 
imposiciones. Todo ello hace que la historia, narrada en primera persona por el pro-
pio intruso, convertido en protagonista, se transforme en un compendio que instruye 
sobre el arte de amar. Para enmarcar este momento, Lorris presenta como episodio 
anterior el descubrimiento de la fuente de Amour estrechamente ligada a la triste his-
toria de Narciso, quien, tal como se indica en la inscripción tallada en la piedra de 
mármol sobre la que se asienta aquella, murió allí mismo. Se trata de un punto clave 
en la historia porque esta fuente se erige así en la frontera entre el desamor (entendido 
aquí como ausencia de este sentimiento) y el amor. Además, la importancia de la 
fuente queda subrayada por el hecho de encontrarse bajo un pino muy especial: «Mes 
puis Charle ne puis Pepin / ne fu ausi biaus pins veüz, / et si estoit si hauz creüz / 
qu’el vergier n’ot nul plus haut arbre», (vv. 1426-9). De esta manera, la idea de in-
mortalidad simbolizada por este árbol queda relacionada, por la proximidad, con la 
fuente, que adquiere por lo tanto un valor singular. 

El episodio del que vamos a ocuparnos a continuación comienza a partir de 
este punto, cuando el Poeta, que en su paseo ha llegado junto a la fuente de Narciso, 
se ve dominado por el poder extraordinario de los cristales del fondo y se despierta en 
él una atracción irresistible hacia un bello capullo del rosal próximo que se ve refleja-
do en la fuente9. Interviene entonces Dieu d’Amour quien somete al Poeta por medio 
de cinco flechas y, una vez domado el corazón, lo declara su vasallo. Esta escena del 
sometimiento ocupa alrededor de novecientos versos y en ella se enclava un monólo-
go de algo más de quinientos versos, donde Amour desvela los mandamientos que 
deben ser acatados por el verdadero amante cortés. Veremos pues de qué manera los 
                                                 
7 Los personajes que permiten el acceso del Poeta al Jardín son Courtoisie y Oiseuse. Pero los aliados 
principales de Dieu d’Amour son Vénus, Franchise, Pitié, Bel Accueil, Ami y Doux Regard. 
8 Los aliados de Raison son Jalousie, Honte, Peur, Malebouche, Danger y Vieillesse. 
9 Si se tiene en cuenta este lugar común de la poesía erótica clásica y la retórica galante, parece evidente 
que el rosal simboliza la desnudez carnal de la joven doncella (Louis, 1974: 58). 
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miniaturistas han reflejado este episodio del relato en el programa iconográfico de los 
diez manuscritos elegidos10 y, sobre todo, qué importancia le han concedido. La elec-
ción de estos manuscritos responde en especial al interés por el alcance de la influen-
cia de esta novela en el siglo XV, tres siglos después de su composición, en un mo-
mento puente entre dos épocas totalmente diferentes. En general, este interés más que 
evidente queda reflejado en la calidad y riqueza de la composición del manuscrito 
tanto en su texto como en su programa iconográfico. 

Antes de pasar más adelante, es necesario recordar que la miniatura constituye 
una constante elección del iluminador sobre qué ilustrar y de qué manera hacerlo. En 
el primer caso, varios factores determinan su trabajo: la riqueza del manuscrito, que 
permite un mayor número de miniaturas y restringe la obligación de su priorización, 
o, al contrario, la necesidad de limitar las imágenes, el interés del tema en el momen-
to de la copia o, en definitiva, la adecuación de la miniatura a la sintaxis general del 
manuscrito, es decir, a la historia que presentan las ilustraciones. Así el miniaturista 
también debe valorar en su elección la efectividad significativa de la imagen y, por 
ello, tendrá que seleccionar para su ilustración aquellas escenas de mayor contenido 
emocional o de mayor tensión argumentativa. Esta búsqueda de la efectividad justifi-
ca, por ejemplo, la variada elección que del episodio del lanzamiento de las flechas 
han hecho los miniaturistas de los manuscritos analizados. Pero, de esto hablaremos 
más adelante. 

Una vez que se ha decidido qué se ilustrará, es necesario establecer cómo reali-
zarlo. En este punto se hace necesario recordar que la miniatura es la visualización de 
un instante concreto del texto que adquirirá el valor temporal de un estado en el con-
tinuo de la sintaxis de las imágenes. Se trata de una instantánea que fija un movi-
miento efímero dándole rango de proceso permanente. Además, como imagen, la 
miniatura debe responder a unos criterios de credibilidad gestual y posicional de los 
personajes, criterios de los que puede abstraerse el texto escrito. En este punto se hace 
necesario recordar además que, en la tradición de la miniatura, esta puede ser una 
traducción fiel del texto, pero también puede reorganizarlo o reinterpretarlo (Garnier, 
1982: 16). Más concretamente, Ph. Ménard (1984: 180-1) sostiene que, en el caso 
del texto del Roman de la Rose, se pueden identificar bastante pronto dos tradiciones 
que identifican y clasifican el trabajo de los miniaturistas: aquella que representa en 
imágenes fielmente la narración y aquella donde se añade algo al texto de Guillaume 
de Lorris. Aunque circunscrito al episodio del encuentro entre Dieu d’Amour y el 

                                                 
10 Para este estudio, se han seleccionado diez manuscritos, todos pertenecientes al siglo XV. Se trata de 
los siguientes: de la Biblioteca de Oxford, Bodleian Library, los mss. Douce 195 y Douce 332; de la 
Bibliothèque Nationale de Paris, los mss. Fr.380, Fr.1570, Fr.12595 y Fr.24392; de la Pierpont Mor-
gan Library de Nueva York, el ms. Morgan 948; de la Bibliothèque de Grenoble, el ms. 608; del Getty 
Museum de Los Ángeles, el ms. Ludwig XV 7; y de la Det Kongelige Bibliotek de Copenhague, el ms. 
NKS 63. 
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Poeta, en las próximas líneas comprobaremos el alcance de la constatación de este 
medievalista. 

Al comenzar nuestro análisis, debemos destacar una primera evidencia: el lar-
go episodio del encuentro entre estos dos personajes no despertará el mismo interés 
en los diferentes miniaturistas. Así, con su número se puede establecer un abanico 
que pasa de una sola miniatura, en el caso del ms. NKS 63, a las diez miniaturas del 
ms. Morgan 948. En las líneas que siguen, veremos en detalle de qué ilustraciones se 
trata y de qué manera se organizan. Comenzamos, pues, recordando que en este epi-
sodio del encuentro, localizado tras el de la Fuente de Narciso, el Poeta está prepara-
do para pasar del estado de desamor al de enamoramiento y se produce entonces la 
intervención activa de Dieu d’Amour11. Para ello, Amour solicita a Doux Regard el 
arco y las flechas (vv. 1302-12) y comienza a seguir al Poeta. A pesar de que esta in-
teracción verbal aparece en el texto bajo forma de un breve monólogo narrativizado e 
indirecto (vv. 1302-6), precisado con la descripción puntual de cómo Doux Regard 
ejecuta la orden («et cil gaires n’i atendi: tot maintenant l’arc li tendi / si li bailla, et 
.v. saietes, / fors et luisanz, de trere pretes», vv. 1307-10), nada menos que cinco ma-
nuscritos le dedican una miniatura. Se trata, por un lado, del f. 13v del ms. BNF 
Fr.1570, el f. 11v del ms. BNF Fr.1259512 y el f.10v del ms. NKS 63 donde Dieu 
d’Amour solicita el arco y las flechas con el gesto de sus manos, en las dos primeras 
miniaturas y, en el ms. NKS 63, señala las armas con las manos abiertas. Por su parte, 
Doux Regard aparece en todas las miniaturas en posición de entregar lo que se le soli-
cita. 

  
F. 13v BNF Fr.1570 F. 10v NKS 63 

                                                 
11 En las diferentes miniaturas (salvo el ms. BNF Fr.1570), el estatus divino de Dieu d’Amour queda 
denotado por las alas. Este rango está generalmente ratificado con la presencia de una corona. En el 
caso del ms. BNF Fr.1570, la corona constituye el rasgo principal de su jerarquía. Si no está coronado, 
las alas de Dieu d’Amour van acompañadas de una cabellera rubia hasta los hombros que simboliza su 
estatus real, cuando no divino (Garnier, 1989: 73-4). Por su parte, el ms. Morgan 948 se particulariza 
por ilustrar a este personaje como un niño regordete, semidesnudo, rubio, con corona y alas.  
12 Coincidiendo con la presentación de estos personajes en el texto, el f. 8r muestra a Doux Regard, 
sosteniendo los dos arcos y las flechas, y a Dieu d’Amour, a su derecha, señalando al joven. 
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Distinguimos, por otro lado, el f. 17r del ms. Morgan 948 porque en él 
Amour está cogiendo de las manos de Doux Regard el arco y las flechas mientras ob-
serva al Poeta. Este aparece representado mirando hacia otro lado, ajeno a lo que está 
pasando junto a él. 

Con este tipo de organización de la imagen, 
donde se presentan simultáneamente dos realidades 
(los preparativos de Dieu d’Amour y la despreocupa-
ción del Poeta que no se percata de nada) se busca 
aumentar la intensidad emocional del momento y 
despertar el interés del receptor al hacerlo partícipe 
privilegiado de la escena. Este mismo interés por 
intensificar la escena lo encontramos en la miniatura 
f. 10r II del ms. Ludwig XV 7, donde, finalmente, 
Dieu d’Amour aparece junto a Doux Regard tensan-
do el arco y en posición de disparar las flechas. 

Una vez preparado, Dieu d’Amour comienza a seguir al Poeta tal como indica 
el texto: «Li dex d’Amors tantost de loing / me prist a sivre l’arc ou poing» (vv. 1311-
2). Solo dos manuscritos presentan en la sintaxis de las imágenes una miniatura con 
este momento previo al lanzamiento de las flechas. Se trata, por un lado, del f. 17v 
del ms. Morgan 948, donde Dieu d’Amour, como ya señalamos para este manuscrito, 
un niño semidesnudo, con alas y corona, está de pie junto al Poeta con su arco apo-
yado en el suelo, sosteniendo con la mano derecha una flecha y, cruzando su pecho, 
el tahalí de la aljaba. En segundo lugar, tenemos el ms. Douce 195 (f. 13r), donde se 
representa a Amour escondido tras un árbol con una flecha en su mano derecha, 
mientras vigila al Poeta, quien, abstraído, contempla las rosas.  

Esta miniatura destaca además por consti-
tuir un ejemplo de reorganización de la informa-
ción narrativa ya que, en lugar de colocar a Amour 
junto al árbol, el miniaturista lo ubica detrás para 
ilustrar así la idea de «espier», presente en el texto 
ya desde antes del episodio de la Fuente: «Li dex 
d’Amors, qui, l’arc tendu, / avoit tout jorz mout 
entendu / a moi porsivre et espier,/s’iere arestez soz 
un figuier» (vv. 1679-82). De nuevo, se busca in-
tensificar el contenido emotivo de la imagen y la 
implicación del receptor al mostrar al Poeta despreocupado y a Dieu d’Amour tra-
tando de pasar inadvertido mientras lo vigila. 

Frente a esto, el resto de los manuscritos analizados (salvo el ms. NKS 63, ca-
racterizado, como ya dijimos, por la escasez de miniaturas dedicadas a este punto del 

 
F. 17r Morgan 948 

 
F. 13r Douce 195 
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relato) muestran la secuencia de las flechas en su preparación o en su ejecución. Nos 
encontramos en el momento del relato cuando el Poeta se acerca al rosal, atraído por 
su belleza y perfume, y escoge de entre todas la rosa más bella. Entonces Dieu 
d’Amour se prepara para disparar sus flechas: «il a tantost pris une floiche; / et quant 
la corde fu en coche, / il entesa jusqu'a l’oreille/l’arc qui estoit fors a mervoille» (vv. 
1687-90). Solo tres manuscritos reproducen en imagen el instante cuando Dieu 
d’Amour, con el arco tenso y una flecha lista, apunta y se dispone a disparar contra el 
Poeta. Podemos distinguir en ellos, primero, la miniatura f. 12v del ms. Ludwig XV 
7, donde se muestra a los personajes frente a frente rodeados de las rosas. 

Por su parte, los folios 12r del ms. BNF 
Fr.380 y 10v del ms. Douce 195 presentan al Poeta 
con la cabeza girada hacia atrás para ver qué ocurre a 
su espalda, donde está Dieu d’Amour con el arco en 
tensión y la flecha preparada. La convención de las 
imágenes atribuye a esta posición del cuerpo la expre-
sión de la intensidad de la atención consagrada a una 
persona o acontecimiento y se pone de relieve el ca-
rácter insólito de una manifestación divina y la reac-
ción que provoca en el destinatario (Garnier, 1982: 
150). 

En cuanto a la expresión del Poeta, hay una clara gradación entre los manus-
critos. Así, mientras en la miniatura del ms. BNF Fr.380 las manos en el aire del Poe-
ta muestran su sorpresa, en el ms. Douce 195 se aña-
de al contenido general la expresión de asombro, 
miedo e indefensión del personaje expresado a través 
de las manos en alto, brazos flexionados y las palmas 
hacia fuera (Garnier, 1982: 223). 

Pero, más que la preparación, en los demás 
manuscritos aparece privilegiada la imagen que re-
produce el momento de la ejecución del lanzamiento 
de las flechas y presentan al Poeta herido por ellas. 
Estas miniaturas reflejan los versos 1689-1878, donde 
se describe cómo Amour somete al Poeta con cinco 
saetas: las dos primeras, llamadas Beauté y Simplicité, entran por el ojo y se clavan en 
su corazón. La tercera y la cuarta, Courtoisie y Compagnie respectivamente, atravie-
san el pecho, causan también un gran dolor al Poeta y provocan su desmayo repetido. 
Finalmente, será la quinta flecha, llamada Beau Semblant, la que, con el ungüento de 
su punta, alivie algo el dolor producido por las cinco heridas. Sin embargo, dado que 
el Poeta solo ha conseguido arrancarse el astil, la presencia de las cinco puntas de fle-
cha en su corazón le causará un terrible dolor. 

 
F. 12v Ludwig XV 7 

 
F. 10v Douce 195 
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Los manuscritos que componen este segundo 
grupo contienen un número variable de miniaturas 
dedicadas a este momento del relato. Así, el ms. 
BNF Fr.1570 es el que le consagra más miniaturas 
ya que tiene tres imágenes de tres momentos distin-
tos; los mss. Grenoble 608 y BNF Fr.24392 dedican 
dos; y los mss. Douce 195, Douce 332, Morgan 948 
y BNF Fr.12595 tienen una única imagen. Las mi-
niaturas de este segundo grupo de manuscritos esco-
gen instantes cronológicos diferentes del punto del 
relato dedicado al lanzamiento de las flechas. Así la 
miniatura del f. 14v incluida en el ms. BNF 
Fr.12595 muestra el momento cuando Dieu d’Amour acaba de lanzar la flecha que se 
dirige directamente al Poeta. Este último, consciente de lo que ocurre, tiene sus ma-
nos en el aire como signo de indefensión. 

 Por su parte, los miniaturistas de los mss. Dou-
ce 332 (f. 18v), BNF Fr.24392 (f. 15r) y BNF Fr.1570 
(f. 16v) optan por el instante posterior y representan al 
Poeta con una flecha clavada en el ojo. En todas ellas, 
este personaje tiene las manos en alto lo que, como ya 
vimos, introduce la idea de indefensión y miedo ante su 
suerte. Destaca en este grupo la miniatura del f.16v del 
ms. BNF Fr.1570 por su espectacularidad ya que la 

punta de la flecha que entra por el ojo derecho del personaje sale por su oreja izquier-
da. Asimismo la miniatura f. 15r del ms. BNF Fr.24392 es interesante ya que mani-
fiesta el deseo concreto del miniaturista de recoger el instante preciso cuando la flecha 
se clava en el ojo.  
 Tenemos así, ante el fondo del rosal, al Poe-
ta, además de con las manos en alto, con el cuerpo 
girado hacia atrás como muestra de su intento falli-
do de escapar del alcance de la flecha, y a Dieu 
d’Amour en posición de disparo con el arco aún 
tenso. Otros miniaturistas han decidido mostrar el 
instante cuando el Poeta recibe alguna de las restan-
tes flechas, que lo harán desmayarse de nuevo. Los 
ilustradores representan entonces al Poeta herido en 
la espalda13, tal como vemos en el f. 21r del ms. 

                                                 
13 Recordemos que, tras la segunda flecha, el deseo de acercarse a la Rosa se hace más imperativo y por 
ello la tercera flecha se clavará en el costado del Poeta. 

 
F. 14v BNF Fr.12595 

 
F. 15r BNF Fr.24392 

 
F.16v BNF Fr.1570 
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Morgan 948, donde este personaje, con el cuerpo girado en sus tres cuartas partes 
hacia Dieu d’Amour, recibe en el dorso la flecha. 

El hecho de tener su campo de visión limitado intensificará aún más su des-
concierto14. De esta forma, las manos en el aire responden al movimiento instintivo 
de contracción del cuerpo ante una agresión. También en el f. 17r del ms. BNF 
Fr.1570 se muestra la herida de la espalda y se explicita además la causa de esta posi-
ción del Poeta porque este aparece contemplando el rosal. De esta manera, queda 
justificada su posición de espaldas con respecto a Dieu d’Amour, quien lo sigue y 
espía. En ambos casos, los ilustradores han querido poner de relieve la inmediatez del 
acto al mostrar a Dieu d’Amour aún en posición de tiro. 

Por su parte, los miniaturistas del ms. BNF Fr.1570 (f. 18r) y ms. Grenoble 
608 (f. 11v y f. 14r) muestran el instante en el que se clava en el pecho del Poeta la 
flecha que Dieu d’Amour acaba de lanzar. De nuevo las manos en el aire manifiestan 
la sorpresa y desamparo del Poeta ante el ataque inesperado. Pero aquí los ilustradores 
han querido completar la imagen, en el f. 11v del ms. Grenoble 608, con la ilustra-
ción de la resistencia del Poeta, quien sujeta con la mano derecha el astil de la flecha 
intentando extraerla del pecho. Mientras, en el f. 18r del ms. BNF Fr.1570, el perso-
naje se muestra con una ligera abertura de la boca, gesto excepcional en los personajes 
de calidad, que pone de relieve la sorpresa y el dolor intenso experimentado por el 
personaje15. 

 

                                                 
14 Ya hemos mencionado que, según F. Garnier (1982: 150), con el movimiento de rotación de la 
cabeza hacia atrás se quería «montrer le caractère insolite, étrange d’une manifestation, d’une appari-
tion divine par exemple, et la réaction qu’elle provoque chez celui qui s’y montre attentif». 
15 En el lenguaje iconográfico, la boca abierta contradice la convención por la que la calidad y dignidad 
de la persona nunca se pone en duda por medio de este gesto considerado vulgar. En este sentido, F. 
Garnier (1982: 135) afirma que los personajes de posición no abren nunca la boca sea cual sea su esta-
do o actividad, de manera que la serenidad y la impasibilidad de la cara solo se ven alterados muy 
excepcionalmente. 

  
F. 11v Grenoble 608 F. 18r BNF Fr.1570 
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En el resto de los manuscritos, los miniaturistas han preferido poner de relie-
ve, además de la flecha en el pecho, el instante posterior marcado por el desvaneci-
miento del Poeta. Así, en el f.15v del ms. BNF Fr.24392, el ilustrador muestra al 
personaje en su caída, agarrando con la mano izquierda el astil de la flecha clavada en 
su pecho y el puño de la otra mano también cerrado como signo de tensión y resis-
tencia. Junto a él, Dieu d’Amour, con el arco en reposo, lo contempla. Por su parte, 
el f.13v del ms. Douce 195 presenta al Poeta desmayado en el suelo tras recibir la 
flecha en el pecho y a Dieu d’Amour junto a él, girado, medio de espaldas, ocupándo-
se del arco. 

  
F. 15v BNF Fr.24392 F. 13v Douce 195 

En definitiva, en este segundo grupo donde se presenta la ejecución del lan-
zamiento de las flechas las miniaturas reproducen progresivamente el proceso del lan-
zamiento descrito en el texto. Individualmente, las imágenes materializan la elección 
que, por su intensidad emotiva, los ilustradores han hecho de un instante concreto de 
la secuencia. Todas las miniaturas coinciden, sin embargo, en la presentación de Dieu 
d’Amour preparado para volver a lanzar con lo se expresa que aún no ha acabado su 
labor y se garantiza la intensidad expresiva de la imagen. También debe destacarse el 
deseo manifiesto de los miniaturistas por mostrar la instantánea del momento, la in-
mediatez, consiguiendo con ello estimular la tensión que se deriva de la acción capta-
da en su realización. 

Después del episodio de las flechas y precediendo al del vasallaje, algunos ma-
nuscritos contienen miniaturas donde se ve juntos al Poeta y a Dieu d’Amour en acti-
tud amistosa y de concierto. Así el f. 14r del ms. Grenoble 608, ya mencionado, pre-
senta a Dieu d’Amour sin arco señalando al Poeta que aún tiene la flecha clavada en 
el corazón; y en el f. 16v del mismo manuscrito, ambos personajes están juntos en 
una interacción receptiva ya que los encontramos frente a frente significando con la 
posición de sus manos la interacción verbal que está teniendo lugar: el Poeta aparece 
con la cabeza ligeramente ladeada y la mirada baja en actitud de respeto y receptivi-
dad. Por su parte, en la miniatura f. 23r del ms. Morgan 948, Dieu d’Amour, quien 
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aún conserva el arco en la mano, camina junto al Poeta con su brazo izquierdo entre-
lazado con el de este16. El hecho de que el arco se encuentre en el extremo del brazo 
relajado, en posición de descanso, constituye un signo evidente de que la agresión ha 
acabado y de que la relación entre estos dos personajes pasa a otro estadio.  

Este otro estadio es el que se manifiesta, 
en tercer lugar, en los f. 13v del ms. BNF Fr.380 
y f. 16v I del BNF Fr.24392 donde se privilegian 
los gestos de la interacción verbal: en la primera 
miniatura, Dieu d’Amour, el interlocutor, tiene el 
índice de la mano derecha alargado, los otros 
dedos están replegados, mientras acompaña este 
gesto con la mano izquierda abierta a modo de 
pantalla, gesto complementario que intensifica el 
contenido verbal.  

Las manos del Poeta están abiertas hacia 
delante con los dedos estirados como signo de aceptación y acuerdo. En el caso de la 
segunda miniatura, el Poeta parece tener la iniciativa del discurso con su dedo índice 
derecho extendido y señalando a Dieu d’Amour, quien tiene un cetro en la mano 
derecha y la mano izquierda extendida hacia aquel17. 

Finalmente, frente a esta parcial presen-
cia en los manuscritos de miniaturas que repre-
senten el punto inmediatamente posterior al 
episodio de las flechas, es mayoritaria la presen-
cia de imágenes que dan cuenta del largo diálo-
go entre Dieu d’Amour y el Poeta (vv. 1881-
2054 y vv. 2569-2748), donde Amour somete a 
este personaje, recibe su homenaje y le explica 
las claves del amor, así como le desvela la mane-
ra de soportar sus embates. De esta manera, el 
Poeta refiere en el texto cómo Dieu d’Amour, 
después de lanzar sus flechas, se acerca a él y lo conmina a convertirse en su vasallo a 
lo que aquel responde: «Par Deu, volentiers me rendrai, / ja vers vos ne me desfen-
drai» (vv. 1897-8). Después de las palabras, llega el momento de los gestos y el Poeta 

                                                 
16 Este gesto de concierto y afecto es frecuente en la novela cortés, aunque es menos habitual que darse 
la mano. 
17 Recordemos que la convención iconográfica reserva la representación de la palabra particularmente a 
los gestos de la mano y las filacterias ya que la boca abierta se considera vulgar y no es propia, por lo 
tanto, de la dignidad de una persona de calidad (Garnier, 1982: 135). 

F. 13v BNF Fr.380 

 
F.16v I BNF Fr.24392 
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hace un amago de besar los pies de Amour como signo del sometimiento18. Sin em-
bargo, Dieu d’Amour lo retiene y le pide que, como muestra de vasallaje: «Si me bes-
seras en la bouche, / ou onques nus vilains ne touche» (vv. 1933-4). Tiene lugar, 
pues, una sustancial reorganización en la posición del vasallo con respecto al señor ya 
que este intercepta el gesto de humillación y lo retiene, cogiéndolo por la mano, para 
solicitar otro más acorde con la posición del Poeta. Después, algunos versos más ade-
lante (vv. 1973-5), se lleva a cabo el rito del homenaje con el gesto simbólico del im-
mixtio manuum y el beso en la boca19. De esta manera, en esta amplia escena de vasa-
llaje, que se extiende desde el verso 1881 al 2054, se traslada al marco del amor el rito 
de sumisión y acatamiento del sistema feudal con toda su carga simbólica y contrac-
tual. Se añaden a ello convenciones esencialmente amorosas como la herida de amor y 
la llave que cierra el corazón enamorado. A lo largo de este episodio, tiene lugar el 
proceso sustancial mediante el cual el Poeta deja de ser un extraño en el Jardín para, 
gracias a su nuevo estatus de vasallo, convertido ya en Amante20, pasar a engrosar las 
filas de los seguidores de Dieu d’Amour. 

Si nos ocupamos ahora de los manuscritos, comprobamos cómo de la combi-
nación de actos, gestos y palabras presentes en el texto, las imágenes van a concentrar-
se principalmente en la representación de los primeros, por su mayor carga simbólica 
o estática, más que en la imagen de la interacción verbal. En cuanto a su número, 
vemos que, salvo el ms. NKS 63, que no contiene ninguna imagen de este episodio 
de sometimiento a Amour, el resto de manuscritos materializa algún instante del 
mismo con una (ms. Ludwig XV 7), dos (mss. Douce 195, Douce 332, Morgan 948, 
BNF Fr.380, BNF Fr.1570 y Grenoble 608), tres (ms. BNF Fr.12595) e incluso cua-
tro miniaturas (BNF Fr.24392). Por otro lado, las ilustraciones de los diferentes ma-
nuscritos pueden organizarse de acuerdo con el gesto de sumisión por el que los mi-

                                                 
18 Según F. L. Ganshof (1982: 128-30), solo en Francia y en especial en el siglo X, y quizá en el XI, el 
homenaje y el juramento podían acompañarse del gesto de besar los pies al señor. Se trata de la mate-
rialización de la sumisión y del acatamiento del vasallo al señor presente en los primeros momentos del 
vasallaje. 
19 En el marco feudal medieval, el homenaje comprende dos elementos: el immixtio manuum (el vasallo 
coloca sus manos juntas en las de su señor quien las cierra sobre las de aquel) y el volo, es decir, una 
declaración de voluntad. Aunque, de ambos actos, el primero es el que tiene mayor importancia por su 
valor simbólico. El homenaje debía acompañarse además de un juramento de fidelidad (fides) realizado 
de pie, en el altar, con la mano en res sancta. Finalmente, el homenaje y el juramento de fidelidad se 
acompañaban generalmente (sobre todo en Francia) de un tercer acto: el osculum. Sin embargo, el beso 
no era indispensable sino solo un medio de confirmar el compromiso de las partes y no tenía, por lo 
tanto, el mismo valor que los otros dos actos (Ganshof, 1982: 52-127). 
20 A partir de este momento, pues, dejamos de referirnos al personaje como Poeta para denominarlo 
Amante con el fin de poner de relieve su nuevo estatus. 
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niaturistas han optado para transmitir la idea de vasallaje: posesión, genuflexión21 con 
o sin immixtio manuum, beso en la boca22 o genuflexión más beso. 

Tenemos así, en primer lugar, la miniatura del f. 16r del ms. BNF Fr.12595 
que reproduce el momento cuando Dieu d’Amour toma posesión de su nuevo vasa-
llo: «Vasaus, pris estes […]», (v. 1882).  

Dieu d’Amour, situado detrás de Amante, 
lo sujeta por el hombro, lo que iconográficamente 
expresa la presión ejercida para hacer aceptar una 
proposición o ejecutar una acción (Garnier, 1982: 
190), y Amante gira la cabeza hacia detrás a causa 
de su sorpresa y desconcierto. En el mismo sentido 
debe interpretarse la posición de sus manos abierta 
y brazos replegados sobre el pecho.  

En segundo lugar, hablaremos de las mi-
niaturas que entran más en el lenguaje gestual del 
vasallaje y presentan la genuflexión de Amante. 
Hay cinco manuscritos que muestran esta imagen 

de Amante sometiéndose a Dieu d’Amour: Douce 332 (f. 20v), Douce 195 (f. 14v), 
BNF Fr.24392 (f. 16v II), BNF Fr.12595 (f. 16v) y Morgan 948 (f. 23v).  

En este grupo, destacamos aparte el caso de la miniatura del ms. Douce 332 
porque, frente al resto, aquí el ilustrador es fiel a la 
narración y muestra el instante cuando Dieu 
d’Amour retiene a Amante en su movimiento de ge-
nuflexión, que queda así incompleto. 

Los demás miniaturistas van más allá y se sir-
ven de una licencia para simbolizar el sometimiento 
con un gesto de vasallaje que no está en el texto: la 
genuflexión. De esta forma, presentan a Amante 
arrodillado ante Dieu d’Amour ya sea con solo una 
rodilla en el suelo (en los mss. BNF Fr.24392 y Mor-
gan 948) o con ambas rodillas hincadas (en los mss. 
Douce 195 y BNF Fr.12595). Esta posición de sumi-

                                                 
21 La genuflexión constituye una expresión no verbal de sumisión que hace su aparición hacia el siglo 
VII en las ceremonias laicas del homenaje feudal. Tanto la genuflexión como la unión de las manos a 
la altura del pecho serán incorporadas desde los siglos XI y XII al conjunto de los gestos de la oración 
cristiana occidental (Schmitt, 1990: 295-297). 
22 El beso del vasallo en la boca del señor no estaba generalizado en la Europa medieval. Allí donde 
formaba parte del ritual de vasallaje (como es el caso especialmente de Francia), constituía un gesto de 
reciprocidad en el compromiso y un signo de equiparación igualitaria de las dos partes integrantes del 
contrato (Carré, 1992: 197-214). 

 
F. 16r BNF Fr.12595 

F. 20v Douce 332 
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sión está subrayada por las manos de Amante que, en el ms. Douce 195, se elevan 
ligeramente hacia Dieu d’Amour o, en las tres miniaturas restantes, están en contacto 
con las de Amour.  

  
F. 16v II BNF Fr.24392 F. 16v BNF Fr.12595 

 Podemos establecer, así, entre estas tres últimas una gradación en la idea de 
posesión y de sometimiento. Por tanto, iría primero la imagen del f. 16v II del ms. 
BNF Fr.24392, donde Dieu d’Amour coge con su mano derecha los dedos de la ma-
no izquierda de Amante; en el f. 16v del ms. BNF Fr.12595, Amour sostiene en la 
palma de su mano izquierda el dorso de la derecha de Amante, quien así tiene su ma-
no hacia arriba como signo de aceptación, y, al presentarlo con el índice de la derecha 
en el aire, se pone de manifiesto que Dieu d’Amour toma la palabra para expresar su  

pensamiento23. 

En último lugar, tenemos la miniatura f. 23v 
del ms. Morgan 948, ya que está representado exacta-
mente el gesto de immixtio mannum, donde, tal como 
precisa F. L. Ganshof, «le vassal place ses mains jointes 
dans celles du seigneur qui renferme celles-ci sur elles» 
(1982: 119). 

Con este gesto se simboliza el poder y la protec-
ción (Garnier, 1982: 208), en este caso, del señor sobre 
el vasallo. Además aquí, también por medio de una 
licencia, se pone de manifiesto la superioridad jerárqui-
ca y autoridad de Amour al aparecer sentado en un 
escaño. Otra característica especial de esta miniatura 
consiste en presentar a una dama, quien, detrás de 
Amante y con las manos en sus hombros, parece animarlo y respaldarlo para que se 
aproxime a Dieu d’Amour. 

                                                 
23 A este respecto, F. Garnier (1982: 170) señala que muy generalmente este es el gesto del maestro, del 
superior que da una lección a un inferior. 

 
F. 23v del ms. Morgan 948 
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Finalmente, dentro de este grupo que presenta la genuflexión deben destacar-
se las miniaturas de los mss. Douce 195, Morgan 948 y Douce 33224 porque Dieu 
d’Amour conserva aún junto a sí el arco del que se sirvió en las imágenes anteriores de 
manera que este objeto sirve de enlace entre ellas y pone de relieve la sintaxis narrativa 
de las miniaturas. 

En tercer lugar, se encuentra la opción de los miniaturistas que sintetizan el 
ritual del homenaje con la representación del beso, traduciendo así en imagen los 
versos 1953-55. La interpretación que cada ilustrador hace de este instante narrado 
por Lorris se traslada en dos tipos de interrelación espacial entre los personajes que 
están generalmente de pie. Tenemos, por un lado, las miniaturas que presentan a 
Amante en un plano inferior a Dieu d’Amour, simbolizando de esta manera la sumi-
sión y el acatamiento del vasallo hacia el señor. Se trata de los manuscritos Ludwig 
XV 7 (f. 14r), Douce 332 (f. 21r) y BNF Fr.380 (f. 14r) donde Dieu d’Amour recibe 
el beso de Amante con agrado, lo que está ratificado por su lenguaje corporal pues 
existe contacto físico entre ambos. Así Amour sostiene y aproxima a Amante colocan-
do sus manos en el hombro y en la mano de este.  

  
F. 14r Ludwig XV 7 F. 21r Douce 332 

En los dos primeros manuscritos, Amante realiza una ligera flexión de las ro-
dillas de manera que se sitúa en un plano inferior a Amour. En el ms. BNF Fr.380, 
Dieu d’Amour aparece sentado, como signo de poder 
y autoridad, y Amante, quien realiza una flexión 
mayor de las rodillas que en los casos anteriores, se 
inclina para acercarse y quedar por debajo de la cabe-
za de aquel. En estas tres miniaturas, las alas de Dieu 
d’Amour están desplegadas lo que pone de manifies-
to su rango divino y, por tanto, su superioridad sobre 
Amante. 

Queda subrayada, pues, la especial deferencia de la divinidad con su nuevo 
vasallo. Frente a estas imágenes, encontramos las de los manuscritos que ponen de 

                                                 
24 Donde, aunque no está bien delimitado, la vara larga y delgada que coge con su mano derecha pare-
ce ser el arco que empuñaba anteriormente. 

 
F. 14r BNF Fr.380 
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relieve un plano de igualdad entre los dos personajes. De esta forma, se traduce vi-
sualmente la voluntad de Dieu d’Amour quien impide a Amante que le bese los pies, 
al levantarlo y aproximarlo a su boca «ou onques nus vilains ne touche» (v. 1933).  

   
F. 17r BNF Fr.24392 F.18r Grenoble 608 F. 15v Douce 195 

 Tenemos así la miniatura del f. 17r del ms. BNF Fr.24392, donde se muestra 
el beso colocando a ambos personajes en un plano de igualdad y fundidos en un abra-
zo. En el ms. Grenoble 608 (f. 18r), se representa la instantánea de la aproximación 
para el beso de los personajes, quienes, cogidos de las manos, están situados en un 
plano de igualdad y preparados para sellar con el beso su contrato de sumisión y vasa-
llaje. La manifiesta deferencia de Dieu d’Amour ante su nuevo siervo, que caracteriza 
este subgrupo de miniaturas, está subrayada en el ms. Douce 195 (f. 15v), donde 
Dieu d’Amour sostiene a Amante por debajo de los brazos y lo levanta25 para acercar-
lo a su cara y especialmente a su boca, mientras la escena es contemplada por dos 
damas detrás de un muro. El último gesto de total sumisión se completa con la escena 
de la llave con la que Dieu d’Amour cierra el corazón de Amante y lo deja a su entera 
merced (vv. 1987-2008). Este lugar común del amor26 está ilustrado en la mayor par-
te de los manuscritos: BNF Fr.24392 (f. 17v I), BNF Fr.1570 (f. 19v), Morgan 948 
(f. 24r), Grenoble 608 (f. 1v), BNF Fr.12595 (f. 17r) y BNF Fr.380 (f. 14v).  

Salvo en el ms. BNF Fr.1570, donde Amante está sentado, ambos personajes 
están de pie frente a frente y, en todas las miniaturas, Dieu d’Amour sostiene la llave 
(de tamaño relativamente pequeño salvo la del ms. Grenoble 608 que presenta gran-
des proporciones centrando toda la atención de la miniatura) y la manipula en el pe-
cho de Amante. Este tiene una actitud pasiva ante la acción de Dieu d’Amour y sus 
manos así lo muestran porque aparecen bajas y recogidas junto al cuerpo en los mss. 
BNF Fr.12595, Grenoble 608 y BNF Fr.380; o están abiertas, brazos flexionados 
cerca del cuerpo para denotar sorpresa, desamparo y aceptación ante la voluntad de 
Dieu d’Amour en los mss. BNF Fr.24392, Morgan 948 y BNF Fr.1570. 

                                                 
25 Recordemos que, en el f. 14v, Amante está arrodillado ante Dieu d’Amour en actitud de total sumi-
sión. 
26 Así, por ejemplo, Thibaut de Champagne, en su poema «ausi conme unicorne sui», habla de cómo 
su corazón ha caído en una prisión de la que Amor tiene la llave: «De la chartre a la clef Amors» (v. 
19). 
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Dos manuscritos manifiestan un especial interés por completar iconográfica-
mente con otra miniatura la representación de este instante del relato. Se trata del f. 
19r del ms. BNF Fr.1570 en el que se hace preceder la imagen donde Dieu d’Amour 
cierra con llave el corazón de Amante de la interacción verbal entre ambos personajes. 
En ella, aparece Dieu d’Amour de pie con el índice extendido sin indicar ninguna 
dirección en particular para materializar la expresión del pensamiento personal del 
superior, tal como vimos anteriormente, y, junto al índice, la otra mano abierta para 
subrayar este gesto. Amante, sentado en frente, participa en la interacción con la ma-
no derecha abierta. El miniaturista representa de esta manera el diálogo entre estos 
dos personaje donde, ante la solicitud de Dieu d’Amour de pruebas de su acatamien-
to, Amante se confiesa totalmente sometido e incluso le sugiere la idea de la llave que 
cierre el corazón y sea prueba de su obediencia.  

Por su parte, en el f. 17v II, el miniaturista del ms. BNF Fr.24392 pretende 
subrayar el sometimiento de Amante al representar el instante discursivo que sigue al 
episodio de la llave donde este personaje solicita a Amour que acoja favorablemente 
su trabajo y servicio porque «[…] sergenz en vain se travaille / de fere service qui va-
lle, / se li service n’atalante / au seignor cui l’en le presente» (vv. 2017-20).  

  
F. 19r BNF Fr.1570 F. 17v II BNF Fr.24392 

Por ello, en esta última imagen, Amante aparece en posición de solicitud, en 
genuflexión con una rodilla en el suelo y las manos reunidas sujetando el sombrero 
cerca del pecho, ante Dieu d’Amour quien, de pie, presenta todos sus atributos de 
superioridad: la corona, las alas y un cetro en su mano izquierda mientras tiene la 
derecha extendida hacia Amante. 

 

 
 

F. 21v Grenoble 608 F. 19v BNF Fr.1570 F. 14v BNF Fr.380 
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Una vez se llega al punto de total sometimiento de Amante, ya convertido en 
siervo de Dieu d’Amour, se desarrolla la trascendental escena del monólogo de Dieu 
d’Amour donde encontramos los principales topoi acerca del amor (la prisión, la heri-
da y el infierno del amor) y, por encima de todos ellos, se enumeran los mandamien-
tos de marcado valor didáctico que constituye un verdadero ars amandi del amante 
cortés (vv. 2055-2748)27. Esta escena discursiva de gran importancia en el relato solo 
aparecerá representada en cinco de nuestros manuscritos lo que demuestra que no 
todos los miniaturistas le otorgaron esta trascendencia.  

Las imágenes que sí ilustran este momento, por su parte, pueden organizarse 
de acuerdo con la posición de los personajes y la for-
ma como se traduce gestualmente la interacción ver-
bal. Podemos distinguir, así, en primer lugar, una 
licencia de los miniaturistas que representan a los 
personajes sentados con marca de jerarquía entre ellos 
(ms. Morgan 948, f. 25r)28 o en plano de igualdad 
(ms. Grenoble 608, f. 23r); y, en segundo lugar, su 
representación de pie, lo que está más acorde con el 
texto (mss. BNF Fr.12595, f. 17v; BNF Fr.24392, f. 
18r; y Ludwig XV 7, f. 15r). Pero, más allá de esta 

distinción, destaca el hecho de que en todas las miniaturas se muestran gestos que 
traducen una interacción verbal activa y receptiva: Dieu d’Amour aparece con el índi-
ce extendido en el aire (mss. BNF Fr.12595 y Morgan 948), la mano abierta (ms. 
Ludwig XV 7) o, más específicamente, la enumeración por medio del índice que se-
ñala los dedos de la otra mano (mss. BNF Fr.24392 y Grenoble 608). Por su parte, 
Amante está representado con la mano o manos abiertas como signo de participación 
receptiva (mss. BNF Fr.12595, Ludwig y Morgan 948); o se encuentra ya con las 
manos recogidas dentro de las mangas (ms. Grenoble 608), ya apoyadas en la empu-
ñadura de la espada que pende de su cinturón para traducir una actitud de escucha 
receptiva y sumisa (ms. BNF Fr.24392). 

                                                 
27 En esencia, el amante cortés debe huir de la vulgaridad, no hablar mal de nadie, ser cortés y amable, 
servir y honrar a las damas, evitar el orgullo, ser elegante, cuidar la higiene personal, tener buen 
humor, sacar partido de aquello en lo que se sea diestro (montar a caballo, el uso de las armas, el canto, 
tocar un instrumento o bailar) y, finalmente, no ser avaro. Además el fins amanz ha de consagrarse día 
y noche al amor, poner el corazón en una sola parte, ser fiel y soportar los sufrimientos del amor en 
soledad, lejos de los ojos de los demás. 
28 Los personajes aparecen sentados en diferentes niveles cada uno según su dignidad: Amante se en-
cuentra en un escabel y en un gran escaño está sentado Dieu d’Amour con el arco en la mano derecha 
y un libro abierto en su mano izquierda. Estos dos objetos asociados a la imagen de este personaje 
simbolizan respectivamente su poder y los mandamientos de amor, que aparecen así apoyados en una 
fuente escrita. Para completar la descripción, se debe señalar la presencia detrás de Amante, con las 
manos en sus hombros, de la misma dama que aparecía en el f.23v. 

Fr. 23r Grenoble 608 
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F. 15r Ludwig XV 7 F. 18r BNF Fr.24392 

En este punto de la traslación iconográfica del relato, se hace necesario desta-
car el ms. Morgan 948 por las tres miniaturas que añade a las que presentan los de-
más29. De esta forma, encontramos, primero las ilustraciones de los folios 28r, 29r 
que constituyen una especie de mise en abyme al materializar en imágenes dos de las 
situaciones descritas por Dieu d’Amour en su monólogo: en el caso de f. 28r, se trata 
de los versos 2413-2420 donde aparecen descritos los sufrimientos que el amor pro-
vocará a Amante, quien se encuentra acostado girado hacia el lado derecho con la 
cabeza apoyada en la mano y los ojos abiertos como signo convencional de sufrimien-
to (Garnier, 1982: 181). 

  
F. 28r Morgan 948 F. 29r Morgan 948 

El motivo del dolor aparece expresado por la presencia de Amour con su arco 
en la cabecera de la cama. En el f. 29r, se traducen en imágenes el verso 2508 y si-
guientes donde Dieu d’Amour descubre a Amante que el sufrimiento lo llevara a la 
casa de la amada y terminará besando su puerta (v. 2524). En la miniatura, sin em-
bargo, Amante aparece besando con fervor la aldaba de la puerta que mantiene deli-
cadamente con sus manos. Como vemos, con esta licencia, el miniaturista construye 
el significado emocional de la imagen reorganizando el espacio y los objetos para 
hacer participar otros gestos de gran trascendencia simbólica. 

                                                 
29 Resulta evidente que el hecho de que este manuscrito haya sido realizado para el entorno de François 
Ier asegura los fondos necesarios para una ilustración iconográfica más numerosa. 
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Pero no se queda ahí la aportación original del miniaturista de este manuscri-
to ya que cierra el episodio con la ilustración del f. 31r donde se 
recupera la voz del relato para dar cuenta del estado emocional de 
Amante después de su encuentro con Dieu d’Amour y de la re-
pentina desaparición de este: «et lors je fui mout esbahiz» (v. 
2752). En la imagen, Dieu d’Amour se aleja volando con sus alas 
desplegadas y empuñando el arco con la mano derecha dirigido 
hacia arriba, mientas Amante aparece solo de pie con el sombrero 
en el suelo junto a él y el pelo al viento, único rastro del movi-
miento de alejamiento de Amour:  

Todo en su expresión gestual traduce el estado emocional 
de desconcierto y turbación que lo embarga y refleja su actitud 
ante lo que acaba de vivir: la cabeza ligeramente inclinada consti-
tuye un signo de sumisión y los brazos cruzados con las palmas de 
las manos apoyadas sobre el pecho indican aceptación y recogimiento (Garnier, 1982: 
141 y 216). 

Tras este repaso de las diferentes miniaturas que ilustran el episodio del en-
cuentro de Dieu d’Amour y Amante en los manuscritos seleccionados, proponemos a 
continuación su organización en una tabla con el fin de dar un cuadro simultáneo del 
conjunto de imágenes y poder así completar el análisis que se ha realizado hasta este 
punto: 

 Amour 
y Doux 
Regard 

Amour 
sigue a 
Amante 

Flechas: 
antes 

Flechas: 
durante Acuerdo Home-

naje 

Monólogo 
de Amour 
Manda-
mientos 

BNF 
Fr.380 -- -- 12r -- 13v 14r, 14v -- 

BNF 
Fr.1570 13v -- -- 16v, 17r, 

18r -- 19r, 19v -- 

BNF 
Fr.12595 11v -- -- 14v -- 16r, 

16v, 17r 17v 

BNF 
Fr.24392 -- -- -- 15r, 15v f.16v I 

16v II, 
17r, 17v 
I, 17v II 

18r 

Douce 
195 -- 13r 10v 13v -- f4v, 15v -- 

Douce 
332 -- -- -- 18v -- 20v, 21r -- 

Ludwig 
XV 7 10r II -- 12v -- -- 14r 15r 

Morgan 
948 17r 17v -- 21r 23r 23v, 24r 25r, 28r, 

29r, 31r 
Grenoble 
608 -- -- -- 11v 14r 18r, 21v 23r 

NKS 63 10v -- -- -- -- -- -- 

 
F. 31r Morgan 948 
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 Al observar este cuadro, se hace evidente, tal como señalamos al comienzo de 
este estudio, que este episodio de la historia no despertó el mismo interés en los dis-
tintos manuscritos. Vemos que el ms. Morgan 948 presenta diez miniaturas, seguido 
de cerca con ocho imágenes por el ms. BNF Fr.24392. El resto de manuscritos solo 
contienen seis o menos miniaturas hasta llegar al ms. NKS 63 que solamente tiene 
una30. En cuanto a la ilustración de los diferentes momentos del episodio, se debe 
señalar que, con veinte miniaturas, el homenaje y sometimiento de Amante a Dieu 
d’Amour son con mucho los momentos más ilustrados. En este sentido, destacaremos 
los manuscritos BNF Fr.12595 y BNF Fr.24392 por ser aquellos que más imágenes 
le dedican: tres y cuatro respectivamente. El segundo momento más ilustrado, en este 
caso con diez miniaturas, es el lanzamiento de las flechas de Dieu d’Amour seguido, 
con ocho, por la representación del monólogo de Dios Amante y la enumeración de 
sus mandamientos. Así pues, los miniaturistas han privilegiado en especial la ilustra-
ción de aquellos momentos del episodio en los cuales Dieu d’Amour convierte al Poe-
ta en Amante. En este sentido resulta interesante recordar, como señalamos anterior-
mente, que, como recién llegado al Jardín, el Poeta es un extraño ajeno a los dos 
campos opuestos que coexisten en él. Al ser transformado en siervo de Amour por 
medio de sus flechas y el ritual de sometimiento, cesa el desequilibrio producido por 
su llegada y, convertido ahora en Amante, este personaje pasa a engrosar el campo de 
Dieu d’Amour. 

Se cierra en este punto el episodio del que nos hemos ocupado y llega el mo-
mento de la conclusión que debe destacar, en primer lugar, la organización de las 
miniaturas estudiadas en dos grupos: por un lado, las que muestran una representa-
ción literal del texto cuando este da la información visual suficiente para que resulte 
una imagen coherente y significativa; y, en un segundo grupo, la mayoría de las mi-
niaturas de este largo episodio, caracterizadas por completar el texto o por introducir 
en la imagen elementos dispares al mismo para buscar la coherencia visual. En oca-
siones, esta coherencia tiene naturaleza gestual ya que se intenta completar o perfilar 
el retrato del personaje a través de sus gestos o incluso de su posición en el espacio 
para hacerla creíble o incrementar su simbolismo. Es el caso de la posición de la mano 
levantada como signo de miedo, la inclinación hacia atrás del cuerpo para alejarse del 

                                                 
30 El manuscrito de Copenhague NKS 63 presenta en su conjunto algo más de una treintena de minia-
turas para un total de ciento cincuenta folios lo que, comparado con los otros manuscritos de nuestro 
corpus, indica un grado de ilustración bastante limitado y, por lo tanto, debemos deducir que el mi-
niaturista tuvo que llevar a cabo un mayor trabajo de priorización en su elección de las imágenes. Para 
un análisis más detallado de este manuscrito, se debe consultar el interesante artículo de Dulce Mª 
González Doreste (2008: 139-162), donde se estudia especialmente la originalidad y naturaleza del 
índice de contenidos incluido al principio del manuscrito y su relación con la iconografía que ilustra el 
texto. 
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peligro, la posición de Dieu d’Amour detrás de un árbol, y no a su lado, para transmi-
tir la idea de espier o la posición en genuflexión de Amante en la escena del vasallaje. 

En otras ocasiones, se completa la imagen introduciendo elementos nuevos o 
reubicando los mencionados en el texto. Encontramos, por ejemplo, a Amante y Di-
eu d’Amour sentados en la escena de los mandamientos y a este último con un libro 
abierto en la mano como signo de autoridad en el conocimiento (ms. Morgan 948, f. 
25r), a una dama, que no está mencionada en el texto, presente en el vasallaje y los 
mandamientos (ms. Morgan 948, f. 23v) o a dos damas como testigos de la aproxi-
mación de Dieu d’Amour y Amante en el momento del beso (ms. Douce 195, f. 
15v). En otras ocasiones, lo que se busca en la imagen es mostrar la instantánea del 
momento con el fin de poner de manifiesto la inmediatez y estimular la tensión pro-
vocada por la visión de la acción en su desarrollo. Tenemos aquí las ilustraciones 
donde el principal interés de los miniaturistas consiste en la presentación simultánea 
de la preparación de las flechas por parte de Dieu d’Amour y la despreocupación del 
Poeta, ajeno a lo que pasa, para aumentar la intensidad emocional del instante y des-
pertar el interés del receptor, convertido en partícipe privilegiado de la escena. Asi-
mismo pertenecen a este grupo las diferentes miniaturas que reproducen progresiva-
mente el proceso del lanzamiento de las flechas por parte de Dieu d’Amour, buscando 
en cada caso las imágenes de mayor intensidad emotiva de la secuencia. Finalmente, 
merece ser destacada la escena de la genuflexión en los manuscritos Douce 195, Mor-
gan 948 y Douce 332 ya que se muestra a Dieu d’Amour conservando aún junto a sí 
el arco que usó en las imágenes anteriores y que ahora sirve de enlace entre ellas, po-
niendo así de relieve la sintaxis narrativa de las miniaturas. 

En resumen, comprobamos que los miniaturistas leen el texto de Lorris como 
una fuente de información visual sobre gestos, posiciones o disposiciones en el espa-
cio y, cuando los datos son limitados o incluso inexistentes, el ilustrador se toma la 
libertad de llenar el vacío para construir una imagen autónoma desde el punto de 
vista significativo y completa desde el punto de vista emotivo. Además de todo ello, la 
miniatura, ya sea de forma individual o como parte integrante de una sintaxis, tiene 
que contar su propia historia con recursos visuales limitados para que no haya super-
posición ni ambigüedad. Este imperativo tiene dos consecuencias evidentes: por un 
lado, el uso de símbolos y lugares comunes se hace necesario; y, por otro lado, esta 
necesidad de contar una historia visual coherente justifica y legitima cualquier varian-
te o diferencia entre el texto y la imagen. En definitiva, resulta indudable que, aunque 
la miniatura siempre tiene como referente el texto, más que a este, la imagen debe, en 
último término, ser fiel al programa iconográfico donde se integra y donde cobra 
sentido. 
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Resumen 
Durante su estancia en África del 

Norte, André Gide cae gravemente en-
fermo. Una vez curado, es consciente de 
que la experiencia existencial que acaba de 
vivir lo ha liberado de todo determinis-
mo. Probablemente debamos el origen de 
las soties a este aprendizaje. El término 
sotie es una adaptación gidiana del térmi-
no sottie, que designa un género dramáti-
co medieval, interpretado por actores con 
trajes de bufón, que criticaban los vicios 
de su sociedad. Así pues, las soties son 
obras tanto clásicas como modernas, pues 
recuperan un género antiguo y se abren a 
técnicas nuevas. No obstante, lo que hace 
de Les Caves du Vatican una obra esen-
cialmente moderna, es el replanteamiento 
de la razón que opera Gide en ella. Exa-
minando la presencia en la obra de ideas 
de su época así como de la filosofía ante-
rior, es como mejor podremos ilustrarlo. 

Palabras clave: Gide; sotie; acto gratuito; 
libertad; intertextualidad. 

 Abstract 
During his time in North Africa, 

André Gide fell gravely ill. It was this very 
illness, this existential experience that 
would liberate him from determinism. We 
probably owe the origin of the soties to this 
experience. The term sotie is a gidean adap-
tation of the term sottie, which in the Mid-
dle Ages denoted a dramatical genre where 
the actors dressed as jesters criticised the 
vices of their society. In this sense, the soties 
are classic and modern works at the same 
time, because they bring back an old genre 
but are open to new techniques. Neverthe-
less, what makes Les Caves du Vatican an 
essentially modern work is in the new ap-
proach that Gide makes to logical reason, 
which is best illustrated when investigating 
the work of ideas and previous philoso-
phies. 
Key words: Gide; sotie; free act; freedom; 
intertextuality. 
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Çédille, revista de estudios franceses, 5 (2009), 251-264 Elena Meseguer Paños 

 

http://webpages.ull.es/users/cedille/cinco/meseguer.pdf 252 
 

0. Introduction 

Les soties constituent sans doute la production la plus neuve d’André Gide, la 
plus personnelle, la plus inimitable: elles représentent la forme singulière de son écri-
ture.  

En 1893, lors de son séjour en Afrique du Nord, Gide tombe gravement ma-
lade de tuberculose pulmonaire. Dans l’Immoraliste (1902) comme dans Si le grain ne 
meurt (1920), il insiste sur cette conscience de ressuscité qui le saisit une fois guéri. 
Son expérience existentielle le délivre de tout déterminisme, de toute soumission à un 
ordre supérieur. Gide a connu une nouvelle naissance, s’est appliqué à oublier le pas-
sé, a refusé les déterminismes de la vie, de la morale, de la psychologie, de l’écriture. 
C’est incontestablement là qu’il faut chercher la source de l’écriture des soties. 

La notion d’«acte gratuit» est au cœur de l’idéologie et de l’écriture des soties, 
expérimentant les ressources de l’aléatoire et de la contingence contre les notions 
d’ordre et de lois. Mais c’est surtout dans Les Caves du Vatican (1914), que cette no-
tion sera complètement achevée, on ne la trouve encore dans les autres soties Paludes 
(1895) et le Prométhée mal enchaîné (1899) qu’à l’état d’ébauche. C’est pourquoi 
nous nous y intéresserons tout particulièrement. Sortant des sentiers battus des 
conventions romanesques, l’écriture de l’«acte gratuit» est invention, jaillissement. Les 
soties font la satire des comportements et des trajectoires déterminés, privilégient le 
hasard, la rencontre. 

Mais d’où provient le terme «sotie»? En désignant trois de ses œuvres par le 
terme «sotie», Gide amène le lecteur, dès la page du titre, à s’interroger sur les raisons 
qui ont poussé l’auteur à accepter un genre et donc le carcan qu’il suppose. Car en 
effet, la sottie est un genre qui apparaît à la fin du moyen-âge, entre la fin du XVe et 
le début du XVIe siècle. Il s’agit d’un genre critique qui vise à montrer tous les as-
pects de sa bêtise à une société contemplant sa propre folie. Elle était jouée par des 
acteurs en costume de bouffon, représentant différents personnages d’un imaginaire 
«peuple sot», comme dans Le jeu du prince des sots… Sottie, moralité et farce, de Pierre 
Gringoire (1512). La sottie devient ainsi le genre dans lequel vont se fondre les 
grands courants du théâtre profane comique. De la fête des fous, origine probable de 
la sottie, subsisteront l’aspect festif et carnavalesque du genre, le renversement des 
valeurs, le travestissement, le goût de la fantaisie gratuite, l’affirmation d’une liberté. 

Pourquoi Gide intitule-t-il ces livres «Soties»? Pourquoi adopte-t-il ce genre, 
alors que précisément la notion de genre, en cette fin de siècle, commençait à se dé-
sintégrer? Nous pouvons supposer que l’auteur tente de réactiver un genre oublié 
depuis le moyen-âge. De plus, ce choix a un énorme avantage, puisque pour le lecteur 
profane, ce mot est probablement inconnu. Il lui laisse donc une part importante de 
liberté.  
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Il semblerait donc que le choix de Gide marque une double volonté: d’une 
part l’enracinement dans un genre ancien, et de l’autre le dépassement et la rupture 
avec ce genre mais aussi avec l’ensemble des genres existants. Nous tâcherons dans un 
premier temps par conséquent, de répondre à toutes ces questions en suivant la struc-
ture établie par Bertrand Fillaudeau dans son ouvrage L’univers ludique d’André Gide: 
les soties. 

1. Le carrefour des genres 

Il existe une opposition presque complète entre la société médiévale et la so-
ciété moderne, cependant elles ont toutes deux un point commun: elles doutent de 
leur propre légitimité. «À la remise en cause des valeurs médiévales répond celle des 
valeurs modernes: rationalité, science, transcendance religieuse ou politique, progrès» 
constate Fillaudeau (1985: 36). 

«Sotties» et «soties» ont beaucoup d’autres points communs. Les deux genres 
opèrent un même mélange des genres, des styles, des tons; c’est une de leur caractéris-
tique principale. Nous trouvons également de nombreux thèmes communs: le mira-
cle, l’aspect libérateur de la folie, les couples dupeur-dupé, l’aspect satirique, le pèleri-
nage, les allusions à l’actualité politique et religieuse; et surtout des procédés com-
muns: absurdité, langage de sourd, accumulation, jeu linguistique sur les noms pro-
pres, opposition, rupture. Cependant, la sottie ne dévoile pas tous ses secrets dès la 
première lecture: «D’autre part, derrière les personnages caricaturaux et les situations 
bouffonnes, se cache un univers beaucoup moins simple qu’il n’y paraît […] La sottie 
médiévale, contrairement aux idées reçues et à l’impression qu’elle procure à la lec-
ture, est le genre médiéval le plus intellectuel, celui qui recèle la plus grande richesse 
de sens» (Fillaudeau, 1985: 40). 
 Les sot(t)ies sont un genre profondément libre, inclassable. Un seul décalage 
est évident, la sottie était destinée au théâtre. Ceci ne constitue cependant pas un 
obstacle puisque les parties dialoguées représentent plus de la moitié du texte sur 
l’ensemble des soties. 

1.a. Un genre ambigu: narratif ou dramatique? 
Excepté les œuvres dramatiques de Gide, prévues dès l’origine pour le théâtre, 

les trois seuls textes portés à la scène sont les soties. Les Caves du Vatican l’ont été 
d’ailleurs par Gide lui-même, et très facilement puisque lorsque nous observons de 
près le livre, nous découvrons que le mélange entre les formes dramatiques et narrati-
ves est tel qu’il rend impossible son classement catégorique.  

En effet, il nous semble que l’œuvre est plus proche du théâtre que de toute 
autre forme littéraire. Premièrement parce que le destinataire peut jouer avec le texte, 
dont le sens varie selon son interprète, c’est ainsi qu’il nous est très difficile d’établir 
une distinction entre genre dramatique et narratif. 
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D’autre part, la sotie se sert de techniques employées par le théâtre: interven-
tions du narrateur, descriptions, indications scéniques, importance des dialogues, 
découpage du texte. Dans Les Caves, des indications scéniques nous sont parfois don-
nées entre parenthèses, ce qui souligne leur caractère théâtral; le discours du père An-
sèlme est ainsi interrompu par deux parenthèses: «(il souriait)», «(il leva l’index de la 
main gauche à hauteur du nez, avec une bénignité malicieuse)» (Caves: 704-05)1. 

De même, de nombreux autres éléments rapprochent la sotie du genre drama-
tique, comme par exemple la conception du personnage qui est très proche de la vi-
sion théâtrale ou médiévale. Mais si les personnages sont des marionnettes, s’ils sem-
blent dépourvus d’épaisseur, il semblerait que c’est par un refus de réalisme. Pour 
Fillaudeau, «Les sot(t)ies ont en commun un même mépris du réalisme, elles connais-
sent et revendiquent le “faire semblant”» (Fillaudeau, 1985: 41). 

Les conversations occupent une place disproportionnée par rapport à la 
norme narrative, elles peuvent-être très longues (lorsque Lafcadio et Julius se retrou-
vent après le crime, nous avons l’impression d’assister à une scène) ou, au contraire, 
extrêmement hachées, ce qui rend évident leur aspect dramatique:  

– Parbleu, fit Amédée. 
– Vous dites? 
– Je parlerai tantôt (Caves: 813-14). 

 Cependant, nous trouvons aussi des techniques propres au genre narratif; les 
plus représentatives sont sans doute les interventions ironiques du narrateur, les des-
criptions, les liaisons entre les scènes, certains jeux avec le lecteur: «car elle [la com-
tesse de Saint Prix] espérait bien n’avoir pas à débourser toute seule» (Caves: 754). 

1.b. Monologue ou dialogue? 
Il nous faut également distinguer une deuxième ambigüité, une seconde diffi-

culté lorsqu’il s’agit de classifier Les Caves. Dans ce cas concret la difficulté réside dans 
la distinction entre le monologue et le dialogue. Ceux-ci se trouvent imbriqués au fil 
de la narration ce qui met en relief la diversité des points de vue qui se succèdent. De 
plus, il faut marquer une différence entre plusieurs types de dialogues: le dialogue 
échange, le monologue déguisé, les dialogues brillants et les tristes dialogues. Ces 
deux formes, monologue et dialogue, sont devenues perméables, le dialogue vire au 
dialogue et le monologue se transforme en monologue, dans un jeu verbal incessant.  

La conversation entre Julius et Fleurissoire, est un exemple de monologue dé-
guisé. Celui-ci tente de soutirer à son interlocuteur des informations sur sa visite au 
pape, alors que Julius incessamment poursuit et revient au thème qui le préoccupe 

                                                           

1 Toutes les citations des œuvres Les Caves du Vatican, Paludes et Le Prométhée mal enchaîné font réfé-
rence à l´édition de La Pléiade (Romans, Récits et Soties. Œuvres Lyriques. Introduction par Maurice 
Nadeau. Notices et bibliographie par Yvonne Davet et Jean-Jacques Thierry. Paris, Gallimard, 1958).  
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l’«acte immotivé», «–Je crains, dit doucement Amédée, que vous ne vous écartiez de 
nouveau» (Caves: 813). 

1.c. Tonal ou atonal? 
 Soulignons un autre point commun entre la sottie médiévale et la sotie gi-
dienne également signalé par Fillaudeau: toutes deux réalisent l’«unité des contraires». 
En effet, Gide refuse de choisir un ton principal. 

L’auteur mêle tons agressifs, ironie, humour, absurde, saugrenu qui ruinent 
tout autant que la sottie médiévale le sérieux des idées. La disproportion entre la gra-
vité de certaines situations et le ton adopté est telle que cela devient risible: «(…) il 
avait donc enfin sa raison d’être. Ah! par pitié, Madame, ne le retenez pas!» (Caves: 
769). 

Ici nous sommes surpris par le qualificatif donné par Julius au meurtre de son 
beau-frère: «Une aventure providentielle!» (Caves: 839). «Ce n’est pas par hasard que 
l’œuvre s’intitule sotie et non fantaisie», suggère Alain Goulet (1972: 34). Par ce mé-
lange désinvolte donc, Gide rejoint à nouveau la veine médiévale. 

1.d. Ouvert ou clos? 
Finalement, notons la dualité ouvert ou clos. À une structure close doit cor-

respondre une signification ouverte, dans Les Caves cependant, le livre se termine sur 
des points d’interrogation, nous nos trouvons, donc, face à une structure ouverte en 
apparence: «Quoi! va-t-il renoncer à vivre? et pour l’estime de Geneviève, qu’il estime 
un peu moins depuis qu’elle l’aime un peu plus, songe-t-il encore à se livrer?» (Caves: 
873).  

L’œuvre s’achève et reste en suspens, le lecteur devra résoudre les énigmes du 
texte, chercher le sens caché de l’œuvre. Donc, ainsi que Fillaudeau (1985: 53), nous 
pensons que «c’est par cette ouverture polysémique que la rupture avec l’ambition 
panoramique du XIXe siècle est la plus évidente (…). La littérature s’assume en tant 
que jeu de formes aléatoires, elle prélude ainsi aux grands jeux du XXe siècle». 
 Nous pouvons donc conclure que les soties sont des œuvres à la fois classiques 
et modernes puisque, en s’ouvrant à des techniques disparues ou peu employées, elles 
les rendent nouvelles. La réflexion sur un renouveau de l’écriture explique ainsi peut-
être le choix gidien de regrouper les trois textes sous le terme de «sotie», probable-
ment parce qu’elle n’a pas de formes bien déterminées, elle correspond à l’image de 
révolte et de liberté qui fait l’unité à la fois thématique et formelle des trois textes de 
Gide. Mais Les Caves du Vatican sont surtout modernes car la remise en cause de la 
logique et de la raison à laquelle s’y livre Gide, accompagne ce que l’on a appelé une 
«crise de l’esprit» qui saisit tous les domaines au début du XXe siècle. Voyons en quoi 
consiste cette remise en cause en examinant la présence dans l’œuvre de pensées pro-
pres à son époque et de la philosophie antérieure.  
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2. Les personnages 

Le personnage de la sotie se rattache très clairement à la tradition médiévale 
par un même refus d’une approche réaliste. Avec ses personnages, l’effet de réel est 
constamment mis en question, leur rôle correspond à une fonction, un symbole. Les 
personnages sont rangés dans le livre par grandes familles, l’humanité est divisée par 
l’un d’eux, Protos, en deux groupes antagonistes, les «subtils» et les «crustacés»; ils 
peuvent ainsi être des jouets ou des manipulateurs. Dans la perspective de l’acte gra-
tuit, il nous importe de tenir compte essentiellement de Julius de Baraglioul; le théo-
ricien de l’acte gratuit et de Lafcadio Wluiki, le personnage qui l’accompli. 

2. a. Le sens du devoir 
Dans les Caves, Gide a présenté en Julius une caricature de la morale kan-

tienne. Celui-ci se fige dans son sens du devoir, de la «fidélité», de ses «principes» 
(Caves: 861). De sa prétendue constance, il tire une morale de la mauvaise foi et de la 
médiocrité. Car il partage l’illusion que son «moi» est stable et que c’est la société qui 
change autour de lui.  

2.b. La «morale par provision»  
De même, le caractère de Julius de Baraglioul, nous renvoie à Descartes car 

nous remarquons qu’à travers notre personnage, Gide parodie les tendances réductri-
ces du cartésianisme. 
 Descartes avait construit sa «méthode» sur l’usage exclusif de la raison et selon 
le modèle des mathématiques qui lui font considérer en tout l’ordre et la mesure. La 
notion d’ordre provisoire de Descartes cède la place à celle de désordre provisoire 
chez Gide. Et c’est à travers le personnage de Julius que Gide s’est plu à faire la satire 
de la «morale par provision». Celle-ci se résumait chez Descartes aux maximes suivan-
tes: 

La première était d’obéir aux lois et aux coutumes de mon pays 
[…]. Ma seconde maxime était d’être le plus ferme et le plus 
résolu en mes actions que je pourrais, et de ne suivre pas moins 
constamment les opinions les plus douteuses lorsque je m’y se-
rais une fois déterminé que si elles eussent été assurées […]. Ma 
troisième maxime était de tâcher toujours plutôt à me vaincre 
que la fortune et à changer mes désirs que l’ordre du monde 
[…] (Descartes, 1992: 60-3). 

Julius se conforme à ces préceptes, ce qui lui donne des œillères et le rend 
«empoté» et «claquemuré»: 

Julius de Baraglioul vivait sous le régime prolongé d’une mo-
rale provisoire, cette même morale à laquelle se soumettait 
Descartes en attendant d’avoir bien établi les règles d’après les-
quelles vivre et dépenser désormais. Mais ni le tempérament de 
Julius ne parlait avec une telle intransigeance, ni sa pensée avec 
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une telle autorité qu’il eût été jusqu’à présent beaucoup gêné 
pour se régler aux convenances. Il n’exigeait, tout compte fait, 
que du confort, dont ses succès d’homme de lettres faisaient 
partie (Caves: 731-32). 

 Pourtant ce bastion de principes va céder lorsqu’il concevra l’acte gratuit, qui 
substituera le désordre à l’ordre social, la déraison au culte de la raison. Julius renie 
son «étique erronée» qui a empêché «le libre développement de la faculté créatrice». 

La personnalité de Baraglioul, donc, est une façade même si parfois le masque 
se craquelle. La rencontre avec Lafcadio Wluiki fissure ce masque et le fait douter de 
la pertinence de ses objectifs, de la sincérité de sa vie: «Il n’exigeait tout compte fait, 
que du confort dont ses succès d’homme de lettres faisaient partie» (Caves: 731-32). 

Julius devient capable de concevoir l’acte gratuit lorsqu’il se révolte contre 
tous les systèmes logiques et codifiés qui lui ont été inculqués par la société: «Et puis-
qu’ils ne veulent pas de moi, ces Messieurs de l’Académie, je m’apprête à leur fournir 
de bonnes raisons de ne pas m’admettre» (Caves: 836-37). Il ment, même incons-
ciemment, une nouvelle fois. Une précision ruine la portée de ces nouvelles résolu-
tions, «Puisque ce n’est que sur le papier, j’ose leur donner cours» (Caves: 837). Lui, 
qui proclamait la valeur et l’existence d’un acte immotivé, refuse finalement que 
l’assassinat puisse n’avoir pas de mobile: «D’abord il n’y a pas de crime sans motif» 
(Caves: 842). 

Julius est bien un personnage de sottie, il n’évolue pas, remet bientôt son 
masque et se repent, «Et moi qui perds mon temps près de vous dans des échafaude-
ments ridicules […]» (Caves: 841). 

Lafcadio Wluiki, lui, est le héros des Caves. Il est le personnage le plus ambigu 
des soties parce qu’il paraît échapper à toute tentative de classification. Rappelons que 
Lafcadio est un bâtard, et que cette bâtardise l’affranchit de toute tradition familiale 
et sociale. Longtemps il n’aura d’autres maîtres que les cinq «oncles» successifs que sa 
mère lui donne au gré des mouvements diplomatiques. C’est un jeune homme beau 
et gracieux et c’est en effet «la jeune grâce de Lafcadio» (Caves: 158), qui pousse Fleu-
rissoire à changer de wagon, c’est elle aussi qui séduit Julius comme Protos, «[…] un 
adolescent sympathique; et même tout à fait comme je les aime; naïf et gracieusement 
primesautier […]» (Caves: 857)2. 

2. c. Le thomisme 
 Mais Gide va aller beaucoup plus loin. En effet, dans Les Caves, il évoque la 
tentation de la pédérastie qu’a connue Lafcadio auprès de Faby, l’initiateur de la vie 
sauvage: 

                                                           

2 Pour Protos, de façon avouée, et pour Julius de manière inconsciente, cet attrait est aussi physique. 
C´est d´ailleurs parce que «son air était enfantin», que Julius, au début, ne prend pas au sérieux l´aveu 
de son crime (Caves: 867). 
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Là, sous les pins, parmi les roches, au fond des criques, ou dans 
la mer nageant et pagayant, je vivais en sauvage tout le jour. 
[…] Sous prétexte de me bronzer, Faby gardait sous clef tous 
mes costumes, mon linge même […] (Caves: 741). 

Car pour la bourgeoisie catholique, l’homosexualité apparaît si subversive 
qu’elle finit par devenir synonyme de subversion. La pédérastie était donc bien 
l’équivalent de tous les bouleversements politiques les plus inquiétants pour cette 
bourgeoisie réactionnaire. Et c’est en connaissance de cause que Gide l’exposa dans 
Corydon, en fit l’armature de Si le grain ne meurt, l’illustra par ses héros des Faux-
monnayeurs, et comme nous venons de le voir dans Les Caves. 
 Une des sources capitales de la morale et de la logique bourgeoise est le tho-
misme qui s’est attaché à rationaliser l’existence. Selon Thomas d’Aquin, la loi divine 
et naturelle de la raison ordonne à l’homme de ramener à des fins rationnelles ses sens 
et le côté affectif et passionnel de son être, selon lui, tout ce qui est en opposition 
avec l’ordre de la raison dans les actes humains est un pêché. La bourgeoisie du XIXe 
siècle a fait un dogme de cette morale thomiste et a combattu farouchement toute 
prodigalité, toute anarchie et toute «perversion» sexuelle. À cette contrainte bour-
geoise, Gide a répondu en montrant dans ses œuvres la puissance subversive du désir 
et de l’amour. C’est le passage par l’amour de Geneviève qui régénère Lafcadio. Sur-
tout Gide a défendu, contre la conception bourgeoise de l’amour lié au mariage et à 
la procréation, le droit à l’homosexualité et à la pédérastie. C’était défier la morale 
bourgeoise dans ses fondements. 

3. L’acte gratuit 

En dehors des nombreux éléments qui fédèrent les soties, l’acte gratuit est l’un 
des plus originaux, il n’est d’ailleurs évoqué que dans ces trois textes. Deux raisons 
principales expliquent cette présence. S’il fascine Gide, c’est parce qu’il est un sym-
bole; il est une virtualité, une promesse qui par son arbitraire rejoint la littérature et le 
jeu, c’est à dire un acte contingent qui échappe à la nécessité. 

L’acte gratuit est la pierre de touche qui permet de construire et de mettre en 
œuvre un univers ludique. Dans l’esprit de Gide, il était pourtant conçu comme une 
«étiquette provisoire» permettant de cacher et de révéler dans le même temps une 
réalité plus complexe. Pour Pierre Lafille d’ailleurs, dans son livre André Gide Roman-
cier, «l’Acte gratuit, ce n’est pour l’écrivain qu’une appellation toute provisoire et 
personnelle pour désigner les actes dont les mobiles nous échappent au premier 
abord, parce que venant du plus obscur de l’être» (Lafille, 1954: 130-131). Gide ne 
croit pas à l’acte gratuit purement immotivé, il pourrait donc prendre à son compte la 
conclusion du garçon dans Paludes, l’homme est «le seul être incapable d’agir gratui-
tement» (Paludes: 305).  
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Le fait que l’on ne saisisse pas sa motivation parce qu’il présente les caractères 
du désintéressement explique qu’il soit réputé gratuit; c’est cet aspect ironique et pro-
vocateur qui l’intéresse à cause de ses conséquences: «Un acte qui n’est pas accompli 
en vue de tel profit ou récompense, mais qui répond à une impulsion secrète, dans 
lequel ce que l’individu a de plus particulier se révèle, se trahit.» (Gide, 1958: 1571). 
Ceci rejoint le point de vue de George D. Painter (1958: 103-120) sur l’acte gratuit:  

L’acte gratuit est un symbole: philosophiquement; morale-
ment, d’expression spontanée de la personnalité entière; psy-
chologiquement, du jaillissement de l’inconscient. Ces trois as-
pects correspondent aux esquisses de la gratuité par Nietzsche, 
Dostoïevsky et Bergson […].  

Voyons quels en sont les liens concrets. 

3.a. L’acte gratuit, révélateur de caractère 
L’acte joue le rôle d’un révélateur de caractère, comme chez Dostoïevski, 

puisque comme le dit Gide, «sans connaître de motivation extérieure», il «s’explique 
par la complexion particulière du personnage agissant» (Gide, 1958: 1571). 

Car il faut savoir que Gide va méditer sur l’acte gratuit au travers de sa lecture 
de Nietzsche et tout particulièrement de Dostoïevski. Les Caves doivent beaucoup à 
l’œuvre de Dostoïevski, en particulier Crime et Châtiment. La conjuration des Mille-
Pattes est inspirée par la bande nihiliste des Possédés, et Protos rappelle l’abominable 
Piotr Verkhovensky; il est incontestable aussi que l’«acte gratuit» de Lafcadio est ap-
parenté à ceux que commettent deux héros de Dostoïevski: l’assassinat de la vieille 
usurière par Raskolnikov, dans Crime et Châtiment, et le suicide sans motif de Kiri-
lov, dans les Possédés.  

3.b. L’acte gratuit, ou le désintéressement 
 Nous avons préalablement noté que l’acte gratuit présente les caractères du 
désintéressement. Ceci nous renvoie à la morale du désintéressement de La Roche-
foucauld. 
 Gide a beaucoup pratiqué La Rochefoucauld, mais s’il se réfère souvent à lui, 
c’est précisément contre sa morale du désintéressement qu’il a bâti son œuvre et con-
çu son acte gratuit. À ce faux désintéressement, l’acte gratuit prétend substituer un 
véritable désintéressement: «M’est avis que, depuis La Rochefoucauld, et à sa suite, 
nous nous sommes fourrés dedans; que le profit n’est pas toujours ce qui mène 
l’homme; qu’il y a des actions désintéressées […]» (Caves: 816). Certes un La Roche-
foucauld pourrait bien encore déceler derrière la gratuité des mobiles secrets, mais il 
ne s’agit pas tant pour Gide de renier La Rochefoucauld que de faire tomber les bar-
rières de son édifice moral.  
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 En effet, selon La Rochefoucauld, il n’y a pas de véritable vertu: tout dans la 
conduite des hommes, est subordonné à l’amour-propre, c’est à dire à l’égoïsme et à 
l’intérêt personnel:  

Il semble que l’amour-propre soit la dupe de la bonté, et qu’il 
s’oublie lui-même lorsque nous travaillons pour l’avantage des 
autres. Cependant c’est prendre le chemin le plus assuré pour 
arriver à ses fins, c’est prêter à usure sous prétexte de donner, 
c’est enfin s’acquérir tout le monde par un moyen subtil et dé-
licat (La Rochefoucauld, 1967: 61). 

 Dans Paludes, l’acte gratuit apparaît sous le nom d’«acte libre», dans la bouche 
d’Alexandre, le philosophe. Pour lui, il s’agit d’un acte sans valeur, puisqu’il ne dé-
pend de rien, il est donc «supprimable». 

L’acte gratuit n’est encore ici qu’à l’acte d’ébauche, c’est le garçon du Promé-
thée mal enchaîné qui se chargera d’en préciser le sens: «Mon goût à moi, c’est de créer 
des relations…Oh! pas pour moi…C’est là comme qui dirait une action absolument 
gratuite» (Prométhée Mal Enchaîné: 305). Mais l’acte gratuit n’est-il envisageable qu’à 
l’état d’hypothèse? C’est Lafcadio qui servira de cobaye pour la suite de l’expérience, 
Gide prouvant par l’absurde qu’il ne peut s’appliquer à la réalité sans dommage, ce 
choc entre l’imaginaire et la réalité démontre qu’un acte gratuit ne peut être 
qu’imaginaire. 
 L’acte gratuit, doit être purement désintéressé, se suffire à lui-même mais sur-
tout se dérouler dans un espace et dans un temps réservés, hors de la réalité. Le «faire 
comme si» est impossible dans le réel qui ne peut faire l’objet de retouches. Il y a an-
tinomie entre un acte situé dans le concret et la gratuité qui, doit être en dehors de la 
vie courante. En accomplissant son geste, Lafcadio s’alourdit, se détermine irrémé-
diablement. En effet, ainsi que le note Germaine Brée dans son Insaisissable Prothée: 
«Lafcadio qui se croyait libre, a modifié toute une série de relations invisibles nouées 
autour de lui […] au cours de l’histoire» (Brée, 1953: 224). En voulant prouver sa 
liberté, il la perd puisqu’il modifie tangiblement le réel, le meurtre étant par excel-
lence une action qui laisse des traces ineffaçables. De plus, Lafcadio ne résiste à aucun 
de ses élans, à aucune de ses impulsions. Non seulement il tue Amédée par curiosité, 
mais aussitôt il fouille la veste restée près de lui, il ouvre une serviette abandonnée 
dans un compartiment, etc. Selon Lafille (1954: 124): «Sa liberté n’est qu’un escla-
vage désordonné». 
 L’acte est aberrant, scandaleux, rebelle à l’explication, le crime reste irrécupé-
rable pour tous. Pour Protos qui s’indigne de ce que Lafcadio n’ait pas empoché les 
six mille francs, et qui essaie de réintégrer le crime dans le système social par le biais 
de l’argent. Pour Julius qui veut comprendre: «Qu’est-ce qui vous a pris?» (Caves: 
867) et qui tente de faire effacer cette monstruosité par la confession. Pour Lafcadio 
lui-même qui ne reconnaît plus son acte: «J’ai fait un pas de clerc l’autre jour» (Caves: 
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856); «Je ne sais pas» (Caves: 867); «je vivais inconscient; j’ai tué comme dans un 
rêve» (Caves: 871). Pour Gide lui-même qui s’est déclaré incapable de l’expliquer. 
Après que Protos, Julius et Geneviève ont vainement tenté de réinsérer l’acte gratuit 
dans la société, des juristes ont instruit le procès de Lafcadio. L’acte gratuit résiste à 
toute intégration.  

Dans une société bien réglée, et qui a fait de la rationalité et de la rentabilité 
ses maîtres mots, l’action gratuite est, par nature, un élément perturbateur, qui bou-
leverse le déterminisme en tentant d’introduire l’idée de «gratuité», si étrangère aux 
valeurs sociales; il trouble les normes et les règles établies. 

3.c. «L’acte gratuit» et la conception de l’absurde 
 D’autre part, nous pouvons également faire un rapprochement entre l’acte gra-
tuit et la conception de l’absurde, qui se développe lentement à cette époque, et dont 
les principaux représentants sont Camus et Sartre. Rappelons que dans L’Étranger de 
Camus, la lumière, le soleil, la chaleur semblent être la cause d’une soudaine précipi-
tation des événements : sur une plage, à la suite d’une bagarre, Meursault tue un 
homme de cinq coups de revolver, sans pouvoir fournir de véritable raison à son acte. 
Dans la philosophie de Sartre, le terme de «nausée» désignera l’état d’esprit d’un indi-
vidu qui prend conscience de la pure contingence de l’Univers. 
 Dans Les Caves, Gide fait le constat de l’absurdité de la vie et montre à travers 
les histoires qu’il tisse et les rencontres des personnages, la relativité de la vie. En effet, 
face à la gratuité de l’existence, Lafcadio conclut à la gratuité morale des gestes hu-
mains : le hasard des feux décidera de la mort de Fleurissoire. Cependant, la consé-
quence de son geste apparaît, il perçoit l’incongruité de la vie. Car c’est précisément 
dans ce décalage entre l’individu et le monde que se situe la dimension absurde de la 
condition humaine. C’est ainsi que nous pouvons lire dans l’insaisissable Protée de 
Germaine Brée (1953: 233): «Qu’il y ait incompatibilité entre un univers sans finalité 
et l’exigence morale de l’homme, Gide l’avait formulé dès le Prométhée mal enchaîné 
mais au lieu de dresser l’exigence morale en face d’une existence «gluante», Gide ac-
cueille les deux en l’homme […]». À présent ces deux notions vont définir l’homme 
dans Les Caves; Lafcadio en est l’incarnation. Plus tard, toute une série d’événements 
fortuits sauveront notre protagoniste. 

3.d. L’«acte libre» 
Nous avons vu que l’acte gratuit répond à une impulsion secrète, dans lequel 

ce que l’individu a de plus particulier se révèle, se trahit. De plus, comme nous ve-
nons de le remarquer, il bouleverse tout déterminisme; deux des caractéristiques que 
présente l’«acte libre» de Bergson, car pour le philosophe, la liberté est une «donnée 
immédiate de la conscience». En effet, dans Essai sur les données immédiates de la 
Conscience, nous pouvons lire: «C’est de l’âme entière, en effet, que la décision libre 
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émane; et l’acte sera d’autant plus libre que la série dynamique à laquelle il se rattache 
tendra davantage à s’identifier avec le moi fondamental» (Bergson, 1917: 53). 
 Bergson a combattu la religion de la science, le déterminisme, le culte exclusif 
de l’intelligence, à quoi il a opposé la saisie immédiate du vécu par l’intuition, l’élan 
vital et la liberté. 

3.e. La morale kantienne 
D’autre part, notre auteur critique également la morale kantienne, puisqu’il 

rejette la notion de devoir. Avec sa Critique de la Raison pure, Kant avait ramené 
l’exercice de la raison à ses limites, mais avec sa Critique de la raison pratique, il lui 
avait donné une base qu’il jugeait définitive et qui devait devenir la charte morale de 
toute la bourgeoisie pendant un siècle et demi. Kant a fondé en raison la loi morale et 
la notion de devoir à laquelle Gide s’était plié pendant sa jeunesse, mais contre la-
quelle il s’est bientôt élevé. 
 Ce que Gide reproche à la morale kantienne, c’est d’abord d’être fondée sur 
l’immortalité de l’âme et sur l’existence de Dieu. En effet, jamais l’expérience ne peut 
nous fournir le moindre fondement pour affirmer que Dieu existe ou non. C’est 
pourquoi Kant ouvre la voie à une nouvelle dimension religieuse: la foi va 
s’engouffrer dans l’espace laissé vacant par l’expérience. Il était selon lui nécessaire à la 
morale de l’homme de présupposer que l’homme a une âme immortelle, qu’il existe 
un dieu et que l’homme a un libre arbitre. C’est la foi qui l’a amené à ces conclusions, 
non la raison. Pour lui, la foi en une âme immortelle, en l’existence de Dieu et le libre 
arbitre de l’homme sont des postulats pratiques.  

Pour Gide, il s’agit non pas de renoncer à tout devoir, mais de ne pas se sclé-
roser dans des maximes de vie universelles, et de trouver en soi les ressources capables 
de forger une règle de conduite personnelle. À la limite, toute réflexion est parasite en 
ce qu’elle fausse la sincérité par la délibération, et cette morale individuelle que Gide 
oppose à Kant mène droit à la spontanéité de l’acte gratuit: «L’action la plus prompte, 
la plus subite, me parut dès lors la préférable; il m’apparut que mon action était 
d’autant plus sincère que je balayais devant elle tous ces considérants par quoi je ten-
tais de me la justifier d’abord» (Journal I: 776). C’était donc prendre le risque de 
l’immoralisme sous couvert de la morale. 

4. Conclusion 
 Au carrefour de l’influence de Bergson, et de Dostoïevski, qui ont fait éclater 
les limites de la raison, on retrouve l’acte gratuit, l’acte de folie de l’individu contre les 
règles sociales, l’acte de liberté contre tous les automatismes et les déterminismes im-
posés par la société. Ainsi, à la réduction de la vie par la raison, Gide a opposé, après 
Rimbaud, Dostoïevski et Nietzsche, à côté du futurisme et du cubisme, de Dada et 
du surréalisme, de Freud et de Reich, les puissances de l’imaginaire, de la folie et de 
l’inconscient.  
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 Au XXe siècle, de toutes parts on s’élève contre la tyrannie de la raison, du 
logos et des idéologies qui sont apparues concurremment aux sciences. Ce qui est mis 
en cause, c’est l’universalité du modèle de l’équivalent universel, et, à terme, la notion 
même de l’homme et d’humanisme. Contre «l’humanisme abstrait» que dénoncera 
plus tard Sartre, la littérature fait jouer les particularités de la personne, de l’individu. 
Celui-ci se met à échapper au caractère fixé et gagne la possibilité d’être plusieurs 
choses à la fois, et c’est bien ici même que l’on retrouve Les Caves du Vatican. 
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Resumen 
En las primeras novelas de Marie 

Claire Blais, la mirada adquiere una im-
portancia esencial y pone de relieve las 
relaciones entre los personajes, sus emo-
ciones, el conformismo o la insumisión 
que los caracteriza. La mirada constante 
del otro provoca sentimientos de ver-
güenza, de remordimiento en el personaje 
observado. Este artículo mostrará cómo, a 
través de las imágenes de la mirada, Blais 
realza las relaciones que existen entre los 
personajes y examina las consecuencias 
dramáticas de la noción de culpabilidad 
en la búsqueda de la identidad individual.  
Palabras clave: miradas; prejuicios; ver-
güenza; identidad. 

 Abstract 

In Marie-Claire Blais’ first novels, the 
images of eyes and glances acquire a great 
significance. They highlight the character’s 
relationships, conformism or rebelliousness. 
The other’s constant gaze arouses feelings of 
shame and remorse in the character which 
is being observed. This article will illustrate 
how Marie-Claire Blais’ portrayals of eyes 
and glances allow her to draw attention to 
the character’s relationships and to de-
nounce the dramatic consequences the no-
tions of guilt and shame have in the search 
of individual identity.  

Key words: glances; prejudices; shame; 
identity. 
 

0. Introduction 

Dans les premiers romans de Marie-Claire Blais, le motif du regard devient 
un élément fondamental du récit et il permet de mettre en valeur non seulement la 
                                                 
* Artículo recibido el 10/01/2009, evaluado el 2/02/2009, aceptado el 26/02/2009. 



Çédille, revista de estudios franceses, 5 (2009), 265-282 Eva Pich Ponce 

 

http://webpages.ull.es/users/cedille/cinco/pich.pdf 266 
 

relation qui existe entre les protagonistes mais aussi les sentiments d’angoisse et de 
culpabilité des figures romanesques. Cette étude se centrera sur trois oeuvres qui ont 
consacré la carrière littéraire de Marie-Claire Blais: La Belle Bête (1959), Une Saison 
dans la vie d’Emmanuel (1965) et le premier volume des Manuscrits de Pauline Ar-
change (1968). Ces romans, qui sont d’un intérêt littéraire incontestable, sont aussi 
ceux qui ont fait entrer l’écrivaine dans la scène culturelle internationale et qui l’ont 
rendue célèbre au Québec et en France. Comme le souligne Jean Starobinski, le re-
gard est «moins la faculté de recueillir des images que celle d’établir une relation» 
(Starobinski, 1961: 13). Le motif du regard permet, dans ces romans, de dévoiler la 
complexité et la violence des relations humaines et notamment des relations qui exis-
tent entre la mère et ses enfants. Être vu constitue à la fois le désir et la crainte des 
personnages marqués par un sentiment de culpabilité. A travers l’image du regard, 
Marie-Claire Blais évoque les conséquences dramatiques que des notions comme la 
honte ou le remords peuvent avoir sur l’identité de l’individu.  

1. Le regard au sein des relations familiales 
Dans ces trois romans le champ lexical de la perception visuelle est très pré-

sent. Il apparaît d’abord comme un reflet des aptitudes intellectuelles des personna-
ges. Dans La Belle Bête, les yeux de la protagoniste, Isabelle-Marie, dénotent sa vivaci-
té et son intelligence: «ses yeux inquiétants» (Blais, 1959: 12); «elle l’étudiait de son 
oeil foncé» (Blais, 1959: 37). Ceux-ci s’opposent clairement au regard du frère, qui 
«fixait le néant lointain des idiots» (Blais, 1959: 124). Dès l’incipit, le texte insiste sur 
le regard perdu de ce jeune garçon qui «ne comprenait pas, mais [qui] regardait, si-
lencieux» le paysage (Blais, 1959: 11). Malgré son idiotie, Patrice est caractérisé par 
une grande beauté qui fait de lui le centre de tous les regards. Le premier chapitre met 
en relief l’attention constante que les voyageurs du train et notamment la mère prê-
tent à l’aspect physique de ce personnage. Alors que «Les voyageurs ne cessaient 
d’observer Patrice», Isabelle-Marie, laide, se sent oubliée: «Louise ne la voyait pas. 
Jamais Louise n’osait la regarder vraiment» (Blais, 1959: 14). Dès les premières pages, 
le motif du regard permet d’exposer le drame familial qui se développera le long de 
l’œuvre.  

Dans ce roman, les personnages apparaissent comme les témoins solitaires des 
relations affectives qui existent entre ceux qui les entourent et la figure maternelle: 
Isabelle-Marie observe les attentions constantes de Louise envers son frère; Patrice 
contemple l’attachement qui commence entre sa mère et Lanz, son nouveau mari; 
Lanz perçoit avec jalousie la relation affective de la mère et du fils et tente de les sépa-
rer. L’amour ou le manque d’amour sont à la base des sentiments et des réactions des 
personnages. Leur regard devient le reflet de leur bouleversement intérieur, de leurs 
passions instinctives et violentes qui surgissent face à l’oscillation des sentiments ma-
ternels: les yeux d’Isabelle-Marie sont «pleins de colère» (Blais, 1959: 12); «Patrice le 
regarda d’un regard qui le provoqua, lui…Lanz» (Blais, 1959: 55); Lanz a un «regard 
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glacé» (Blais, 1959: 121). Les yeux reflètent ce que ressentent les personnages, tout en 
dévoilant les tensions qui existent entre eux. Ces regards acquièrent fréquemment une 
fonction de blessure: ils visent à frapper symboliquement l’Autre, le coupable de leur 
tourment. Le regard d’Isabelle-Marie, surtout, ne cesse de mettre en valeur le ressen-
timent qui la caractérise: «[Isabelle-Marie] serra la bouche, toujours sans baisser le 
regard. […] Louise supportait ces regards fielleux, perçants de haine, des regards qui 
ne tranchaient ainsi que dans les yeux de sa fille» (Blais, 1959: 24-25). Cette blessure 
symbolique devient réelle au moment où la passion destructrice des personnages con-
duit Patrice au meurtre de Lanz et Isabelle-Marie à défigurer le visage de son frère 
puis au matricide.  

Le mépris que témoigne Louise envers sa fille est causé exclusivement par 
l’aspect physique de cette dernière. Le regard est ce qui permet à l’être d’observer son 
corps et celui d’autrui. Il est aussi ce qui permet à autrui d’observer la physionomie de 
l’être. La beauté ne trouve son sens réel qu’à travers cette observation constante. Dans 
ce roman, l’importance du regard se fait d’autant plus grande qu’il semble incarner le 
personnage lui-même: «[…] car le regard de sa mère, car toute cette femme s’appuyait 
sur cette seule et fragile beauté» (Blais, 1959: 14)1. Pierre Bourdieu a mis en évidence 
la relation qui existe entre le regard et l’insécurité corporelle féminine:  

La domination masculine, qui constitue les femmes en objets 
symboliques, dont l’être (esse) est un être-perçu (percipi), a pour 
effet de les placer dans un état permanent d’insécurité corpo-
relle ou, mieux, de dépendance symbolique: elles existent 
d’abord par et pour le regard des autres, c’est-à-dire en tant 
qu’objets accueillants, attrayants, disponibles (Bourdieu, 1998: 
73). 

Cette réflexion sociologique explique l’attitude de Louise, sa vanité, et 
l’obsession qu’elle manifeste envers sa beauté et son propre corps. Louise trouve dans 
la beauté de Patrice un reflet de sa propre physionomie. Lorsque le visage de celui-ci 
est défiguré par l’eau brûlante, elle le repousse et refuse de le regarder à nouveau: «Elle 
regardait le vide, le creusant de ses yeux. Elle ne regarderait jamais plus son fils» 
(Blais, 1959: 183). 

Le mariage d’Isabelle avec un garçon aveugle met en valeur l’absurdité de 
l’importance donnée à l’apparence extérieure. Michael est capable d’aimer Isabelle-
Marie. Or, la cécité devient aussi le symbole de l’incapacité des personnages de voir 
au-delà des valeurs superficielles que la société impose: Michael n’observe en aucun 
moment les qualités intérieures de sa femme. Seul l’aspect physique d’Isabelle, qu’il 
imagine, l’intéresse. Lorsqu’il recouvre la vue et perçoit la laideur de celle-ci, il 
l’abandonne et part «sans la regarder» (Blais, 1959: 141).  

                                                 
1 C’est toujours nous qui soulignons. 
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Comme le souligne Mary Jean Green, l’identité des figures romanesques de 
La Belle Bête se construit à travers le regard de l’autre:  

But much of the mirroring in the text takes place not only 
through the use of conventional reflecting devices such as Pa-
trice’s lake and Louise’s vanity mirror, but through the eyes of 
other people. As in the works of Jean-Paul Sartre, characters 
seek their identity in the gaze of the other. […] The extent to 
which these characters define themselves through others is 
made clear when Isabelle-Marie does, for a time, feel herself 
beautiful after inventing an image of a beautiful self to be re-
flected back by Michaël’s sightless eyes (Green, 1995: 13)  

Le désir inassouvi d’être regardé par la mère devient pour les personnages une 
expérience déchirante. La haine, la jalousie ou la peur qu’ils ressentent trouvent leurs 
raisons d’être dans ce sentiment de frustration qui apparaît lorsqu’ils cherchent le 
regard de l’être aimé mais n’obtiennent aucune réponse. Isabelle, méprisée par son 
mari et par sa mère, est consciente de sa laideur et devient méchante par ce manque 
d’affection.  

Le motif de l’absence du regard de l’autre est également présent dans Une Sai-
son dans la Vie d’Emmanuel. Dans ce roman la lassitude des personnages pousse ceux-
ci à fermer les yeux, à contempler le vide: «Assoupis autour de la table, protégeant 
leur assiette comme un trésor, les hommes et les jeunes gens mangeaient sans lever les 
yeux» (Blais, 1965: 21); Héloïse a le «regard perdu dans un rêve étrange» (Blais, 
1965: 27); les enfants «avaient fermé les yeux» (Blais, 1965: 27). Le motif de 
l’assoupissement revient de nombreuses fois dans le texte. 

La mère surtout est «épuisée et sans regard» (Blais, 1965: 21). L’indifférence 
maternelle est provoquée ici par la fatigue de cette femme qui est marquée par le tra-
vail constant dans la ferme et par des accouchements successifs:  

Voici sa mère. Il la reconnaît. Elle ne vient pas vers lui encore. Il 
pourrait croire qu’elle l’a abandonné. Il reconnaît son visage 
triste, ses épaules courbées. Elle ne semble pas se souvenir de lui 
avoir donné naissance, ce matin. Elle a froid. Il voit ses mains 
qui se crispent autour du seau de lait. (Il est là, dit Grand-Mère 
Antoinette, il a faim, il a pleuré tout le jour.) (Blais, 1965: 11).  

Il est intéressant de constater dans ce fragment l’utilisation des pronoms per-
sonnels. Alors que le pronom masculin «Il», qui représente Emmanuel, est associé à 
des verbes de perception et de compréhension («reconnaît», «voit»), le pronom per-
sonnel féminin «Elle», qui représente la mère, est accompagné de la négation. La mère 
nie l’enfant, l’oublie à cause de sa propre lassitude. Ce n’est qu’à travers les paroles de 
Grand-Mère Antoinette que ce bébé sera pris en considération, ce qui est souligné par 
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la répétition du pronom «il» à la dernière ligne du paragraphe. «Tu apprendras vite 
que tu es seul au monde» dit Grand-Mère Antoinette à ce bébé (Blais, 1965: 9).  

Comme le constate également Pascale Vergereau-Dewey, la mère, absente 
d’elle-même, ne peut établir aucun type de lien avec ses enfants et demeure une figure 
soumise qui ne parle qu’avec les morts (Vergereau-Dewey, 2008: 40). Elle oublie 
ceux qui restent encore en vie pour se consacrer exclusivement au souvenir des en-
fants décédés, dont elle confond les noms. Les enfants observent cette figure mater-
nelle qui ferme les yeux. Ils «la regardent silencieusement» (Blais, 1965: 12), mais elle 
se montre incapable de satisfaire les besoins affectifs de sa descendance. Dans le récit 
autobiographique de Jean-Le-Maigre, le narrateur imagine sa naissance et met parti-
culièrement en relief les regards qui se sont centrés sur lui: 

Ils s’approchèrent de mon berceau et me contemplèrent en si-
lence. Mon regard  brillait déjà d’un feu sombre et tourmenté. 
Mes yeux jetaient partout dans la chambre, des flammes de gé-
nie. Qu’il est beau, dit ma mère, qu’il est gras, et qu’il sent 
bon! […] Monsieur le Curé m’a admiré dès ce jour là. La ré-
compense, c’était moi. Combien on m’avait attendu ! Combien 
on m’avait désiré ! (Blais, 1965: 49-50) 

Les répétitions et les exclamations soulignent la nécessité de Jean-Le-Maigre 
de montrer jusqu’à quel point sa naissance a été importante pour sa famille et le bon-
heur qu’elle a provoqué. Le contraste si frappant entre cette scène qu’il imagine et 
l’expérience d’Emmanuel décrite au début de l’œuvre mettent en relief les grandes 
différences entre la vie rêvée qui apparaît à certains moments dans l’écriture de Jean-
Le-Maigre et la réalité. Ce passage nous montre de manière implicite le désir de cet 
enfant d’être observé par les autres et notamment par sa mère. Il est aussi intéressant 
de remarquer dans cet extrait l’image des flammes de ses yeux, qui évoque la vivacité 
et l’intelligence de Jean-Le-Maigre, mais aussi sa fièvre, sa maladie.  

Malgré l’assoupissement qui caractérise la plupart des membres de cette fa-
mille, certains personnages manifestent une attitude active et de grandes capacités 
d’observation. Jean-Le-Maigre regarde son nouveau frère avec curiosité. Il épie sa 
sœur Héloïse le soir et observe la réalité qui l’entoure afin de la décrire dans ses ca-
hiers. Ses écrits évoquent de manière satirique la misère et la violence qui caractérisent 
sa famille, les désirs sexuels de sa sœur, l’inceste et la pédérastie qu’il a connu. 

Grand-Mère Antoinette affirme: «Je te vois Jean-Le-Maigre […] je te vois» 
(Blais, 1965: 14). Comme la mère, elle refuse de regarder les enfants qui la «guet-
tent», qui l’observent «de ce regard suppliant et hypocrite»: «Disparaissez, je ne veux 
plus vous voir» leur dit-elle (Blais, 1965: 10). Malgré cela, elle est toujours consciente 
de leur présence et n’hésite pas à observer avec attention ce qui reste de Jean-Le-
Maigre après sa mort: le lit vide, l’encre asséchée, les crayons rongés et notamment les 
cahiers qu’elle va lire avidement pendant le reste de l’œuvre. Elle se penche aussi vers 
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Emmanuel «pour mieux le voir» (Blais, 1965: 97). Ce bébé observe tout ce qui 
l’entoure avec une grande attention. Nous pouvons même constater une évolution 
dans la perception d’Emmanuel, qui devient de plus en plus déterminé à voir ce qui 
se passe autour de lui: «ne les voyait pas encore» (Blais, 1965: 7); «cet enfant voit 
tout, rien ne lui est caché» (Blais, 1965: 13); «yeux vifs» (Blais, 1965: 90). Face au 
conformisme qui est suggéré par l’assoupissement de la plupart des personnages, le 
regard de ce bébé suggère une prise de conscience future de la réalité et un refus éven-
tuel de la résignation qui caractérise sa famille. A la fin de l’œuvre, «Emmanuel se 
soulevait de joie dans son berceau pour voir entrer le soleil par la fenêtre» (Blais, 
1965: 127). Cette dernière image, qui unit le regard au soleil, représente une lueur 
d’espoir pour cet univers. Grand-Mère Antoinette exhorte l’enfant à l’observation: 
«regarde autour de toi»; «ouvre les yeux»; «regarde-moi bien» (Blais, 1959: 8). La rela-
tion qui existe entre cette Grand-Mère, symbole du passé, et le bébé, représentant le 
futur, montre le dialogue possible entre ces deux générations. Au contraire, le présent 
est représenté par la fatigue de la mère, par son regard vide, et il apparaît, en ce sens, 
comme paralysé. Lorsque Grand-Mère Antoinette lit les textes de Jean-Le-Maigre, 
elle «ferm[e] les yeux avec discrétion et se consol[e] en pensant que ces créatures 
(grâce à Dieu) [ne sont] que des créatures de l’imagination» (Blais, 1965: 92). Elle 
n’accepte pas la véracité des faits narrés. Pourtant, une légère prise de conscience 
semble apparaître chez ce personnage qui commence alors à vieillir et pour lequel la 
nuit n’«apportait plus le même repos» (Blais, 1965: 92).  

Si le regard de Jean-Le-Maigre reflétait déjà la tuberculose dont il souffrait, 
dans Manuscrits de Pauline Archange les yeux de la plupart des personnages mettent 
en évidence leur état fébrile: Séraphine a «des regards bruns pleins de fièvre» (Blais, 
1981: 15); l’oncle est marqué par «le délire courroucé de son regard» (Blais, 1981: 
54); Julia Poire a «un regard fiévreux plein d’attente» (Blais, 1981: 207). Les person-
nages les plus âgés ont un regard vide qui «se figeait soudain dans une béatitude sans 
mémoire» (Blais, 1981: 193). Les yeux de grand-mère Josette évoquent sont assoupis-
sement: elle «regardait [Pauline] avec tendresse avant de tomber dans un curieux 
sommeil» (Blais, 1981: 197). Cependant, c’est surtout à travers le personnage de la 
mère que le motif de l’absence de regard apparaît. Mme Archange a souvent un re-
gard perdu qui met en évidence sa maladie, sa lassitude: «ma mère couvrant l’horizon 
d’un regard figé et malheureux» (Blais, 1981: 47). 

Comme les mères des deux autres romans, elle regarde rarement ses enfants: 
«nous nous parlions sans nous voir, chacune de nous préservant son secret en tour-
nant le dos à l’autre» (Blais, 1981: 44). Ce regard défaillant devient dangereux dans la 
mesure où la mère cesse de protéger l’enfant: 

[ma mère] fermait involontairement les yeux, vers ma dou-
zième année, sur les faiblesses malheureuses auxquelles ce prêtre 
s’abandonnait avec moi […] Si je pleurais ou gémissais dans 
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une étreinte, ma mère souffrait trop pour m’entendre, elle qui 
vomissait de l’autre côté du mur. Le jeu des souffrances ne cor-
respondait à aucune consolation, ma mère tentait d’effacer der-
rière elle toutes les traces de sa maladie, afin de ne pas accabler 
mon père, et de mon côté, j’ensevelissais mes vêtements ensan-
glantés dans la terre […] ses yeux évitaient les miens (Blais, 
1981: 70). 

Le silence et un certain aveuglement s’impose donc entre cette mère et sa fille. 
Les propos soutenus par Lori Saint-Martin, qui parle d’un mur symbolique, prennent 
ici tout leur sens: 

Le mur de l’institution de la maternité, de l’ignorance, de 
l’oppression, de la peur, ne peut être soulevé, ou, mieux, abat-
tu, que par le dialogue que pourtant il empêche d’éclore. Voilà 
l’espoir que font miroiter les écrits de femmes: qu’un jour, 
mère et fille puissent se regarder, se toucher, se parler enfin 
(Saint-Martin, 1999: 164). 

Contrairement à la conception traditionnelle qui présente la mère comme une 
figure protectrice et affectueuse, dont le dévouement maternel est une nécessité onto-
logique, ces romans mettent en valeur une réalité beaucoup plus sombre. Dans ces 
trois textes, la maternité constitue non pas une joie mais une déception pour les mè-
res. Mme Archange arrive même à souhaiter la mort de son fils Emile. Les problèmes 
physiques et mentaux que présente ce bébé transforment l’amour maternel en une 
haine qui se perçoit clairement dans les yeux de la mère: «depuis la naissance d’Emile, 
de meurtrières pensées, qu’elle ne pouvait plus garder aussi secrètes, traversaient par-
fois son regard» (Blais, 1981: 179); «cette lueur cruelle dans les yeux de ma mère» 
(Blais, 1981: 181). Sa réaction rappelle l’attitude de Louise lorsqu’elle découvre la 
laideur de Patrice. Si Louise enferme son fils dans un asile pour ne plus le voir, Mme 
Archange s’éloigne de son enfant et le laisse dans une Maison d’accueil.  

Ces trois mères se montrent incapables de chaleur maternelle. Il est intéres-
sant de constater que Mme Archange n’a pas de prénom: elle est uniquement dési-
gnée à travers le nom de son mari ou à travers l’appellation de «mère». Comme la 
figure maternelle d’Une Saison dans la Vie d’Emmanuel, ce personnage n’a pas 
d’identité propre. De manière similaire, Louise n’est qu’une «poupée» (Blais, 1959: 
56) dont le monde s’écroule quand la beauté de son fils disparaît. A l’encontre des 
pensées patriarcales, la maternité ne conduit pas toujours à l’épanouissement de la 
femme,  mais à son aliénation.  

Si les figures maternelles de ces romans refusent souvent de regarder leur des-
cendance, une certaine évolution peut s’observer quant à la manière qu’ont les en-
fants de percevoir leurs mères. Alors que les sentiments d’Isabelle-Marie envers Louise 
sont caractérisés uniquement par la haine et la conduisent même au matricide, Jean-
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Le-Maigre et Héloïse ont pitié de l’aspect meurtri de leur mère. Pauline perçoit ses 
parents avec une certaine distance: «Parfois, on regardait ses parents, de loin et avec 
un trouble respect, comme les soirs d’été on s’abandonnait à l’observation craintive 
des policiers […]» (Blais, 1981: 25). Pourtant, elle aussi ressent parfois une certaine 
compassion envers sa mère, cette «sœur incomprise» dont elle veut pourtant se sépa-
rer. Pauline ne cherche pas à attirer le regard de Mme Archange. C’est à travers 
l’amitié que se créent, selon elle, les liens véritables. Séraphine, avec une innocence et 
une douceur enfantine, regarde Pauline: «Oui, j’te regarde, Pauline et pis c’est pas ton 
affaire si j’aime t’regarder…» (Blais, 1981: 42). L’affection si profonde que témoigne 
cette enfant pour la protagoniste est partagée par celle-ci au début du roman. Cepen-
dant, les regards de Pauline se centrent progressivement sur d’autres personnages: 

[…] ce visage aux couleurs maladives, aux yeux brûlants, plutôt 
que d’attirer mes regards comme il l’avait fait tant de fois, les 
détournait vers d’autres visages […] Si je la grondais en allant 
au cinéma le dimanche, mes yeux n’osaient plus chercher les 
siens: je lui parlais maintenant sans la voir (Blais, 1981: 62). 

Ce passage montre bien comment les différentes modulations du regard reflè-
tent le type de relation qui s’établit entre les personnages. Le fait de ne plus regarder 
l’autre traduit un oubli, qui peut être causé par la fatigue (comme chez la mère d’Une 
Saison dans la Vie d’Emmanuel et Mme Archange) ou par l’indifférence (comme dans 
le cas de Pauline envers son amie Séraphine). Le motif de l’absence de regard permet 
souvent aussi de mettre en évidence la honte aiguë du sujet qui refuse de voir l’aspect 
physique aberrant de l’autre (c’est le cas de Louise) ou son comportement rebelle 
(Mme Archange se plaint constamment de l’attitude de Pauline).  

Si ne pas être vu provoque l’insatisfaction, la déception ou la colère, le fait 
d’être vu conduit à une sensation de honte flagrante. Starobinski, dans son étude sur 
Racine, évoque l’ambivalence tragique du regard: «Voir est un acte pathétique et reste 
toujours une saisie imparfaite de l’être convoité. Être vu n’implique pas la gloire, mais 
la honte» (Starobinski, 1961: 73). Lorsque le regard de l’autre apparaît, le malaise des 
personnages s’intensifie et leur sentiment de culpabilité devient presque intolérable.  

2. Mépris, honte et sentiment de culpabilité  
Le regard de l’autre pousse souvent les personnages à ressentir une gêne cor-

porelle qui culmine en un sentiment de honte. Isabelle-Marie préfère éviter le regard 
méprisant de ceux qui l’entourent et passe la plupart de son temps avec les animaux 
qui, eux, ne l’insultent pas. Les yeux de Louise, de Lanz ou même de son mari Mi-
chael lui rappellent constamment sa laideur: «Ceux qui m’ont vue m’ont repoussée, 
même mon mari. Il a eu des yeux pour me voir et je l’ai dégoûté» (Blais, 1959: 179). 
Michael répète «Je te verrai bientôt». Ces paroles, qui reviennent à plusieurs reprises 
dans le texte, annoncent le recouvrement de la vue de ce jeune homme et constituent 
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pour Isabelle une menace: elles mettent en relief sa peur et le risque que ce regard 
extérieur suppose.   

Comme le souligne Pierre Bourdieu (1998: 93), le regard de l’autre, encoura-
gé par les présupposés répandus par les institutions de l’ordre, impose certaines «ma-
nières de voir, de se voir, de se représenter ses aptitudes et ses inclinations, bref, tout 
ce qui contribue à faire non seulement les destins sociaux mais l’intimité des images 
de soi». Les femmes, surtout, sont condamnées à observer le gouffre qui existe entre 
leur corps, leur personnalité et la femme idéale qui est revendiquée par le regard 
d’autrui. Bourdieu explique que ce phénomène conduit à «l’auto-dénigrement», à la 
«gêne corporelle» (Bourdieu, 1998: 74). Isabelle-Marie ment sur son aspect physique 
pour plaire à Michael. Lorsqu’il retrouve la vue, elle se sent complètement humiliée: 
«Michael ouvrit les yeux. Il les écarquilla et à sa façon de la regarder, Isabelle-Marie 
comprit qu’il la voyait. Elle eut honte aussitôt. Elle se cabra au mur, les mains à la 
gorge comme pour s’étrangler» (Blais, 1959: 140). À travers le regard de son mari elle 
se découvre coupable de son mensonge et victime à nouveau d’une laideur que les 
autres repoussent. 

Patrice, devenu laid, souffre également l’hostilité maternelle. Ce jeune 
homme, «à moitié mâle, à moitié enfant» est, selon Ramberg (1990: 11), «l’idiot, 
féminisé et animalisé», une figure androgyne innocente et naïve. Patrice a du mal à 
comprendre la réalité qui l’entoure et même ses propres sentiments, qui apparaissent 
de manière instinctive. Son tourment et la honte qu’il ressent face à sa propre laideur 
se manifeste chez lui à travers les images de la course et de la disparition: «Il s’enfuit à 
la maison, le cœur ivre, le corps trop souple, évadé des carcans de la peur, voué au 
plus terrible du rythme humain» (Blais, 1959: 183); «Retrouver mon cheval et dispa-
raître – pensait Patrice, en rêve. Et il en pleurait» (Blais, 1959: 190). L’image positive 
qu’il avait de lui-même dépendait exclusivement du regard admiratif de sa mère. 
Quand il est rejeté par celle-ci, cette image se brise et Patrice ne peut que chercher 
son identité dans les eaux du lac où il se noie.   

Louise, confrontée à la vieillesse et au cancer, vit dans la hantise de perdre sa 
beauté. En regardant dormir son nouveau mari, elle éprouve de la «honte», une sensa-
tion de «dégoût» et commence à trembler (Blais, 1959: 94). Cette femme qui conce-
vait son mari comme un miroir susceptible de lui rappeler sa perfection physique, 
perd ce reflet: «maintenant qu’il connaît tous mes charmes, je ne sais plus lui plaire», 
pense-t-elle. Cette constatation arrive au moment où elle a le plus besoin d’assurance, 
où elle sent le cancer qui se développe à sa joue. Cette gêne corporelle la pousse à 
rechercher son fils à nouveau: celui-ci, encore beau, est le seul capable de lui renvoyer 
l’image de la beauté qu’elle recherche. Patrice vient cependant d’être fouetté par Lanz, 
dans une scène où Louise s’est maintenue complètement immobile. Sa passivité, unie 
au mépris qu’elle ressent alors envers son mari et à sa maladie, conduisent cette 
femme à se sentir coupable de s’être éloignée de son fils: «Elle fuyait de plus en plus le 
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jugement de Patrice […] Louise était la torturée de son fils sans qu’il le sache. Elle 
rougissait et tremblait en mangeant: “Ne jamais perdre Patrice, ne jamais perdre sa 
beauté”» (Blais, 1959: 120).  

Cependant, dès que Patrice devient laid, elle le rejette. Le sentiment de honte 
que Louise ressent se fait alors plus manifeste et apparaît à plusieurs reprises dans les 
dernières pages du roman. Elle se sent humiliée par l’aspect physique de ses enfants, 
mais aussi par sa propre laideur: «La poupée au bandeau avait honte: à cinquante ans, 
elle voyait la fin de son monde ridicule» (Blais, 1959: 186); «Frissonnante de honte, 
elle ne pouvait plus aimer, comme jadis, son beau visage à travers le touchant visage 
de son fils. Elle refusait de s’y reconnaître» (Blais, 1959: 190). Lorsque ses fermes 
brûlent et juste avant de mourir, elle implore à genoux la pitié de Dieu. Cet évène-
ment est qualifié d’«apocalypse», de «jugement dernier» (Blais, 1959: 212). Si pour 
Louise cette scène acquiert toutes les connotations du châtiment, pour Isabelle-Marie, 
qui provoque le feu, elle engendre une sensation de culpabilité insupportable.   

Alors que Patrice ne voit pas l’horreur de l’assassinat de Lanz, Isabelle-Marie a 
un jugement plus critique sur ses propres actions. Déchirée entre la jalousie et le re-
mords, son attitude change très rapidement: elle prive son frère de nourriture puis 
essaye de le soigner; elle pousse le visage de Patrice dans l’eau brûlante puis essaye 
d’être bonne avec lui. Le mépris des autres est ce qui la pousse à commettre des actes 
violents: «N’est-ce pas toi qui m’as faite si laide? Parle, mère. Tu me condamnes, mais 
mon crime était ma seule façon de vivre. Parce que je veux vivre, et respirer, et voir, 
malgré mon visage» (Blais, 1959: 179). 

Or, lorsqu’elle détruit les terres de Louise, Isabelle-Marie éprouve une «honte» 
qui la pousse au suicide: «Isabelle-Marie fit éclater la lampe dans les gerbes les plus 
sèches. Elle croyait tuer la terre de Louise mais elle réalisa soudain qu’elle tuait la terre 
de Dieu. Une terreur lui monta à la face. La honte aussi. Tout s’enflamma aussitôt et 
elle resta un instant près des gigantesques brasiers, veule, désabusée» (Blais, 1959: 
211).  

Elle ne regrette pas le matricide, mais la destruction des terres où elle a travail-
lé et qui appartenaient à son père, l’âpre paysan. En mettant le feu à cet espace, elle 
détruit le seul élément qui soit célébré dans le texte. Comme le souligne Michael 
Lynn Ramberg (1990: 14), c’est surtout dans la glorification de la terre et de la nature 
que se manifeste la dimension déiste du roman. Même si auparavant Isabelle-Marie 
avait déclaré vouloir «vivre, et respirer, et voir, malgré [s]on visage», la honte que lui 
inspirent ces fermes en flammes la conduit à se jeter sur les rails du train.  

Cette sensation de honte, qui est étroitement liée à la notion de regard (regard 
d’autrui, regard du personnage sur lui-même, ou regard divin) caractérise également 
certains personnages d’Une Saison dans la Vie d’Emmanuel. Le père ressent une gêne 
profonde en présence de la grand-mère: «[…] l’homme qui s’habille gauchement, 
dans l’ombre, éprouve soudain cette honte familière, quotidienne, que seule lui ins-
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pire la présence de cette femme. – Des saisons noires comme la mort, dit Grand-
Mère Antoinette, avec dédain pour le corps de cet homme, qu’elle observe d’un coin 
de l’œil […]» (Blais 1965: 15-16). 

Ce père, qui brutalise ses fils et viole sa femme, se sent tout à coup humilié 
par la présence de la grand-mère qui observe son corps et qui exprime ses opinions 
ouvertement.  

Il est intéressant de constater dans ce roman la fréquence avec laquelle la no-
tion de «honte» apparaît dans les phrases de Jean-Le-Maigre. Celui-ci utilise ce terme 
de manière récurrente, dans des contextes où il n’éprouve aucune gêne ni humili-
té sincères: «Tu parles, on ne peut même plus aller en enfer tout seul, maintenant, 
disait Jean-Le-Maigre. Tiens, j’ai honte de la voir jeûner comme ça!» (Blais, 1965: 
28). L’usage qu’il fait de ce terme contribue à ridiculiser la notion de honte. Le 
concept de remords et même celui de confession se transforment pour lui en un sim-
ple jeu dans lequel les personnages prennent plaisir à raconter leurs péchés. Jean-Le-
Maigre et le Septième jouent à se confesser dans la cave: «Il faut tout me dire, et je 
vais te pardonner. Tu recommenceras encore, si tu veux» (Blais, 1965: 23). Le récit 
de leur confession est interrompu dans le texte par la prière du soir de la famille. Cet 
effet de miroir crée une certaine ironie, étant donné qu’une pratique religieuse sé-
rieuse et une parodie de la religion ont lieu au même moment dans la maison fami-
liale.  

Le jeu de ces deux enfants souligne l’hypocrisie de certains dévots, qui vont se 
confesser en recherchant le pardon, mais qui recommencent leurs crimes tout de suite 
après. L’absence d’une sensation de culpabilité sincère et durable est illustrée davan-
tage par l’attitude du Frère Théodule: 

Mais avec quelle ardeur il continuait la chasse après la prière, 
avec quel élan de foi il se jetait sur la jeunesse ensuite, murmu-
rant jusqu’à l’oreille de ses victimes, ces faibles mots 
d’adoration et de désespoir qu’il adressait aussi à Dieu, dans ses 
supplications. 
N’ayant jamais connu la douceur du sein maternel, il était en-
nemi des femmes et des mères depuis sa naissance. […] Il son-
geait que les femmes s’écarteraient désormais sur son passage, 
que les mères auraient pour lui ce regard sévère (et qui sait, ce 
mouvement de dégoût qui lui glaçait le cœur?) (Blais, 1965: 
95-96) 

Le manque d’affection maternelle que Théodule a ressenti depuis son enfance 
apparaît aux yeux de celui-ci comme étant le coupable de ses actes présents. Si le re-
gard sévère des mères qu’il rencontre et celui de Dieu lui provoquent un certain 
tourment intérieur, il n’hésite pas à recommencer ses crimes immédiatement après la 
confession.  
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Malgré ses jeux dans la cave, le Septième essaye de purger ses actes et de deve-
nir meilleur:  

Il communiait à chaque église, et l’hostie collée à ses dents le 
fortifiait de son symbole. Il se versait un déluge d’eau bénite 
sur la tête, après et avant la messe, et lorsqu’il était Enfant de 
Chœur, le vendredi de chaque mois, il buvait le vin de la 
communion et trempait ses doigts dans le sang du Christ, en 
fermant les yeux. Il voulait devenir meilleur, se sanctifier, re-
couvrer pour un moment l’état de grâce, hélas, chez lui, éphé-
mère comme la rose et se ternissant au moindre contact […] 
(Blais, 1965: 123-124)  

À travers ces pratiques religieuses, il cherche à se transformer, à trouver un sa-
lut. Pourtant, cette pureté est également éphémère. Face à son manque d’instruction 
et à cause des abus du Frère Théodule, il continue à vivre dans la violence et le crime.  

Dans Une Saison dans la Vie d’Emmanuel, Héloïse est le personnage qui est le 
plus ravagé par le remords. Cette jeune fille est déchirée entre ses désirs sexuels et la 
honte que ceux-ci lui inspirent. Les tourments que la découverte de la sensualité lui 
provoque la conduisent à une «piété excessive» et à de «brutales privations» (Blais, 
1965: 30). Le regard de Mère Supérieure condamne ses actes: 

Enveloppée de caresses mystérieuses, elle baignait dans 
l’Etreinte de l’Epoux en savourant le plus de bonheur possible. 
Mais quelle humiliation lorsque Mère Supérieure ouvrait la 
porte de la cellule en criant: 
– Par le Ciel et tous les démons, qu’est-ce que je vois dans mon 
couvent? (Blais, 1965: 78) 

Ses rêves évoquent également l’humiliation qu’elle a soufferte au sein du cou-
vent:   

Heloïse pleurait doucement. Il lui semblait que toutes l’avaient 
trahie […] il lui semblait que cet homme qu’elle avait aimé, lui 
aussi, dans le même secret audacieux et tendre – s’amusait à 
l’humilier comme les autres. Ne riait-il pas cruellement? 
[…]Lui aussi, avait le pouvoir de la torturer et de lui inspirer 
une honte infinie… (Blais, 1965: 86-87). 

Comme dans le cas d’Isabelle-Marie, le regard des autres personnages humilie 
Héloïse. Il est toutefois nécessaire de constater une certaine superficialité dans le sen-
timent de honte que ressent cette jeune fille. Si le regard des autres lui provoque une 
humiliation considérable, elle ne cesse pas pour autant d’agir de la même manière. 
Lorsque Mère Supérieure la découvre, Héloïse est moins affligée par le remords que 
par le fait de ne plus voir l’être aimé, qu’elle substitue par la masturbation. Elle 
condamne son attitude à travers le jeûne. Pourtant, ce sacrifice est également minimi-
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sé par l’ardeur religieuse de cette jeune fille qui dès l’enfance transperçait ses doigts 
d’aiguilles: «Quand tout le monde trayait les vaches autour d’elle, Héloïse, à genoux 
dans le foin, méditait, les bras en croix, ou bien regardait jaillir des gouttes de sang de 
ses doigts transpercés d’aiguilles» (Blais, 1965: 28).  

Nous pourrions lire les différentes réactions d’Héloïse comme un refus cons-
tant des valeurs établies. Son attitude religieuse lui permet de rejeter le travail destiné 
aux filles de la ferme. Le clergé impose à la femme l’alternative mariage ou entrée au 
couvent. Face à cette destinée, Héloïse choisit d’entrer en religion. Elle se laisse alors 
submerger par un sensualisme profond, qui culmine en la masturbation. Les règles 
strictes du couvent interdisent pourtant toute sensualité ou sexualité. Rejetée de cet 
espace, elle trouve alors refuge dans sa chambre où, isolée, elle peut exercer ses désirs 
sexuels librement. Dans le plaisir, elle trouve une valeur qui lui permet, de manière 
symbolique, de s’opposer aux règles patriarcales. Cependant, son rejet de l’ordre éta-
bli devient plus visible lorsqu’elle décide, par elle même, de rejoindre l’auberge de 
prostitution. Cet acte constitue une forme de rébellion, comme l’a constaté égale-
ment Dominique Bourque (1998: 345), dans son excellent article centré sur ce per-
sonnage. Au bordel, dont la nature même est en opposition avec les mœurs sociales, 
cette jeune fille semble acquérir une certaine supériorité. Elle gagne de l’argent et, si 
elle est soumise à Mme Octavie, elle n’hésite pas à désobéir ses ordres pour donner de 
la nourriture aux clients. Toutefois, l’arrivée d’Héloïse au bordel pourrait être inter-
prétée comme une défaite. Sa victoire reste ambivalente car sa paix intérieure ne 
s’obtient qu’à travers l’offrande de son propre corps et Héloïse, libérée des tourments 
qui la caractérisaient, reste sous l’emprise de la patronne et assujettie aux regards des 
clients. 

Kirsty Bell (2008: 57) interprète la dévotion religieuse puis l’extase sexuelle 
d’Héloïse comme des manières de combler un manque psychologique ou émotif. 
D’ailleurs, dans ses rêves, Héloïse cherche à être «aimée» et les hommes posent sur elle 
des «regards de convoitise» (Blais, 1965: 88). Dans ses clients Héloïse retrouve ce 
même manque affectif: «[…] elle voyait en l’homme qui piétinait sa jeunesse, sans 
égard pour la misère de son corps et la solitude de son désir, l’enfant, le gros enfant 
des premiers appétits, suspendu à son sein» (Blais, 1965: 117). Comme le souligne 
Mary Jean Green (1995: 23), c’est seulement à l’auberge de prostitution que le désir 
frustré d’affection maternelle peut enfin être comblé, à travers la relation qui s’établit 
entre prostitué et client.  

Ce roman met en question les valeurs sociales destructrices qui entourent les 
personnages. Celles-ci condamnent le désir alors qu’elles encouragent les naissances 
successives. Cette morale rigide qui entrave l’expression de la liberté individuelle est 
caricaturée dans le texte et pousse les protagonistes «à un contre-sens total des valeurs, 
comme l’illustrent le sort d’Héloïse et la frigidité d’Antoinette» (Vergereau-Dewey, 
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2008: 45). Dans cet univers satirique, les notions de honte et de remords, pourtant si 
présentes, perdent leur profondeur et sont renversées par l’attitude des personnages.  

Dans Manuscrits de Pauline Archange, au contraire, la protagoniste souffre un 
sentiment de honte extrêmement marqué. Marie Couillard (2000: 85) a bien montré 
jusqu’à quel point les termes «punition», «châtiment», «aveu», «péché», «enfer», 
«confession», «repentir», qui accompagnent, selon la tradition chrétienne, les mauvai-
ses actions de l’individu, apparaissent dans les pensées de Pauline. 

L’image du drap taché de sang «vivement rejeté sous le lit, en un mouvement 
de honte» (Blais, 1965: 85), qui nous est présentée dans Une Saison dans la vie 
d’Emmanuel, trouve son parallèle dans la scène où Pauline Archange cache le linge 
ensanglanté après le viol. D’ailleurs, dans Manuscrits de Pauline Archange, les religieu-
ses encouragent leurs élèves à occulter le sang menstruel, qu’elles considèrent comme 
un péché. L’ensevelissement de ce sang, symbole du féminin, de la menstruation, du 
désir ou du viol, met en relief la gêne que ressentent les protagonistes face à ces phé-
nomènes et face à leurs propres corps. La condamnation du plaisir physique apparaît 
également dans ce troisième roman, où Pauline affirme: «Il devait être bien terrible 
d’aimer puisque mes parents en avaient si honte!» (Blais, 1981: 182). Le désir et tou-
tes les manifestations sexuelles du corps de la femme sont de cette manière méprisées. 

L’idée de culpabilité, diffusée par la religion chrétienne, est intériorisée par 
Pauline et devient l’un des sentiments qui tourmentent le plus la protagoniste. Alors 
que dans La Belle Bête le mépris souffert était conditionné notamment par l’aspect 
physique, dans Manuscrits de Pauline Archange, c’est surtout le comportement du 
personnage qui est jugé et critiqué par ceux qui l’entourent. La famille est décrite 
comme étant un «tribunal fermé» qui se réunit «autour de la même table de calom-
nie» (Blais, 1981: 26). Lorsque la mère de Pauline lève les yeux pour observer sa fille, 
ce n’est que pour trouver en elle des signes de maladie ou pour critiquer son attitude. 
Pauline, très marquée par le regard et les paroles sévères de ses parents et des religieu-
ses, pense qu’elle a une conscience «pire qu’un chameau, y a tout un paquet de péchés 
sur son dos» (Blais, 1981: 98). L’image de l’œil de Dieu, qui surveille les péchés 
commis, hante l’esprit de Pauline Archange et même la lune devient le reflet de cette 
vigilance divine:  

[…] une lune orange et froide montait dans le ciel, ouvrant, 
telle l’image agrandie du catéchisme sur le tableau de l’école, 
une dédaigneuse paupière sous laquelle se réfugiait avec autorité 
l’œil de Dieu brillant de malice et de dureté. ‘Ce regard partout 
vous regarde et vous guette’, disait Mère Sainte-Scholastique, 
[…] et cet œil, en effet, comme une horloge boudeuse, jamais 
ne nous laissa de repos, marquant chaque heure de notre éternité 
scolaire d’une placide contemplation de toutes les fautes com-
mises, ou que nous avions l’intention de commettre dans les 
années à venir (Blais, 1981: 20).  
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Les adultes considèrent Pauline comme un «monstre» (Blais, 1981: 201), un 
être égoïste, qui «n’a pas de cœur» (Blais, 1981: 26). Mme Léonard la regarde aussi 
«durement, sans pitié» (Blais, 1981: 148). Quant aux religieuses, elles observent Pau-
line avec «une expression de mépris» (Blais, 1981: 12). Les remarques et les punitions 
des parents nourrissent cette sensation de culpabilité. Les reproches de la mère de 
Pauline sont mis en valeur par l’utilisation du style direct. Même après la mort de 
Séraphine, Mme Archange critique le dur visage de sa fille: 

T’as donc pas de cœur, la Pauline? soupirait ma mère, obser-
vant avec mépris la dure expression de mon visage […] t’as la 
figure jaune de méchanceté. […] T’étais pas assez bonne pour 
Séraphine, répétait ma mère. Ah! T’as jamais été bonne (Blais, 
1981: 64-65).  

Parfois, la protagoniste reconnaît la véracité des reproches de ses parents: «Ma 
mère avait encore raison» (Blais, 1981: 89); «Je méritais la cruauté de mon père» 
(Blais, 1981: 153). Pourtant, la distance qu’établit Pauline face aux adultes lui 
confère une protection considérable qui minimise son sentiment de honte. Celui-ci 
apparaît davantage lorsque son inattention ou la faute commise a des conséquences 
envers d’autres enfants: sa sensation de culpabilité augmente le long du roman, au fur 
et à mesure que ses amis les plus proches meurent ou sont internés dans des hospices. 
Elle a honte d’avoir ignoré Séraphine pendant ses derniers jours de vie et elle se re-
proche également de ne pas avoir aidé Jacob davantage. Les derniers mots de ces deux 
personnages critiquent Pauline à cause de son attitude et de son indifférence: «Pour-
quoi que tu me chicanes toujours, Pauline? Pourquoi donc que t’es si méchante?» 
(Blais, 1981: 63); «J’m’en vais en enfer, la cousine, la Pauline tu m’aimes donc pas, tu 
m’as pas gardé, j’m’en vais…» (Blais, 1981: 119). Les remords que ressent cette en-
fant envers ses actes sont profonds. Pourtant, le mal commis par la protagoniste est 
minime. L’infidélité de Pauline envers Séraphine n’est pas la cause de la mort de 
celle-ci. Pareillement, face au comportement agressif de Jacob et à la décision de M. 
Archange de le faire partir de sa maison, Pauline ne peut pas aider ce garçon. Même 
la maladie et le décès de son oncle Sébastien suscite chez elle une sensation de honte 
«d’aimer encore trop la vie» pendant que d’autres meurent (Blais, 1981: 55). La pro-
tagoniste est convaincue de son sort tragique: «Quant à moi, ma faute est trop grave 
pour être avouée à un prêtre. J’irai en enfer avec mes semblables» (Blais, 1981: 161). 
Cette exagération du sentiment de culpabilité et la minimisation des causes qui l’ont 
provoqué permet à la narratrice de démontrer le caractère pernicieux de la réitération 
de ce concept par la religion chrétienne. D’ailleurs, comme dans Une Saison dans la 
Vie d’Emmanuel, la pratique de la Confession est mise en question par le viol que 
commet le franciscain. Elle est également ridiculisée par le comportement des jeunes 
filles qui prient «sous la protection aride des statues, épiant d’un œil sa voisine, invi-
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tant d’un début de sourire la rangée de garçons à partager leurs examens de cons-
cience avec» elles (Blais, 1981: 96).  

Il est intéressant d’observer que la culpabilité ressentie par Pauline n’est pas 
causée par des actes condamnés par l’Église. Elle ne semble pas se repentir de ses ca-
resses avec Jacquou, ni de la découverte de son corps avec Louisette Denis. Les causes 
de son remords sont surtout de type affectif et témoignent d’une volonté de solidarité 
profonde. Il s’agit donc de valeurs beaucoup plus humaines, qui lui font prendre 
conscience du sort terrible de ces enfants meurtris. 

La naissance d’Émile, un bébé qui comme Patrice dans La Belle Bête ne fait 
que regarder «le vide au loin» (Blais, 1981: 168), semble apporter à Pauline une lueur 
d’espoir car, selon grand-mère Josette: «les larmes d’Émile lavent les péchés du 
monde» (Blais, 1981: 170). Ce bébé apparaît comme une figure rédemptrice qui 
pourrait sauver le genre humain par sa douleur. Selon Pauline, ce nouveau né souffre 
à cause des péchés qu’elle a commis:   

Mme Flanche me regardait droit dans les yeux en disant ‘qu’elle 
pouvait lire tous les secrets au fond des regards…’ Elle savait 
peut-être que j’étais la cause du malheur d’Émile, qu’il expiait 
pour moi ces crimes que je n’avouais à personne, mon abandon 
de Séraphine, mon oubli de Jacob, et récemment, le vol des 
économies de ma cousine. Dans ma honte, je fermais vite les 
yeux (Blais, 1981: 174).  

Cet extrait met en valeur l’importance de la vision, qui est susceptible de faire 
découvrir et de reprocher les fautes d’autrui. Pour la protagoniste, le regard de l’Autre 
est perçu comme une menace constante, qui lui rappelle la déception que ses actes 
supposent pour tous ceux qui l’entourent. Cette humiliation la conduit à fermer les 
yeux afin de ne pas leur permettre de discerner tout ce remords qui se cache en elle. 
Lorsqu’elle est battue par le père de Jacob, Pauline doit aller à l’hôpital où ses yeux 
guérissent des coups reçus. Pourtant, elle désire rester aveugle:  

N’ayant plus de raison de vivre et d’aimer, j’avais espéré deve-
nir aveugle, suivre l’opaque trajet d’une vision tout intérieure, 
mais voilà que je recommençais à voir sans l’avoir mérité, pos-
sédant non seulement la vision, mais la persécution d’être vue, 
les regards de mes parents montaient leur garde à nouveau, il 
n’y avait plus de repos […] (Blais, 1981: 91). 

La cécité lui aurait permis d’ignorer le mépris des autres et lui aurait empêché 
de voir la cruauté du monde qui l’entoure. Le manque de discernement, symbolique 
qui caractérise la majorité des personnages de ces romans est souhaité par Pauline. La 
plupart des êtres s’avèrent incapables d’observer le réel, le mal qui se cache sous les 
apparences:  
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Les yeux du corps devaient être bien aveugles pour ne voir tou-
jours que l’innocence des visages, pour être aussitôt éblouis par 
un mirage de bonté… Le vrai regard venait sans doute de plus 
haut, tel ce soleil froid qui veillait de si loin pour moi dans 
l’âme d’Émile. Lui, disait-on, ne voyait rien, et pourtant je sen-
tais que si Émile avait un regard c’était un regard sans pitié 
(Blais, 1981: 181).  

Alors que pendant toute l’œuvre Pauline a maintenu sa culpabilité intériorisée 
et protégée sous un visage dur et froid, à la fin la conscience de ce mal omniprésent et 
la souffrance d’Émile la font pleurer. Elle doit cependant combattre cette sensation de 
honte pour pouvoir survivre. Son esprit, déchiré, lutte entre ce sentiment de culpabi-
lité, si présent dans sa vie quotidienne, et l’affirmation de soi. C’est surtout à travers 
sa révolte et particulièrement à travers l’écriture, que la protagoniste se défendra de 
ses sentiments de remords, tout en aspirant à une liberté plus grande.   

Ainsi, les notions de honte et de culpabilité sont omniprésentes dans l’univers 
angoissant présenté dans les premières œuvres de Marie-Claire Blais. Les jeunes filles, 
surtout, sont les victimes d’un entourage qui les nie, les condamne ou les réduit à de 
simples objets regardés. Isabelle-Marie voit sa laideur physique comme une humilia-
tion constante qui la pousse au crime, puis au suicide, n’étant plus capable de vivre 
avec ce sentiment de culpabilité. Héloïse est partagée entre son ardeur religieuse et ses 
désirs charnels. Quant à Pauline, elle lutte entre sa sensation de culpabilité et 
l’affirmation de soi. Alors qu’Isabelle-Marie ne trouve de refuge que dans le suicide et 
Héloïse dans le bordel, Pauline Archange, plus forte et déterminée à vivre, tentera de 
s’ouvrir un chemin et regardera à son tour les gens qui l’observent: 

Ma mère disait ‘que cet homme était un grand malade, un 
grand pécheur…’ mais ma famille était trop fertile en mal-
heurs, pensais-je, et si un jour je devais y survivre, ce serait 
peut-être simplement pour descendre dans cette cave de boue 
et de feuilles séchées, pour regarder une dernière fois ces vivants 
et ces morts dégénérés d’où il fallait tirer, plus que la naissance, 
plus que la vie, ma résurrection (Blais, 1981: 184). 

Ce regard avait déjà été encouragé par son amie Louisette Denis, qui imagi-
nait une scène aux enfers où Pauline et elle verraient brûler certains adultes: «Tous 
des méchants qu’on va brûler en enfer, disait Louisette, et nous, on les regardera brû-
ler» (Blais, 1981: 94). Dans le cas de Pauline, et pour reprendre l’expression de Jean 
Starobinski, «le regard veut devenir parole» (Starobinsky, 1961: 12): «Et sans doute 
était-ce en rêve que j’écrivais déjà, car je ne voyais que des images sans connaître les 
mots?» (Blais, 1965: 155). 

Une évolution apparaît donc chez les personnages féminins, quant à leur ma-
nière de trouver une solution à leur conflit. Avec Pauline Archange, une nouvelle 



Çédille, revista de estudios franceses, 5 (2009), 265-282 Eva Pich Ponce 

 

http://webpages.ull.es/users/cedille/cinco/pich.pdf 282 
 

image de la femme se laisse entrevoir: elle refuse le suicide, les stéréotypes, et à travers 
sa détermination, et notamment l’écriture, elle essayera de neutraliser les discours qui, 
au départ, l’annulaient2. 
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Resumen 
La dramaturgia de la comedia de Ma-

rivaux La Fausse Suivante trenza las rela-
ciones de los personajes en una geometría 
triangular, cambiante por las máscaras que 
ocultan su verdad. El eje del sistema de 
triángulos inestables es la triple identidad 
de la protagonista, que le permite invertir 
su posición inicial de víctima codiciada, 
para dirigir la acción de los demás persona-
jes, crear las pruebas que muestren sus 
artimañas e impartir a todos su lección 
moral. La comedia, con su itinerario de 
pruebas psicológicas y teatro en el teatro, es 
plenamente representativa de las caracterís-
ticas teatrales de Marivaux, que combina la 
comicidad con la llamada a humanizar las 
relaciones interpersonales. 

Palabras clave: Marivaux; Fausse Suivante; 
dramaturgia; triángulo; máscara; morali-
dad.  

 Abstract 
The dramaturgy of Marivaux’s comedy 

La Fausse Suivante weaves the relationships 
of its characters into a triangular shape. It is 
a changing inter-action due to the presence 
of masks hiding their truth. This system of 
unstable triangles’ axis is the triple identity 
of the comedy’s main character, allowing 
her to change her initial position of coveted 
victim, into leading the action of the rest of 
the characters, creating the evidence that 
unveils their artifices and teaches everyone a 
moral lesson. This comedy, with its path of 
psychological tests and theatre within thea-
tre, fully represents the theatrical features of 
Marivaux, which combine humour with 
issuing an appeal for humanized interper-
sonal relations. 

Key words: Marivaux; Fausse Suivante; 
dramaturgy, triangle, mask, morality. 
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0. Introduction 
Le masque et le secret sont les deux motifs de référence autour desquels 

s’articule la dramaturgie de La Fausse Suivante –comédie de Marivaux qui date de 
1724–, caractérisée par une géométrie triangulaire. En effet, dans le jeu de tromperies 
et de faux-semblants, la chorégraphie des masques dessine un système de rapports 
relationnels des personnages en pas de trois, trio qui se transforme sous nos yeux, 
entrecroisant les identités changeantes des protagonistes, leurs buts cachés et ceux 
affichés. Car tout se passe comme si la relation strictement à deux n’existait pas, 
comme si elle avait toujours lieu à trois –le masque symbolisant de ce fait 
l’impossibilité de nouer de vrais rapports de personne à personne. 

1. Un faux Chevalier  
Rappelons la métahistoire, que l’héroïne apprend au spectateur en confiant à 

son valet Frontin le récit qu’il devra transmettre à la sœur de sa maîtresse (I,2)1: lors 
d’un bal masqué, une jeune fille noble se déguise en Chevalier; sous cet habit elle fait 
par hasard la connaissance de Lélio, le gentilhomme qu’on lui destine pour époux, et 
de la Comtesse qui l’accompagne. C’est en la croyant un jeune homme de condition 
que le gentilhomme l’invite à une partie de campagne chez la Comtesse, proposition 
que la Demoiselle accepte, décidant de profiter de son travesti masculin pour observer 
Lélio à son aise2 et en savoir un peu plus sur ses relations avec la Comtesse. 

L’exposition semblerait donc présenter le schéma canonique du triangle 
amoureux: un fiancé infidèle, une fiancée jalouse, et sa rivale. Or les apparences sont 
trompeuses, comme la comédie le prouvera tant aux personnages qu’aux spectateurs. 
Car même si la situation initiale montre un homme entre deux femmes (le gentil-
homme, la Comtesse et la Demoiselle de Paris), ce n’est pas une simple histoire de 
jalousie qui se déroulera sur scène, car ce que la jeune fille tente d’obtenir n’est point 
l’amour de Lélio; elle prétend sonder l’homme qui pourrait devenir son époux, et non 
évincer une rivale: dans son équipée, c’est à la quête de la connaissance qu’elle part. 
Lélio et la Demoiselle ne se sont jamais vus auparavant; leur mariage a été quasiment 
arrêté, par lettres, par le beau-frère de la Demoiselle, et celle-ci ne désire pas épouser 
le gentilhomme à l’aveuglette, mais «cherche à se mettre au fait de l’état de son cœur 
et de son caractère» (I,2). Son déguisement masculin, sa fausse identité de Chevalier 
mettront à l’abri sa recherche de la vérité. Quelle est l’identité morale du gentil-
homme qui désire l’épouser? 

                                                 
1 Les références entre parenthèses renvoient au découpage en scènes de l’édition du Théâtre Complet de 

Marivaux de F. Deloffre et F. Rubellin (2000). 
2 Dans toute son œuvre, Marivaux suggère que «pour bien voir les hommes et mieux comprendre sa 

propre place dans la communauté, il est nécessaire de trouver la juste distance, et d’adopter, ne serait-
ce qu’épisodiquement, la position de spectateur» Franck Salaün (2002: 93). 
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À son tour, Lélio cherche à sonder le Chevalier: est-il «scrupuleux», ou «au-
dessus des bagatelles de l’honneur»? Satisfait de ses réponses, il explique sans tarder à 
son nouvel ami la raison pour laquelle il l’a invité à l’accompagner chez la Comtesse: 
il a besoin de son aide pour se débarrasser d’elle –à qui il a promis le mariage–, afin 
de pouvoir épouser un meilleur parti, une demoiselle bien plus riche. Il ne veut pas 
rompre cavalièrement avec la Comtesse, car il lui serait doublement débiteur, lui 
ayant emprunté dix mille écus pour l’achat d’une propriété; d’autant plus qu’ils ont 
tous deux signé un dédit obligeant celui qui romprait l’engagement de mariage à 
payer à l’autre dix mille écus. De ce fait, si Lélio venait à quitter la Comtesse, il de-
vrait lui payer vingt mille écus; tandis que si la Comtesse rompt avec lui, il n’aurait 
pas à la rembourser, le dédit compensant la dette. Ce gentilhomme cherche donc à ne 
pas honorer ses engagements, qu’ils soient amoureux ou financiers. 

Le plan qu’il a conçu le délivrerait des deux problèmes à la fois: il s’agit 
d’introduire un rival sur place qui le décharge de la Comtesse –voilà le rôle du Cheva-
lier. Si ce cadet désargenté réussit à se faire aimer de la riche Comtesse, en l’épousant 
il ferait fortune, et Lélio serait libre d’épouser la richissime Demoiselle de Paris sans 
bourse délier. C’est donc une bonne affaire qu’il propose au Chevalier. Dans ses cal-
culs, évidemment, les sentiments n’y sont pour rien: 

Lélio. - En fait d’amour, j’en fais assez ce que je veux. J’aimais 
la Comtesse, parce qu’elle est aimable; je devais l’épouser, parce 
qu’elle est riche, et que je n’avais rien de mieux à faire; mais 
dernièrement, pendant que j’étais à ma terre, on m’a proposé 
en mariage une demoiselle de Paris, que je ne connais point, et 
qui me donne douze mille livres de rente; la Comtesse n’en a 
que six. J’ai donc calculé que six valaient moins que douze. Oh! 
l’amour que j’avais pour elle pouvait-il honnêtement tenir bon 
contre un calcul si raisonnable? Cela aurait été ridicule. Six 
doivent reculer devant douze; n’est-il pas vrai? (I,7). 

Lélio révèle sa nature intéressée dès son entrée en scène; cupidité qui se dou-
ble d’un cynisme écœurant lorsqu’il parle avec le Chevalier sur les femmes et le ma-
riage. Ses principes sont ceux du petit-maître libertin, qui tire sa vanité du nombre de 
ses conquêtes3, sa gloire du nombre de «réputations blessées à mort». À ses yeux, nulle 
femme ne mérite considération, même pas celle qu’il compte épouser –et immédia-
tement délaisser ou pire encore: 

                                                 
3 «Sommes-nous heureux, nous le disons; ne le sommes-nous pas, nous mentons; cela revient au même 

pour elles. Quant à moi, j’ai toujours dit plus de vérités que de mensonges», se vante-t-il (I,7). 
L’attitude de Lélio envers les femmes est jugée de la sorte par Marivaux: «Autrefois, quand un amant 
cessait d’aimer une maîtresse, c’était un infidèle, mais un infidèle qui la respectait. Aujourd’hui, lors-
qu’un homme quitte une femme, ce n’est qu’un vicieux qui la méprise», Le Spectateur français, sei-
zième feuille, Journaux et Œuvres diverses [dorénavant JOD] (2001: 203). 
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Lélio. - Est-il besoin d’aimer sa femme? Si tu ne l’aimes pas, 
tant pis pour elle; ce sont ses affaires et non pas les tiennes. 
[…] quand on vit mal avec elle, cela vous dispense de la voir, 
c’est autant de gagné. […] crois-tu, par exemple, que j’aimerai 
la demoiselle de Paris, moi? Une quinzaine de jours tout au 
plus; après quoi, je crois que j’en serai bien las. [Et si elle venait 
à se dépiter] j’ai une terre écartée qui est le plus beau désert du 
monde, où Madame irait calmer son esprit de vengeance (I,7). 

Pour Lélio, le mariage n’est donc que la convention qui lui permettrait de 
s’approprier légalement de la fortune de son épouse; méprisant sa future femme par 
avance, il n’envisage que des rapports de domination. Rien d’étonnant à ce qu’il cher-
che à changer de promise: puisque pour un petit-maître les femmes, dépourvues de 
qualités propres, se valent toutes, pensant à se marier il ne les évalue qu’à l’aune de 
leur fortune, ce qu’il exprime d’ailleurs sans ambages: «j’épouserai les douze mille 
livres de rente» (II,3). Désirant donc «duper sa maîtresse pour se débarrasser d’elle» 
(I,7) malgré son engagement, la stratégie de Lélio est de susciter un triangle amoureux 
dont il semblerait la victime, défaite apparente qui le rendrait en fait gagnant. C’est 
au Chevalier de feindre l’amour pour la Comtesse, et à Lélio de prendre le masque de 
l’amant jaloux, du promis délaissé. Il s’agit bien sûr de jouer avec les émotions fémi-
nines, de manipuler les sentiments de la Comtesse, de la détacher de Lélio, de 
l’enflammer pour le Chevalier. Il n’y aurait donc que la Comtesse de trompée  
–doublement trompée–, croyant à l’amour de Lélio comme à l’amour du Chevalier, 
et doublement extorquée. Or la réalité sera bien plus complexe, le Chevalier étant 
précisément le beau parti que Lélio cherche à épouser! 

Bien évidemment, ayant appris ce qu’elle voulait connaître –la sorte d’homme 
qu’est Lélio–, et renonçant donc très précocement (dès la 7e scène de la comédie) à 
épouser celui qu’elle était venue observer, la Demoiselle pourrait quitter les lieux. 
Mais elle y restera, se donnant un nouveau but, qui en fait est triple: «continuons 
pour me divertir et punir ce fourbe-là, et pour en débarrasser la comtesse» (I,8). Si 
elle partait, en effet, dès que son mariage avec Lélio serait rompu, celui-ci se rabattrait 
sur les six mille livres et épouserait la Comtesse, qui se trouverait prise au piège... La 
Demoiselle choisit donc le parti généreux de délivrer la Comtesse de la menace que 
suppose Lélio, le parti périlleux de prolonger son travestissement (pour sa diversion et 
surtout celle des spectateurs, puisqu’il suppose l’amour du jeu, donc l’amour du théâ-
tre) et encore le parti de faire justice, cherchant à punir le fourbe. Ayant satisfait sa 
quête de vérité, c’est donc à la conquête de la Comtesse que part le faux Chevalier, 
feignant de la sorte d’entrer dans les vues de Lélio.  

Comment la Demoiselle pourrait-elle faire autrement? Car ce n’est qu’en tant 
que chevalier qu’elle peut rester sur place… Et comment alerter la Comtesse du dan-
ger qu’elle encourt? Quelle foi prêterait la Comtesse à des révélations contraires à son 
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promis de la part d’une fraîche connaissance –le Chevalier– ou pis encore, d’une es-
pèce d’aventurière qui se déguise en homme? La communication sincère s’avérant 
impossible ou inutile, on est bien obligé de passer par des voies détournées4. 

Pour susciter chez la Comtesse la disposition à faire confiance au Chevalier et 
la détacher de Lélio, il est donc nécessaire que le Chevalier se fasse aimer de la dame  
–la naissance d’un nouvel amour exigeant la mort de l’ancien5. Et dans ce but, elle va 
subvertir la trame du gentilhomme, utilisant son scénario pour que la Comtesse 
puisse découvrir, derrière le masque de Lélio amoureux, le visage de l’homme, avant 
qu’il ne devienne celui du mari.  

Lélio croit donc mener le jeu d’un trio formé par deux hommes complices 
pour tromper une femme, alors que le spectateur sait que les trois nobles sont en fait 
un homme et deux femmes – la Comtesse croyant à l’amour de son promis, et la 
Demoiselle cherchant, en tant qu’homme, à susciter l’amour de la dame. Les trian-
gles, donc, se multiplient: 

Plan de Lélio 

un triangle (A) en cache un autre (B) 

Plan de la Demoiselle 

un triangle (A’) en cache un autre (B’) 
(A) Une femme entre deux hommes 

(Lélio / Comtesse / Chevalier) 

(A’) Une femme entre deux hommes 

(Lélio / Comtesse / Chevalier) 
But: se débarrasser de la Comtesse sans avoir 

à payer le dédit 
But: délivrer la Comtesse de Lélio 

triangle libérateur 

(B) Un homme entre deux femmes 

(Comtesse / Lélio / Demoiselle) 

(B’) Deux égocentriques à l’épreuve de la vérité 
(Comtesse / Demoiselle / Lélio) 

But: épouser la Demoiselle, sa fortune dou-
blant celle de la Comtesse 

But: donner une leçon aux deux égocentriques 

triangle prédateur triangle réparateur 

Puisqu’il se trouve entre deux femmes, Lélio compte placer la Comtesse entre 
deux hommes: par ce double triangle, il cherche à obtenir un gain au détriment et de 

                                                 
4 La formule théâtrale marivaudienne par excellence est bien ce jeu du faux et du vrai: «c’est derrière le 

masque, et par lui, que la vérité se fait jour», écrit Schérer (1960: 41); et Goldzink: «on entre ainsi dans 
une dialectique du mensonge et de la vérité, de l’apparence et de la transparence» (1995: 93). Il décrit 
d’ailleurs le théâtre de Marivaux comme une dramaturgie du secret: «le masque est une forme-sens de 
la dramaturgie marivaudienne» (2000: 299); «les manipulations, les stratagèmes, les plans […] extra-
lucides disparaissent comme par enchantement des romans et des œuvres morales [de Marivaux]. Il 
s’agit donc bien de formes propres à [sa] construction dramatique, de formes spécifiquement théâtra-
les» (2000: 248). 

5 Démarche qui rappelle celle de La Double Inconstance, comédie de 1723, l’année précédant celle de La 
Fausse Suivante. 
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la Comtesse et de la Demoiselle; sa relation au monde est égocentrique, et le sien est 
bien un triangle prédateur. Tout au contraire, la Demoiselle ne cherche qu’à donner: 
elle désire libérer la Comtesse du piège que suppose le fait d’épouser Lélio, évitant 
ainsi qu’elle ne soit victime de son aveuglement; et elle n’interviendra dans la vie 
émotionnelle de la Comtesse –à travers la mise en scène du Chevalier jouant sur le 
remplacement– que pour affaiblir d’abord, et ensuite éliminer l’emprise de Lélio sur 
la dame. Sa stratégie triangulaire est donc conçue comme libératrice: Lélio étant une 
menace pour la Comtesse, il est nécessaire qu’elle découvre la véritable personnalité 
de Lélio pour échapper au mariage –mais sans être responsable de la rupture, pour ne 
pas avoir à acquitter le dédit, ce qui revient à ne pas subir la perte de la grosse somme 
prêtée à Lélio. Et d’autre part, la Demoiselle envisage son triangle également comme 
réparateur, car s’il s’agit de «punir le fourbe» en lui donnant une bonne leçon, c’est 
pour qu’il puisse en tirer un avertissement salutaire – ce qui est valable également 
pour la Comtesse. Dans sa dynamique –tel un thérapeute placé en «tiers aidant» lors 
de sa pratique avec ses patients6–, la Demoiselle cherche à «soigner» les deux égocen-
triques, à être l’instrument qui permette à chaque personnage de réfléchir à sa propre 
démarche, à sa façon de se penser en relation avec les autres.  

En effet, la Demoiselle cherche à corriger non seulement Lélio, mais aussi la 
Comtesse. La déloyauté, la sécheresse de cœur et l’amour-propre de Lélio sont évi-
dents, et d’ailleurs il est jugé dès le sous-titre de la pièce, le fourbe puni; mais l’attitude 
de la Comtesse envers ses amants est également égocentrique. En fait, ces deux per-
sonnages se refusent à l’amour: dominés par la vanité, le libertin le nie et la coquette 
l’exige, car «la coquette ne sait que plaire, et ne sait pas aimer»7, faisant montre de son 
inconstance. Dans les deux cas «l’amour y apparaît comme une illusion, une forme 
mystificatrice de la vanité, la formation du lien amoureux comme le produit d’une 
comédie» (Bonhôte, 1974: 123). À la volonté de donner le change du faux soupirant 
fait pendant le déguisement aveugle de l’amour-propre, l’ignorance de soi de la fausse 
amoureuse.  

Vanité, égoïsme et coquetterie forment un trio très uni que Marivaux combat 
constamment dans toute son œuvre: Lélio qui joue l’amant transi et la Comtesse qui 
se croit amoureuse sont tous deux cibles de la satire dans La Fausse Suivante, et ce 
n’est sans doute pas par hasard que dans la même scène où Lélio, comptant sur la 
connivence masculine, se présente au Chevalier comme un roué, la Comtesse soit 
jugée coquette, autrement dit volage, par les deux interlocuteurs: 

Le Chevalier. - Mais crois-tu que je puisse surprendre le cœur 
de la Comtesse?  

                                                 
6 On peut en effet rapprocher la démarche de certains personnages des comédies de Marivaux d’un 

modèle de psychothérapie visant l’apprentissage relationnel. 
7 Marivaux, Le Cabinet du philosophe, 5e feuille. JOD, p. 374. 
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Lélio. - Je n’en doute pas.  
Le Chevalier, à part. - Je n’ai pas lieu d’en douter non plus.  
Lélio. -Je me suis aperçu qu’elle aime ta compagnie; elle te loue 
souvent, te trouve de l’esprit; il n’y a qu’à suivre cela8 (I,7). 

La coquetterie de la Comtesse –qui va de pair avec son inconstance– est donc 
un trait qui marque le personnage dès avant son apparition sur scène. Uniquement 
vouée à elle-même9, elle pose en idole pour ceux qui doivent la vénérer tout en se 
reconnaissant indignes d’aspirer à son cœur; son amour n’est point un don de soi, 
mais le paiement10 des regards et des égards qu’elle exige de ses galants: il n’est que le 
désir d’être aimée, et se ramène entièrement à la satisfaction de son amour-propre. 

La Comtesse. - Je voulais une inquiétude douce, qui a sa source 
dans un cœur timide et bien touché, et qui n’est qu’une loua-
ble méfiance de soi-même […]; on craint seulement de n’être 
pas toujours aimé, parce qu’on ne croit pas être digne de l’être. 
(II,2). 

La coquette, «fascinée par tous les miroirs et notamment par ce miroir vivant 
qu’est à ses yeux un soupirant dont la seule fonction est de lui renvoyer son propre 
reflet» (Rousset, 1972: 104), n’a d’existence qu’en tant qu’objet d’adoration, et ne 
peut s’attacher à personne. En fait, posant en objet de vénération, la Comtesse n’est 
qu’objet de manipulation, puisque soumise d’elle-même à la valorisation masculine11. 
                                                 

8 Alors que le mariage est imminent (on n’attend que le frère de la Comtesse pour le conclure), Lélio 
compte sur la réussite du Chevalier auprès de la dame, malgré le manque d’exploits galants avoué par 
son complice. C’est parce que le Chevalier est «beau et bien fait» que Lélio l’a engagé à les accompa-
gner, car avec ces atouts le succès est garanti: c’est dire s’il croit l’amour de la Comtesse bien solide! 

9 L’accusation est constante dans l’oeuvre de Marivaux; l’autre n’est qu’un instrument d’auto-
satisfaction pour la coquette (comme pour le petit-maître, d’ailleurs). Un exemple: «Je me dis à moi-
même: Je fais la passion d’un homme aimable; cette idée me flatte, c’est une preuve de mérite; je m’en 
estime avec plus de sûreté de conscience, et je ne suis pas fâchée de trouver alors sur mon chemin un 
hommage de petits soins: je m’en amuse sans scrupule; ils me répètent ce que je vaux: je les encourage 
quelquefois par un coup d’oeil, un geste, un souris…» Lettre de M. de M*** contenant une aventure. 
JOD, p.78.  

10 L’expression est de Marivaux: «Un amant est une espèce de créancier qui a donné son coeur à une 
femme, et qui vient lui demander d’en être payé en même valeur. Donnez-moi le vôtre, lui dit-il 
d’abord; elle le renvoie, et ne veut point entendre parler de cette dette-là. […] Eh! bien, nous verrons, 
ne me pressez point. Soit, dit-il, mais donnez-moi toujours quelque chose à compte. Et quoi? Un mot; 
dites seulement que je ne vous déplais point. Eh! qui vous dit que vous me déplaisez? A ce discours, 
elle rougit; c’est-à-dire qu’elle entre en payement. Sa réponse et sa rougeur sont deux acomptes. […] Et 
ainsi d’acomptes en acomptes, qu’elle lui distribue petit à petit, qu’elle fait durer plus ou moins […] . 
Rien ne va si vite que le payement de ces intérêts-là, quand il est une fois commencé.» Le Cabinet du 
philosophe, cinquième feuille. JOD, p.378-379. 

11 «Her own sense of being in herself is supplanted by a sense of being appreciated as herself by another. 
[…] Men look at women. Women watch themselves being looked at. This determines not only most 



Çédille, revista de estudios franceses, 5 (2009), 283-303 María Teresa Ramos Gómez 

 

http://webpages.ull.es/users/cedille/cinco/ramos.pdf 290 

 

Lélio, séducteur expérimenté, connaît la facilité de se faire aimer de cette sorte de 
femmes, tout comme il connaît la manière de provoquer leur désamour: cherchant à 
déplaire à la Comtesse, Lélio blesse sciemment son amour-propre par ses critiques et 
ses exigences, feignant le dépit amoureux pour provoquer une querelle –ce qui nous 
donne une magnifique scène de chicane de couple planifiée (II,2). 

La Comtesse. - Non, Monsieur, on n’a jamais dit à une femme 
ce que vous me dites là; et je n’ai vu que vous dans la vie qui 
m’ayez trouvé si ridicule. […] Oh! je n’y saurais tenir; capri-
cieuse, ridicule, visionnaire et de mauvaise foi! le portrait est 
flatteur! Je ne vous connaissais pas, Monsieur Lélio, je ne vous 
connaissais pas […] (II,2). 

L’amour de la Comtesse –amour de vanité– est superficiel et inconsistant, 
donc facilement changeant. Vexée par la vision défavorable d’elle-même que Lélio lui 
rend, elle se tourne vers l’adorateur qui satisfait son amour-propre, et se laisse fléchir 
par le Chevalier –qui sait tirer profit de sa faiblesse–, dans une superbe scène (II,8) 
qui fait pendant à celle de la querelle suscitée par Lélio (II,2). La stratégie du pressant 
Chevalier est développée ailleurs par Marivaux: 

Je l’ai rendu[e] si vain[e] du portrait flatteur que [ma con-
fiance] lui faisait de [elle]-même, que la tête lui en a tourné 
d’orgueil et de reconnaissance, et dans la chaleur de ces mou-
vements-là, passionné[e] comme [elle] était du plaisir d’être 
pris[e] pour un[e] si [aimable personne], [elle] s’est laissé mener 
comme j’ai voulu…12 

La Comtesse, ravie, se voit l’héroïne d’un triangle amoureux; or tout y est 
faux, hormis la satisfaction de son amour propre flatté: elle croit être objet de l’amour 
des deux hommes, mais son pouvoir sur ses galants est fictif, puisque leur amour est 
feint, tout comme est feinte la jalousie de Lélio… Et c’est ce triangle dont la Com-
tesse serait le sommet, triangle conçu par Lélio pour duper la Comtesse, qui est utilisé 
par la Demoiselle pour affranchir celle qu’elle subjugue en tant que Chevalier. 

En effet, la Comtesse se déprend de Lélio –parcourant vite le chemin qui va 
du «Lélio commence bien à me déplaire» (II,8) jusqu’à «[c’est] un homme haïssable, 
que j’ai toujours deviné que je haïrais» (III,6)– et s’enflamme pour le pseudo-
chevalier: «Quelle différence de vous à Lélio […]!» (III,6). Conquise, elle donne pa-
role de mariage au Chevalier, acceptant pour lui de perdre la somme du dédit –ce 

                                                                                                                                      

relations between men and women but also the relation of women to themselves. The surveyor of 
woman in herself is male; the surveyed, female. Thus she turns herself into a object», John Berger 
(1977: 46-47). 

12 Le Spectateur français, Vingt-troisième feuille. JOD, p.252. 
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qu’il promet d’éviter si elle suit ses indications13. C’est ainsi qu’elle, à son tour, va 
feindre consciemment, faisant pivoter le triangle des complicités; et lorsque Lélio la 
somme de choisir entre ses deux soupirants, la Comtesse lui assure de sa volonté de 
l’épouser. Déçu dans ses espoirs, Lélio joue alors sa dernière carte et montre à nu sa 
fourberie, se déclarant sans amour pour elle, mais cependant disposé à l’épouser, pour 
forcer de la sorte la Comtesse à se refuser au mariage –et donc à devoir acquitter le 
dédit. C’est alors que le Chevalier, qui avait trouvé un bon prétexte pour se faire re-
mettre le document, le déchire sur-le-champ et révèle son identité à ses partenaires 
déconfits. 

La stratégie de la Demoiselle a donc réussi, permettant à la Comtesse de cons-
tater la fourberie du gentilhomme et la libérant du mariage avec celui-ci. Si Lélio 
croyait être le cerveau et le metteur en scène du jeu triangulaire, c’est bien au 
contraire la Demoiselle le véritable meneur de jeu, et l’épreuve qu’elle a fait subir à ses 
partenaires a contraint Lélio à se démasquer, et a prouvé l’inconsistance de l’amour de 
la volage Comtesse, créant aussi pour chacun d’eux les conditions d’initier une prise 
de conscience. 

2. Une fausse suivante 
Bien évidemment, il n’y a pas que des personnages nobles dans la pièce; 

d’ailleurs rien de ce qui a été avancé ne justifierait le titre de la comédie. Il n’a été 
question jusque là que d’un faux chevalier; parlons à présent de la fausse suivante  
–deuxième avatar de la Demoiselle– et donc des domestiques. 

Frontin et Trivelin ouvrent la pièce: leurs noms correspondent dans la tradi-
tion théâtrale à des serviteurs rusés et audacieux, et leur conversation montre bien ces 
traits. Se rencontrant devant le château de la Comtesse, ils se mettent au courant des 
mésaventures survenues pendant les deux ans qu’ils ne se sont pas vus. Ayant fait tous 
les métiers et connu toutes les fortunes, aspirant à devenir «citoyen de Paris» ou «arri-
ver à un état fixe», mais réduits à servir chez autrui, et bien que culbutés par le sort, ils 
n’ont rien perdu de leur vivacité ni de leur verbe. Trivelin, d’ailleurs, se vante de sa-
voir adapter son masque aux circonstances: 

Trivelin. - Depuis quinze ans que je roule dans le monde, tu 
sais combien je me suis tourmenté, combien j’ai fait d’efforts 
pour arriver à un état fixe. J’avais entendu dire que les scrupu-
les nuisaient à la fortune; je fis trêve avec les miens, pour 
n’avoir rien à me reprocher. Était-il question d’avoir de 
l’honneur? j’en avais. Fallait-il être fourbe? j’en soupirais, mais 

                                                 
13 Meneuse de jeu, la Demoiselle veille à bien diriger ses acteurs: «vous ne les perdrez point [les dix mille 

écus du dédit] si vous faites ce que je vais vous dire. Lélio viendra certainement vous presser d’opter 
entre lui et moi; ne manquez pas de lui dire que vous consentez à l’épouser. Je veux que vous le 
connaissiez à fond; laissez-moi vous conduire, et sauvons le dédit» (III,6). 



Çédille, revista de estudios franceses, 5 (2009), 283-303 María Teresa Ramos Gómez 

 

http://webpages.ull.es/users/cedille/cinco/ramos.pdf 292 

 

j’allais mon train. Je me suis vu quelquefois à mon aise; mais le 
moyen d’y rester avec le jeu, le vin et les femmes? Comment se 
mettre à l’abri de ces fléaux-là? […] Que te dirai-je enfin? Tan-
tôt maître, tantôt valet; toujours prudent, toujours industrieux, 
ami des fripons par intérêt, ami des honnêtes gens par goût; 
traité poliment sous une figure, menacé d’étrivières sous une 
autre; changeant à propos de métier, d’habit, de caractère, de 
mœurs; risquant beaucoup, réussissant peu; libertin dans le 
fond, réglé dans la forme; démasqué par les uns, soupçonné par 
les autres, à la fin équivoque à tout le monde, j’ai tâté de tout; 
je dois partout (I,1). 14 

Les deux compères s’entendent pour que Trivelin –qui est sur le pavé– rem-
place Frontin auprès de son maître, puisque le Chevalier l’a chargé d’aller porter sa 
commission à Paris. Par mégarde, Frontin révèle qu’en fait de maître, «c’est d’une 
fille habillée en homme dont il s’agit» (I,1). Peu fier de son inadvertance, il cache 
quand même le rang de cette personne –peut-être parce qu’il la considère «la meil-
leure fille»– et prie Trivelin d’être discret. Mais le «fort brave garçon» que Frontin 
présente au prétendu Chevalier profite aussitôt de l’atout du secret percé pour tour-
ner la situation à son avantage: dans une scène (I,5) du plus haut comique qui 
compte avec la complicité des spectateurs –qui savent qu’il sait qu’il parle à une 
femme, alors que le Chevalier croit qu’il l’ignore–, il cumule les insolences devant un 
Chevalier déconcerté, puis embarrassé, jusqu’à renverser les rapports entre maître et 
serviteur. En effet, Trivelin, sachant avoir affaire à une femme fragilisée, car surprise 
en situation délicate, se fait fort, exige le dévoilement de l’intrigue et impose ses 
conditions:  

Trivelin. - Souviens-toi, ma friponne, à ton tour, que je suis 
ton valet sur la scène, et ton amant dans les coulisses. Tu me 
donneras des ordres en public, et des sentiments dans le tête-à-
tête. 

Le valet, audacieux jusqu’à l’impudence, saute sur l’occasion offerte par la po-

                                                 
14 Les tirades de Trivelin racontant sa vie mouvementée (dont s’inspirera Beaumarchais pour son Figaro) 

sont un morceau de bravoure qui, tout en peignant l’aventurier, ont des moments de grande comicité. 
Sans faire de La Fausse Suivante (1724) une évocation du désordre moral et social lié à la banqueroute 
de Law, peut-être les hauts et les bas de Trivelin sont à rapprocher de l’agiotage de 1720, qui confère 
une nouvelle actualité au type du valet enrichi et devenu maître; Trivelin semble bien un prédécesseur 
du laquais La Verdure du «Chemin de la Fortune», dont la réponse à la suivante de la Fortune contient 
d’ailleurs une allusion directe à la spéculation: «— [Je suis] Chez un homme que la Déesse [de la For-
tune] a comblé de ses grâces, dans le temps qu’elle logeait rue Quincampoix; et il ne tient pas à lui que 
je ne change d’état; il y aurait longtemps que je disposerais moi-même de la couleur de mon habit, si je 
voulais l’en croire» (Le Cabinet du philosophe, 4e feuille, JOD, p. 366). 
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sition équivoque du «Chevalier». Celui-ci lui déclare être une soubrette, chargée par 
sa maîtresse –une dame de condition désireuse d’épouser Monsieur Lélio– de se faire 
passer pour gentilhomme pour attaquer le cœur de la Comtesse, afin que Lélio 
s’éloigne de celle-ci. Ce nouveau masque de la Demoiselle se justifie donc par un 
nouveau faux triangle amoureux formé par la jalousie. De son côté, Trivelin s’associe 
à l’intrigue par un pacte de complicité, et se fait payer la discrétion qu’il promet 
d’avoir. Son annonce des rapports changeants entre la jeune fille et lui, en fonction de 
la présence ou l’absence de témoins, dessine encore une figure triangulaire –tout en 
évoquant le topos du Theatrum Mundi15: le bal masqué de la métahistoire ne sert pas 
seulement de prétexte à l’affublement masculin de la Demoiselle, mais encore de mé-
taphore de la vie sociale16. 

La volonté de domination de Trivelin, qui s’exerce de par son sexisme mascu-
lin sur le pseudo-Chevalier, se manifeste encore dans ses rapports avec le valet de Lé-
lio, le benêt Arlequin –éternel duo comique du clown blanc et de l’auguste–, à qui il 
en impose par ses lucratifs succès galants: 

Trivelin. - Et c’est de sa main mignonne que je tiens ces louis 
d’or dont tu parles, et que le don qu’elle m’en a fait me rend si 
précieux. 
Arlequin, à ce mot, laisse aller ses bras. - Je n’en puis plus. 
Trivelin, à part. - Il me divertit; je veux le pousser jusqu’à 
l’évanouissement […] 
Arlequin jette sa batte et sa ceinture à terre, et se jetant à genoux, 
il dit. - Ah! mon ami, je tombe à tes pieds pour te supplier, en 
toute humilité, de me montrer seulement la face royale de cette 
incomparable fille, qui donne un cœur et des louis d’or du Pé-
rou avec; peut-être me fera-t-elle aussi présent de quelque 
échantillon; je ne veux que la voir, l’admirer, et puis mourir 
content. 
Trivelin. - Cela ne se peut pas, mon enfant; il ne faut pas régler 
tes espérances sur mes aventures; vois-tu bien, entre le baudet 

                                                 
15 «All the world’s a stage,/ And all the men and women merely players…», Shakespeare, As You Like It 

(II,7), 1599; «No olvides, es Comedia nuestra vida,/ Y teatro de Farsa el mundo todo,/ Que muda el apara-
to por instantes, / Que todos en él somos farsantes…», Quevedo, Epicteto y Focílides en español con conso-
nantes, 1635. 

16 Par exemple, la Comtesse lance ironiquement à Lélio: «Qu’est devenu votre désespoir? N’était-ce 
qu’une passion de théâtre? […] Vous êtes un excellent comédien» (III,9). Le thème est constant dans 
l’entière œuvre de Marivaux, et fait tout le sujet du récit du «Voyageur dans le Nouveau Monde» (le 
Cabinet du philosophe, feuilles 6 à 11, JOD). Selon David Trott (1991: 28), «Le théâtre marivaudien se 
distingue du théâtre classique en ce qu’il met en valeur le jeu de rôles et l’autoreprésentation. Il sera 
relégué à des scènes non officielles – où il prospérera – pour avoir voulu trop tôt, avant Diderot et son 
Paradoxe, entreprendre une première description et systématisation de l’art de feindre».  
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et le cheval d’Espagne, il y a quelque différence (II,5). 
Trivelin, un moment seul. - Je lui ai renversé l’esprit; ah! ah! ah! 
ah! le pauvre garçon! (II,6). 

Débrouillard et cynique, Trivelin donne le ton à la pièce. Dans la scène 
d’ouverture il exprimait ouvertement sa rapacité –«je ne conseillerais encore à per-
sonne de laisser [ses biens] à la discrétion de ma philosophie. J’en prendrais, Frontin, 
je le sens bien; j’en prendrais, à la honte de mes réflexions. Le cœur de l’homme est 
un grand fripon!»–, et sa première conversation avec son «maître» (I,5) prouve son 
attitude de prédateur. Mais si ses propos n’étonnent point dans la bouche du valet17, 
ambitieux pour son compte et amant des soubrettes sans faiblesse de cœur, guettant 
la moindre occasion pour en tirer profit –car telle est la tradition théâtrale–, ils vont 
donner par contre un étrange relief à ceux de Lélio le gentilhomme qui entre en scène 
immédiatement pour proposer ses manigances au Chevalier.  

Il est à noter que le titre nous présente la comédie dans la perspective de Tri-
velin, ce qui souligne son importance: Lélio ne s’y rattachera que deux actes plus tard, 
en III,4. Avec Trivelin, Marivaux fait du valet effronté un personnage complexe18, 
«tantôt maître, tantôt valet», peut-être pour suggérer que, de façon tout à fait inhabi-
tuelle, le valet n’est point ici le double du maître, mais que, bien au contraire, c’est le 
maître19 qui semble être le double du type du valet. 

En effet, Lélio et Trivelin manquent également de scrupules, cherchant à du-
per autrui pour en faire leur proie: le noble libertin satisfait son amour-propre par ses 
conquêtes, s’achète de belles propriétés avec l’argent prêté qu’il ne veut pas rembour-
ser, et veut regarnir sa bourse avec la dot d’une femme qu’il compte délaisser et me-
nacer de confinement, tout comme le roturier ménage son amour-propre20, ne paie 

                                                 
17 «Second zanni, naïf et balourd, Arlequin est opposé au premier zanni (Brighella, Mezzetin, ou Trive-

lin) débrouillard, intriguant, cynique. Chez Marivaux, on perçoit un rappel de cette opposition des 
zanni dans La Fausse Suivante où Trivelin l’emporte sur Arlequin», précise Françoise Rubellin (1996: 
170). 

18 Goldzink (1995: 182) présente «cette nouvelle grande figure de valet» comme «une esquisse fulgu-
rante, mais à qui la structure de la pièce (centrée sur le Chevalier), la philosophie sociale de Marivaux 
et sa dramaturgie interdisent de prendre l’essor d’un Figaro […] figure saisissante, mais dont la force 
initiale s’épuise au cours de la pièce (au rebours exact de [Lélio et le Chevalier]. À la fin de la pièce, 
dupé et récompensé comme un enfant avec qui on a joué, Trivelin est bien retombé du côté 
d’Arlequin». 

19 Faut-il rappeler le mot de Vauvenargues pour juger Lélio? «La noblesse est la préférence de l’honneur 
à l’intérêt; la bassesse, la préférence de l’intérêt à l’honneur», Introduction à la connaissance de l’esprit 
(1746), Livre III, XLV. 

20 La susceptibilité de Trivelin, valet malgré lui, est manifeste; p.ex. «Avant que de me réduire tout à fait 
à cet état humiliant…» (I,1); «Son valet! le terme est dur; il frappe mes oreilles d’un son disgracieux; ne 
purgera-t-on jamais le discours de tous ces noms odieux?» (I,5). Et encore, l’amour-propre de Trivelin 
trouve satisfaction posant en supérieur vis-à-vis Arlequin (II,5), comme Lélio envers le Chevalier qui se 
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pas ses dettes (I,1), vole les maîtres qu’il sert (I,1), et extorque qui se trouve à sa por-
tée. Chacun d’eux manque à la parole donnée21, cherche à établir un rapport de do-
mination avec autrui et vise à tirer profit de la femme soumise à sa contrainte –profit 
d’argent et de sexe, par le truchement du mariage-piège dans le cas de Lélio, par celui 
du rançonnement dans le cas de Trivelin. Le parallélisme que la pièce tisse entre le 
noble et le domestique est incontestable; tous deux, centrés sur soi, sont des préda-
teurs, comme le souligne le terme employé par la Demoiselle: «pourquoi êtes-vous 
loup?» (III,5). C’est donc les deux fourbes que la jeune héroïne doit affronter –dans 
un schéma dramatique toujours triangulaire–, jouant de sa triple identité: Demoi-
selle, Chevalier et suivante, et tâchant de protéger son triple secret: son sexe, sa condi-
tion et son but. 

Bien que Trivelin connaisse par Frontin qu’elle est femme dès la scène 
d’ouverture, elle est crue longtemps homme par le reste des personnages. Arlequin, le 
niais valet de Lélio, sera le premier à découvrir son sexe (II,7), et ce sera par ses ba-
lourdises que Lélio commencera à avoir des doutes (III,1) –même s’il échoue piteu-
sement à les éclaircir!22– et apprendra la vérité (III,4). Néanmoins, pour la Comtesse 
le Chevalier ne redevient fille que lors du dévoilement final (III,9). Entre-temps, la 
Demoiselle est crue soubrette par les trois hommes: rançonnée par Trivelin depuis le 
début, elle devra payer également la «discrétion» d’Arlequin, toujours assoiffé de vin, 
d’argent et de femmes. Femme servile pour Trivelin et Arlequin –«femme en chair et 
en or», selon la belle expression de Jean Goldzink (1995: 180)–, homme de condition 
pour Lélio (longtemps) et pour la Comtesse, la jeune fille est nettement le sommet de 
deux triangles dans ses rapports avec les autres personnages, dessinant de la sorte la 
sphère des domestiques et celle des maîtres: la composition géométrique est d’autant 
plus claire que Marivaux a pris soin de faire disparaître Frontin dès les scènes 
d’exposition, et de priver la Comtesse de suivante. Et dans chaque sphère, c’est au 
personnage prédateur d’exercer la domination, donc de vouloir conduire l’action: 
Lélio expose son plan et pose en maître devant le Chevalier son complice, novice en 
libertinage23; Trivelin prend le dessus sur la suivante et dicte ses conditions (I,5) pour 
immédiatement vouloir mener l’intrigue sans consulter sa partenaire: 

                                                                                                                                      

déclare peu heureux en amour (I,5). 
21 Tout comme Lélio trahit ses engagements, Trivelin trahit la promesse de discrétion faite à Frontin 

(I,1) et celle faite à la fausse suivante (I,5) puisqu’il essaie de vendre à Lélio (II,3) les informations 
obtenues. 

22 Lélio provoque en duel le Chevalier pour le démasquer, mais la décision avec laquelle son partenaire 
relève le défi dissipe ses soupçons, dont il s’excuse. «Avec une quenouille, mes pareils vous battraient 
encore», le raille le Chevalier dans une scène (III,3) riche d’équivoques. 

23 En effet, Lélio se présente comme «un homme couvert de gloire» au Chevalier qui lui avoue n’avoir eu 
que «le malheur de ne trouver que des femmes très sages», et promet de lui raconter quelque jour ses 
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Trivelin. - Me voici comme de moitié dans une intrigue assez 
douce et d’un assez bon rapport, car il m’en revient déjà de 
l’argent et une maîtresse; ce beau commencement-là promet 
encore une plus belle fin. Or, moi qui suis un habile homme, 
est-il naturel que je reste ici les bras croisés? […] Si je disais au 
seigneur Lélio que le cœur de la Comtesse commence à capitu-
ler pour le Chevalier, il se dépiterait plus vite, et partirait pour 
Paris où on l’attend (II,1). 

Or, l’espiègle jeune fille, en tant que chevalier ou suivante, fera échouer leurs 
convoitises. Ce sera elle le moteur de l’action, sans défaillance; Protée se glissant dans 
tous les rôles, elle sait changer aisément de masque selon le partenaire et les imprévus. 
Ainsi lorsque Arlequin commet la bévue de révéler son sexe en présence de Lélio, 

Arlequin. - Je vous demande pardon si je vous suis importun, 
Monsieur le Chevalier; mais ce larron de Trivelin ne veut pas 
me rendre l’argent que vous lui avez donné pour moi. J’ai 
pourtant été bien discret. Vous m’avez ordonné de ne pas dire 
que vous étiez fille; demandez à Monsieur Lélio si je lui en ai 
dit un mot; il n’en sait rien, et je ne lui apprendrai jamais 
(III,4). 

Sans se décontenancer, elle change de statut et de rôle, dans un jeu toujours triangu-
laire: 

Lélio. - Qu’êtes-vous venue faire ici? 
Le Chevalier. - Tirer votre portrait, afin de le porter à certaine 
dame qui l’attend pour savoir ce qu’elle fera de l’original. […] 
On a su que vous étiez à Paris incognito; on s’est défié de votre 
conduite. Là-dessus on vous suit, on sait que vous êtes au bal; 
j’ai de l’esprit et de la malice, on m’y envoie; on m’équipe 
comme vous me voyez, pour me mettre à portée de vous 
connaître; j’arrive, je fais ma charge, je deviens votre ami, je 
vous connais, je trouve que vous ne valez rien; j’en rendrai 
compte; il n’y a pas un mot à redire. 
Lélio. - Vous êtes donc la femme de chambre de la demoiselle 
en question? 
Le Chevalier. - Et votre très humble servante. (III,5). 

Et elle propose immédiatement un nouveau pacte de complicité qui met entièrement 
Lélio sous sa dépendance: 

Le Chevalier. - Tenez, je ne fais point l’hypocrite ici; je ne suis 

                                                                                                                                      

exploits galants. Son confident, jouant délibérément le novice plein d’admiration, le fait jaser sur les 
femmes, l’amour, le mariage, pour ainsi mieux sonder l’identité morale du gentilhomme (I,7). 
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pas, non plus que vous, à un tour de fourberie près. […] pour 
conclusion, faites ma fortune, et je dirai que vous êtes un hon-
nête homme; mais convenons de prix pour l’honneur que je 
vous fournirai; il vous en faut beaucoup […], moyennant quoi, 
je vous laisse ma maîtresse, et j’achève avec la Comtesse (III,5). 

C’est le dédit qui servira de gage pour la somme que Lélio doit payer à la 
fausse suivante, en plus d’une bague qu’il lui donne déjà; et c’est donc en possession 
du dédit que le Chevalier persuadera la Comtesse de l’épouser et de mettre Lélio à 
l’épreuve. Celui-ci a d’ailleurs perdu toute possibilité d’initiative, et ne peut que jouer 
le rôle dicté par la jeune fille24, son sort étant entre ses mains. Il n’est plus qu’un pois-
son ferré qui se débat au bout de la ligne. Lui qui se croit un habile homme, il ne 
devine pas l’hameçon qu’il a gobé, ne doutant point de l’intérêt d’une soubrette à 
vouloir gagner une forte somme d’argent au terme de l’intrigue. Acteur à son insu 
dans la petite comédie que lui joue la Comtesse sous la direction du Chevalier, Lélio 
déclare pour une fois la vérité: il est tout à fait disposé à épouser une femme sans 
l’aimer –et si la Comtesse n’y trouve pas son compte, elle n’a qu’à payer le dédit. La 
comédie est devenue réalité: la Demoiselle a mené Lélio là où elle a voulu, jusqu’à ce 
que la vérité perce à travers le masque. La jeune fille n’a plus qu’à déchirer le dédit et 
découvrir son identité; elle a démasqué l’imposture –le manque de probité de Lélio et 
la légèreté de la Comtesse. 

L’humiliante épreuve que subissent l’un et l’autre les force à regarder leur vrai 
visage, à s’examiner en vérité: se re-connaître est bien la première étape qui pourrait 
aboutir à un examen de conscience et au repentir, ouvrant l’être à l’altérité. La recon-
naissance de l’autre sera le parcours des naufragés de L’Île des esclaves (1725); La 
Fausse Suivante (1724) en indique l’acheminement. C’est dans cette perspective que 
la surprenante question que la pseudo-soubrette a posée à Lélio s’avouant malheureux 
prend alors tout son sens: «vous repentez-vous du mal que vous vouliez faire, ou de 
celui que vous n’avez pas fait?»25 (III,5). 

                                                 
24 «Le Chevalier. - Voici la Comtesse. Quand j’aurai été quelque temps avec elle, revenez en colère la 

presser de décider hautement entre vous et moi; et allez-vous-en, de peur qu’elle ne nous voie ensem-
ble» (III,5); «Le Chevalier. - Si elle continue à vous offrir sa main, tout le remède que j’y trouve, c’est 
de lui dire que vous l’épouserez, quoique vous ne l’aimiez plus. Tournez-lui cette impertinence-là 
d’une manière polie; ajoutez que, si elle ne veut pas, le dédit sera son affaire» (III,8). 

25 À rapprocher du commentaire que Marivaux fait des vers de Rhadamiste et Zénobie au sujet du repen-
tir de Rhadamiste dans ses Pensées sur le sublime, JOD p.60-61 et 70-71: «elle lui veut un remords pur, 
qui ne doive rien au hasard des circonstances; elle veut un homme rendu à la vertu par la voie de 
l’horreur pour ses crimes, non terrassé par la fatigue infructueuse de ses forfaits». 
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3. La Demoiselle 
Point de volonté de vengeance chez la Demoiselle, donc, malgré tout ce que 

de nombreux critiques (et non point des moindres!)26 ont écrit à cet égard. Le Cheva-
lier, briseur de rêves égoïstes, est un éveilleur de réalité. Il est vrai que Lélio et la 
Comtesse restent sans consolation (à l’égal du philosophe et de sa sœur dans Le 
Triomphe de l’amour, par exemple), leur échec étant la possibilité de leur catharsis. 
Mais pourquoi qualifier de vengeance le fait d’empêcher le méchant de nuire? Lélio 
n’épousera point la Comtesse, et devra lui rembourser la somme qu’elle lui avait prê-
tée; et la Comtesse –on l’espère– changera d’attitude envers ses galants27, ou du moins 
gagnera en sens commun et ne promettra plus sa main à la légère, ayant appris «qu’il 
n’est de sentiment qui ne doive lentement mûrir en nous si nous en voulons être as-
surés» (Roy, 1947: 64-65). La Demoiselle punit Lélio en l’humiliant, par le seul 
moyen de lui faire avouer ses mauvais desseins, et voilà tout: curieuse vengeance, en 
somme! Il est clair que la jeune héroïne est animée par l’esprit de justice, et non pas 
par celui de revanche. 

Et si elle punit le fourbe gentilhomme, par contre elle pardonne aux valets28, à 
qui elle donne la bague de Lélio. «Tenez, mes enfants, vendez cela, et partagez-en 
l’argent» (III,9), leur dit-elle: ces mots si simples méritent pourtant qu’on s’y arrête, 
car ils renferment la triple leçon adressée tant aux valets qu’aux maîtres. Avec l’objet 
de prix que la Demoiselle donne aux valets cupides, les invitant à partager, elle donne 
exemple de générosité et d’altruisme aux chasseurs d’expédients, nobles et roturiers, 
qui agissent au détriment d’autrui pour s’enrichir; aux narcissiques qui rapportent 
tout à soi, elle donne exemple de dévouement, veillant sur Trivelin et Arlequin, 
qu’elle appelle ses enfants, malgré leurs harcèlements précédents: troisième leçon 
adressée aux rancuniers, leçon d’oubli et de pardon.  

C’est en utilisant les mots de ses interlocuteurs qu’elle finit la comédie et in-
troduit le divertissement final: «Voyez-la [la fête], puisque vous êtes ici. Vous partirez 

                                                 
26 Jean Goldzink, qui pourtant refuse le discours “moderne” de la cruauté marivaudienne, écrit: «La 

Fausse Suivante, en cela unique, ne semble vouée qu’à la vengeance […]: de la jeune fille qui ne voulut 
pas subir la loi des marchandises, nous ne saurons jamais que ses roueries, la jubilation tremblante de 
la vengeance, la froideur impitoyable d’une descente aux enfers du monde social» (1995: 189-190); 
«La Fausse Suivante forme une frontière du côté de la noirceur, par la figure du libertin, avide de se 
jouer des femmes au profit des dots, et par l’idée d’une vengeance féminine que n’adoucirait nul 
amour» (2003: 271). 

27 La leçon donnée à la Comtesse est explicite: «Regardez le chagrin qui vous arrive comme une petite 
punition de votre inconstance; vous avez quitté Lélio moins par raison que par légèreté, et cela mérite 
un peu de correction» (III,9). 

28 «Toute offense de valet, au théâtre, mérite pardon: n’est-ce pas pour notre plaisir qu’ils se font si 
gredins? Telle est du moins la perspective classique, que partage Marivaux». Jean Goldzink (1995: 
182). 
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après; ce sera toujours autant de pris.» Alors que les autres personnages, guidés par 
leur seul intérêt, ne cherchent qu’à tirer profit des autres, qu’à prendre, il est révéla-
teur que le champ lexical privilégié de la Demoiselle –à ne pas confondre avec la pa-
role de ses avatars, bien sûr–, soit celui du don: 

Le Chevalier (seul). - Je regarde le moment où j’ai connu Lélio, 
comme une faveur du ciel dont je veux profiter, puisque je suis 
ma maîtresse, et que je ne dépends plus de personne. […] J’ai 
du bien; il s’agit de le donner avec ma main et mon cœur; ce 
sont de grands présents, et je veux savoir à qui je les donne 
(I,3)29. 

Le divertissement s’intègre à l’action; les musiciens attendus depuis le premier 
acte –«Arlequin, n’oublie pas d’avertir les musiciens de se rendre ici tantôt» (I,6)– 
arrivent pour fêter le mariage prévu de Lélio avec la Comtesse. Mais ni ce mariage, 
décidé avant le lever de rideau, ni les autres évoqués en cours de route –celui du 
«Chevalier» avec la Comtesse (III,6) ou celui de Lélio avec la Demoiselle– n’auront 
lieu. Les différents mariages envisagés sont le fruit d’un leurre, que la comédie a mis 
au jour, et à Lélio déguisant sa cupidité sous le masque de l’amour pour la Comtesse 
correspond la Demoiselle déguisant son sexe sous l’habit masculin. Les parcours 
amoureux étant faux, le mariage disparaît de la comédie, puisqu’il devient illégitime 
dans l’univers marivaudien30. Les parties chantées correspondent bien à cette vision, 
tant le divertissement qui finit le premier acte31 que celui qui conclut la comédie. En 
effet, les paroles du premier expriment nettement que le mariage fondé sur le seul 
désir sexuel est bien fragile, et celles du second, qui chantent d’abord l’inconstance, 
finissent par la crainte que suscite l’union avec un conjoint méconnu: 

Amants, si votre caractère, 
tel qu’il est, se montrait à nous, 
quel parti prendre, et comment faire? 
le célibat est trop austère: 
Faudrait-il se passer d’époux? 
Mais il nous est trop nécessaire. 

Bien évidemment, c’est le mariage non fondé sur des assises solides qui est mis 
en cause dans les divertissements, celui-là même que la comédie présente comme en-

                                                 
29 Le contraste entre le désir de lucidité de la Demoiselle et le désir de la Comtesse de s’aveugler est 

frappant. 
30 Dans La Commère, le parcours amoureux est également faussé, ce qui rend encore impossible le 

mariage envisagé dès avant le lever de rideau. Cf. Ramos Gómez (sous presse). 
31 Intégré lui aussi à l’action: «Nous ne pouvons avoir notre divertissement que tantôt, Madame –dit 

Lélio à la Comtesse–, mais en revanche, voici une noce de village, dont tous les acteurs viennent pour 
vous divertir» (I,11). 
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jeu. Marivaux force les spectateurs à voir le mariage d’intérêt –de norme à son épo-
que– depuis la perspective de la Demoiselle, promise par son beau-frère à un Lélio 
inconnu; à adopter le point de vue de la jeune fille, qui met tout son savoir-faire en 
œuvre pour empêcher la Comtesse de tomber aveuglément dans le piège d’un ma-
riage désespérant. La comédie joue avec le feu, «comme si la mission comique était 
justement de frôler indemne le danger», signale pertinemment Philip Stewart (1982: 
194). La pièce «traduit dans le registre comique ce que les Journaux disent sur le 
mode de l’indignation et de la sensibilité frémissante» (Goldzink, 2000: 181). 

Sans la jeune fille, le climat moral de la pièce aurait pu faire penser –toutes 
distances gardées– à celui du Turcaret de Lesage (1709), à propos duquel Yves Mo-
raud écrit (1981: 87): 

C’est dans ce microcosme social, parcouru de rapaces sans foi 
ni loi, ou plutôt dont la loi est celle-là des rapaces, dans cet 
univers où derrière la comédie de la coquetterie, de l’amour et 
du bel esprit, on n’a pas de mal à discerner le combat brutal des 
convoitises attisées par l’odeur de l’argent, que le valet va évo-
luer, l’œil à tout et à tous, fauve parmi les fauves que rien ne 
rappelle plus à ses ancestraux devoirs de fidélité et de dévoue-
ment. 

Mais c’est précisément la fidélité et le dévouement que la Demoiselle rappelle 
à tous les autres personnages, incarnant par là la figure morale qui se doit de ramener 
le sens perdu par une société en déroute, où les seules valeurs semblent être celles de 
la domination, de l’argent et de la vanité: fidélité dans les rapports maître-valet («mes 
enfants», III,9); fidélité en amour («vous avez quitté Lélio moins par raison que par 
légèreté», III,9); fidélité dans le mariage («mais je croyais qu’il fallait aimer sa femme», 
I,7). Leçon donnée avec gaieté, sans sermons, sans accabler de reproches ses interlocu-
teurs, malgré leurs roueries. Face à des rapports humains dénaturalisés, monnayés 
même32 (le fameux dédit en est un bel exemple), elle pose le respect de l’autre comme 
condition nécessaire de toute vie en société, la bienveillance comme son ciment, et 
pourrait parfaitement dire à ses partenaires, comme le fera un an plus tard le gouver-
neur de L’Île des esclaves, que son désir est de «vous rendre sains, c’est-à-dire humains, 

                                                 
32 La Demoiselle se fait de la sorte porte-voix de la reconnaissance –cette reconnaissance dont nous 

éprouvons l’absence dans l’expérience du mépris– contre la réduction de l’individu à sa dimension 
marchande, à un être dépossédé de son «moi», abstrait donc interchangeable; son rejet du mariage avec 
Lélio projeté par son beau-frère en est la première preuve. Dans la comédie, Trivelin désire d’être re-
connu pour ses capacités, pour ses mérites, incarnant l’individualisme compétitif; la perspective de la 
Demoiselle est d’ordre relationnel, mettant au centre la reconnaissance réciproque. Sujet toujours 
d’actualité: voir Axel Honneth, La lutte pour la reconnaissance (Paris, Cerf, 2000) et Paul Ricoeur, 
Parcours de la reconnaissance (Paris, Stock, 2004; rééd. Folio Essais, 2005). 
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raisonnables et généreux pour toute votre vie»33 Car le discernement marivaudien  
–dont fait si brillamment preuve la Demoiselle– ne conduit jamais à désespérer des 
hommes, malgré leur mauvaise foi, leur vanité, leur égoïsme, leur culte de l’intérêt, 
mais à rire de nos travers et à nous apprendre à coexister. 

Je vais instruire votre esprit sans affliger votre cœur; je vais vous 
donner des lumières, et non pas des chagrins; vous allez devenir 
philosophe, et non pas misanthrope. Et le philosophe ne hait 
ni ne fuit les hommes, quoiqu’il les connaisse; il n’a pas cette 
puérilité-là; car sans compter qu’ils lui servent de spectacle, en 
qualité d’homme il est lui-même uni à eux par une infinité de 
petits liens dont il sent l’utilité et la douceur […]34. 

Cette sympathie lucide engage tout le théâtre de Marivaux, et son œuvre en-
tière. Si dans ses périodiques Marivaux décrit les mœurs de son temps, tissant obser-
vations et réflexions, l’intense attention accordée aux autres, dont il fait preuve, cher-
che à rapprocher les êtres, à éveiller la chaleur humaine, à introduire plus de probité 
et de générosité dans les relations humaines. Pareillement, La Fausse Suivante véhicule 
une instruction morale qui oppose à la Cité de la concupiscence, fondée sur l’orgueil 
et la convoitise, la Cité de la générosité, fondée sur la bienveillance, sur l’amour du 
prochain –et certainement, pour le chrétien qu’est Marivaux, sur l’amour de Dieu. Le 
déguisement est indispensable pour délivrer un tel message à une société qui vit mas-
quée, à des «porteurs de visages»35; déguisement que Marivaux réalise ici par le tru-
chement du théâtre (le travestissement de la Demoiselle dans la pièce en serait la mé-
taphore), lui qui se moque aussi bien des sermons où le prédicateur ne cherche qu’à 
briller36, que des ennuyeux traités de morale, spirituellement raillés dans la sixième 
feuille du Spectateur français. 

Car Marivaux aime la gaieté, et dans ses comédies la disposition du moraliste 
et le goût du comique s’entrecroisent comme deux composantes indispensables, sans 
que la morale s’impose aux dépens de la comicité. C’est dire que son rire est convi-
vial, non ricaneur, et son comique socialisant37. Il aime à rire et à faire le bonheur du 
spectateur: «je ris de si bon cœur qu’il m’a pris envie de faire rire les autres.»38 Et 
l’espiègle jeune fille de La Fausse Suivante, dont nous ignorons le nom, elle qui 

                                                 
33 L’Île des esclaves, 1725, scène 2. 
34 Suite du Monde vrai, Le Cabinet du Philosophe, JOD, p. 391. 
35 Le Spectateur français, troisième feuille, JOD, p. 124. 
36 Le Spectateur français, quinzième feuille, JOD, p.194-195. 
37 «Marivaux […] croit pouvoir concilier comique et sociabilité sans diluer le rire dans les larmes, ni 

substituer le spectacle de la vertu au dévoilement ironique des conduites, comme le voudront si tena-
cement les Lumières dès les années 1730» (Goldzink, 2000: 184). 

38 L’Indigent philosophe, première feuille, JOD, p. 276. 
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s’amuse pour notre joie à faire la leçon à ses partenaires –castigat ridendo mores–, ne 
pourrait-elle pas tout simplement s’appeler Comédie? 

C’est bien grâce à elle que la chorégraphie des masques, par la géométrisation 
des figures dramatiques, dessine un tétraèdre que la pièce fait tournoyer, pivotant sur 
l’identité triplée de la jeune fille –Demoiselle, Chevalier et suivante. Le tétraèdre, 
pyramide composée de quatre faces triangulaires, nous montre tout à tour le triangle 
des nobles, le triangle des domestiques et le triangle des complicités nouées; le sens de 
cette dynamique du triangle étant donné par la base du tétraèdre, qui réunit les moti-
vations des personnages: Convoitise, Amour-propre et Générosité. 

 

La Fausse Suivante raconte un bon tour, une farce –l’histoire d’un arroseur ar-
rosé et d’«une tendre brebis qui échappe au loup» (III,5)–, qui suggère très discrète-
ment que pour qu’il y ait une socialité humanisante, il ne s’agit point de triompher, 
mais de coexister et de construire des rapports vraiment humains. Marivaux montre 
aux spectateurs comment un personnage apparemment démuni, grâce à son audace, à 
sa lucidité et à son superbe talent d’actrice, affronte fourbes et égocentriques, parvient 
à faire échouer leur volonté d’utiliser l’autre comme un moyen pour soi, et donne à 
tous une souriante leçon d’altruisme. La comédie doit être perçue en tant que jeu 

les nobles: 
Lélio 

Comtesse 
Chevalier 

les domestiques: 
Trivelin 
Arlequin 
suivante 

les motivations: 
Convoitise 

Amour-propre 
Générosité 

les complicités nouées par la jeune fille: 

  avec Trivelin 
  avec Lélio 
  avec la Comtesse 

le tétraèdre: axé sur la triple identité de la jeune fille, 

Demoiselle /Chevalier /suivante 
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malicieux, certainement, mais aussi comme une épreuve permettant la prise de cons-
cience individuelle qui mènerait à une réforme intérieure, et ceci serait valable tant 
pour les personnages concernés que pour les spectateurs. La pièce qui, de par sa comi-
cité, suscite une réaction de sympathie amusée, loin de bercer la conscience du specta-
teur, cherche à éveiller en lui un processus réflexif pour qu’il en découvre les implica-
tions morales. En fin de compte, le dernier jeu triangulaire de la pièce serait bien ce-
lui-là. 
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Résumé 
L’article propose une lecture de 

L’École des indifférents, l’une des œuvres 
les plus marquantes de Giraudoux, qu’on 
peut définir comme un roman lyrique du 
Modernisme. Dans cette optique, il déli-
mitera d’abord le concept de roman ly-
rique en se basant sur la naissance de ce 
genre narratif et son évolution. Il montre-
ra après les caractéristiques du registre 
dans ce roman, en indiquant les spécifités 
du style de Giradoux, qui est précieux, 
délicat, plein de ressources poétiques et 
où se mesurent l’audace et la grandeur de 
son œuvre.  

Mots-clé: Giraudoux; École des indiffé-
rents; récit poétique; Modernisme. 

 Abstract 
This paper aims a reading of L’École des 

indifférents, one of Giraudoux’s most out-
standing novels, defining it as a modernist’s 
lyrical novel. For this purpose it will first 
draw the concept of lyrical novel, paying 
attention to the birth of this narrative genre 
and its later development. Afterwards, it 
will show the features of this genre in the 
novel, pointing out the traits of Girau-
doux’s writing; in whose delicate style, full 
of poetical resources, stamps the boldness of 
his work. 

Key words: Giraudoux; École des indiffé-
rents; lyrical novel; Modernism. 

Desde que Ralph Freedman acuñara el término «lyrical novel» en 1963 
(1972), denominando así a buena parte de la narrativa de Hesse, Gide y Woolf, la 
novela lírica ha devenido en objeto de estudio en las principales literaturas occidenta-
les, aunque los primeros desarrollos europeos aparecieron con un cierto retraso. En el 

                                                           

* Artículo recibido el 22/01/2009, evaluado el 13/03/2009 y aceptado el 18/03/2009. 
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ámbito francófono, Tadié publicó la monografía Le récit poétique (1978), incluyendo 
en ella un amplio espectro de autores francófonos del siglo XX, entre los que se en-
cuentra Giraudoux. Especialmente relevante fue en España la publicación de una 
selección de artículos en dos volúmenes sobre la obra de Azorín, G. Miró, R. Pérez de 
Ayala y B. Jarnés bajo el título La novela lírica (Villanueva 1983), así como una pos-
terior monografía de R. Gullón (1984), consagrada a dicho subgénero literario en las 
letras hispanas. Ello contribuyó a clarificar un tanto la cuestión, aunque aún hoy se 
observa una cierta confusión al definirla (los marbetes varían: novela lírica, poética, 
poemática, subjetiva, interiorizada, psicológica, intelectual, fragmentaria, nivoles-
ca…), en especial en su linde con otros subgéneros, como la novela psicológica o la 
intelectual. 

La novela lírica comparte con los subgéneros narrativos del diario íntimo y la 
confesión –que ha estudiado con hondura Zambrano (2004)– el ser reflexión en pri-
mera persona, desde el ámbito de la cotidianidad, sobre el enigma de la existencia. 
Pero se aleja del diario al no fechar cada una de sus estampas; así como en su irrecu-
sable voluntad literaria, donde el escritor no escribe para sí, sino que aspira a interve-
nir en el escenario literario como autor. Con todo, habida cuenta de que ambos re-
quisitos del diario íntimo (consignar la fecha, escribirse para uso y disfrute personal) 
son puestos en tela de juicio tanto por algunos críticos como por numerosos autores 
vivos, podemos considerar que algunos textos plurigenéricos –como el umbraliano 
Mortal y rosa– pueden ser aceptados a la par como novela lírica y, en sentido lato, 
diario íntimo.  

Otras posibles denominaciones de la novela lírica reciben su nombre de los 
títulos de novelas concretas (así la «novela poemática», a partir de la Novela poemática 
de la vida española, con que Pérez de Ayala rotula cada una de sus tres novelas cortas 
de 1916), o de alguna jocosidad crítica, como la de Unamuno al tildar de «nivola» a 
su Niebla. Los calificativos de «subjetiva», «interiorizada» o «psicológica» son más 
problemáticos, por sobrepasar el marco de la novela lírica: muchas novelas no líricas 
podrían incluirse dentro de sus linderos. Por otra parte, la narración lírica es por na-
turaleza intelectual, elitista, pues su complejidad formal y la ausencia de una trama a 
la que asirse veda el paso al lector pasivo, demandando una lectura reposada, sensible 
al mecanismo perceptivo y la textura misma del lenguaje.  

Desde el punto de vista histórico, y pese al carácter algo incierto de las demar-
caciones genéricas, puede considerarse Sentimental Journey (1768), de Sterne, como 
una de las primeras novelas líricas europeas. Con la difusión del romanticismo el 
género se extiende, brotando retoños tanto en Europa como en América: Heinrich 
von Oftendingen (Novalis), Aurélia (Nerval), Confessions of an English Opium-Eater 
(de Quincey), Peñas arriba (Pereda) y Amistad Funesta (Martí), entre otras. Por su-
puesto, el ethos romántico, con la atención que concede a la intimidad del sujeto, sus 
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sentimientos y emociones, junto a la reivindicación de la poesía como medio de co-
nocimiento, servirán de sustrato para el florecimiento de la novela lírica.  

G. Vico ya había subrayado en el siglo XVIII la fuerza epistemológica de la 
poesía, por encima, incluso, de ciertas formas de filosofía y ciencia. Ya que, siendo el 
lenguaje poético –por naturaleza tropológico y mitológico– el lenguaje primigenio, 
original de la humanidad, y la fantasía anterior a la razón, los tropos y los mitos son, 
más allá de su valor decorativo, la senda principal del conocimiento. Esta «sabiduría 
poética» calará en el romanticismo e idealismo alemán. Herder, cuya reivindicación 
del mito desarrollará más tarde Heyne, asocia la poesía a la imaginación, que es no 
tanto un sentido como sí una de las dimensiones del espíritu. Por ello, ya que este es 
dinámico, la poesía no es una realidad acabada (ergon) sino en perpetuo movimiento 
(energeia). Puro proceso, la poesía revela la «auto-conciencia» del hombre, la concien-
cia de lo que somos. Fichte, por su parte, en la articulación de su filosofía y estética, 
eleva el sujeto a un estatuto casi divino, convirtiendo al «yo» en creador absoluto y 
recreador de la realidad. 

Con todo, es Schlegel quien lleva hasta el límite dichos postulados. Schlegel 
postula una «poesía trascendental» («simpoesía» y «simfilosofía» la bautiza: toda la 
poesía, toda la filosofía y discursos), puro proceso inacabado; como en Heine, pura 
energeia. Así, el adalid de la escuela de Jena concibe el género como algo impuro, su-
perador de los encasillados a que lo confinaba la poética clásica. Esta nueva forma 
literaria admite en su seno todos los discursos y géneros, lo ideal y lo real, verso y 
prosa… Su carácter omnicomprensivo engloba tanto el objeto poético como la re-
flexión sobre el mismo ya que, si el conocimiento –como propugna el idealismo fich-
teano– es auto-reflexividad, la literatura, epistemología al fin, deberá meditar sobre 
sus propios procedimientos en su mismo fluir. La anticipación de la metaficción y la 
autoconciencia vanguardista es palmaria.  

Además, la «poesía trascendental» reclama el witz (el ingenio, la capacidad de 
hallar relaciones inéditas y correlaciones entre elementos dispersos) y eleva la discon-
tinuidad y el fragmentarismo a procesos compositivos esenciales. La novela idealista 
del siglo XIX que Schlegel consideraba, junto al Quijote, la realización más plena del 
proyecto, no es –no debe ser– una unidad conclusa sino un compuesto de fragmentos 
heterogéneos, un collage aglutinador en continuo devenir. Por último, la poesía tras-
cendental sitúa la ironía como condición, pues en la ambigüedad que supone la co-
habitación de puntos de vista incompatibles entre sí se asienta su insobornable aper-
tura1. Adelantamos ya nuestra concepción de la novela lírica –en especial la del Mo-

                                                           

1 Para una exposición sumaria de la «poesía trascendental» de F. Schlegel, cfr. Asensi (1998: 343-362). 
Dicho crítico se refiere a la teoría schlegeliana como una «teoría ‘reflexiva’ de la poesía que se opone 
por igual a la teoría mimética (propia del clasicismo) y a la expresiva (propia del romanticismo)», pues 
busca «el auto-conocimiento, la auto-reflexión del objeto poético», por lo que «más que ser una teoría 
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dernism– como paradigma de la «poesía trascendental» schlegeliana, con la que com-
parte tanto su espíritu general como sus rasgos particulares. 

Como hemos reseñado, la novela lírica surge bajo el impulso cultural del ro-
manticismo (del que bebe F. Schlegel, aunque se distancie teóricamente de él), que, 
frente a una imagen científica –ilustrada– de la realidad, expone su concepción míti-
co-poética del mundo, reivindicando la verdad de ciertas formas extracientíficas de 
conocimiento2. Tal movimiento señala que «el esquema ilustrado del desencanta-
miento del mundo, del irreversible camino del mito al logos, parece demasiado sim-
ple» (Gadamer, 1997: 60). La revalorización de la imaginación, la subjetividad y la 
expresión sin cortapisas que introduce el romanticismo posibilitarán la posterior 
emergencia del Modernism, cuando la novela lírica brille con luz propia. Ejemplo 
notable de la novela lírica de avant-garde será L’École des indifférents, que estudiare-
mos con detalle en el siguiente apartado.  

En cuanto al horizonte temático, la novela lírica vanguardista rechaza de cuajo 
gran parte de las fijaciones de la novela naturalista y realista del siglo XIX. Quedan 
arrumbados los temas de impronta social (conflictos de clases, relaciones de produc-
ción), moral (la novela de adulterio, el trato hacia los desheredados) o religiosa. Un 
espacio baldío que ocupa ahora, en cambio, el sujeto, especialmente en sus dimensio-
nes interiores. De la memoria se nutre la narración lírica, aunque sus «contenidos» no 
son los recuerdos del memorioso –que saturan profusas autobiografías–, sino sombras 
determinantes de la forma. El presente de la narración es repetición y variación de los 
momentos de una existencia, por lo que se persigue la intensión y no extensión en la 
experiencia, sea esta sentimental o verbal. El incidente, en sus glosas, da cauce a las 
variaciones de la impresión. Aquél no se refiere, se evoca. Interesa no tanto el hecho 
escueto, cuanto la creación de un ambiente, una atmósfera que crece y se ramifica de 
modo arborescente a partir de la semilla factual. 

La emoción eclipsa la acción. Lo narrativo es subordinado a la presentación 
simbólica de una entidad interior. Y es que el yo es, como veremos, todo contempla-
ción. La realidad es subjetiva, intrascendente, fluctuando al ritmo de las sensaciones y 
de la percepción que el sujeto articula de ellas. La ciudad, como encrucijada en la que 
desencadenar una miríada de percepciones, se erigirá –al modo del poema en prosa 
baudeleriano y simbolista– en paisaje de la narración lírica. Lo cotidiano, enfocado a 
                                                                                                                                                               

de la literatura es una teoría en la literatura» (355-356). Así la afirmación de Schlegel: «Una teoría tal 
de la novela debería ser ella misma una novela, que pusiese en forma fantástica cada tonalidad eterna 
de la fantasía, y que embrollase otra vez el caos del mundo de la caballería. […] Shakespeare y Cervan-
tes entrecruzarían familiares coloquios, y Sancho bromearía de nuevo con Don Quijote» (1994: 137). 
O: «La poesía solo puede ser criticada por la poesía. Un juicio artístico que no es en él mismo una obra 
de arte […] no tiene ningún derecho de ciudadanía en el reino del arte» (1994: 64-65).  
2 F. Schlegel anota en uno de sus fragmentos: «El núcleo, el centro de la poesía se ha de encontrar en la 
mitología y en los misterios de los antiguos» (1994: 161). 
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menudo con lentes aumentadoras, será el horizonte de la realización del ser, la viven-
cia de la experiencia poética del perceptor. Finalmente, la detención en el fenómeno 
lingüístico y poético es uno de los temas capitales de la novela lírica. El lenguaje no es 
ya mero intermediario para el conocimiento del mundo sino que, entre sus signos 
oculta un saber y disfrute incomparable. El lenguaje es el verdadero argumento ya 
que, como dilucida Aparicio (2008: 58) jugando con las palabras: «la historia que se 
cuenta se encuentra en el lenguaje que la cuenta».  

Ciertos temas circunstanciales son aquí pretexto para desplegar un lenguaje 
poético que, como apuntaba Ortega en La deshumanización del arte, ya no observa las 
figuras a través del cristal transparente, sino que posa la mirada en la superficie misma 
del vidrio, descubriendo en él un maravilloso espacio desatendido. Como resumen de 
lo expuesto y acicate para nuestra reflexión futura, sirva un fragmento del ensayo 
«Poetry, Fiction and the Future» que Virginia Woolf compuso en 1927, año en que 
publica The Lighthouse. Tanto por su valor histórico-crítico, pues cartografía con cla-
rividencia la ficción del futuro, como por contener en almendra el pensamiento de la 
autora en relación a la novela poética, merece ser citado por extenso: 

It will be written in prose, but in prose which has many of the 
characteristics of poetry. It will have something of the exalta-
tion of poetry, but much of the ordinariness of prose. It will be 
dramatic and yet not a play. It will be read, not acted. By what 
name we are to call it is not a matter of very great importance. 
[…] it will differ from the novel as we know it now chiefly in 
that it will stand further back from life. It will give, as poetry 
does, the outline rather than the detail. It will make little use of 
the marvelous fact recording power, which is one of the attrib-
utes of fiction. It will tell us very little about the houses, in-
comes, occupations of its characters; […] With these limita-
tions it will express the feelings and ideas of the characters 
closely and vividly, but from a different angle. It will resemble 
poetry in this that it will give not only or mainly people’s reac-
tions to each other and their activities together, as the novel 
has hitherto done, but it will give the relation of the mind to 
general ideas and its soliloquy in solitude (1966, vol. 2: 224-
225). 

Al tiempo que rechaza los modos de la novela pretérita maclada de exteriori-
dad, profusión de detalles anodinos y falsía en su intento de ocultar la naturaleza no-
velesca, Woolf dibuja una novela en prosa dotada con atributos notables de la poesía: 
su visión de conjunto, su capacidad de condensar la realidad, su pulsación de las ideas 
de la mente, su expresarse en íntimo soliloquio. Otro de los rasgos de la novela lírica 
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de vanguardia es la transmutación del personaje principal, tanto en sus acciones y 
gestos como en sus funciones y su voz. 

 En contraste con la novela mimética, no encontramos definición directa del 
personaje, sino una presentación indirecta que demanda la inferencia del lector. El 
personaje principal deja de ser el agente nuclear de la acción y deviene héroe pasivo 
de la novela, espectador diletante del entorno; recreador y transformador de la reali-
dad que existe en su mirada y deformaciones. No busca por tanto la conquista del 
mundo, sino su aprehensión, por lo que la introspección será su actitud principal. El 
héroe, atisbador de la liricidad propia del mundo, (recuérdese la definición romántica 
de la poesía como el lenguaje de la infancia de la humanidad), posee habitualmente 
una ligazón directa con la infancia, bien sea por su edad, bien por su admiración ante 
el mundo. La interiorización continua de la experiencia posibilita al lector acceder al 
espacio de la conciencia, que se le manifiesta directa, sin instancia narradora media-
dora.  

El «yo» –en primera persona–, que se filtra por todos los resquicios de la nove-
la, es casi siempre autobiográfico; esto es, recrea la experiencia autorial, aunque lo 
haga de manera neblinosa. Se realiza, al decir de Gullón (1984: 27), una «suplanta-
ción del personaje por el escritor y la conversión de este –“su sensibilidad, sus recuer-
dos y sus sueños”– en materia de sus ficciones». Si tomamos la distinción de Rim-
mon-Kenan entre el focalizador y lo focalizado3 podemos afirmar que, insólitamente, 
en la novela lírica lo percibido es el perceptor (sus sensaciones, pensamientos…), 
quien traduce al discurso la percepción de sus estados interiores y les confiere una 
carga semántica. La inmensa mayoría de las ficciones líricas se forman a partir de reta-
zos autobiográficos, por mínimos que estos sean. Dicho narrador en primera persona, 
no es preciso decirlo, es no fiable; por su conocimiento y entendimiento limitado, su 
implicación personal en la historia y su esquema de valores problemático. 

El espacio experimenta aquí numerosas transformaciones. Frente a la función 
subalterna que recibía a menudo en la novela decimonónica, la novela lírica, a través 
de una hipertrofia de la descripción, eleva el espacio a rango de personaje. La descrip-
ción, al evitar el flujo de la acción y el diálogo, supone una detención del tiempo y del 
ritmo de la narración. La instauración del presente intemporal provoca la abolición 
del tiempo. Faltan por ello las palabras de relación lógica y temporal y, si están pre-
sentes, corresponden solo a la descripción, no relacionan a esta con el tiempo de la 
narración. La descripción puede, en consecuencia, convertirse en relato.  

Podemos advertir tres términos en el espacio del relato poético: el espacio ex-
terior (asociado con el viaje real, muchas veces presente en la mención de los medios 
de locomoción modernos), el espacio interior (que deviene viaje simbólico, conoci-
                                                           

3 «The subject (the “focalizer”) is the agent whose perception orients the representation, whereas the 
object (the “focalized”) is what the focalizer perceives» (2008: 75). 
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miento) y el espacio textual (el lenguaje). Joseph Frank, que introdujo la idea de la 
«spatial form» en 1945, comenta que los escritores modernos –Proust, Joyce, D. Bar-
nes…– «ideally intend the reader to apprehend their work spatially, in a moment of 
time, rather than a sequence» (1991: 10). Se establece «the principle of reflexive refer-
ence», donde la literatura moderna «ask its readers to suspend the process of individ-
ual reference temporarily until the entire pattern of internal references can be appre-
hended as a unity» (Frank, 1991: 15). Ello enlaza con la definición que Pound ela-
boró de la imagen –«is that which presents and intellectual and emocional complex in 
an instant of time» (Frank, 1991: 15)–, esto es, la presentación instantánea de tal 
compuesto. Así, la estructura narrativa puede estar diseminada en fragmentos y su 
significado celado en una red de simetrías, repeticiones y paralelismos enhebrados en 
la compleja unidad del relato.  

El tiempo tampoco saldrá incólume del desguace operado por las vanguardias; 
como primer paso, se quiebra la linealidad temporal disponiendo anacronías: analep-
sis y prolepsis diversas. La narración lírica añadirá a ello el estatismo: la narración es 
sobrepasada por la descripción, que realiza la historia en un tiempo fijo, detenido. Se 
transporta el instante a la duración: se eterniza, se espacializa también. El presente 
temporal campeará en nuestras ficciones, a la caza de un momento pleno; diríase que 
se persigue el deseo imposible del Faust de Goethe, el apostrofar al instante «¡detente, 
eres tan bello!». Se carece en consecuencia de referencias históricas y alusiones a la 
fecha –al contrario del diario, que anota el pasar de los días–, y si la historia aparece lo 
hace provista de significado simbólico. La narration y la histoire cederán el campo al 
récit. Tal detención del tiempo y falta de marcadores temporales corre el peligro de 
embarrancar el relato en la monotonía, defecto que puede achacarse a ciertas novelas 
líricas. 

Junto a los medio señalados, la novela lírica rompe amarras con el tiempo re-
montando a los orígenes, hacia un tiempo adánico primordial al que contribuyen los 
recuerdos de la infancia. El niño vive apurando el presente, ajeno al pasado, que no 
ha dejado todavía tras de sí, y al futuro (que se abre ilimitado); a toda historia y cro-
nología. Otros modos de desarbolar la trabazón temporal son las constantes elipsis –
lagunas temporales en el relato–, y la multiplicación de las escenas de espera, cuya 
relación con el deseo (y, en un nivel más profundo, con el mundo onírico o del in-
consciente) es palpable. Dicha parsimonia temporal induce a una lectura sosegada, 
propia de un poema. 

La novela lírica no carece de estructura, aunque esta parezca a primera vista 
deslavazada o inexistente. Es, como todo texto literario que se precie, un objeto cons-
truido, un artefacto o sistema textual. Las escenas quedan vinculadas por la reitera-
ción de una imagen emblemática que preside la estructura, así como por la de diver-
sos motivos menores que forman una trama de imágenes. Vicenta Hernández (1989: 



Çédille, revista de estudios franceses, 5 (2009), 304-328 Enrique Sánchez Costa 

 

http://webpages.ull.es/users/cedille/cinco/sanchez.pdf 311 
 

180-181) detecta en el relato poético una doble estructura: por un lado, la dimensión 
prosaica, lineal y horizontal de la prosa; por el otro, la dimensión poética, isotópica y 
vertical de la poesía. La constelación de metáforas contribuye notablemente a esa es-
tructura doble, que aumenta su pluralidad semántica. La constante repetición de te-
mas y formas tiende hacia la circularidad, creando un clima afín al sueño o la alucina-
ción. Con todo, la estructuración dependerá en gran parte de la singularidad propia 
de cada obra. 

Como hemos visto, la novela lírica no se diferencia de la narrativa precedente 
tanto por sus temas –aunque algunos de ellos varíen– como por la forma y el estilo, 
aquello que, como Nabokov sabía, sitúa a una novela entre las grandes. El asalto a la 
conciencia de los personajes es ahora posible gracias a las técnicas innovadoras del 
stream of consciousness, visible en Mrs. Dalloway de Woolf, o el monólogo interior 
(antológico en The Sound and the Fury de Faulkner, así como en el monólogo final de 
Molly en el Ulysses joyceano). Los movimientos de conciencia son los determinantes 
de la forma. De esta manera, las asociaciones de ideas, las percepciones o la capacidad 
imaginativa impulsarán la creación en múltiples direcciones.  

El rasgo quizá más llamativo de la novela lírica es su inflación de imágenes. 
Brotando de la sensación, se desparraman en todas direcciones en forma de metáforas 
y otros tropos. En este sentido, si la novela realista procedía habitualmente por imá-
genes metonímicas, la vanguardista se basa en imágenes metafóricas, en las que el 
salto puede ser más atrevido con la consiguiente potenciación estética. La novela lírica 
es, en este sentido, icónica; siguiendo la clásica distinción jamesiana, diremos que 
deserta del contar (telling) pues prefiere expresar con imágenes (showing). Además, la 
metáfora, al quedar aislada de su hábitat natural en la poesía, descuella entre los regis-
tros privativos de la prosa. En este sentido, la narración lírica toma igualmente de la 
poesía la atención a los ritmos y la tonalidad de las voces; lo cual, por otra parte, 
siempre ha distinguido a la mejor retórica, desde la oratoria ciceroniana a Les Confes-
sions de Rousseau. 

Respecto a la condición de la metáfora, nuclear en la novela lírica del Moder-
nism, puede ser interesante revisitar las posiciones de Nietzsche (2001: 25), uno de 
sus principales inspiradores: 

¿Qué es entonces la verdad? Una hueste en movimiento de 
metáforas, metonimias, antropomorfismos, en resumidas cuen-
tas, una suma de relaciones humanas que han sido realzadas, 
extrapoladas y adornadas poética y retóricamente y que, des-
pués de un prolongado uso, un pueblo considera firmes, canó-
nicas y vinculantes; las verdades son ilusiones de las que se ha 
olvidado que lo son; metáforas que se han vuelto gastadas y sin 
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fuerza sensible, monedas que han perdido su troquelado y no 
son ahora ya consideradas como monedas, sino como metal. 

El pensador alemán proclama que la esencia misma del lenguaje es metafórica. 
El lenguaje encuentra un abismo ante la realidad que, por utilidad, cruzamos median-
te el salto metafórico, creando una equivalencia entre conjuntos extraños los unos a 
los otros. El tropo no es pues una forma derivada, marginal o aberrante de lenguaje, 
sino su médula, el paradigma lingüístico por excelencia. De esta manera la metáfora 
es revalorizada otra vez por la filosofía –ahora no desde posiciones románticas–, y se 
aviene con el nominalismo y el escepticismo radical nietzscheano que comparten la 
mayor parte de escritores vanguardistas. 

Más allá de la imagen simbólica y el tropo, de las nuevas formas de registrar el 
discurrir de la mente y el esmero en la composición rítmica y tonal del texto, la nove-
la lírica se servirá de otros muchos recursos. Por una parte, no debe olvidarse el peso 
que asumen las tradicionales figuras retóricas del discurso, elementos de la dispositio 
aplicados a la elocutio (figuras de dicción) y a la inventio (figuras de pensamiento), con 
el fin de enjoyar el discurso –ornatus–, aunque también de otorgarle composición, 
expresión, forma. Sin embargo, la metáfora y las figuras del discurso ya no poseen en 
puridad una función meramente decorativa, sino que asumirán la condición de espi-
na dorsal del texto. Por otra parte, en el ámbito de las nuevas técnicas que, introduci-
das por las vanguardias, despuntan en la novela lírica, recalcamos la desautomatiza-
ción o extrañamiento, la epifanía, la durée, la tematización del lector…  

Es L’École des indifférents una novela vanguardista temprana, publicada un 
año después de la novela lírica de Rilke Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge 
(1910), anticipando así la explosión de la narrativa lírica en Francia que tendrá en 
1913 su annus mirabilis: el momento de la publicación de Le Grand Meaulnes de 
Alain-Fournier, el Barnabooth de Larbaud y el primer hito proustiano, Du côte de chez 
Swann. Giraudoux compondrá L’École4 a partir de la transformación de tres relatos 
precedentes –cada uno, con sus personajes propios– en una unidad orgánica. 

Nuestra novela sugiere con sutileza los temas, sin implicarse en exceso, algu-
nos de los cuales asomarán también en muchas otras novelas líricas del Modernism. 
El título mismo de la novela –L’École…– apunta ya a una posible novela de aprendi-
zaje, como en El profesor inútil de B. Jarnés. No obstante, no podemos hablar estric-
tamente de un bildungsroman (tan emparentado con la novela lírica y la intelectual, 
cuyo ejemplo más preclaro es The Artist as a Young Man de Joyce), aunque sí compar-
ta con él ciertos rasgos. Giraudoux, partiendo de los relatos precedentes sobre tres 
jóvenes estudiantes, proyecta una clase, al tiempo que conduce tres faltas –egoísmo, 

                                                           

4 En adelante citaremos según la primera edición francesa de L’École des indifférents de Giraudoux 
(1911), refiriéndonos a ella como L’École. 
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pereza y debilidad– hacia la ataraxia estoica, hacia el ideal aristocrático del dominio 
de sí. Dicho estoicismo entronca con el deseo del autor de hermanar la realidad con-
temporánea a la idealidad clásica, a las que brinda constantes alusiones: «Et voici, en 
forme de temple grec, le collège américain» (L’École: 63). 

Temas fundamentales en la obra de Giraudoux son los de la evasión y la aven-
tura, en cierto modo relacionados. A ello contribuyó un tanto el hastío sentido ante el 
sufrimiento y la brutalidad, la quiebra de los valores humanos que portó la Gran 
Guerra. En nuestra novela, los tres personajes protagonistas se muestran ajenos a la 
vida común de los hombres, se desolidarizan de sus preocupaciones –cual superhom-
bres nietzscheanos–, se evaden. Ello está directamente relacionado con la indiferencia 
ante el mundo a la que alude el título de la novela, y de la que se lamenta un profesor 
al dirigirse al protagonista del relato: «Mon pauvre Jacques, qu’est-ce que vous allez 
bien faire, toute votre existence? Incertain, indifférent, qu’allez-vous faire?» (L’École: 
45). La aventura no estará entonces emparejada con el riesgo, sino con la incapacidad 
para enrolarse en una tarea (por lo cual el futuro luce su apertura, su plétora de posi-
bilidades), así como con una aventura metafórica, fruto del devaneo mental.  

Tal indiferencia ante el mundo se asocia con el tema de la espera («l’attente»). 
Los tres personajes permanecen en actitud de expectación ante la vida; indiferentes, 
ociosos, aguardando pasivamente asomados a la ventana: «Indifférent en apparence, je 
m’accoude à la fenêtre» (L’École: 51). Comenta el narrador, ahora respecto a Bernard, 
reforzando la carga simbólica de un objeto anodino como la ventana: «De sa fenêtre, 
pour passer le temps, il essayait d’imaginer les impressions de l’homme qui vit, pour 
le première fois, tomber la nuit» (L’École: 158). Este fragmento introduce el tema de 
la mirada siempre nueva hacia la realidad, que abordaremos más tarde en detalle. 
Baste por ahora resaltar ese «essayait d’imaginer les impressions», pues él ratifica hasta 
qué punto la otiositas posibilita la intensificación de la percepción estética. El percep-
tor, no colmado con las impresiones que recibe del mundo exterior, libera el vuelo de 
la imaginación para ampliar su registro perceptivo, entreverando de esta manera las 
percepciones sensoriales y extrasensoriales –figuraciones de la imaginación–, elevando 
la subjetividad de la impresión (imaginando impresiones posibles) a segundo grado. 

El tercer relato de la novela, «Don Manuel, le paresseux», muestra durante la 
mayor parte del texto al protagonista esperando el encuentro con su prima Renée-
Amélie, la mujer que le conduciría hacia la superación de la infancia. Durante la espe-
ra –intensificada, podríamos decir, por un «amor de lonh» trovadoresco– experimenta 
algunas citas casuales marcadas por el motivo del «beso», aunque no la definitiva que 
anhela. Al final tiene lugar el encuentro, pero este se elide. A pesar de la elipsis de la 
escena sí conocemos la decepción del protagonista tras la entrevista, debido a la in-
adecuación entre sus imaginaciones y la cruda realidad. El reino de la imaginación 
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aventaja al mundo real, por lo que será preferible habitar el primero, evadiéndose de 
la realidad.  

Asimismo, dicha espera se realiza en la materialidad de la escritura (ejemplo 
de «forma expresiva» vanguardista, donde la forma es el contenido), en la que Girau-
doux disemina párrafos o frases abiertas, enumeraciones y oraciones subordinadas, a 
menudo unidas mediante la relación de yuxtaposición, que aguardan su clausura. Tal 
particularidad lingüística se observa tanto en el diseño de la estructura de las novelas 
como en su construcción sintáctica, donde el autor fragmenta y prolonga las frases –
sirviéndose de los dos puntos, la coma y el punto y coma– de modo impresionista, 
alimentando nuestra incertidumbre hasta el punto final.  

El lenguaje –y con él la escritura, la lectura y la comunicación– es tal vez el 
tema predominante en su obra. La poesía, como asentábamos al trazar el recorrido 
histórico de la novela lírica, pugna por encontrar el habla primigenia, arquetípica. El 
lenguaje verdadero aparecerá en Giraudoux timbrado de esoterismo; el escritor perci-
be la escritura como un inmenso criptograma. En Elpénor leemos: «le seul langage est 
le langage chiffré» (Hernández, 1989: 108). Las palabras «énigme» y «chiffré», junto a 
la omnipresente «mot», abundarán por ello en las novelas del autor. La impronta 
«mágica» de las palabras deviene un leitmotiv de L’École:  

«Un mot abstrait me donnait je ne sais quel vertige. Au nom 
seul du Jour, je le sentais onduler silencieusement entre ses 
deux nuits comme un cygne aux ailes noires…» (39). «J’avais 
déjà deux favoris, deux mots entendus je ne sais où, réunis je ne 
sais comment, par lesquels je désignai ce que j’aimais : le mot 
acacia, et le mot indomptable. Il signifiaient chacun tout ce 
qu’on désire et qu’on ne peut atteindre en étendant la main» 
(85-86). «Lorsqu’on regarde fixement les mots les plus com-
muns, ils se désagrègent, deviennent méconnaissables, repren-
nent pour une minute l’aspect de leur ancêtre hébreu ou saxon» 
(148-149). 

Entre la palabra y el nombre propio existe una relación (por un momento pa-
rece resonar la «teoría naturalista» del lenguaje sostenida por el protagonista del Cráti-
lo platónico) no del todo convencional y arbitraria, pues las fórmulas ponderan poéti-
camente el carácter esencial de los seres. Ejemplo de ello es el uso del epíteto de natu-
raleza que acompaña en el título de los tres relatos de L’École a cada uno de sus prota-
gonistas, antiépicos a radice, en los que se advierte una posible parodia de los epítetos 
épicos de la poesía homérica: «Jacques, l’égoiste», «Bernard, le faible Bernard» y «Don 
Manuel, le paresseux». Además de la referida significación de los nombres cabe rese-
ñar el empleo, en la línea vanguardista, de un metalenguaje literario mediante el cual 
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Giraudoux punteará sus propios procedimientos, de un metadiscurso en el que dar 
cauce a sus preocupaciones narrativas y problemas de la redacción de la novela5. 

El tema del doble, tan caro a la novela fantástica –Dr. Jekyll and Mr. Hyde– y 
simbolista fin de siècle –The Portrait of Dorian Gray–, recibe un amplio tratamiento 
en nuestra novela en el papel de Bernard. Tal protagonista discute consigo mismo en 
alta voz, inmerso en el trajín de los trolebuses y viandantes. El desdoblamiento ad-
quiere aquí tintes humorísticos, lindando con el juego, al asistir al diálogo que man-
tiene el protagonista con su homónimo ficticio: «On n’est point ridicule de jouer avec 
un travers, et c’était vraiment un moyen infaillible de faire le point de son esprit que 
d’obliger Bernard premier et Bernard second, Bernard grincheux et Bernard bon en-
fant à tirer au net leur humeur» (L’École: 147).  

La voluntad de dotar de valor significativo a los objetos, que ya apreciamos en 
el caso de la ventana, multiplica sus virtualidades con el espejo, de alto valor simbóli-
co en la tradición europea, piedra angular en la imaginería del simbolismo y el surrea-
lismo posterior. El narrador comenta jocosamente de Bernard que, «face à la glace, il 
répétait par exemple sa journée, visite par visite, se souriant, s’inclinant, laissant 
échapper un mouvement de dédain, le réprimant» (L’École: 147). El espejo muestra –
como el retrato de Dorian– el desdoblamiento lindando en la locura del protagonista, 
que dialoga guiñolescamente ante él, como un títere: ¿por ventura no carecerá ante el 
espejo de un autoconocimiento pleno de su unicidad personal, como si no hubiese 
franqueado el «stade du miroir» lacaniano? 

Caso muy otro es el de Don Manuel que, pensando en su prima ausente, 
«pour l’embrasser, en m’embrassant dans la glace, je n’avais qu’à fermer les yeux» 
(82). Un crítico psicoanalista avezado podría extraer maravillas de esta frase. Por 
nuestra parte, nos limitaremos a descubrir en el texto una probable relación hipertex-
tual con Manon Lescaut de Prévost6; así como una obvia relación de substitución o 
traslación del «objeto» de deseo –el espejo por la mujer– que, en su rebuscada delecta-
                                                           

5 Ejemplos de narraciones vanguardistas de condición lírica en cuyo seno se analizan los problemas de 
la escritura son la obra maestra gideana, Les Faux-Monnayeurs (1925), y Cómo se hace una novela 
(1927), de Unamuno, donde el autor declara en un «Comentario» paratextual: «así es el mundo, y la 
vida. Comentarios de comentarios y otra vez más comentarios. ¿Y la novela? […] la novela humana no 
tiene tuétano; carece de argumento. Todo son las cajitas, los ensueños. Y lo verdaderamente novelesco 
es cómo se hace una novela» (2006: 203). Pasamos, pues, de la novela de aventuras a la novela como 
aventura, centrada en su misma escritura. 
6 En esta obra clásica de 1728 el protagonista, una vez muerta su amada, expresa su dolor con patetis-
mo hiperbólico: «Je demeurai plus de vingt-quatre heures la bouche attachée sur le visage et sur les 
mains de ma chère Manon» (Prévost 1967: 185). Tras gran vacilación, y a continuación del entierro de 
la joven, prosigue el caballero: «Je me couchai ensuite sur la fosse, le visage tourné vers le sable, et 
fermant les yeux avec le dessein de ne les ouvrir jamais, j'invoquai le secours du Ciel et j'attendis la 
mort avec impatience» (186). Los paralelismos entre esta última oración subordinada y el beso de 
Bernard en el espejo –también con los ojos cerrados– resultan de claridad meridiana. 
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ción, tiñe la escena de una fuerte connotación sensual (la repetición del verbo «em-
brasser» también contribuye a ello), sublimando la pulsión libidinal en el beso del 
espejo, que deviene momentáneamente fetiche.  

La infancia, a la cual están próximos temporalmente los protagonistas, repre-
senta para Giraudoux la pura alegría del lenguaje, la voluntad de jugar y poetizar con 
la realidad toda. O, con palabras de Nietzsche (1981: 51): «Inocencia es el niño, y 
olvido, un nuevo comienzo, un juego, una rueda que se mueve por sí misma, un pri-
mer movimiento, un santo decir sí». La lógica infantil, que desglosaremos más ade-
lante, muestra en el tejido lingüístico y de pensamiento el anhelo del autor por regre-
sar al estado primero, relacionado además con la evasión y la aventura. Ejemplo de 
todo ello será, entre otros, el desideratum de un protagonista: «Et je tiens, pendant 
l’heure qu’il me reste à être enfant, à m’amuser une dernière fois des enfantillages du 
monde» (L’École: 132). El niño se asombra ante el mundo, que le cautiva siempre 
ofreciéndole ángulos inesperados. Su visión virginal acoge todo lo percibido como 
novedad, admirándose ante las mil caras de lo real. 

Se trata de tamizar la mirada –resuena el «aprendo a ver» rilkeano– con el fin 
de sorprender en las cosas el estremecimiento sentido la primera vez que se observa-
ron: «Alors les grenouilles de l’étang répètent au graphophone les bruits étonnés de la 
première nuit du monde» (L’École: 102). No importa si en el camino hay que pactar 
con el juego o la impostura, modificar el modo habitual de dirigir la mirada: «Je me 
prepare à la regarder avec étonnement. Je feins de ne l’avoir jamais vue, de découvrir 
un à un ses yeux, ses oreilles. Cet ourlé à ses lèvres, c’est de l’ourage neuf?» (53). O, 
expresado con palabras de Umbral (1995: 94): «No basta con mirar. Hay que sobre-
mirar, sobrever. Hay que interiorizar lo que está fuera y verlo hacia adentro». 

En esta línea, tal como pintaba Picasso a menudo en su «época azul» las figu-
ras –con los ojos cerrados, para verter la mirada hacia el interior–, como encarna Tire-
sias y el aedo griego, los personajes cerrarán los ojos, dispuestos a atender a la realidad 
íntima: «Je ferme moi-même les yeux pour goûter toute cette aventure comme si elle 
appartenait à un chagrin lointain» (L’École: 100-101). O, en otro de los tres relatos: 
«Bernard ressentait une envie délicieuse de se boucher les oreilles, de fermer les yeux. 
Il les ferma, il frissonna, stupéfait: On pouvait avoir la nuit chacun pour soi. On 
pouvait s’asseoir par petites tables à son festin» (L’École: 159). Como conclusión del 
tratamiento temático en esta novela puede ser interesante rescatar el texto que abre la 
Metafísica de Aristóteles, donde el estagirita atestigua el deseo de saber, la recreación 
en nuestras percepciones y sentidos, especialmente el de la vista, aspectos todos que 
han aflorado en las consideraciones precedentes:  

Todos los hombres tienen naturalmente el deseo de saber. El 
placer que nos causan las percepciones de nuestros sentidos son 
una prueba de esta verdad. Nos agradan por sí mismas, inde-
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pendientemente de su utilidad, sobre todo las de la vista. En 
efecto, no solo cuando tenemos intención de obrar, sino hasta 
cuando ningún objeto práctico nos proponemos, preferimos, 
por decirlo así, el conocimiento visible a todos los demás cono-
cimientos que nos dan los demás sentidos. Y la razón es que la 
vista, mejor que los otros sentidos, nos da a conocer los obje-
tos, y nos descubre entre ellos gran número de diferencias 
(1875: 52-53). 

El espacio físico que rodea a los personajes no tiene, en L’École, excesiva im-
portancia. Todos sus personajes se pasean por jardines, dispuestos ante un encuentro 
que nunca llega. La habitación adquiere aquí carácter de refugio personal, relacionada 
metonímicamente con la persona, con su punto de vista particular y subjetivo. En el 
romanticismo el personaje teñía el paisaje con su coloración subjetiva particular y 
momentánea, sus sentimientos y estado de ánimo; al tiempo que el entorno natural, a 
su vez, modificaba el estado anímico del personaje. Esta influencia recíproca la vis-
lumbraremos también en la novela lírica, como en esta de Giraudoux. El espacio 
asume el valor simbólico de «paisaje interior»: revelación de los personajes por el me-
dio. 

El tiempo de la novela no es lineal, sino circular, tiempo propio del «mito del 
eterno retorno», simbolizado en la figura espacial de la rueda del tiempo –el círculo– 
donde la distinción espacio-tiempo se esfuma. No obstante, el anillo está quebrado 
por mecanismos tales como pausas que agudiza la técnica de la durée, elipsis –incluso 
en escenas capitales– y escenas, ya que se presenta un tiempo fragmentado y disconti-
nuo. Giraudoux mostrará la evolución del personaje no tanto como curso de eventos 
o episodios, sino mediante una sucesión de estados de ánimo, para los que la elipsis se 
convierte en el medio de transición más empleado (se omiten pasajes enteros).  

Aunque encontremos fenómenos de alteración temporal, el tono reinante es 
un tempo lento, moroso, retardatario, que describía Ortega en sus Ideas sobre la novela. 
El tiempo se ralentiza y espacializa, retorna hasta su punto inicial, tiende, en una pa-
labra, hacia su anihilamiento. A ello contribuyen la estructura circular de los relatos, 
la discontinuidad temporal, las repeticiones y coincidencias; la presentización de toda 
la acción (decir presente eterno es decir intemporal); la ausencia de futuro y de evolu-
ción novelesca, pues renunciando al suspense la nulidad de la acción es conocida, en 
insólita prolepsis, antes de su desarrollo.  

Los personajes, a cuya psicología ya nos hemos aproximado al tratar los temas, 
son pasivos, lo que se aprecia ya en el epíteto de naturaleza que los presenta en los 
títulos. En efecto, la pereza y la debilidad se encuentran en el polo opuesto de la acti-
vidad, la implicación en el mundo. Los caracteres principales son aquí, partiendo de 
la sencilla dicotomía forsteriana, asaz planos; mientras que los secundarios desempe-
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ñan en general el papel de marionetas. Entramos en los senderos de la despersonaliza-
ción, la manida «deshumanización» orteguiana: «Al vaciarse el arte de patetismo 
humano queda sin trascendencia alguna –como solo arte, sin más pretensión» (1955: 
385). En L’École los actores principales están despojados incluso de su apellido, de su 
estatuto civil, de cualquier motivo que facilite su enraizamiento en la sociedad. No se 
introduce su historia y contexto, otorgándole al lector –la lectura del subgénero no-
velístico de la novela lírica es demandante – la tarea de inferir a partir de los detalles 
menudos desperdigados en la narración. 

El héroe, anémico de vida, es en muchos casos intercambiable, apenas un so-
porte animado sobre el que fijar los elementos esenciales del paisaje humano que po-
sibilitarán el retozo lingüístico. Retraídos, egóticos, los personajes rehuirán la con-
frontación con el mundo y sus habitantes, de la que nace la acción.7 La contempla-
ción eclipsa a la acción (la fábula es punto menos que irrisoria); las imaginaciones y 
deseos de las figuras acceden al primer plano, mostrando así la desproporción entre 
sus cavilaciones y la realidad impávida, como refleja irónicamente el abismo que me-
dia entre el título de uno de los relatos –«Bernard, le faible Bernard»– y la convicción 
final del protagonista que se apostrofa: «tu seras grand». Como resume Tadié (1978: 
24):  

Sans chair et sans vie, sans évolution, embarrassé d’une in-
trigue-prétexte, le héros giralducien n’a, quant au contenu, 
d’autre existence que les spectacles qu’il se donne, d’autre pro-
jet que celui de retourner à l’origine, d’autre vie sociale que la 
solitude. Il n’a, quant aux formes, que les images qui le déréali-
sent, les superlatifs qui l’idéalisent, les synecdoques qui le tota-
lisent. 

Desde el psicoanálisis freudiano podría argumentarse que nuestros personajes 
–pero también los que protagonizan numerosas novelas líricas– viven todavía bajo la 
égida del «principio del placer», sin asumir las responsabilidades propias de la vida 
adulta, esto es, «el principio de realidad». Actualmente se habla coloquialmente del 
«síndrome de Peter Pan», incluyendo bajo esta denominación a las personas que viven 
en estado de perpetua adolescencia, amparados en un mundo que les provee de todo 
lo necesario sin exigir contrapartidas a cambio. Creemos, sin embargo, que la explica-
ción freudiana, con ser altamente reveladora, es insuficiente. 

                                                           

7 Aunque en L’École sí se da entrada a los diálogos, la falta de una auténtica comprensión del otro que 
aqueja a sus protagonistas puede relacionarse con el aislamiento poético que remarca Bajtín (1989: 
102): «En los géneros poéticos, en sentido restringido, no se utiliza desde el punto de vista artístico la 
dialogización natural de la palabra: la palabra es autosuficiente y no presupone enunciados ajenos fuera 
de su marco. El estilo poético es aislado, de manera convencional, de toda interacción con la palabra 
ajena, y sin ningún miramiento hacia la palabra ajena». 
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Kierkegaard, en ensayos tales como O esto o aquello (1843) y La enfermedad 
mortal (1849), traza un mapa de los diferentes tipos humanos, auscultando especial-
mente el malestar general bautizado como mal du siècle. Su diagnóstico es que la en-
fermedad que aqueja a gran parte de la sociedad es la angustia –en su versión radical: 
la desesperación–, derivada del esteticismo como forma de vida. El esteta es quien, 
falto de integridad interior, vive desasistido de fundamento. El filósofo danés distin-
gue cuatro tipos de estetas. Tanto los dos primeros, el hombre instintivo y el homo 
oeconomicus, afanado en sus importantísimos menesteres, como el último, el erudito 
engreído en su torre de saber, no nos interesan sobremanera. Atenderemos al tercer 
tipo de esteta kierkegaardiano, el rastreador refinado del placer, provisto de un «sen-
tido artístico de sí mismo que le aísla, tan eficazmente como la vulgaridad hedonística 
y el tráfico, de su hondura interior, a la que confunde con sus caracoleos afectivos y 
su obstinado capricho» (Polo, 1999: 104).  

Emplazado en la epidermis de la vida –superficialidad– concede autosuficien-
cia a lo somero, obedeciendo a una razón de ser inauténtica que lo conduce a la frivo-
lidad. Así la frase parnasiana que pronuncia uno de los personajes de L’École: «Il cro-
yait à l’Art pour l’Art, à la Vie pour la Vie» (207). Impelido por el placer, este no le 
concederá una satisfacción estable. Por ello, al no liderar su voluntad navega a la deri-
va, a merced de deseos pasajeros, imaginaciones y sentimientos. Así, encastillado en 
sus estados de ánimo inmediatos, con cuyo color tiñe a los demás y a lo que le rodea, 
se incapacita para comprenderlos y, por ende, para amarlos. Tal hermetismo respecto 
a los demás puede definirse como egotismo. Aislado en su atmósfera, el esteta desem-
peña la actitud del espectador, que observa la vida como un espectáculo placentero, 
sin comprometerse.  

El esteta está instalado en el presente (desvinculado este del horizonte tempo-
ral futuro o, en su máxima extensión, de la eternidad), desde el que codicia gozarlo 
todo ahora, sin capacidad de dilación. De ahí que ante la necesidad de elegir entre 
varias posibilidades quede sumido en la indecisión, pues al decidirse por una invali-
daría, sacrificaría las otras. El no vincularse y la vacilación desembocan en el tedio, la 
acedia, el ennui o el spleen moderno. Se trampeará una salida aferrándose a la diver-
sión –el divertissement pascaliano–, la variación constante, cuya forma última es la 
arbitrariedad. En síntesis, el problema existencial del esteta, al que hemos identificado 
con nuestros protagonistas, es su reclusión egotista emancipada del mundo y de los 
demás, el acometer los instantes desasistidos de un fundamento que les confiera un 
sentido más allá de la inmediatez. Volvamos ahora, tras sondear el calado antropoló-
gico de los personajes, al análisis narratológico de la novela. 

El modo de narrar concede el protagonismo a la descripción, que marcará el 
ritmo lánguido del relato. Esta es interiorizada: en los dos primeros relatos de L’École, 
por la focalización interna del personaje narrador intra– y homodiegético; en «Ber-
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nard, le faible Bernard», por el discurso indirecto libre, el stream of consciousness con 
que escuchamos en ocasiones al personaje principal. Los acontecimientos no son tan-
to narrados como descritos con posterioridad, lo cual aumenta el distanciamiento 
respecto a la acción. La descripción evita los largos períodos oracionales que la carac-
terizaban en la novela realista, escogiendo en cambio la enumeración como técnica 
descriptiva, por acumulación: «Voilà les villas cannelées qui viennent se regarder dans 
l’eau, et la colline qui les suit, et le Capitole lui-même, si doré qu’il semble aurifié par 
un dentiste du Kentucky» (L’École: 118). Advertimos en este y otros cuadros una 
tendencia a la observación del detalle revelador, al tiempo que una verticalidad confe-
rida por la analogía que proporcionan la metáfora y comparación. 

La digresión es también un modo narrativo importante en nuestra novela. 
Con ella el narrador brinca de un tema a otro –plasmación formal de la mente mari-
poseadora de los personajes–, en una nueva demostración de la preponderancia de la 
forma sobre el contenido. Cabe asociar el empleo frecuente de la digresión a la estéti-
ca de lo discontinuo vanguardista, que vierte en el discurso su concepción caótica y 
fragmentada de la realidad. Tal visión relativista quita lastre a la realidad, contribu-
yendo a su desguace mediante voladuras activadas por la ironía y el humor: «Dieu, en 
créant Miss Draper, l’avait commencée sur le modèle de toutes les gouvernantes. 
Puis, brusquement, il avait changé d’avis» (L’École: 82). El humor se servirá también 
de la hipérbole para aguzar el chiste: «Au mur, des cartes de navigation, semées d’îles 
si minuscules qu’on y devait, au lieu d’enterrer les morts, les jeter à l’eau comme d’un 
navire» (L’École: 202). 

El estilo es, sin duda, la característica más importante de Giraudoux. Su prosa 
refinada, preciosista, empapada de metáforas casi siempre novedosas y en ocasiones 
desnaturalizadoras, su esmero en el ritmo y la cadencia de la frase, abren las puertas al 
lirismo en su ficción. Preocupado por «l’aventure du mot», concibe la escritura como 
un espacio lúdico –lo que lo enlaza con el dadaísmo y la narrativa posmoderna– y a la 
par poético, donde el estilo aspira a la significación. Dicha voluntad semiótica es 
asentada por el autor sirviéndose de una ecuación: «Preciosité = volonté de faire que 
toute chose signifie» (Hernández, 1989: 190). Desechada la árida abstracción, se an-
hela la inocencia perdida a la que podrá arribarse a través de la frescura y pureza de la 
prosa. 

Las estrategias lingüísticas desplegadas para el propósito son avasalladoras. Se 
sirve de recursos rítmicos como el paralelismo: «Je suis quelqu’un qui va étouffer… Je 
suis quelqu’un qui va comprendre… Je suis cet oiseau aveugle dont on ouvrit la cage 
sur la mer» (L’École: 119); la antítesis: «–Pauvre Dolly! –Heureux Jacques!» (L’École: 
20); el contraste, la excepción, el gusto por los comienzos y finales medidos, las enu-
meraciones cualitativas, etc. Mención aparte merece la comparación inusitada, espe-
cialmente referida a los astros celestes, que inunda las páginas de la novela. Así, «la 



Çédille, revista de estudios franceses, 5 (2009), 304-328 Enrique Sánchez Costa 

 

http://webpages.ull.es/users/cedille/cinco/sanchez.pdf 321 
 

lune, qui s’enfonce dans la tour de St. Sulpice comme dans une tirelire» (14); o los 
rayos últimos del sol, que «meurent de fatigue un par un, comme les hirondelles abat-
tues au large sur un navire» (L’École: 131-132). La metáfora apunta por doquier, a 
veces entreligada con la comparación: «L’aube est grise comme l’eau où fut lavé le 
jour» (L’École: 36). O referida igualmente al mundo astral: «Une étoile planait au-
dessus du bassin, s’y abattit, y resta prise» (L’École: 41). 

El texto es un puro tejido de metáforas unidas desencadenadas por un proceso 
asociativo imparable. Las metáforas y tropos descienden en cascada, arrastrándose 
entre sí, ramificándose. La imagen, que debe no poco a la greguería de Gómez de la 
Serna, es novedosa, vanguardista, cargada de electricidad. Sobre la metáfora puede ser 
útil revisitar por un momento La deshumanización del arte: 

Al sustantivarse la metáfora se hace, más o menos, protagonista 
de los destinos poéticos. Esto implica sencillamente que la in-
tención estética ha cambiado de signo, que se ha vuelto del 
revés. Antes se vertía la metáfora sobre una realidad, a manera 
de adorno, encaje o capa pluvial. Ahora, al revés, se procura 
eliminar el sostén extrapoético o real y se trata de realizar la 
metáfora, hacer de ella la res poética. […] De pintar las cosas se 
ha pasado a pintar las ideas: el artista se ha cegado para el 
mundo exterior y ha vuelto la pupila hacia los paisajes internos 
y subjetivos (1955: 375-376). 

Otro de los recursos que maneja nuestro autor es el del «extrañamiento» (os-
tranenie), introducido en la teoría literaria por el formalista ruso Šklovskij, que lo 
comentaba así:  

El fin del arte es ofrecer una sensación del objeto como visión y 
no como reconocimiento; el procedimiento del arte es el pro-
cedimiento de singularización de los objetos, así como el pro-
cedimiento que consiste en oscurecer la forma, en aumentar la 
dificultad y la duración de la percepción (Asensi, 2003: 70).  

Leemos en L’École: «Miss Gregor écarte largement sa fourrure, comme une 
baigneuse qui laisse tomber de ses épaules, au sortir de l’eau, l’écharpe du fleuve» 
(L’École: 111). El gesto trivial de quitarse un abrigo se asocia de esta manera con una 
realidad radicalmente diferente, sensual, poética.  

Más recursos desautomatizadores podemos encontrarlos en el cine vanguardis-
ta o en las artes plásticas, como las transformaciones que Dalí operaba sobre los obje-
tos –véase el assemblage «teléfono-langosta»– para hacer de ellos realidades ominosas. 
Podría decirse que, para superar el hábito uniformizador que amenaza con hastiar 
nuestras vidas, es preciso el disolvente de la desautomatización; de esta manera se 
rescatan objetos, perdidos en el telón de lo funcional, para la percepción. Añadiremos 
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que el extrañamiento estudiado por Šklovskij, el incremento de la percepción de la 
realidad, está relacionado con Bergson y su durée, la defensa de un tiempo no externo 
sino humano, habitado realmente por el hombre. 

Otras particularidades estilísticas en Giraudoux son las figuras basadas en el 
sonido, como las aliteraciones, o las repeticiones de palabras y estructuras dentro de la 
frase creando un efecto de eco; técnica que amagará más tarde entre sus páginas el 
Ulysses joyceano. Como señalamos, el autor francés mimará especialmente el ritmo de 
su prosa, sugerido por medio de repeticiones, multiplicación de grupos de palabras y 
enumeraciones, tal como la pintura impresionista no pinta por capas sino por man-
chas de luz y de color. Los ritmos binarios causan contrastes, simetrías, paralelismos, 
como en: «vos chevilles, vos genoux sont soudés?». Los ritmos ternarios, desposeídos 
del esquema dual, sirven a la clasificación, graduación e intensificación de elementos, 
siendo esta la cadencia preferida por nuestro autor. Lo hallamos en el fragmento «je 
deviens plus petit garçon, plus franc, plus soucieux» (L’École: 17), o en la lisonja: «vos 
yeux sont humbles, tendres, innocents» (L’École: 37). 

El virtuosismo de la imagen –una imagen concreta, visual, sensitiva– conferirá 
al lenguaje su carácter plurisignificativo, connotativo, ambiguo. Aquí «el uso de la 
metáfora representa el predominio de la variación sobre la invención: indica la condi-
ción profunda de un discurso que se desplaza continuamente sobre sí mismo» (Mor-
tara, 2000: 189), en consonancia con la estructura circular de la novela. Y, junto a la 
autorreferencialidad discursiva, la metáfora precipita vertiginosas excursiones menta-
les sin, al mismo tiempo, abandonar el terreno de lo concreto. Entre sus haberes des-
taca también el ser medio de evasión y de dinamización de la naturaleza y objetos. 
Ejemplo de ello es la antropomorfización de seres inanimados y animales: «Un moi-
neau anglais vient de s’aperçevoir qu’il a perdu son nid, ses petits, son oiselle. Il nous 
interroge en piaulant. Mais il remarque à coup que les feuilles tombent, que les 
nuages disparaissent. Consterné, il se tait» (L’École: 134-135). O, en su contrapartida 
humorística, la atribución esperpéntica a las personas de rasgos zoológicos: «tu as l’air 
souffreteux d’une antilope» (L’École: 148). 

La lógica infantil y fantasista, que encaminará el arte de pintores surrealistas 
como Miró o Chagall, será también iluminadora para nuestro autor, que la traslada a 
su obra y personajes. Del juego infantil que cala en el lenguaje y el pensamiento –de 
hecho, ambos son indisociables– surgen las apuestas, la causalidad y la finalidad in-
consecuente, las exageraciones; el absurdo que se genera al tomar infantilmente las 
palabras al pie de la letra, sin trascender su literalidad: «Puis, dans l’immense tram-
way, où j’étais assis presque seul, j’ai reçu l’ordre d’offrir ma place à chaque dame qui 
montait, pour me rasseoir et me relever à chaque occasion» (L’École: 90). Esa lógica 
traviesa se percibe también en las definiciones extemporáneas, la greguería –«Seuls, 
dans la mort, les corps de petite taille deviennent des statues» (L’École: 30)–, la para-
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doja que se presenta con visos de fórmula, el juego de ecuaciones y de un álgebra des-
cabellada. 

Es notorio el uso giraudouxiano de la negación o atenuación en el discurso. 
Ello está relacionado con su moral aristocrática que se hace cargo del teatro del mun-
do, eludiendo sus tremedales melifluos o patéticos. Las aristas dramáticas se alisan 
mediante la figura de la correctio, que en su esclarecimiento semántico logra desviar la 
atención de la palabra vigorosa hacia la tramoya del lenguaje; como en esta corrección 
por superación: «Elle ne pleure pas, elle sanglote» (L’École: 16). La lítote es uno de los 
recursos preferidos de Giraudoux por su sutileza, pues se aminora en la expresión el 
brío de las palabras, cuyo pensamiento anejo se conserva sin embargo íntegro: «Sans 
l’éviter, je ne le recherchais point» (L’École: 27).  

La astucia del autor francés se traslada a sus personajes, que blanden su destre-
za verbal para desorientar a los menos avispados; como el caso de Don Manuel, que 
desearía confundir a una respetable señora mediante la antítesis, ensartando una cons-
trucción simétrica de miembros contrapuestos: «On aurait envie de répondre à Ben-
venuta un long discours dont chaque phrase affirmerait le contraire de celle qui l’a 
précédée» (L’École: 130). Puede advertirse en la profusión de los mecanismos asocia-
dos a la negación una elección literaria fruto de la concepción epistemológica de un 
cosmos quebradizo, apenas abarcable, del que, como afirma de Dios la teología nega-
tiva –reavivada de modo significativo en el siglo XX–, es más lo que desconocemos 
que lo que podemos dogmatizar. Así, la escritura de Giraudoux, quien tiene en su 
haber una importante obra dramática, puede relacionarse en su búsqueda con la de 
H. Pinter, sondeadores ambos de la retórica del silencio que enuncia por medio del 
susurro, la reticencia, los puntos suspensivos, el vacío…  

Quisiéramos, antes de concluir el análisis de L’École des indifférents, glosar un 
fragmento más extenso de la novela, con el fin de apreciar mejor el tino de la prosa 
del autor, sin menoscabar con las citas puntuales su unidad. Además, ello nos servirá 
para entresacar algunos de los elementos mencionados que aparecen en el texto, al 
tiempo que abrir nuevas vías de aproximación al autor:  

Enfantinement, il se donnait à son jeu. Il fermait les yeux. Il les 
fermait sur les trois mille dernières années. Le monde était frais 
et merveilleux. Les ombres dans le jour le morcelaient comme 
un enclose, les ombres de la nuit l’élargissaient jusqu’au vide. 
Tendues déjà à travers les champs, les haies arrêtaient et distri-
buaient les fleurs sauvages et le gibier. […] Le monde était 
merveilleux, tout frais, mais il y était un peu seul. Il eût souhai-
té un compagnon à peu près de sa forme, plus fluet seulement, 
plus lisse… Son cou? sa taille? le double fût de ses chevilles? 
rien que l’aspic le plus court, en mordant sa queue, ne puisse 
boucler… […] Ainsi elle serait –pourquoi disait-il: Elle?– […] 
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Le procédé avait réussi à Balzac, disait son scoliaste, et aussi à 
Dieu pour créer le monde. Mais, une fois ébranlée, son imagi-
nation ne connaissait plus de limites. Elle suivait son cours avec 
la logique d’un rêve. Elle supprimait les obstacles du temps, de 
l’espace. Elle donnait en tout événement le premier grand rôle 
à Bernard, qui le tenait avec modestie. (L’École: 150-151) 

Desde la primera palabra se asocia el ensueño del personaje, que desata ocio-
samente su imaginación, con el infantilismo. Sus quimeras tienen un amarre en las 
realidades que sus percepciones actuales o su memoria le presentan transformadas. 
Unas páginas más adelante leemos cómo Bernard inventa su pasado desliendo sus 
recuerdos en la realidad presente o deseada, hasta confundirlos en un flujo irreal de 
pensamientos por puro placer. Como leemos en otro fragmento de L’École: «Il inven-
tait donc son passé quand il en avait besoin; il y longeait les aventures que son imagi-
nation bâtissait sans répit ; et il défaisait ses souvenirs d’occasion après chaque récit 
ainsi qu’un prote, le cliché une fois inutile, remet en place ses caractères» (L’École: 
169). El recuerdo de la historia, tanto en relación a la memoria colectiva social o polí-
tica como respecto a la memoria personal, puede deformarse tras el paso del tiempo, 
al modo de los relojes dalinianos de «La persistencia de la memoria»8.  

En esta ocasión, sin embargo, el cerrar los ojos se hace «sur les trois mille der-
nières années»; a saber, viajando imaginariamente a una edad remota cuya lejanía se 
acentúa por el encadenamiento de verbos en «indicatif imparfait», tiempo pasado 
inconcluso predominante en el discurso descriptivo, a diferencia del narrativo. De 
pronto nos hayamos transportados –adviértase la relación entre «mudanza temporal» 
y tropo, que es una traslación figurativa– a un mundo nuevo, en el que se contrapo-
nen paralelísticamente «les ombres dans le jour» y «les ombres de la nuit», recreando 
de manera impresionista los efectos que dibuja la luz sobre la realidad. Se mencionan 
la fauna y flora, los riachuelos. Como se ha percibido ya, el texto es un pastiche de la 
creación del mundo narrada en el Génesis. Tras el mundo fresco, receptivo, amanece 
el sol y contrasta con la oscuridad, añadiéndose más tarde plantas y animales, el varón 
solitario y, como culminación de la creación, la mujer. El calco es perfecto9. 

                                                           

8 H. White, que ha sacudido el discurso historiográfico al plantear los límites difusos entre escritura de 
la historia y ficción, resumía el planteamiento de Ricœur, quien afirma que tanto la ficción literaria 
como la historiografía son discursos simbólicos y, pese a diferir en sus referentes inmediatos (bedeutun-
gen) –acontecimientos «reales» o «imaginarios»– comparten un único «referente último», un «sentido» 
(sinn), por el que también actuaron los hombres en el pasado; y en la medida en que ambos producen 
relatos dotados de trama, su referente último es la experiencia humana del tiempo o las «estructuras de 
temporalidad» (White, 1992: 184-185). 
9 Tal relación hipertextual se encuentra a caballo del pastiche y la parodia, aunque me decantaría por el 
primero si se admite en él, además de su condición de imitación lúdica, una mínima veta satírica sobre 
el texto imitado. Cabe remarcar como en The Waves, la más experimental novela lírica de Woolf, pue-
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Una enumeración interrogativa recorre el cuerpo femenino desde el cuello a 
sus rodillas –«Son cou? sa taille? le double fût de ses chevilles?»–, en composición 
rítmica ternaria, cuya última interrogación, más larga, reposa las demás y establece 
una rima interna de eficaz eufonía: «taille-chevilles». El estilo en la novela lírica, como 
puede apreciarse, es a menudo indestrenzable del que articula el poema en prosa, pues 
ambos toman múltiples elementos prestados de la poesía; y, añadimos nosotros: de la 
retórica clásica, cuya riqueza, que excede en mucho a las figuras u ornatus, se simpli-
ficó y quedo velada durante siglos.  

Inmersos como estamos en la mente de Bernard por gentileza del estilo indi-
recto libre que emplea por momentos el autor, añadamos la mención a «l’aspic» y a la 
innecesidad de desarrollar las manos de la mujer, para evitar posiblemente que caiga 
en la futura celada del maligno. Nos encontramos, podríamos decir, ante una difusa 
mise en abyme, donde la historia de un hombre soñador que imagina y desea es repre-
sentada, en miniatura, en el travestissement adánico del protagonista; este está inserto 
por su imaginación (imagina que imagina) en otra «microficción» en forma de hom-
bre que, emplazado en un locus amœnus, imagina y desea, y acaso haría emerger a su 
compañera en su Wonderland mítico. Querríamos señalar cómo, al situarnos en la 
teoría de los «mundos posibles» de Doležel (1999) el horizonte se amplía, atendiendo 
a la cuestión desde ángulos nuevos. Un protagonista ficcional «abandona» su mundo 
momentáneamente, viajando a otro mundo a través de la imaginación; en este caso, al 
viajar hacia un mundo mitológico-pasado –«les trois mille dernières années»– se nos 
aparece como imposible. La relación no es pues lógicamente posible.  

Más adelante, el texto mencionará a Balzac, «et aussi à Dieu», esto es, relegan-
do al creador en primer grado, pues las otras creaciones, según la «mímesis» platónica 
y la doctrina cristiana no serían más que creaciones en segundo grado, esto es, copia, 
reproducción o, a lo sumo, producción a partir de materiales ya dados. Consignemos 
de pasada la insignificancia de la presencia divina en la obra del autor francés quien, 
excluyendo toda polémica al respecto, erige su obra ut si Deus non daretur. En todo 
caso, a quien apunta la causticidad de Giraudoux es a Balzac y su cahier de notes natu-
ralista, cuya obra se pulveriza en una consideración metatextual: primero en su pro-
ducción (texto que hemos elidido, por abreviar la cita), reputándola de infantil y 
mecánica. Más tarde se enjuicia la obra, calificándola de procedimiento –no «arte»– 
que «avait réussi», en distanciador «indicatif plus-que-parfait», lo cual, sin ser verdad 
certificada, «disait son scoliaste». El zarpazo sarcástico de cada una de estas palabras, 
que ya no amplificaremos, es elocuente.  

                                                                                                                                                               

de apreciarse en el primer poema en prosa que abre la novela una relación intertextual de alusión al 
Génesis. 
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Se he criticado mucho la poética mimética pues, en su voluntad de reproduc-
ción fidedigna, el «vasto, abierto y tentador universo ficcional queda reducido al mo-
delo de mundo único, el de la experiencia humana real» (Doležel, 1999: 10). Con 
todo, la acusación respecto al autor realista de ansiar erigirse en dios es, a mi enten-
der, espuria. El autor decimonónico reproduce con verosimilitud, ciñéndose humilde 
y acaso pacatamente a la realidad. Lejos de pretender una creación divina, se atendrá a 
lo dado, a lo real. Es en cambio el autor vanguardista quien, a mayor gloria del arte, sí 
aspira a una creación ex nihilo, desvinculada de la materialidad real:  

The avant-garde poet or artist tries in effect to imitate God by 
creating something valid solely in its owns terms, in the way 
nature itself is valid, in the way a landscape –no its picture– is 
aesthetically valid; something given, increate, independent of 
meanings, similars or originals. Content is to be dissolved so 
completely in its form that the work of art or literature cannot 
be reduced in whole or in part to anything not itself (Green-
berg, 1961: 6).  

Hemos ponderado en el trabajo algunos de los hitos de la escritura de Girau-
doux que sobrevolamos ahora a modo de conclusión. Como se ha mostrado, en el 
arte retórica del francés destaca la percepción de las correspondencias entre realidades 
naturales o humanas. Tal sensibilidad capaz de hermanar elementos dispares ha sido 
definida por Messières (1938: 374) como «vision simultanée», y debe no poco a la 
integración ecléctica que operaba el romanticismo alemán. Como apunta Celler 
(1974: 140): «Par l’association continuelle de l’abstrait et du concret, et par la trans-
position d’un phénomène concret à un autre, une vision nouvelle du monde nous est 
présentée». Se trata pues de desentrañar las afinidades originales y secretas entre las 
cosas.  

Dichos brincos mentales de lo abstracto a lo concreto –y viceversa–, de la 
exactitud al vuelo de la fantasía, encaminan hacia el reino de la alegoría. Como afirma 
un protagonista de L’École: «J’avais pour le monde entier la tendresse et l’idulgence 
qu’inspirent les allégories» (L’École: 39). En los títulos mismos de los relatos que con-
forman nuestra novela se aprecia la traslación de un carácter por un tipo humano, un 
símbolo, siendo estos encarnaciones de una idea. Se ha desrealizado a los personajes –
que asumen el papel de flâneur, contemplador pasivo del mundo–persiguiéndose no 
la emoción humana sino estética. Resultado que vendrá dado, ante todo, por la magia 
de la palabra en Giraudoux, su conciencia de la escritura. Su vocabulario, anchuroso y 
preciso, al servicio tanto de la metáfora como de la descripción enumerativa, potencia 
su logro estético. Como sintetiza Jarnés(2001: 417-418): 

Giraudoux es un delicioso barroco de la frase. Es un travieso 
burlador de las ideas generales. Es un ingenioso escamoteador 
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de su propia cultura. Es un vivaz centinela de sus posibles frui-
ciones eruditas. Es un vigoroso domador del estilo. Es un raro 
arquitecto de la imagen. Es un preciosista de la pura emoción. 
Él espera –además– a que las cosas le muestren su plano más 
bello, su arista más fina, su curva más ágil. […] Él nos ofrece 
solo un haz seleccionado de todas las posibilidades estéticas de 
las cosas. 

En textos como este, en el que Jarnés contornea el estilo del escritor galo al 
tiempo que realiza un retrato involuntario de su propia escritura, aflora con fuerza la 
influencia de nuestro escritor en los artistas europeos y españoles del Modernism: 
«Giraudoux passive, intellectual young man were to become the prototype for many 
of his Hispanic admirers» (Nagel, 1991: 24). Escritores de la talla de P. Salinas, F. de 
Ayala, G. Owen o el mencionado Jarnés, encontrarían un venero de inspiración en 
sus obras, bautizadas por el autor francés como «divagations poétiques». Quehacer 
artístico inclasificable, de temple poético y belleza a la par clásica y moderna; novela 
lírica que, por su hibridismo genérico, se adecua al esbozo del texto venidero que 
pergeñara R. Barthes: «J’appelle cela le texte; c’est-à-dire une pratique qui implique la 
subversion de genres; dans un texte ne se reconnait plus la figure du roman, ou la 
figure de la poésie, ou la figure de l’essai» (Fuentes, 1989: 27). 
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Resumen/Résumé 
Cet article tente une approche du 

roman Désert de Jean-Marie Gustave Le 
Clézio, écrivain français prix Nobel de 
littérature 2008, du point de vue de 
l’écocritique. En conséquence, nous ana-
lyserons la présence des éléments de la 
nature et l’utilisation que l’auteur en fait 
dans ce roman ainsi que les rapports qui 
s’établissent entre eux et le personnage 
principal, Lalla Hawa, la fille du désert. 
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Clézio. 

 Abstract 
The aim of this paper is to present an 

approach to the novel Désert, by the 2008 
Nobel Prize Jean Marie Gustave Le Clézio, 
from the point of view of ecocritics. Thus, 
the presence and treatment of natural ele-
ments in this novel will be analysed, mainly 
focussing on the relationship between the 
aforementioned elements and the main 
character, Lalla Hawa, daughter of the desert. 

Key words: Ecocritics; Environment; Na-
ture; French Literature; J.-M. G. Le Clézio. 

0. Introduction  

Pour lire Le Clézio, étude profonde de la production littéraire leclézienne, 
écrite par Jean Onimus (1994), souligne l’engagement de cet écrivain en qualité de 
défenseur de la Nature et de l’Univers, étant donné que son œuvre entière peut être 
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considérée un chant poétique à la Nature, exaltation d’un désir de communion entre 
les hommes et les femmes avec l’Univers.  

D’autre part, Onimus met en valeur le courage qui caractérise les héros et les 
héroïnes lecléziens, lesquels représentent un modèle de rupture des liens que la civili-
sation leur impose pour choisir le retour à leurs origines, à la Mère Nature, de l’oubli 
de l’aliénation propre aux sociétés avancées, pour se diriger vers l’authenticité origi-
nale et simple offerte par la source première, la Terre.  

Cet engagement en faveur de l’environnement, qui parcourt l’œuvre de Le 
Clézio et qui touche ses lecteurs au point d’éveiller la réflexion à propos des rapports 
de respect et d’admiration entre l’Humanité et la Nature, nous oblige, en quelque 
sorte, à adopter une interprétation écocritique du roman Désert et à prendre en con-
sidération les études publiées par Buell, Bate, Glotfelty ou Dean, entre autres, sur les 
relations entre la littérature et l’environnement, dont l’application nous semble par-
faitement appropriée à l’œuvre de l’auteur qui nous occupe. D’une manière très 
générale, nous pouvons dire que tous ces auteurs dirigent leurs réflexions, à partir de 
la critique littéraire, vers un point commun: l’aboutissement à l’idée de l’importance 
du rôle que la littérature peut jouer en tant que véhicule de transmission de messages 
écologiques fondamentaux, ainsi que le besoin de prendre conscience de 
l’interrelation existant entre tous les composants de la Nature, l’être humain inclus; le 
besoin de réfléchir à propos de l’équilibre nécessaire du respect de ces relations en 
tant que moyens de conservation et de survie des espèces, l’espèce humaine incluse; 
en définitive, le besoin de prendre parti pour la Nature comme foyer protecteur; 
d’accepter notre responsabilité pour ce qui est de la conservation et du respect de la 
Nature à partir d’une conception écocentriste, comme propose Buell (1995), opposée 
à une vision homocentriste de l’Univers. Ces critiques coïncident aussi sur le fait 
qu’ils mettent en valeur le pouvoir de la littérature afin de promouvoir le développe-
ment d’une conscience écologique qui vise au respect et à la conservation de la nature 
tout en préservant le contact entre les êtres humains et la Terre. 

Buell (1995), dans son œuvre The environmental imagination, appelle à la res-
ponsabilité des êtres humains sur leurs actions car elles ont des conséquences plus ou 
moins immédiates sur notre environnement le plus proche et sur la Planète d’une 
façon générale. Mais il fait confiance à la littérature comme moyen d’intervention sur 
les lecteurs des jeunes générations et des générations à venir, car la littérature pourra 
transmettre des valeurs écologiques et les pousser à agir pour prendre des mesures 
contre la destruction progressive de la Nature. 

Bate (2000), prolongeant la réflexion de Buell, considère l’œuvre littéraire 
comme un moyen de réinsérer, de réintégrer l’Humanité à la place qui lui correspond 
dans le milieu Naturel. Bate considère la littérature comme un catalyseur de la re-
cherche de l’Humanité à trouver sa propre place dans le monde tout en respectant ce 
dernier et le conservant. 
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Dean (sd) met l’accent sur l’abîme qui se creuse de plus en plus entre 
l’Humanité et son origine naturelle, abîme qui aboutira à des situations problémati-
ques pour l’environnement. Le Clézio représentera cet éloignement dans Désert 
quand son personnage Lalla quitte son désert natal et habite à Marseille, ou elle lan-
guit et souffre de l’absence de la lumière, du vent et du sable désertiques, emprison-
née par les bâtiments de la grande ville et la froideur et la solitude ressentie par ses 
habitants et à laquelle elle ne peut pas échapper. 

D’autre part, Buell (1995) consacre une partie de ses études à des œuvres lit-
téraires où l’environnement, les paysages, la Nature ne sont plus des décors mais les 
protagonistes. Dans ce cas-là, la production littéraire leclézienne est représentative 
puisque tous les composants de l’environnement ont une présence et une importance 
remarquable et intéressante dans les histoires racontées. Le Clézio assimile totalement 
le rôle que Bate (2000) octroie à l’écrivain: «the capacity of the writer to restore us to 
the earth» et contribue aussi, comme déclare Buell (1995), à aider les professeurs de 
littérature, à travers l’approche et l’étude des textes littéraires, dans le dessein d’offrir 
aux étudiants une vision et une perception du monde plus élargies, grâce auxquelles 
ils pourront arriver à des réflexions personnelles qui leur permettront de prendre parti 
à l’égard de l’environnement. 

L’apparition réitérée et constante des éléments qui sont présents dans la Na-
ture (la lumière, l’eau, le sable, la mer, les animaux, les plantes, le vent,…) à travers 
les pages du roman de J. M. G. Le Clézio Désert, Grand Prix Paul Morand décerné 
par L’Académie Française en 1980: justifie, à notre avis, une analyse et une interpré-
tation du traitement que l’auteur en fait dans cet ouvrage. Les rapports que l’écrivain 
établit entre ces éléments naturels et l’un des personnages de cette histoire, la jeune 
Lalla Hawa -la fille du désert-, seront analysés également. Nous focaliserons fonda-
mentalement notre attention sur ce personnage bien que d’autres personnages se-
condaires pourront aussi y être traités. 

Voilà donc, en résumé, les bases de la perspective écocritique que nous essaie-
rons d’appliquer à l’étude des éléments descriptifs qui parcourent les pages de Désert. 
Nous tenterons également de suivre López Mújica (2007), dans cette même ligne 
d’interprétation critique du fait littéraire, qui nous invite à «reflexionar seriamente 
sobre la relación que el hombre mantiene con la naturaleza, sobre los dilemas éticos y 
estéticos planteados por la crisis ambiental y sobre el papel que desempeña la lengua y 
la literatura a la hora de transmitir valores con implicaciones ecológicas importantes» 
(López, 2007: 243). Cette pensée nous conduit à l’idée de Bernabé Gil (2005), à 
propos de l’interprétation de la littérature de Le Clézio, d’un voyage à travers lequel 
l’écrivain laisse entrevoir sa propre quête personnelle et esthétique. À notre avis cette 
quête de l’auteur provoque des conflits philosophiques qui atteignent ses personnages 
et, à travers ses histoires, les transmet aux lecteurs, éveillant ainsi leur pensée critique. 
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De même, nous adhérons à la proposition lancée par Gotfelty (sd) en qualité 
d’agent de réflexion écocritique dans le domaine de l’univers littéraire:  

An ecologically focussed cricticism is a worthy enterprise pri-
marily because it directs our attention to matters about which 
we need to be thinking. Consciousness rising is its most impor-
tant task. Ecocritics encourage others to think seriously about 
the relationship of humans to nature, about the ethical and aes-
thetic dilemmas posed by the environmental crisis, and about 
how language and literature transmit values with profound 
ecological implications. 

Actuellement, c’est dans cette ligne que certaines associations, comme ASLE 
(Association for the Study of Literature and Environment) ou sa branche européenne 
EASLCE (European Association for the Study of Literature, Culture and the Envi-
ronment), travaillent à approfondir, élargir et divulguer les recherches sur les rapports 
entre Nature et culture dans le dessein de développer et de transmettre des valeurs 
écologiques si nécessaires à notre époque caractérisée par la continuelle augmentation 
de l’exploitation des ressources naturelles comme si elles étaient inépuisables, et 
comme si cet épuisement n’entraînait pas lui-même la disparition des êtres humains. 

1. La Nature dans le roman leclézien Désert: analyse d’éléments descriptifs de 
l’environnement. 

L’art de la description que déploie Le Clézio dans son œuvre en général favo-
rise qu’Arráez Llobregat (1997: 21) établisse la comparaison entre cet écrivain et un 
peintre: «sous l’écriture leclézienne de nombreux passages acquièrent une nouvelle et 
magistrale dimension, la page devenue toile et l’écriture dessin, elles métamorphosent 
l’écrivain en peintre et le lecteur en spectateur». Arráez va plus loin dans cette compa-
raison quand il situe sur un même plan Le Clézio et Van Gogh dans leur passion 
pour la Nature et les paysages ressentie d’une manière exacerbée par les deux artistes 
(Arráez, 1997: 20-27). 

Cet amour si profond de Le Clézio pour la Terre a été mis en évidence aussi 
par Flores García (1987: 53-64) qui réfléchit sur l’intérêt porté par l’écriture leclé-
zienne envers les êtres humains et leur environnement, symbiotiquement associés 
d’une façon indissoluble. En fait, à propos de la littérature de Le Clézio, elle affirme: 
«c’est l’exaltation de tout l’univers» (Flores, 1987: 54).  

Dans la même direction, mais accordant plus d’importance à l’un des compo-
sants de la Nature, la lumière, Pagán López (1992: 100) définit notre auteur comme: 
«autor que ama profundamente la naturaleza y la contemplación de la fuerza lumíni-
ca, impulso vital del universo. Contemplación que lo sume en el éxtasis, que transmi-
te a su obra». 

Le Clézio exploite au maximum la capacité de perception des sens. Arráez 
Llobregat (1997: 22) assure que Le Clézio et Van Gogh sont deux superbes et excel-
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lents créateurs de beauté qui partagent une utilisation des sens spéciale et profonde. 
L’écrivain français rapporte les résultats de cette perception profonde et dévouée dans 
les lignes de Désert dans le dessein d’éveiller la sensibilité, peut-être engourdie, des 
lecteurs, en leur offrant le plus beau, le plus merveilleux des spectacles, celui de 
l’essence caractéristique de la Nature simple et évidente du désert, mais qui, malgré sa 
simplicité et son évidence, n’est pas perçue par des êtres humains qui ont perdu la 
sensibilité face au dévoilement des mystères dont la Nature fait cadeau à l’Humanité 
de façon quotidienne. L’écrivain français assimile le choix de consacrer son temps à la 
contemplation de la Nature à la vraie liberté. La liberté c’est de passer le temps à 
contempler les petits grands miracles de la Nature. Voilà pourquoi Lalla, la jeune 
protagoniste de cette histoire, se sent heureuse et libre de pouvoir consacrer sa jour-
née à la contemplation de petites bestioles, aux nuages, à la mer, aux oiseaux,…: «La 
liberté est belle» affirme ce Prix Nobel dans son roman (Le Clézio, 1980: 189).  

Les descriptions lecléziennes de la Nature vont de l’ampleur absolue (la vue 
infinie des dunes du désert) à l’attention au plus minuscule (les gouttes d’eau). C’est 
ainsi qu’Arráez Llobregat (1997: 25) définit cet écrivain comme «un amoureux des 
détails». Cet amour est semé par l’auteur tout au long de son œuvre, comme déclare 
ce même auteur: «ceci se reflète dans les méticuleuses descriptions qu’il réalise» (Ar-
ráez, 1997: 25). Désert n’est pas une exception et on voit germer son amour du détail 
à chaque ligne qu’il consacre à la description.  

Le regard est le sens privilégié par Le Clézio. Arráez approfondit l’étude de cet 
aspect de la littérature leclézienne dans son article «El poder de la mirada en Le Clé-
zio» (Arráez, 1994: 125-129), car il considère notre auteur «toujours prêt à observer le 
monde, à examiner tout ce qui l’entoure» (Arráez, 1997; 26). L’observation est sa 
principale source d’inspiration pour la création de descriptions d’une beauté extraor-
dinaire et d’une sensibilité profondément poétique, comme dit Lourdes Carriedo à 
propos de Désert: «no es solo una novela con algunos recursos poéticos, sino un largo 
y sostenido relato poético» (Carriedo, 2004: 486).  

Désert réunit deux histoires nées du désert: l’histoire réelle et tragique des 
hommes bleus vaincus par les européens sur leur propre Terre et celle d’une jeune 
fille appelée Lalla Hawa, amoureuse de son sable natal, qui aime chaque millimètre et 
chaque atome du désert qui l’a vue naître et qui a accompagné sa famille depuis 
l’origine des temps, qui se plaît à écouter des histoires de villes lointaines vers lesquel-
les ses compatriotes partent en quête d’une vie meilleure. Elle connaîtra l’une de ces 
villes, Marseille, où elle rencontrera un autre désert, débordant de gens qui ne com-
muniquent pas entre eux. Là, elle se sentira isolée de cette Nature qui lui transmet 
son énergie, encombrée par trop de civilisation, noyée par la misère ou le succès qui 
l’entourent. Elle y étouffera et prendra la décision de rentrer à son vrai foyer, son 
désert, son paradis. Le désert sera le seul lieu où elle pourra vivre et le seul qu’elle 
voudra offrir au bébé qu’elle va enfanter. 
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La vue, l’odorat, l’ouïe, le tact, le goût sont travaillés artisanalement par 
l’auteur, de façon calme, sans hâte, afin de savourer longuement le plaisir qu’ils of-
frent à ceux qui savent leur consacrer leur temps. Et il transmet les résultats de sa 
contemplation à ses personnages. Lalla en est un. Lalla regarde, Lalla sent, Lalla aspire 
et se régale, Lalla caresse. Lalla écoute aussi avec dévotion les petits bruits de la Na-
ture, les grands bruits produits par des personnes et des animaux, et elle écoute même 
l’absence du bruit, le silence. Tous ces bruits de la Nature et de l’Humanité qui en 
fait partie possèdent des pouvoirs protecteurs pour elle: 

Quand le vent souffle avec force, il faut s’enfoncer dans les 
trous des rochers pour se protéger du froid, et alors on 
n’entend plus que le bruit de l’air qui siffle sur la terre, entre les 
broussailles. Ça fait un bruit comme la mer, mais plus lent, 
plus long. Lalla écoute le bruit du vent, elle écoute les voix grê-
les des enfants bergers et aussi les bêlements lointains des trou-
peaux. Ce sont les bruits qu’elle aime le plus au monde, avec 
les cris de mouettes et le fracas des vagues. Ce sont des bruits 
comme s’il ne pouvait jamais rien arriver de mal sur la terre (Le 
Clézio, 1980: 138). 

Après les sens, c’est le recours aux personnifications qui est usuel dans 
l’univers littéraire de Le Clézio. Ainsi l’affirme Flores García (1987: 59) à propos du 
style leclézien: «les éléments, la terre en général, sont personnifiés; on ressent leur 
présence et on vit avec eux». Voilà quelques exemples de personnification du roman 
Désert: «Mais la lumière du matin bouge un peu, comme si elle n’était pas tout à fait 
sûre» (Le Clézio, 1980: 75); «C’est l’eau qui est belle, aussi. Quand il commence à 
pleuvoir, au milieu de l’été, l’eau ruisselle sur les toits de tôle et de papier goudronné, 
et elle fait sa chanson douce dans les grands bidons, sous les gouttières» (Le Clézio, 
1980: 160). La personnification peut aussi être combinée avec l’animalisation. Voilà 
un exemple extrait de Désert: 

Ensuite la mer l’appelle à nouveau. Lalla court à travers les 
broussailles jusqu’aux dunes grises. Les dunes sont comme des 
vaches couchées, le front bas, l’échine courbée. Lalla aime 
monter sur leur dos, en fabriquant un chemin rien que pour 
elle, avec ses mains et ses pieds, puis rouler de l’autre côté, vers 
le sable de la plage (Le Clézio, 1980: 81-82). 

La fille du désert trouve son inspiration dans la Nature. Sa fantaisie s’envole 
sans limites. Lalla écoute des voix de personnages imaginaires. Elle est consciente de 
la spécificité de ce langage original et différent qu’elle ne parle pas mais qu’elle com-
prend, de ce langage non compris mais qui lui transmet des sensations et des émo-
tions. Dans son imagination d’enfant, elle cherche l’origine de la voix d’un person-
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nage magique, voix qu’elle est la seule à entendre, grâce à sa communion avec les 
composants de la Nature: 

Mais Lalla entend sa voix à l’intérieur de ses oreilles, et il dit 
avec son langage des choses très belles qui troublent l’intérieur 
de son corps, qui la font frissonner. Peut-être qu’il parle avec le 
bruit léger du vent qui vient du fond de l’espace, ou bien avec 
le silence entre chaque souffle de vent. Peut-être qu’il parle 
avec les mots de la lumière, avec les mots qui explosent en ger-
bes d’étincelles sur les lames de pierre, les mots du sable, les 
mots des cailloux qui s’effritent en poudre dure, et aussi les 
mots des scorpions et des serpents qui laissent leurs traces légè-
res dans la poussière (Le Clézio, 1980: 96). 

Il est à retenir que, dans ce roman, l’auteur n’offre pas de longues descriptions 
de paysages d’une façon isolée. Par contre, les descriptions du milieu naturel, où les 
personnages s’insèrent, apparaissent avec ces deux composants, Nature et vie hu-
maine, entremêlés aux descriptions des personnages eux-mêmes et de leurs actions. 
Nous pensons que l’intention du romancier est de vouloir transmettre une vision 
fusionnée, imbriquée de l’homme et de la Nature étroitement liés, comme signale 
Flores García (1987: 55): «L’homme est parfaitement inséré dans le monde et cela 
n’est pas un exil, mais un privilège». Désert contient de nombreux passages de cette 
union, dont nous en citons un: 

Ils marchaient sans bruit dans le sable, lentement, sans regarder 
où ils allaient. Le vent soufflait continûment, le vent du désert, 
chaud le jour, froid la nuit. Le sable fuyait autour d’eux, entre 
les pattes des chameaux, fouettait les visages des femmes qui 
rabattaient la toile bleue sur leurs yeux (Le Clézio, 1980: 7-8). 

Ce phénomène de dualité réunie dans une seule Nature peut être observé non 
seulement dans la description de situations qui se déroulent dans des localisations 
extérieures, au milieu du désert, avec beaucoup de personnages, mais aussi dans des 
situations privées, domestiques, ou quotidiennes. C’est ainsi que l’habitude familière 
de raconter des histoires de la part de la tante qui a élevé Lalla à la petite fille est dé-
crite par Le Clézio comme suit: 

Chaque fois qu’Aamma raconte l’histoire d’Al Azraq, elle 
ajoute un détail nouveau, une phrase nouvelle, ou bien elle 
change quelque chose, comme si elle ne voulait pas que 
l’histoire fût jamais achevée. Sa voix est forte, un peu chan-
tante, elle résonne étrangement dans la maison obscure, avec le 
bruit de la tôle qui craque au soleil et le vrombissement des 
guêpes (Le Clézio, 1980: 120). 
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Le Clézio arrive à présenter les protagonistes de Désert comme le produit de la 
Nature, qui adopte donc, le rôle de mère, de divinité créatrice et qui, par conséquent, 
transmet ses gènes à sa création. L’apparition des hommes et des femmes du désert 
acquiert pour l’écrivain un halo mystérieux à mi-chemin entre la rêverie et la généra-
tion spontanée. Le désert serait leur créateur, donc, ils porteraient le désert dans leur 
sang, dans chacune de leurs cellules: 

Ils étaient les hommes et les femmes du sable, du vent, de la 
lumière, de la nuit. Ils étaient apparus, comme dans un rêve, en 
haut d’une dune, comme s’ils étaient nés du ciel sans nuages, et 
qu’ils avaient dans leurs membres la dureté de l’espace. Ils por-
taient avec eux la faim, la soif qui fait saigner les lèvres, le si-
lence dur où luit le soleil, les nuits froides, la lueur de la Voie 
Lactée, la lune; ils avaient avec eux leur ombre géante au cou-
cher du soleil, les vagues de sable vierge que leurs orteils écartés 
touchaient, l’horizon inaccessible (Le Clézio, 1980: 9-10). 

De la même façon, les actions des êtres humains pénètrent la Nature, de ma-
nière naturelle, dans un échange vu comme l’autre face de la monnaie, les relations 
entre humains et monde naturel étant consubstantiels, dans une communion totale 
qui effacerait toute barrière entre l’homme et la Nature. Nous constatons ce fait dans 
le passage dont protagoniste est Nour, un autre jeune personnage qui s’insère dans 
l’histoire du pèlerinage des hommes bleus à la recherche d’une nouvelle Terre où 
s’installer, la veille de leur départ qu’ils fêtent avec une danse magique: 

Quand la danse a commencé, Nour s’est levé et s’est joint à la 
foule. Les hommes frappaient le sol dur sous leurs pieds nus, 
sans avancer ni reculer, serrés en un large croissant qui barrait 
la place. […] 

C’était une musique qui s’enfonçait dans la terre froide, qui al-
lait jusqu’au plus profond du ciel noir, qui se mêlait au halo de 
la lune. Il n’y avait plus de temps, à présent, plus de malheur. 
[…] la tête tournée à gauche, à droite, à gauche, et la musique 
qui était à l’intérieur de leurs corps traversait leur gorge et 
s’élançait jusqu’au plus lointain de l’horizon. Le souffle rauque 
et saccadé les portait comme un vol, les enlevait au dessus du 
désert immense, le long de la nuit, vers les tâches pâles de 
l’aurore, de l’autre côté des montagnes, sur le pays de Souss, â 
Tiznit, vers la plaine de Fès (Le Clézio, 1980: 68-69). 

La Nature est conçue comme la perfection. Elle offre tout ce dont on a be-
soin, même des jouets, éléments d’amusement pour les enfants. C’est ainsi que Lalla 
s’amuse dans la Nature avec ses petits habitants, les insectes. Elle fait de même avec 
les plantes. Elle passe son temps libre à contempler les beautés de la Nature du désert 
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près de la plage où elle habite, dans la Cité, faubourg pauvre de cabanes construites 
avec des plaques en zinc: 

Le long du chemin, à l’abri de la ligne des dunes grises, Lalla 
marche lentement. De temps à autre, elle s’arrête, elle regarde 
quelque chose par terre. Ou bien elle cueille une feuille de 
plante grasse, elle l’écrase entre ses doigts pour sentir l’odeur 
douce et poivrée de la sève. Les plantes sont vert sombre, lui-
santes, elles ressemblent à des algues. Quelquefois il y a un gros 
bourdon doré sur une touffe de ciguë, et Lalla la poursuit en 
courant. Mais elle n’approche pas trop près, parce qu’elle a un 
peu peur tout de même. Quand l’insecte s’envole, elle court 
derrière lui, les mains tendues, comme si elle voulait réellement 
l’attraper. Mais c’est juste pour s’amuser (Le Clézio, 1980: 75). 

L’amour respectueux de n’importe quel aspect de l’environnement est mani-
festé d’une façon évidente par l’écriture leclézienne. Lalla, qui joue l’un des rôles 
principaux de Désert, représentera le modèle d’héroïne aimante de la Terre dans toute 
son ampleur. Lalla aime sa Terre et tous ses habitants, même les petites bestioles du 
désert. Elle apprécie les plantes et la mer. Elle aime aussi le feu, toutes sortes de feux 
qui président la pauvre existence des habitants du bidonville, dans leur immense va-
riété laquelle est énumérée par l’auteur, ce qui démontre son plaisir de l’observation 
détaillée et minutieuse: 

Il y a toutes sortes de feux, ici dans la Cité. Il y a les feux du 
matin, quand les femmes et les petites filles font cuire le repas 
dans les grandes marmites noires et que la fumée court le long 
de la terre […] Il y a les feux d’herbes et des branches, qui brû-
lent longtemps, tous seuls, presque étouffés, sans flammes. Il y 
a les feux des braseros, vers la fin de l’après-midi, dans la belle 
lumière du soleil qui décline, au milieu de reflets de cuivre. 
[…] Il y a les feux qu’on allume sous les vieilles boîtes de con-
serve, pour faire chauffer le goudron, pour boucher les trous 
des toits et des murs (Le Clézio, 1980: 142). 

Seule la présence d’un ami, peut-être aussi spécial qu’elle, un enfant aban-
donné de ses parents, sourd-muet, qui ne comprend pas le langage parlée par Lalla, 
pauvre berger qui ne s’approche jamais des villes, mais qui connaît mieux que per-
sonne tous les signes, tous les sons de la Terre, des pierres du désert, du vent, des 
animaux, comble de béatitude la petite Lalla. Il se nomme le Hartani. Pour Lalla, la 
présence de cet ami, symbolisant le contact avec la Nature parfois inhospitalière du 
désert, suffit à son bonheur: 

Quand elle est assise, comme cela, sur un rocher à côté du Har-
tani, et qu’ils regardent ensemble l’étendue des pierres dans la 
lumière du soleil, avec le vent qui souffle de temps en temps, 
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avec les guêpes qui vrombissent au-dessus des petites plantes 
grises, et le bruit des sabots des chèvres sur les cailloux qui 
s’éboulent, il n’y a besoin de rien d’autre vraiment. (Le Clézio, 
1980: 113). 

 Le Hartani, personnage silencieux, renfermé sur lui-même, apprendra à Lalla 
à apprécier encore mieux qu’elle ne le faisait déjà auparavant, les beautés de la lumière 
du soleil, et à travers la description de la jeune fille, Le Clézio nous offre de beaux 
tableaux où brillent les couleurs des aubes et des couchers de soleil:  

La lumière est belle, ici, sur la Cité, tous les jours. Lalla n’avait 
jamais fait tellement attention à la lumière jusqu’à ce que le 
Hartani lui apprenne à la regarder. C’est une lumière très 
claire, surtout le matin, juste après le lever du soleil. Elle éclaire 
les rochers et la terre rouges, elle les rend vivants (Le Clézio, 
1980: 126). 

La lumière préside ce roman, elle est présente partout. Cette affirmation est 
valable pour l’ensemble de l’œuvre leclézienne d’après l’article de Pagán López (1992: 
95), où elle couronne la lumière comme le vrai protagoniste des romans lecléziens et 
décerne le titre de «pintor de la luz» à son auteur (Pagán, 1992: 100). Pagán López 
affirme catégoriquement:  

La lumière est l’un des éléments les plus fascinants qui puisse 
nous offrir l’œuvre de J. M. G. Le Clézio. […] Les personnages 
de Le Clézio sont fascinés par la lumière. Elle fait partie de 
leurs rêves, de leurs espoirs, et elle est intimement liée à leur 
nature. […] elle devient la vraie protagoniste des pages de Le 
Clézio. Elle se métamorphose, se rend mobile, on la sent agir et 
se transformer en matière solide ou liquide. [...] Signe spirituel 
qui apaise la souffrance humaine, elle exprime le sentiment de 
liberté des personnages de Le Clézio. […] Elle est aussi syno-
nyme de vie et de beauté. Elle est la perfection (Pagán, 1992: 
89). 

Privée des rayons solaires, Lalla se sent faner. Lalla connaît toutes ses nuances, 
même les plus insaisissables: «Alors, un beau matin, quand Lalla se réveille, elle sait 
tout de suite que c’est le jour de la fête. […], simplement en ouvrant les yeux et en 
voyant la lueur du jour» (Le Clézio, 1980: 170).  

Le monde infini de la lumière et des couleurs n’est pas le seul à avoir son lieu 
de préférence dans l’univers de notre protagoniste et son ami le Hartani. Le monde 
des odeurs touchera de même les personnages pour effleurer un autre domaine de 
sensations bienfaisantes qui enrichiront le bagage sensuel de Lalla. Le Clézio offre 
dans ce roman l’une des plus belles comparaisons qui caractérisent sa prose poétique: 
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C’est lui qui montre à Lalla toutes les belles odeurs, parce qu’il 
connaît leurs cachettes. Les odeurs sont comme les animaux, 
elles ont chacune leur cachette. Mais il faut savoir les chercher, 
comme les chiens, à travers le vent, en flairant les pistes minus-
cules, puis en bondissant, sans hésiter, jusqu’à la cachette (Le 
Clézio, 1980: 130). 

Nombreux sont les passages du roman qui montrent que la solitude partagée 
avec la Nature, avec la mer, avec le soleil, avec le vent, est le plus grand bonheur pour 
la protagoniste, qui sent au plus profond d’elle-même une paix totale, immense, 
pleine, une paix qui déborde les limites de sa petite existence, comme si elle avait un 
très grand trésor rien que pour elle: 

Alors elle va vers la mer, là où commencent les dunes. Elle 
s’assoit dans le sable, enveloppée dans ses voiles bleus, elle re-
garde la poussière qui monte dans l’air. Au dessus de la terre, 
au zénith, le ciel est d’un bleu très dense, presque couleur de 
nuit, et quand elle regarde vers l’horizon, au-dessus de la ligne 
des dunes, elle voit cette couleur rose, cendrée, comme à 
l’aube. Ces jours-là on est libre […] Il n’y a pas d’hommes, ni 
de femmes, ni d’enfants. Il n’y a pas de chiens, pas d’oiseaux. Il 
y a seulement le vent qui siffle entre les branches des arbustes, 
[…] Il y a le bruit du vent, le bruit de la mer, le bruit crissant 
du sable, et Lalla se penche en avant pour respirer, son voile 
bleu plaqué sur ses narines et sur ses lèvres (Le Clézio, 1980: 
116). 

La contemplation de la mer et la sensation d’embrassement du vent consti-
tuent un passe-temps et un plaisir pour la petite fille. Quand sa lutte contre le vent 
dans l’admiration du large commence à l’affaiblir, elle quitte sa position élevée sur la 
crête des dunes et elle goûte son bonheur au contact des éléments pleins de liberté, 
irréductibles, comme si elle avait pu s’approprier d’un peu de leur force:  

Alors, quand elle est bien saoulée de vent et de mer, Lalla re-
descend le rempart des dunes. Elle s’accroupit un moment au 
pied des dunes, le temps de reprendre son souffle. Le vent ne 
vient pas de l’autre côté des dunes. Il passe au-dessus, il va vers 
l’intérieur des terres, jusqu’aux collines bleues où traîne la 
brume. Le vent n’attend pas. Il fait ce qu’il veut, et Lalla est 
heureuse quand il est là, même s’il brûle ses yeux et ses oreilles, 
même s’il jette des poignées de sable à sa figure (Le Clézio, 
1980: 79). 

Nous avons signalé l’intérêt de Le Clézio par ce qui est immense et ce qui est 
minuscule. Les insectes de la Nature font partie de cet univers minuscule et notre 
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auteur les livre au regard de la jeune fille qui aime les petites bêtes en général, à tel 
point qu’elles deviennent ses camarades de jeux: 

Il y a toujours des fourmis, où qu’on s’arrête. Elles semblent 
sortir entre les cailloux et courir sur le sable gris brûlant de lu-
mière, comme si elles étaient des espions. Mais Lalla les aime 
bien tout de même. Elle aime aussi les scolopendres lentes, les 
hannetons mordorés, les bousiers, les lucanes, les doryphores, 
les coccinelles, les criquets pareils à des bouts de bois brûlés (Le 
Clézio, 1980: 77-78). 

D’autres insectes, peut-être moins séduisants ou plus redoutables, sont aussi 
aimés par la jeune protagoniste: les mouches et les guêpes. On dirait que rien n’est 
chassé de l’union entre la Nature et l’espèce humaine. Quant aux mouches, Le Clézio 
montre la jeune protagoniste de ce roman chatouillée par ces insectes, description qui 
fait apparaître une image tendre aux yeux des lecteurs: 

Elle se couche sur le dos dans le sable des dunes, et les mouches 
plates se posent sur sa figure, sur ses mains, sur ses jambes nues, 
les unes après les autres. […] Quand elles marchent avec leurs 
pattes légères, Lalla se met à rire, mais pas trop fort, pour ne 
pas les effrayer (Le Clézio, 1980: 78). 

Certains noms de la Nature ont une connotation spéciale pour la jeune Lalla, 
parfois, même si elle n’en connaît pas la vraie signification. Elle répète le mot Médi-
terranée qu’elle a entendu à la radio sans savoir qu’il désigne le Mare Nostrum. Elle se 
plaît à le chanter parce que cela la fait rêver, cela soigne et guérit ses petits malheurs 
d’enfant: 

Alors, de temps en temps, quand elle se sent bien, ou qu’elle 
n’a rien à faire, ou quand elle est au contraire un peu triste sans 
savoir pourquoi, elle chante le mot, quelquefois à voix basse, 
pour elle, si doucement qu’elle s’entend à peine, ou bien très 
fort, presque à tue-tête, pour réveiller les échos et pour faire 
partir la peur (Le Clézio, 1980: 77). 

Tout au long des pages du roman, la sensation transmise est celle de l’amour 
de la terre déserte, la mise en valeur de ses qualités, la vision positive de son énorme 
variété dans les possibilités réduites que la sécheresse désertique peut offrir, si éloignée 
du vert et resplendissant modèle européen. Mais, malgré l’amour de cette Terre, le 
rêve des villes au-delà de la Méditerranée, synonyme de bonheur et de prospérité fleu-
rissent dans les yeux de la petite fille, sous la forme d’un horizon à atteindre pour 
effacer les souffrances et les privations annexes aux territoires assoiffés. Voilà pour-
quoi elle montre son plaisir à écouter les noms de villes espagnoles ou françaises, plei-
nes de richesses et de beautés naturelles exultantes dans les histoires racontées par son 
ami le vieux pêcheur: 
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Elle écoute attentivement, quand il parle des grandes villes 
blanches au bord de la mer, avec toutes ces allées de palmiers, 
ces jardins qui vont jusqu’en haut des collines, pleins de fleurs, 
d’orangers, de grenadiers, et ces tours aussi hautes que des 
montagnes, ces avenues si longues qu’on n’en aperçoit pas la 
fin. Elle aime aussi quand il lui parle des autos noires qui rou-
lent lentement, surtout la nuit, avec leurs phares allumés, et les 
lumières de toutes les couleurs à la devanture des magasins (Le 
Clézio, 1980: 103). 

2. Nature versus culture dans Désert: le choix du retour à l’origine 
Dans ce roman, l’auteur va jusqu’à se permettre de présenter la Nature du dé-

sert, inhospitalière, sèche et difficile pour la vie humaine, comme meilleur, comme 
plus authentique que la vie civilisée des villes, plus confortable mais plus éloignée du 
monde originel, du début, des paysages sauvages pas encore apprivoisés sous l’effet de 
la main de l’homme, qui aurait éloigné l’Humanité de son vrai point initial, comme 
conclut Flores García (1987: 58): «Si la ville, la foule, privent l’homme de sa propre 
identité bouchant ses sens, ses expériences, la seule issue est la fuite, la recherche d’un 
endroit propice à l’expérience de la vie. C’est ainsi que les héros de Le Clézio partent 
toujours». Ce sentiment de besoin de retour à l’origine, au vrai foyer, expérimenté par 
Lalla est décrit par Le Clézio: 

Mais c’était leur vrai monde. Ce sable, ces pierres, ce ciel, ce so-
leil, ce silence, cette douleur, et non pas les villes de métal et de 
ciment, où l’on entendait le bruit des fontaines et des voix hu-
maines. C’était ici, l’ordre vide du désert, où tout était possible, 
où l’on marchait sans ombre au bord de sa propre mort (Le 
Clézio, 1980: 23). 

Lalla quitte son existence authentique dans le désert pour se diriger vers la 
grande ville de Marseille, destination rêvée par ses congénères pour y trouver une vie 
meilleure, gagner de l’argent et en envoyer à leurs familles, ou pour même se rassem-
bler tous dans un pays de prospérité. Mais pour Lalla, la ville portuaire ne représente-
ra ni le succès, ni la vision d’un avenir meilleur, mais la dénaturalisation, car c’est elle 
y trouve une civilisation contraire à la Nature et à la liberté. Elle ne se sent pas à l’aise 
à Marseille, elle se sent surveillée et elle se méfie. Elle garde le plaisir de savourer son 
temps à l’observation, seulement, les protagonistes qui capturent son regard sont 
complètement différents des bestioles du désert: «Elle s’assoit un moment, pour re-
garder passer les autos, mais pas très longtemps parce que les policiers viendraient lui 
demander ce qu’elle fait là» (Le Clézio, 1980: 269). Elle y ressentira pour la première 
fois la vraie peur, la peur qui naîtra des entrailles de la grande ville, des implications 
propres à la vie aux grandes agglomérations, des limites et restrictions imposées par la 
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culture, par la civilisation, tout à fait contraires à ce qui est naturel et donc, envisagées 
comme négatives pour l’épanouissement psychique et physique des êtres humains: 

[…I]ci c’est la peur du vide, de la détresse, de la faim, la peur 
qui n’a pas de nom et qui semble sourdre des vasistas entrou-
verts sur les sous-sols affreux, puants, qui semble monter des 
cours obscures, entrer dans les chambres froides comme des 
tombes, ou parcourir comme un vent mauvais ces grands ave-
nues où les hommes sans s’arrêter marchent, marchent, s’en 
vont, se bousculent, comme cela, sans fin, jour et nuit, pendant 
des mois, des années (Le Clézio, 1980: 279). 

Malgré le succès qu’elle obtiendra sans le chercher, malgré l’argent et la célé-
brité qu’elle atteint, son désir profond est caché sous le sable du désert qui l’a vue 
naître et qui l’a élévée. La nuit, elle ne dort pas, elle rêve de sa Terre quittée mais ja-
mais oubliée, où elle voudrait revenir pour retrouver son unique épanouissement pos-
sible, la vie en contact avec les quatre éléments naturels outre la nuit et le jour: «Elle 
pense à la maison de la Cité là-bas, si loin, […]. Elle pense qu’elle aimerait pousser la 
porte et être dehors tout de suite, comme autrefois, entouré par la nuit profonde aux 
milliers d’étoiles» (Le Clézio, 1980: 286). 

À Marseille, une seule chose rapproche la jeune fille, qui se sent exilée, de son 
terroir adoré: la mer, car c’est, en définitive, la même mer qu’elle contemplait dès son 
enfance. Au contact ou à proximité de cette mer, elle retrouve le sentiment du foyer: 
«Quand elle arrive au port, elle sent une sorte d’ivresse monter en elle, et elle titube 
au bord du trottoir» (Le Clézio, 1980: 293). 

Sur le port, l’effet du soleil sur sa peau réveille également en elle ses souvenirs 
d’enfance, de liberté et de plénitude, et lui fait oublier tous les aspects négatifs de la 
grande agglomération, la solitude, le travail, le manque de communication, la mi-
sère…: «Lalla sent le soleil la pénétrer, l’emplir peu à peu, chasser tout ce qu’il y a de 
noir et triste au fond d’elle» (Le Clézio, 1980: 294). 

Tous les aspects négatifs de sa nouvelle vie en France sont résumés en quel-
ques lignes où se concentre tout ce qui attriste cette enfant du désert: «Partout il y a la 
faim, la peur, la pauvreté froide, comme de vieux habits usés et humides, comme de 
vieux visages flétris et déchus» (Le Clézio, 1980: 303). 

La protagoniste se montre étourdie par les grandes différences qu’elle perçoit 
entre les deux endroits où elle a habité. L’une d’entre elles sera le bruit non seulement 
au sens littéral, mais aussi au sens figuré où l’on peut aussi apprécier une dénoncia-
tion de la violence exercée contre les femmes: 

Il y a trop de bruits dans le silence de la nuit, bruits de la faim, 
bruits de la peur, de la solitude. Il y a les bruits des voix avinées 
des clochards, dans les asiles, les bruits des cafés arabes où ne 
cessent pas la musique monotone, et les rires lents des hachis-
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chins. Il y a le bruit terrible de l’homme qui frappe sa femme à 
grands coups de poings, tous les soirs, et la voix aiguë de la 
femme qui crie d’abord, puis qui pleurniche et geint. Lalla en-
tend tous ces bruits, maintenant, distinctement, comme s’ils ne 
cessaient jamais de résonner (Le Clézio, 1980: 307-308). 

Dans son désert, caressée par la lumière, le sable, la mer et le vent, elle vit sa 
vraie vie, une existence pleine et heureuse. Dans la nouvelle ville européenne, entouré 
par la foule, elle se sent morte, elle a perdu sa spécificité: «Lalla se laisse porter par le 
mouvement des gens, elle ne pense plus à elle, elle est vide, comme si elle n’existait 
plus réellement» (Le Clézio, 1980: 309). Le sentiment de l’image que Lalla a d’elle-
même pendant son séjour marseillais est analysé par Lourdes Carriedo, qui définit 
notre protagoniste comme «una sombra que se desliza» (Carriedo, 2004: 93), défini-
tion que nous partageons complètement. 

À l’aide d’une pratique ancestrale, la danse, Lalla échappera spirituellement à 
l’amertume et la froideur qu’elle ressent dans la société occidentale qui l’entoure. La 
danse favorisera sa fuite à la rencontre des paysages lointains de ses ancêtres et de son 
enfance. Ces paysages signifient pour elle le bonheur et la liberté et rendent manifeste 
son rejet de tout ce qui est artificiel: 

Elle danse pour partir, pour devenir invisible, pour monter 
comme un oiseau sur les nuages. Sous ses pieds nus, le sol de 
plastique devient brûlant, léger, couleur de sable, et l’air tourne 
autour de son corps à la vitesse du vent. Le vertige de la danse 
fait apparaître la lumière, maintenant, non pas la lumière dure 
et froide des spots, mais la belle lumière du soleil, quand la 
terre, les rochers et même le ciel sont blancs (Le Clézio, 1980: 
255-256). 

L’appel du désert sera plus fort que la promesse d’une vie meilleure en France, 
mais quelle vie! Notre protagoniste ne voudra pas étouffer le cri qui résonne dans son 
intérieur et qui exigera le retour sur ses pas pour revenir au point du départ, au centre 
du bonheur, au vrai foyer, tout en étant consciente de ses aspects positifs et négatifs, 
mais complètement authentiques: 

Lalla sent au fond d’elle, très secret, le désir de revoir la terre 
blanche, les hauts palmiers dans les vallées rouges, les étendues 
de pierres et de sable, les grandes plages solitaires, et même les 
villages de boue et de planches aux toits de tôle et de papier 
goudronné (Le Clézio, 1980: 410). 

Lalla retournera aux paysages premiers pour enfanter son bébé. On dirait 
qu’elle ne veut pas qu’il vienne au monde dans un lieu différent de celui qu’elle 
considère son paradis. Le plaisir de revoir le désert aimé s’entrecroisera avec le plaisir 
de donner la vie à un être nouveau. Encore une fois, la Nature sera l’appui de Lalla 
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dans ces moments de passage, sa seule compagne. Le tronc d’un vieux figuier sera la 
sage-femme qui l’aidera à mettre au monde son enfant. Le lecteur assistera à une 
double naissance: celle d’une nouvelle vie et celle d’une Lalla nouvelle et forte, qui a 
utilisé sa liberté pour choisir l’option du retour, même à l’encontre de la tendance de 
la conception idéale de la vie dans les grandes villes comme paradigme de la civilisa-
tion moderne: 

Lentement, comme si elle soulevait un poids immense, Lalla 
dresse son corps contre le tronc du figuier. Elle sait qu’il n’y a 
que lui qui puisse l’aider, comme l’arbre qui a aidé autrefois sa 
mère, le jour de sa naissance. […] Accroupie au pied du grand 
arbre sombre, elle défait la ceinture de sa robe. Son manteau 
marron est étendu par terre, sur le sol caillouteux. Elle accroche 
la ceinture à la première maîtresse branche du figuier, après 
avoir torsadé le tissu pour le rendre résistant. Quand elle 
s’accroche des deux mains à la ceinture de toile, l’arbre oscille 
un peu, en faisant tomber une pluie de gouttes de rosée. L’eau 
vierge coule sur le visage de Lalla et elle la boit avec délices en 
passant sa langue sur ses lèvres (Le Clézio, 1980: 420-421). 

La décision du retour à l’origine et l’avènement de cette nouvelle vie consti-
tuent l’espoir de la survie des êtres humains capables d’apprécier dans toute sa valeur 
la Terre merveilleuse, de l’adorer comme ses enfants, de lui vouer un respect sacré, de 
se dégager de la foule des grandes villes qui, selon Flores García (1987: 56), empêche 
de respirer, ce «monstre unique qui piétine l’individualisme». Carriedo López (2004: 
488) corrobore l’interprétation de retour aux origines comme affirmation du person-
nage et des générations à venir: 

Y Lalla, en efecto, tras haber recorrido aquellas ciudades con 
cuyos nombres soñó desde niña, vuelve al aquí del desierto, 
presencia absoluta, para dar a luz junto a una higuera de di-
mensiones cósmicas, una nueva vida como garantía de conti-
nuidad y permanencia. 

3. Conclusions 
Le traitement des composants de la Nature réalisé par Le Clézio et son art de 

la description, profond, parcimonieux et méticuleux, paraît indiquer clairement un 
objectif sous-jacent tout au long de ce roman en particulier et de son œuvre en géné-
ral: rappeler l’utilisation des sens endormis d’une Humanité qui se déshumanise, qui 
s’éloigne de plus en plus du milieu naturel qui conformait son habitat premier, qui a 
oublié d’aimer et de respecter sa beauté miraculeuse et à la fois quotidienne, qui ne 
fait plus attention à la Terre, à la Nature, à la Mère. Nous interprétons que Le Clézio, 
à travers sa littérature, prône une vision idéale de l’Humanité et de l’Univers comme 
un tout en état constant d’interrelation, comme le voit Carriedo (2004: 492) quand 
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elle trouve dans l’œuvre leclézienne «un dinamismo cósmico de carácter metamórfico 
que afecta tanto al hombre como al cosmos, por el que todo resulta finalmente inter-
cambiable». 

À notre avis, Flores García (1987: 63) a tout à fait raison de souligner la va-
leur du défi que Le Clézio lance à l’homme: «découvrir cette Terre qui s’offre naturel-
lement à lui». Cette invitation à la découverte, à l’amour et au respect de la Nature, à 
la rencontre du moi à travers les éléments naturels, à l’atteinte de la paix intérieure en 
communion avec la Nature est l’élément du roman leclézien qui nous paraît intéres-
sant au plus haut point et que nous voulons tout particulièrement détacher de cette 
analyse de Désert.  

Impossible, après avoir lu ce roman de Le Clézio, de ne pas regarder la Nature 
avec des yeux nouveaux, conscients maintenant de sa beauté, de son pouvoir et de sa 
générosité envers l’Humanité. À notre avis, l’objectif de l’auteur défenseur de la Na-
ture, de l’écrivain qui émeut le lecteur en éveillant en lui une sensibilité spéciale, 
l’admiration et le respect de tous les éléments naturels, a été entièrement atteint. Voi-
là pourquoi, une interprétation écocritique de Désert en particulier, ainsi que de 
l’ensemble de la production littéraire leclézienne, est valable pour arriver au but signa-
lé par Buell, Bate ou Glotfelty, c’est-à-dire, la mise en évidence du rôle actif que la 
littérature peut jouer dans le domaine de la nécessité de prendre conscience du res-
pect et de la défense de la Terre pour restaurer les rapports d’équilibre entre les élé-
ments de la Nature et l’Humanité qui en fait partie et qui ne semble pas se rendre 
compte du fait qu’elle se détruira elle-même si elle continue à ne pas les respecter, à 
les détruire. 
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Resumen 
Las aplicaciones de Internet a la 

enseñanza de una lengua extranjera se 
abren a diferentes campos de experimen-
tación, a la búsqueda de métodos y 
herramientas que mejor puedan desa-
rrollar las competencias lingüísticas, la 
comunicación oral y las relaciones 
interculturales. A pesar de la expansión 
en la web de múltiples herramientas 
audiovisuales que favorecen la comuni-
cación auténtica, las estrategias de pro-
ducción oral permanecen a menudo 
ausentes en clase de lengua extranjera. 
En los weblogs y redes sociales educa-
tivas, así como en los proyectos de 
telecolaboración, el papel que desem-
peña la lengua escrita es aún predo-
minante. El proyecto León–Grenoble y 
las comunidades de aprendizaje del 
Campus Virtuel FLE tratan de corregir 
este desequilibrio entre la lengua oral y 
la lengua escrita. La utilización de 

 Abstract 
The application of new technologies 

in language teaching opens up a range of 
options in the search for methods and 
tools favourable to both effective foreign 
language acquisition and knowledge of its 
culture. In spite of the expansion on the 
Internet of audiovisual tools that enhance 
communication, oral production strategies 
are still poorly developed in the language 
classroom. Within the framework of 
pedagogical telecollaboration projects, 
written language is usually predominant. 
The León-Grenoble project and the 
communities of practice in the Campus 
Virtuel FLE try to correct these 
discrepancies by trying to establish a 
balance between oral and written skills. 
Task-based oral production is here 
fundamental for learners of French as a 
Foreign Language (FFL). And even more 
crucial are the practices to correct 
pronunciation for the three agents 
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actividades para la producción oral en 
clase de francés lengua extranjera (FLE) 
es aquí fundamental. Y aún más 
determinantes son las prácticas de 
corrección de la pronunciación entre los 
tres actores que intervienen en este 
contexto educativo: el docente, los tuto-
res y los estudiantes de FLE.  

Mots clé: Enseñanza de lenguas; francés 
lengua extranjera; producción oral; 
Internet; proyectos de telecolaboración; 
comunidades de aprendizaje. 

involved in the educational context: 
teachers, tutors and students of FFL.  

Key words: Language teaching; french as 
foreign language; oral production; the 
Internet, telecollaboration projects; com-
munities of practice. 

0. Introduction 
L’Internet actuel introduit dans le monde éducatif des usages, des ressources 

et des outils qui transforment l’espace de la classe, ainsi que les rôles des enseignants 
et des étudiants. Les potentiels pédagogiques du web ouvert à la communication, à la 
collaboration et aux échanges authentiques peuvent être déterminants dans le 
domaine de l’enseignement/apprentissage d’une langue étrangère.  

Les nouvelles pratiques et expériences didactiques avec les réseaux sociaux et 
les outils audiovisuels doivent contribuer au développement des compétences 
langagières, communicatives et collaboratives suivant les directives internationales sur 
les langues, Cadre européen commun de référence pour les langues (Conseil de l’Europe, 
2001), et sur l’intégration des TIC: Standards UNESCO pour enseignants (2008), 
Standards ISTE pour les étudiants (2007) et Standards ISTE pour les enseignants 
(2008).  

Les compétences de compréhension et production orale, la communication 
réelle et la collaboration entre étudiants ou entre les enseignants pourront ainsi entrer 
dans les différents contextes éducatifs de la classe de français langue étrangère: projets 
de télécollaboration entre étudiants de pays différents, tâches orales dans les 
audioblogs, ressources et outils du web 2.0 (magnétophones web, podcast, streaming, 
réseaux sociaux éducatifs) dans la classe virtuelle. 

Depuis quelques années le projet FLENET et le Campus Virtuel FLE de 
l’Université de León réalisent différentes expérimentations avec les NTIC et Internet 
pour l’enseignement du français langue étrangère (FLE). Nous aborderons par la suite 
le cadre théorique, les méthodes et les outils qui interviennent dans nos pratiques et 
recherches.  
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1. Cadre théorique 
Les applications des nouvelles technologies à l’enseignement/apprentissage des 

langues entrent dans le domaine connu sous le nom d’Apprentissage des Langues Assisté 
par Ordinateur (ALAO), traduction de l’anglais Computer-Assisted Language Learning 
(CALL). Dans le contexte francophone l’ALAO est équivalent de l’acronyme ALSIC: 
Apprentissage des Langues et Systèmes d’Information et de Communication. On trouve 
plusieurs orientations dans ce vaste champ de recherche, ainsi les aspects 
épistémologiques (Chapelle, 2001; Warschauer & Kern, 2000), le développement des 
dispositifs en ALAO (Mangenot, 2003; Rézeau, 1999), l’exploitation pédagogique 
des outils multimédias en classe de langue (Chanier & Pothier, 1998), l’analyse des 
situations d’apprentissage en interaction. Cette dernière concerne le domaine des 
Apprentissages Collectifs Assistés par Ordinateur (ACAO), traduction de l’anglais 
Computer Supported Collaborative Learning (CSCL) où l’on trouve des chercheurs en 
cognisciences, en informatique, en sciences de l’information et de la communication 
et en sciences de l’éducation.  
 Comme signale K. Zourou (2005), ces recherches basées sur les aspects 
linguistiques et cognitifs des interactions s’ouvrent à des nouvelles perspectives, ainsi 
une attention particulière est accordée aux spécificités interculturelles (Belz & 
Thorne, 2005), socio-affectives (Dejean & Mangenot, 2006; Lamy, 2001) ou 
médiatisées de ces échanges (Springer & Aimard, 2005). D’un autre côté, la 
médiatisation de la communication via les réseaux peut être envisagée sous l’angle 
didactique (comportant des réflexions interculturelles) ou sous l’angle de la 
production discursive qui est le domaine de la Communication Médiatisée par 
Ordinateur (CMO). 
 Des chercheurs en didactique des langues ont mis en relief l’importance d’une 
pédagogie fondée sur les tâches pour l’intégration des TIC en classe et tout 
particulièrement dans les dispositifs de formation avec les nouvelles technologies. 
Mangenot (2003) remarque que: «La tâche ou le scénario pédagogique incluent une 
ou des activités faisant sens pour les apprenants, s’appuient sur des ressources et 
prennent en compte le dispositif spatio-temporel et humain, à la fois en termes de 
communication et d’accompagnement pédagogique». D. Oliver et J. Herrington 
(2001) soulignent «que les tâches d'apprentissage constituent l'élément charnière 
dans le processus de conception de dispositifs constructivistes d'apprentissage en 
ligne». Dans ces contextes pédagogiques on a proposé une typologie des tâches (Henri 
& Lundgren-Cayrol 1997; Mangenot, 2003): la fouille collective, l'analyse critique, 
le débat, la prise de décision, la résolution de problèmes, la conception de ressources 
pédagogiques, l'étude de cas. Nous devons ajouter aussi la notion de «projet 
pédagogique» défini par Mangenot (2005) comme «un ensemble de tâches amenant 



Çédille, revista de estudios franceses, 5 (2009), 347-370 Mario Tomé 

 

http://webpages.ull.es/users/cedille/cinco/tome.pdf 350 

 

des apprenants distants à communiquer entre eux. Généralement les projets 
pédagogiques se font entre classes ou groupes d'étudiants de pays différents afin de 
favoriser les échanges linguistiques et culturels».  
 Le Cadre européen commun de référence pour les langues se situe dans une 
perspective actionnelle: parler une langue, c’est agir sur le réel et non reproduire un 
modèle et l'apprentissage s'effectue à travers la réalisation de tâches langagières les 
plus authentiques possibles, avec une finalité de communication explicite. Dans un 
apprentissage axé sur les tâches, les technologies de l’information et de la 
communication ont un rôle déterminant. Comme une directive le signalait: 

Si l’apprentissage assisté par ordinateur est mis à disposition de 
manière convenable, une vaste gamme d’informations, 
d’interactions et de feedback sera possible. Ce résultat 
démontre peut-être un nouveau principe pédagogique, à savoir 
le fait que l’apprentissage assisté par ordinateur mènera à une 
augmentation en matière d’information, d’interaction et de 
feedback (Edelenbos, Johnstone, & Kubanek, 2006).  

 Le Web actuel a multiplié les sites et les communautés de partage audio et 
vidéo (podcast, streaming). Nous disposons actuellement de toutes sortes d’outils et 
ressources qui nous permettent de développer les stratégies de production orale dans 
nos cours. Nos étudiants doivent prendre plus souvent la parole pour équilibrer leurs 
productions écrites et leurs productions orales. Et pour cela ils doivent enregistrer 
leur voix, créer des séquences audio ou vidéo et les publier sur les audio/vidéo blogs, 
sur les plateformes d’enseignement ou sur les réseaux sociaux éducatifs. Afin de 
favoriser la compréhension et production orales chez les apprenants de français, le 
projet de recherche Campus Virtuel FLE1 a utilisé différents hébergeurs et types de 
blogs audio et vidéo comme Odeo, Podomatic, Vox, Evoca, le CMS Loudblog ou les 
réseaux sociaux comme Dailymotion, Jamglue, UStream TV, Ning, ainsi que la plate-
forme d’enseignement Moodle pour le projet de télécollaboration. Nous résumons les 
fonctions et l’utilisation des plus remarquables d’entre eux: 

– Podomatic (http://www.podomatic.com) est un hébergeur de blogs audio (podcast) 
qui permet la création de messages écrits accompagnés de contenus sonores avec la 
possibilité d’enregistrement ou téléchargement de fichiers audio ou vidéo. Les 
blogs de la classe Audio Blog FLE 2006 et Audio Blog FLE 2007, dans le cadre de 
la matière Francés I (Licence de Filología Inglesa) pour les étudiants faux débutants 
de première année de Faculté, rassemblent les tâches audio proposées par 

                                           
1 Le projet de recherche Campus Virtuel FLE. Universidad de León a été financé, pendant la période 
2003-2005, par la Consejería de Educación de la Junta de Castilla y León (Espagne) dans le cadre 
des Programas Regionales de Investigación e Innovación. 
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l’enseignant et les réalisations sonores et écrites des étudiants. Les tâches de 
compréhension et production orales ont été les suivantes: Présentations étudiants; 
Présentations: ville, université ou région; Découvertes culturelles en France; 
Prononciation: Les sons du français; Dictées audio autocorrectives; Ecoute de 
documents sonores; Jeux de prononciation; Jeux de piste / CybeRallyes. Les blogs 
des étudiants CaRReleZ, Meláncolie, Elena, L'esprit de l'escalier, Lily, Petit chien, 
Poison Bomberito ou SeRyiU's présentent les réalisations individuelles des 
étudiants. Voir Audioblogs «Podomatic» Etudiants 2006. Archives RedIRIS: 
http://flenet.rediris.es/weblogs/PODOMATIC_Audioblogs/EtudiantsBlogs2006. 

– Loudblog (http://loudblog.de), système de gestion de contenus (CMS), est le 
support de l’Audio Blog - Campus Virtuel FLE, installé dans le serveur de 
l'Université de León. Chaque message écrit peut être accompagné d’un fichier 
audio, mais sa fonction la plus remarquable est la possibilité d’envoyer des 
commentaires audio. Les étudiants peuvent donc enregistrer leur voix sur un 
logiciel ou sur un magnétophone web et postérieurement déposer les fichiers 
audio dans la fonction «Commentaires» de Loudblog. Depuis 2005 l’enseignant 
propose dans ce blog de la classe des tâches afin de favoriser la compréhension et la 
production orales des étudiants espagnols débutants ou de niveau intermédiaire, 
comme par exemple: Correction prononciation: Juliette et les phonèmes, Le Petit 
Prince - Vidéo activité, Tâche vidéo: le son [z], Découverte Bibliothèque «Gallica», 
Stéréotypes sur la France, Jeux Cris Chansons Audio, etc. La consultation des 
réalisations des étudiants est disponible en ligne sur le site Archives RedIRIS du 
blog: http://flenet.rediris.es/weblogs/LOUDBLOG_AudioBlog. 

– Jamglue (http://www.jamglue.com) est une communauté et une application en 
ligne conçue pour remixer, partager et découvrir de la musique. Sa fonctionnalité 
principale est la création ou le traitement de séquences sonores, grâce à un 
magnétophone web et à un studio mixage très efficaces. Notre «détournement» de 
cet outil à des fins pédagogiques pour la production orale des étudiants de FLE 
nous permet depuis 2006 d’enregistrer facilement des séquences audio en relation 
avec des tâches, des scénarios ou des projets en classe de français. La méthode de 
travail est la suivante: Les étudiants ouvrent des espaces individuels ou blogs audio 
des étudiants sur Jamglue où ils rassemblent leurs enregistrements. Plus tard ils se 
serviront de ces fichiers en les téléchargeant ou en indiquant leur adresse Internet 
pour compléter les tâches qu’ils doivent déposer sur les Blogs du Campus Virtuel 
FLE ou sur la plateforme Moodle (départament de Filología Moderna de 
l’Université de León). Les réalisations des étudiants sur Jamglue sont disponibles 
en ligne à partir des sites Les blogs des étudiants (RedIRIS) 
[http://flenet.rediris.es/blog/actiblog4.html] et les archives Blogs Audio Etudiants 
«Jamglue» (RedIRIS) [http://flenet.rediris.es/weblogs/Jamglue_espaces].  

– UStream TV (http://www.ustream.tv) est une communauté de live broadcasting en 
vidéo (émission en direct) qui fait possible la retransmission de séquences vidéo à 
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partir d’une simple connexion de webcam, ce qui permet de faire des 
webconférences ou des émissions de télévision. Nous nous servons de cet outil 
pour mettre en contact des étudiants distants dans le cadre d’un projet de 
télécollaboration (projet León–Grenoble) ainsi que pour enregistrer des extraits 
vidéo des activités pédagogiques que les étudiants réalisent en salle informatique. 
La préparation et l’enregistrement de ces séquences vidéo favorisent la création de 
situations de communication authentiques dans lesquelles les étudiants actualisent 
leurs compétences langagières, travaillent en collaboration et réfléchissent sur 
l’acquisition d’une langue étrangère. Sur le canal Campus de UStream TV, 
disponible en ligne sur http://www.ustream.tv/campus, nous pouvons consulter 
des tâches vidéo comme les présentations des étudiants, EduardoFatima Tâche 
orale, Noémie accompagnement Etudiants, Enrique Mode Emploi Campus, 
CoralAsierPatricia Tâche orale, Aurélien accompagnément, Isabel Tâche 
enregistrement. 

– Ning (http://www.ning.com) est une plate-forme qui permet la création de 
réseaux sociaux de caractère éducatif. Elle favorise la communication et la 
collaboration entre les enseignants et les étudiants car ils peuvent partager leurs 
travaux, expériences et ressources grâce à différents espaces ou fonctionnalités 
(page web, weblog, groupes, forums, musiques, vidéos) en constituant ainsi une 
vraie communauté d’apprentissage. Le projet FLENET2 a mis en place le réseau 
social Ning Campus FLE Education (http://flecampus.ning.com) dans le cadre du 
cours Le web 2.0 pour l’enseignement du FLE3. Nous remarquons les groupes 
Prononciation (http://flecampus.ning.com/group/prononciation) et Multimédia et 
FLE (http://flecampus.ning.com/group/multimdiaetfle) qui ont développé des 
échanges autour des pratiques et des outils pour les ateliers du cours et pour les 
apprenants de français comme les suivants: Présentation audio des membres, 
Expériences de production orale en classe de FLE, Podcast, Synthèse vocale, Outils web 
2.0 pour enregistrer notre voix. 

– Moodle est une plate-forme d'apprentissage en ligne (e-learning) sous licence open 
source servant à créer des communautés d'apprenants autour de contenus et 
d'activités pédagogiques. Ce CMS ou système de gestion de contenu dispose de 
remarquables fonctions communicatives pour créer un environnement 
d'apprentissage en ligne et permettre des interactions entre des pédagogues, des 
apprenants et des ressources pédagogiques. Ce système de e-formation peut aussi 
être défini comme un dispositif de formation ouverte et à distance (FOAD) ou 

                                           
2 Le projet de recherche FLENET: Français Langue Etrangère et Internet a été financé par le Ministerio 
de Ciencia y Tecnología de l’Espagne, dans le cadre du Plan Nacional de Investigación Científica, 
Desarrollo e Innovación Tecnológica, pendant la période 2003-2006.  
3 La web 2.0 como recurso para la enseñanza del Francés como lengua extranjera. Cours d’été du 
Ministerio de Educación et l’Universidad Complutense de Madrid; 7-11 juillet 2008, El Escorial 
(Madrid). 
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bien comme un environnement d'apprentissage médiatisé. Pour le développement 
du projet León-Grenoble nous nous servons fondamentalement de la fonction 
«Forum», puisque ces espaces rendent possible une communication souple grâce à 
l'envoi de messages écrits (tâches, informations, questions) ou des pièces attachées 
(documents, images, fichiers audio et vidéo). Les différentes années du projet 
constituent des cours à l'intérieur de Moodle - Departamento de Filología Moderna 
qui est logé dans les serveurs de l'Université de León à l'adresse web: 
http://www3.unileon.es/dp/dfm/moodle. 

 Afin de favoriser la compréhension et la production orales chez les étudiants 
de français langue étrangère, nos recherches (Tomé, 2006, 2007) et expérimentations 
ont privilégié l’intégration en classe d’outils et pratiques qui font partie du web 
actuel, comme par exemple: les tâches audiovisuelles dans les weblogs éducatifs et les 
échanges et la communication authentiques dans une plate-forme d’enseignement 
(Moodle) dans un projet de télécollaboration (projet León–Grenoble) et dans un réseau 
social éducatif (Campus FLE Education). 

2. Tâches audiovisuelles dans les weblogs éducatifs 
 Dans la plupart des blogs pour les langues que nous trouvons sur le web la 
langue écrite et les pratiques textuelles dominent. Comme il est fréquent dans les 
manuels de FLE, les différents types de blogs éducatifs (blog de l'enseignant, blogs 
des étudiants, blog de la classe) semblent oublier la langue orale dans leurs stratégies 
pédagogiques (absence d’activités de production orale, quelques séquences de 
compréhension orale et beaucoup d’informations, exercices et commentaires écrits).  
 Le web actuel offre de multiples outils, ressources et espaces pour le 
développement de la communication et la production orales, qui peuvent être 
intégrés facilement dans un weblog (lecteurs et fichiers audio et vidéo, enregistreurs 
web, podcasting et streaming), mais il reste encore à appliquer des pédagogies basées 
sur la production et la compréhension orales. C’est pour cela que nos recherches et 
expérimentations avec les weblogs en classe de FLE ont privilégié ces pédagogies dans 
le but de réduire le décalage entre la communication écrite et la communication 
orale.  
 Nous avons élaboré des tâches pédagogiques (jeux de piste, cyberallyes, 
vidéoactivités) qui intègrent des consignes de compréhension et production orales, 
accompagnées de fichiers et reproducteurs audiovisuels, ainsi que des espaces 
d’enregistrement des étudiants (audioblogs, podcast). On peut distinguer les modalités 
suivantes: Tâches de présentation des étudiants ou de leur ville/région; tâches et 
scénarios de découvertes culturelles en France; tâches de compréhension et 
production orales (identification de phonèmes, dictées audio autocorrectives, écoute 
de documents sonores, jeux de prononciation); tâches de grammaire et orthographe; 
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tâches lexique; tâches de découverte et pratique des outils web; tâches de sélection et 
enregistrement des séquences audio en ligne; tâches audiovisuelles de correction de la 
prononciation et tâches de collaboration entre étudiants. Voyez dans le dossier Blogs 
Education du projet FLENET la rubrique Types d'activités dans les blogs 
(http://flenet.rediris.es/blog/carnetweb.html#typoactiBlogs), ainsi que dans le docu-
ment Activités pédagogiques FLE, la rubrique Vidéo Activités Pédagogiques 
(http://www3.unileon.es/dp/dfm/flenet/xapliex1.htm#ActiPVideo). 
 Les travaux de production orale des étudiants avaient lieu dans le cadre des 
réseaux sociaux comme Podomatic, Evoca et spécialement Jamglue. Dans ces 
audioblogs des étudiants ou de la classe, la place de l’oral est déterminante et les 
apprenants prennent réellement la parole avec leurs enregistrements sonores. On a 
aussi fait des enregistrements de séquences vidéo avec une webcam grâce à UStream 
TV. Dans ce cas, l’enregistrement de la voix des étudiants est essentiel et le tournage 
des séquences vidéo peut donner plus de motivation ainsi que des situations plus 
réelles de communication et de collaboration. Voyons quelques exemples: 

– Tâche orale et jeu/simulation de correction phonétique (Lien DaniElena: vache 
http://flenet.rediris.es/weblogs/audios/Dani_Elena_vache.mp3). Tâche pédagogi-
que pour la création d’un dialogue/simulation qui évoque la correction de la 
prononciation entre un professeur et un étudiant. Les étudiants, Daniel et 
Elena, ont inventé ce dialogue centré sur le son vocalique /Œ/ en sélectionnant 
des mots et des phrases qui contiennent ce phonème; mais en ajoutant un jeu 
poétique ainsi qu le célèbre recours au cri d’un animal: la vache qui fait «meuh». 
Un étudiant invite l’autre étudiant à faire plus d’effort articulatoire pour mieux 
prononcer le son /Œ/. L’enregistrement du dialogue exige en même temps une 
préparation avec des répétitions et favorise une réflexion sur les difficultés 
articulatoires et les méthodes de correction de la part des étudiants. 
Transcription: 

Daniel: Alors, Elena, répétez s’il vous plaît: Docteur, mon cœur est 
malade. Un cœur, des heures, je meurs. 
Elena: Docteur, mon cœur est malade. Un cœur, des heures, je 
meurs. 
D: Non, non, non, avec plus d’effort articulatoire, s’il vous plaît. 
E: Docteur, mon cœur est malade. Un cœur, des heures, je meurs. 
D: Bien, bien. Comment est-ce qu’elle fait, la vache? 
E: meuh, meuh 
D: Très bien, très bien. 

– Tâche vidéo de correction entre étudiants (Lien TOsonPaulaEdu http://flenet.red-
iris.es/weblogs/videos/TOsonEUPaulaEdu.avi). Cet enregistrement vidéo à l’aide 
d’UStream TV est la préparation d’une activité de production orale où deux 
étudiants, Eduardo et Paula, se posent des questions sur la prononciation du 
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son /Œ/, regardent une image sur la position articulatoire et font de la 
correction phonétique en coopération. Transcription: 

Eduardo: Comment est-ce que je peux prononcer le phonème /Œ/. 
Paula: La bouche est en repos, les lèvres sont légèrement arrondies. 
Regarde. 
E: deux, ne, le. 
P: Attention, tu dois faire autocorrection. 
E: Ah, d’accord: le. 
P: le. 
E: sœur. 
P: C’est ça, mais plus d’effort articulatoire. 
E: deux, ne, le, sœur. 
P: Très bien. 

– Tâche vidéo de collaboration entre étudiants (Lien Patricia blog http://flenet.red-
iris.es/weblogs/videos/vid_PatriciaBlog06.wmv). Cette séquence vidéo filmée par 
le professeur en classe s’appuie sur une tâche pédagogique dans laquelle cinq 
étudiantes, Patricia, Olga, Lidia, Marta et Elena, doivent préparer un dialogue 
qui évoque une situation de communication à partir de la présentation du 
weblog d’une des étudiantes. Patricia montre son blog sur l’ordinateur et sur 
l’écran de la salle d’informatique et les autres étudiantes lui posent des questions 
et lui suggèrent des corrections en relation avec la prononciation et avec 
l’orthographe. L’activité implique une préparation avec des essais et des 
répétitions pour améliorer la prononciation ainsi qu’une réflexion sur la 
correction phonétique autour du son /Œ/. La tâche audio et vidéo suppose en 
même temps une mise en situation authentique qui actualise deux aspects 
fondamentaux dans la communication: la production langagière et la 
collaboration entre étudiants dans un projet de création de blogs audiovisuels et 
écrits. Transcription: 

Patricia: Salut, je vais vous montrer mon blog. Regardez  
Olga: Et quelle est l’adresse de ton blog? 
P: Regarde le blog de la classe 
Lidia: Patri. Est-ce que tu as reçu mon dernier message?  
P: Oui, oui, il est là 
Marta: Tu as corrigé le texte? 
P: Non  
M: Répétez: quelle heure  
P: quelle heure  
M: Non, plus d’effort articulatoire: quelle heure 
P: quelle heure  
M: C’est bien. 
Elena: Patri, tu dois corrigez l’orthographe du mot «vache». Tu as 
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oublié un «e»  
P: Oui, c’est vrai, merci. 

 
Image 1: AudioBlog ou podcast éducatif sur le site Jamglue 

3. Communication orale dans un projet de télécollaboration 
 Dans le domaine de la Communication Médiatisée par Ordinateur (CMO) 
plusieurs recherches ont porté sur les usages communicatifs médiatisés en réseau et la 
didactique des langues, ainsi que sur la dimension interculturelle des interactions 
entre apprenants. S’il est vrai qu’on peut observer différentes orientations selon que 
les projets se centrent sur la production langagière, la conscience interculturelle ou les 
interactions langagières, en tout cas dans l’apprentissage d’une langue étrangère on 
peut difficilement séparer ces trois composantes essentielles: la langue, la 
communication et la culture (Tomé, 2009).  
 Le projet León–Grenoble a été créé en 2005 dans le cadre du projet Le français 
en (première) ligne et il est le résultat du partenariat entre l’Université Stendhal-
Grenoble 3 (F. Mangenot, laboratoire Lidilem) et l’Universidad de León en Espagne 
(M. Tomé, Campus Virtuel FLE - Projet FLENET). Cette recherche-action consiste 
d’une part à faire réaliser par des étudiants en Master de Français Langue Etrangère 
(Université de Grenoble) des tâches multimédias pour des étudiants à distance 
(Université de León), d’autre part susciter des échanges en ligne entre les deux publics 
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autour de ces tâches. Ces tâches étaient conçues par groupes de deux ou de trois 
tuteurs, sous la supervision des deux coordinateurs-enseignants du projet et étaient 
ensuite mises à disposition des apprenants espagnols sur la plateforme Moodle du 
département de Filología Moderna (Université de León). Ces derniers étaient divisés 
en groupes de 5 ou 6 travaillant 2 heures hebdomadaires en salle d’informatique 
accompagnés par l’enseignant espagnol. La plupart de ces apprenants étaient en 
première année d’université et étudiaient majoritairement l’anglais comme matière 
principale. Leur niveau de langue était débutant et faux-débutant et ils suivaient la 
méthode Taxi! 1 (Capelle & Menand, 2003) et le Cahier de prononciation française 
(Duflot & Tomé, 2005). Les échanges se sont déroulés de début octobre à fin janvier 
pendant trois années scolaires entre 2005 et 2008. 
 On remarque parmi les objectifs principaux du projet les suivants:  

- Favoriser une communication authentique et des échanges linguistiques et 
culturels dans le contexte d'apprentissage d'une langue étrangère (FLE). 

- Développer la compréhension et la production orales chez les apprenants 
espagnols et réaliser des expériences pédagogiques avec les NTIC en classe de 
français (création de tâches, utilisation d'une plate-forme d'enseignement, outils 
informatiques audio-visuels, tutorat). 

- Mettre en place un dispositif d'enseignement à distance comme espace 
d'expérimentation pour les chercheurs (laboratoire Lidelem et projet FLENET) 
ainsi que pour les futurs enseignants (expériences avec de vrais apprenants, tâches 
multimédia authentiques et communication réelle).  

 Dans un projet de télécollaboration pour le FLE sur l’Internet, il est 
incontournable d’envisager les compétences langagières, interculturelles et TIC que 
les différents acteurs doivent développer. Les directives européennes pour 
l’apprentissage et l’enseignement des langues nous fournissent un bon modèle 
théorique à appliquer (Cadre européen commun de référence pour les langues). Nous 
avons aussi travaillé dans l’intégration d’outils web qui développent la 
communication et le partage entre apprenants, tuteurs et enseignants, en relation avec 
leurs compétences TIC (Standards de compétences TIC des enseignants, UNESCO, 
2008), National Educational Technology Standards (ISTE) pour les enseignants (2008) 
et pour les étudiants (2007).  
 Beaucoup de projets de télécollaboration n’ont pas pour objectif ou négligent 
partiellement ou complètement les productions orales des apprenants. Il y a bien sûr 
des expériences de production orale dans des dispositifs conçus pour parler-écrire en 
ligne en temps réel comme le système Lyceum, in Open University (Vetter 2004; 
Lamy, 2004, 2006; Reffay & Betbeder, 2006). Nous disposons de recherches 
remarquables sur l’utilisation de la vidéoconférence pour l’enseignement des langues 
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(O'Dowd, 2006; Develotte, Guichon & Kern, 2007). Et spécialement le travail de 
Marcelli, Gaveau & Tokiwa (2005) qui déclarait comme objectif principal favoriser 
les compétences orales des apprenants par le biais de tâches communicatives. Depuis 
2005 le projet León–Grenoble et le projet Le français en (première) ligne sont pionniers 
dans le développement des stratégies de production orale et, ce qui est encore moins 
habituel, dans la correction de la prononciation (Tomé, 2009). Nous présentons par 
la suite quelques exemples de tâches qui ont pour but la production orale, les 
productions audio et vidéo des étudiants espagnols ainsi que les pratiques 
audiovisuelles de correction de la prononciation. 

 Les tâches de production orale proposées par les tuteurs (étudiants de Master 
FLE) de l’Université de Grenoble peuvent se résumer suivant trois orientations: 

A. Écoute et enregistrement des mots, phrases ou chanson en 
relation avec des sons ou des oppositions phonologiques qui 
impliquent un certain degré de difficulté pour les étudiants 
espagnols. 

B. Enregistrement d’une séquence audio dans laquelle un 
étudiant se présente lui-même ou une autre personne; il peut 
aussi faire une présentation à deux sous forme de dialogue ou 
interview. 

C. Enregistrement d’une séquence audio dans laquelle 
l’étudiant a préparé un texte, un dialogue, une description ou 
répond à un questionnaire. 

 À partir de ces tâches les étudiants espagnols préparent individuellement ou à 
deux les enregistrements. Ils se servent généralement du programme StepVoice 
Recorder, un petit logiciel qui permet d’enregistrer simplement et directement sur 
l’ordinateur au format mp3, et occasionnellement du Magnétophone de Windows. 
Ensuite ils envoient le fichier son comme une pièce attachée dans le message de 
réponse ou réalisation de la tâche. On peut consulter en ligne quelques exemples sur 
la rubrique Audio du projet León-Grenoble (http://flenet.rediris.es/projetLG/web-
ProjetLG05.htm#audios). Voici quelques exemples: 

Tâche Orale. Présentation de l’Université. Dialogue entre 
Sergio et Lily: Sergio: Bonjour, nous sommes Lily et Sergio et 
nous allons parler de notre université. Notre université c’est très 
grande et les professeurs sont très agréables et bons. Lily: Elle est un 
peu loin du centre, c’est pourquoi nous devons aller dans le bus. 
Nous sommes étudiants de philologie anglaise. (PLG2005, 
Groupe A, tâche 2).  

Tâche Orale à partir d’un scénario: Vous êtes le serveur du 
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restaurant: Coral: Mademoiselle, vous êtes dans la salle du 
restaurant, les toilettes se trouvent à gauche du salon, qui est 
devant cette salle. Mais vous devez faire attention pour y aller 
parce que il y a des tables, vous devez faire attention aussi aux 
portes pour sortir! Monsieur, vous êtes dans la salle du restaurant, 
le salon se trouve derrière vous. Si vous voulez sortir de cette salle, 
vous pouvez aller tout droite, où est la sortie. (PLG2007, Tâche 
orale 5, activité3). 

 Nous réalisons aussi des expériences avec l’enregistrement vidéo des séquences 
où les étudiants préparent leurs tâches audio ou sont accompagnés par un enseignant 
ou tuteur. Pour rendre souple et facile cette activité nous nous servons de la fonction 
enregistrement avec une webcam dans le cadre des émissions en direct d’UStream TV. 
Le but de ces séquences vidéo est de renforcer la communication avec les tuteurs de 
l’Université de Grenoble, qui peuvent suivre en direct la réalisation des tâches par les 
étudiants de l’Université de León. Cette communauté de live broadcasting permet en 
même temps grâce à un espace chat (salon de bavardage) de communiquer par écrit. 
Nous investissons en ce moment dans des stratégies de production orale organisant 
des rencontres en direct dans lesquelles les tuteurs à distance posent des questions 
écrites dans un chat (espace de bavardage synchrone) et les étudiants répondent à 
l’oral à l’intérieur d’une émission UStream TV. Pour avoir une idée de ce type 
d’activités on peut consulter en ligne la rubrique Vidéo du projet León–Grenoble 
http://flenet.rediris.es/projetLG/webProjetLG05.htm#videos ainsi que le canal Cam-
pus de UStream TV: http://www.ustream.tv/campus. Nous transcrivons par la suite 
quelques exemples: 

Tâche Audiovisuelle. Dialogue préférences Coral et Asier: 
Asier: Quel est ton livre préféré? Coral: Mon livre préféré c’est «La 
sombra del viento» A: Quel est ton sport préfére? C: J’adore le 
basket. A: Comment s’appelle ton chanteur ou chanteuse favori? C: 
Mon chanteur favori s’appelle Alejandro Sanz. A: Quel est ton 
film préféré? C: Gladiateur. A: Et comment s’appelle ta meilleure 
amie? C: Ma meilleure amie s’appelle Elena. (PLG2007, Tâche 
orale 2). 

Tâche Audiovisuelle. Dialogue Patricia et Diego: Patricia: 
Bonjour Aude, nous sommes en train de faire l'activité 3 de la 
tâche 4. Oh!! mais Diego!! je suis Patry!! Diego: Ah!! Qu’est ce que 
tu as fait ces derniers ans? P: J’ai étudié l’anglais et maintenant je 
suis traducteur dans un journal, et toi? D: Je suis ingénieur, et je 
suis toujours avec ma petite amie de l’université. P: ah ! Rigoberta? 
et elle va bien? D: Oui, elle est médecin à l’hôpital de Leon. P: 
Ok, tu veux nous voir demain au café D: Ok, à 8 heures; par 
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exemple. P: Ok, à demain? D: A demain! (PLG2007, Tâche 
orale 4). 

 
Image 2: Espace web du Projet de télécollaboration León-Grenoble 

4. Correction de la prononciation et outils web 
 Les productions orales des apprenants de FLE (généralement des fichiers 
mp3) sont déposées dans des espaces web ouverts (réseaux sociaux, weblogs) comme 
Podomatic, Jamglue, Evoca, ainsi que sur la plate-forme d’enseignement Moodle du 
Département. Nous distinguerons trois orientations dans les pratiques de correction 
de la prononciation en relation avec les trois types d’acteurs qui y interviennent de 
manière décisive : l’enseignant (normalement en présentiel), les tuteurs à distance et 
entre apprenants en présentiel. 
 La correction de la prononciation par l’enseignant peut se réaliser pendant le 
temps de préparation des tâches pédagogiques (résolution de doutes, consultations) 
ou pendant l’évaluation et écoute des travaux audio déposés (dialogue en présentiel 
avec l’apprenant). On a eu recours fondamentalement à la méthode articulatoire, 
d’oppositions phonologiques et verbo-tonale que nous avons recueilli dans les 
manuels utilisés (Tomé,1994 etDuflot & Tomé, 2005). On a aussi intégré différentes 
ressources web afin de favoriser la correction de la prononciation (jeux, onomatopées, 
enregistrements audio et vidéo) qu’on peut consulter en ligne sur Phonétique 
Française FLE (http://www3.unileon.es/dp/dfm/flenet/phon/indexphon.html) et Ca-
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hier de prononciation française (http://www3.unileon.es/dp/dfm/flenet/phon/cahier/). 
Les productions orales des apprenants espagnols correspondent à leurs niveaux 
différents de maîtrise de la langue et à leur expérience inégale dans l’acquisition de la 
prononciation. Le groupe de première année de faculté rassemble des vrais débutants 
avec une moyenne d’étudiants qui ont déjà étudié le français au collège ou au lycée 
pendant 2 ou 4 années scolaires. Nous observons les difficultés et interférences 
articulatoires qui caractérisent les locuteurs hispanophones (Tomé 1994, 1995), c’est-
à-dire, les voyelles ([y], /Œ/ et les nasales), les semi-voyelles ([j], []) et les consonnes 
([v], [z], [Σ],[Ζ],[R]), ainsi que différents problèmes en relation avec le rythme et 
l’intonation.  

 La correction de la prononciation par les tuteurs à distance dans le projet de 
télécollaboration a été aborde par Mangenot & Zourou (2007) en signalant trois 
techniques de correction en relation avec les fichiers audio ou séquences sonores 
réalisées par les apprenants de l’Université de León. Nous les transcrivons ici:  

Une première technique consiste à utiliser l’écrit pour réagir 
aux productions, mais cela supposait également l’emploi de 
l’Alphabet Phonétique International (API); ce type de feed-
back peut alors contenir des commentaires généraux, des 
signalements de problèmes à différents niveaux langagiers et 
des corrections phonétiques plus précises, appuyées sur l’API 
(voir extraits 12 et 13). 

Une seconde technique, la moins coûteuse en temps, consistait 
à réenregistrer, avec la voix d’un locuteur natif, le message 
envoyé par les Espagnols: on est alors proche d’une 
fonctionnalité présente dans de nombreux cédéroms de langues 
et permettant de comparer sa prononciation à celle d’un natif, 
sachant qu’un apprenant, du fait du crible phonologique, n’est 
pas forcément capable de discriminer les phonèmes qui lui 
posent problème.  

La troisième technique demandait un peu plus de maîtrise 
technologique (cf. SR-C2-c) ... consiste à insérer la voix du 
tuteur natif à l’intérieur même de l’enregistrement originel, par 
segments en général brefs, de l’ordre de la phrase ou du mot. 
Cette technique présente trois avantages : tout d’abord, la 
charge mémorielle pour l’apprenant qui écoute le message est 
moindre que dans la technique 2 ; ensuite, le tuteur peut, pour 
chaque groupe de mots mal prononcé, insister par l’intensité et 
l’intonation de sa voix, sur telle ou telle erreur de 
prononciation ; enfin, à l’instar des réponses aux messages 
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venant s’insérer dans le texte originel, cette technique crée une 
certaine impression d’interactivité.  

 Finalement, nous remarquons aussi d’autres pratiques de la correction de la 
prononciation qui se sont produites entre les apprenants pendant le temps de 
préparation des tâches ou favorisées par certains contextes pédagogiques comme 
l’enregistrement de séquences audio ou vidéo. C’est ce que nous pourrions définir 
comme correction phonétique en collaboration. Ainsi nous pouvons parler de 
corrections spontanées entre étudiants lorsqu’ils préparaient leurs tâches orales 
individuelles ou en groupe dans lesquelles ils se posaient des questions, répétaient des 
mots ou des phrases à haute voix avant de s’enregistrer et parfois s’autocorrigeaient. 
Comme nous n’avons pas d’échantillons de ces situations car elles n’ont pas été 
enregistrées ni passées à l’écrit, nous avons décidé de les recréer dans un contexte de 
tâche ou scénario pédagogique. Nous avons proposé aux étudiants de s’enregistrer 
(podcast, Jamglue, Podomatic) ou de les filmer comme dans une émission en direct 
(UStream TV). C’est ainsi que nous avons obtenu des séquences audiovisuelles de 
correction phonétique en collaboration comme celles que nous transcrivons par la 
suite. Les activités de correction collaborative entre étudiants ou tuteurs se révèlent 
très efficaces pour favoriser la correction de la prononciation, car les étudiants doivent 
réfléchir et se poser des questions méthodologiques pour améliorer leur 
prononciation, appliquer leurs connaissances et compétences dans un contexte réel 
pour résoudre des problèmes, ainsi que rechercher des outils et des stratégies qui 
rendent possible une correction effective dans une situation de communication 
authentique; non seulement parce qu’ ils participent à un dialogue, mais aussi parce 
qu’ils savent qu’ils vont être écoutés ou regardés par d’autres étudiants de la classe. 
Ces séquences audio et vidéo sont disponibles en ligne sur les rubriques Audios et 
Vidéos de la page web Blogs Campus Virtuel FLE, http://flenet.rediris.es/weblogs/-
blogsCV.htm, et du projet León–Grenoble, http://flenet.rediris.es/projetLG/webPro-
jetLG05.htm.  

Séquence audio avec Podomatic (Lien: OlgaDavid: son [z] http://flenet.rediris.es/-
weblogs/audios/David_Olga_sonZ.mp3. Tâche orale de correction de la prononciation 
en forme de jeu/dialogue entre deux étudiants . Transcription: 

David: Ecoutez et répétez les mots suivants: maison, oiseau, douze, 
chaise. Olga: maison, oiseau, douze, chaise. La maison est bleue. 
La maison est rose. D: Attention, corrigez: maison, rose. O: 
maison, rose, douze, chaise. D: Plus d’effort articulatoire: maison, 
rose, douze, chaise. O: maison, oiseau, les amis, cerise. D: Très 
bien. 

 Séquence audiovisuelle avec UStream TV (Lien: TOcorrection_It, http://www.-
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ustream.tv/recorded/97700) Tâche orale de correction de la prononciation en forme de 
dialogue entre deux étudiants à partir de la lecture d’un texte crée dans la cadre d’une 
tâche proposée par les tuteurs. Transcription:  

Itziar: Bonjour Pauline. Enrique: Bonjour Ombika, nous allons 
faire la page 5,3. I: Mademoiselle, le bar est... E: Attention "le 
bar". I: -Le bar est au fond et le toilette sont à la gauche. E: "les 
toilettes!" "à gauche!". I: gauche des la table. E: DE la table, DE, 
comme la vache meuhhh!!! I: MEUHHH Sur la table vous avez la 
fourchette à droite avec la corbeille à pain. E: La corbeille à pain, 
PAIN. I: pain. E: "AIN!". I: "AIN!". 

Séquence audiovisuelle avec UStream TV (Lien TOcorrection_As, http://www.ustream.-
tv/recorded/97695). Tâche orale de correction de la prononciation en forme de 
dialogue entre deux étudiants à partir de la lecture d’un texte. Transcription: 

Asier: Bonjour Aude on va faire la tâche 5, activité 3. Raquel: 
Bonjour et bienvenu dans notre restaurant. A: Ecoutez-moi: 
bienvenue, nu, nu , nu. R: bienvenu, nu, nu. A: dans notre. R: 
dans. Le bar est à gauche de l’entrée. A: Plus d'effort articulatoire: 
le. R: le; les toilettes sont à côté de l’entrée. A: les toilettes. R: les 
toilettes sont à côté de l’entrée, le salon est devant l’entrée. A: Une 
autre fois: le. R: le; les tables sont à droite de l’entrée et votre table 
se trouve au fond de la salle du restaurant. 

 
Image 3: Tâches de production orale sur le site UStream TV Campus 



Çédille, revista de estudios franceses, 5 (2009), 347-370 Mario Tomé 

 

http://webpages.ull.es/users/cedille/cinco/tome.pdf 364 

 

5. Résultats, conclusions et réactions des apprenants  

 En ce qui concerne le développement des compétences langagières et 
interculturelles des apprenants qui ont contribué à l’amélioration de leur formation 
suivant les objectifs des programmes et matières de notre université 
(http://www3.unileon.es/dp/dfm/flenet/BSCWprojet/programmes.html), nous pou-
vons résumer les résultats suivants: 

- Réalisation de nombreuses tâches de production orale dans des situations 
contextuelles de communication, d’interaction et de collaboration authentiques: 
communiquer pour résoudre des problèmes, raconter, décrire ou expliquer des 
expériences dans le cadre des scénarios pédagogiques, faire des exposés et gérer 
les questions dans les échanges oraux avec d’autres apprenants ou avec les 
tuteurs. Nous observons aussi un pourcentage croissant des productions orales 
face aux productions écrites (30% pour la première année et 40% pour la 
dernière) ce qui constitue l’un des objectifs du projet à la recherche d’un 
équilibre entre les pratiques écrites et orales. 

- Développement des compétences langagières fondamentales en situations réelles 
de communication et collaboration, comme signale le Cadre européen commun de 
référence pour les langues : compétences linguistiques (lexicale/sémantique, 
grammaticale, phonologique, orthographique), compétences sociolinguistiques 
et compétences pragmatiques-linguistiques. 

- Actualisation des compétences interculturelles des apprenants: savoir-faire, 
savoir-être, savoir-apprendre; c’est ainsi qu’ils ont été capables de mettre en 
relation le système culturel hispanique avec le système culturel francophone, 
d’interpréter les variations socialement distinctives à l’intérieur du système 
culturel étranger et de gérer les dysfonctionnements et les résistances propres à la 
communication interculturelle. 

 La conjonction des compétences langagières et des compétences TIC est un 
autre des objectifs de nos projets pédagogiques. Nous résumons les résultats suivants 
en relation avec ces dernières compétences: 

- Découverte, utilisation et compréhension du rôle éducatif des nouveaux outils 
web et TIC, spécialement en ce qui concerne la communication et la 
collaboration authentiques entre apprenants ou tuteurs de deux pays différents. 

- Résolution de problèmes dans le cadre d’une pédagogie axée sur les tâches, ainsi 
que recours à la pensée critique et à la prise de décisions dans des situations 
réelles face aux problèmes posés par les nouveaux outils et les ressources internet. 

- Développement de la créativité et l’innovation avec l’intégration des TIC dans la 
pratique éducative des apprenants: création de séquences audio et vidéo, 
échanges à distance sur une plate-forme de communication et travail collaboratif 
(Moodle) et participation dans la dynamique du web actuel (réseaux sociaux et 
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communautés d’apprentissage comme Jamglue, Ning et UStreamTV). 

 La recherche-action projet León–Grenoble peut se résumer dans le tableau 
suivant qui montre son évolution sur trois années scolaires: 

 2005-2006 2006-2007 2007-2008 
apprenants espagnols 20 étudiants FLE 20 étudiants FLE 17 étudiants FLE 

tuteurs français 10 étudiants Master FLE 4 étudiants Master FLE 3 étudiants Master FLE 

niveau des apprenants 
débutants et faux-
débutants 

débutants et faux-
débutants 

débutants et faux-
débutants 

outils multimédia des 
tuteurs 

logiciel Audacity, 
magnétophone mp3 

logiciel Audacity, 
magnétophone mp3 

logiciel Audacity, 
magnétophone mp3 

outils multimédia des 
apprenants 

logiciel SVoiceRecorder, 
magnétophone mp3, 
vidéocamera 

logiciel SVoiceRecorder, 
magnétophone web ou 
mp3, 
vidéocamera 

logiciel SVoiceRecorder, 
magnétophone web, 
vidéocamera, webcam 

échanges tuteurs et 
apprenants 

plate-forme Moodle, 
écrit: forums et chat, 
oral: fichiers audio et 
vidéo 

plate-forme Moodle, 
écrit: forums et chat, 
oral: fichiers audio et vidéo 

plate-forme Moodle, 
écrit: forums et chat, 
oral: fichiera audio et 
vidéo et streaming 
UStream.tv 

productions 
langagières des 
apprenants 

écrites: 70%  
orales: 30% 

écrites: 65% 
orales: 35% 

écrites: 60%  
orales: 40% 

correction de 
laprononciation 

tuteurs et enseignant tuteurs, apprenants 
et enseignant 

tuteurs , apprenants 
et enseignant 

 Afin d’évaluer l’opinion et les réactions des 57 apprenants qui ont participé à 
cette action-recherche nous avons proposé chaque année un questionnaire ou sondage 
qui offre en synthèse les résultats suivants:  

- 95% des apprenants ont aimé travailler dans un projet de télécollaboration et ils 
ont qualifié l’expérience d’amusante, intéressante, utile, différente, nouvelle, 
éducative ou constructive.  

- 90% considèrent avoir fait des progrès en français grâce aux échanges et tâches 
réalisés.  

- En relation avec leur productivité dans la création de textes ou enregistrement de 
séquences audio, comme moyenne par semaine: deux ou trois (60%), quatre ou 
cinq (30%), plus de cinq (20%). La moyenne de commentaires envoyés sur les 
forums de Moodle par semaine a été la suivante: deux ou trois (50%), quatre ou 
cinq (40%), plus de cinq (10%).  

- Pour la réalisation des différentes activités pédagogiques on observe les modalités 
suivantes: en groupe pendant le cours (65%), en groupe en dehors du cours (2%), 
seul en cours (15%), seul en dehors du cours (3%), avec l’aide de l’enseignant (15 
%). 
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- C’est la première fois que tous les apprenants ont participé à un projet de 
télécollaboration et pour 60% d’entre eux la première fois qu’ils ont travaillé 
dans une plate-forme d’apprentissage (Moodle). 

- La plupart des apprenants déclare avoir aimé la réalisation d’enregistrements audio 
et ils considèrent les activités audio et vidéo proposées comme: faciles (30%), 
adéquates (50%), difficiles (0%), autres: amusantes, intéressantes (20%). 

- Finalement 90% affirme être prêt à répéter ce type d’expériences dans l’avenir et 
se déclare satisfait des pratiques et compétences acquises.  

 Nous croyons que le web actuel et les TIC favorisent les échanges 
linguistiques et culturels dans l’apprentissage d'une langue étrangère (FLE), mais la 
place de l’écrit continue à être prépondérante dans la plupart des ressources 
éducatives, des pratiques pédagogiques et des espaces de communication. Au cours 
des dernières années l’expansion des ressources audiovisuelles sur le web a introduit 
différentes pratiques didactiques en relation avec la compréhension orale, mais les 
productions orales des étudiants continuent d’avoir un rôle secondaire ou accessoire 
dans les weblogs éducatifs, dans les communautés de pratique et dans les projets de 
télécollaboration. Pour corriger ce décalage entre l’écrit et l’oral nous avons déployé 
les différentes stratégies que nous avons présentées dans cet article. 
 C’est dans le domaine de la correction de la prononciation que nos recherches 
sur les weblogs, sur les réseaux éducatifs et sur le projet de télécollaboration ont 
développé les expérimentations les plus innovantes et pionnières. Nous avons mis en 
place les outils et ressources du web 2.0, parce qu’ils sont dynamiques, intuitifs et 
motivants pour les étudiants, et pour que ceux-ci comprennent et donnent du sens à 
leur pratiques de production et correction orale. Les weblogs et les réseaux sociaux 
audiovisuels ont été décisifs pour cette appropriation technique et méthodologique; 
et les corrections collaboratives audiovisuelles entre étudiants constituent une des 
manifestations les plus réussies avec des conséquences et des possibilités encore à 
explorer dans la recherche en didactique des langues.  
 Nous avons privilégié une pédagogie axée sur des tâches afin de favoriser des 
situations de communication réelle et spécialement en relation avec la compréhension 
et la production orales. Nos expérimentations avec les tâches pédagogiques ont eu 
comme objectif prioritaire l’acquisition de compétences linguistiques, interculturelles 
et TIC suivant les directives de référence: Cadre européen commun de référence pour les 
langues, Standards UNESCO pour enseignants et Standards ISTE pour enseignants et 
pour étudiants. Dans cette perspective l’intégration des outils du web actuel (weblogs, 
réseaux sociaux, podcast et streaming) ont été décisifs pour renforcer la 
communication et la collaboration dans l’espace de la classe virtuelle en présentiel et à 
distance. Et finalement nous espérons que toutes les ressources et expériences 
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apportées et disponibles en ligne, contribuent à l’intégration et développent du web 
actuel dans nos pratiques et recherches didactiques. 
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Résumé 
Cet article établit une comparaison 

entre deux contes de fées, L’Oiseau bleu 
de Mme d’Aulnoy (XVIIe siècle) et El 
pájaro verde de Juan Valera (XIXe siècle). 
Deux écrivains différents, deux époques 
différentes afin d’analyser les modifica-
tions et les variantes de deux auteurs au-
tour d’un même thème narratif tradition-
nel : celui de l’oiseau bleu. Ces pages 
mettent surtout l’accent sur le thème du 
rite d’initiation et ses étapes successives : 
la métamorphose, la blessure, le déguise-
ment, la perte, le hasard. On analyse éga-
lement, dans un premier moment, les 
aspects qui séparent le plus ces deux tex-
tes : l’inscription du merveilleux dans la 
réalité dans le cas de Valera et la présence 
de la cruauté dans celui de Mme 
d’Aulnoy. 
Mots clé: contes de fées; rite d’initiation; 
littérature comparée; Mme d’Aulnoy; 
Juan Valera.  

 Abstract 
This paper studies two fairy tales, 

L’Oiseau bleu by Mme d’Aulnoy (17th 
century) and El pájaro verde by Juan Valera 
(19th century) with the aim of analyzing 
the different versions of a traditional narra-
tive topic: the blue bird. We focus espe-
cially on the initiation rite and its successive 
phases: metamorphosis, injury, disguise, 
loss, fate and chance. Besides, in the first 
part of the article, we study those aspects 
that are found in the work of only one of 
our writers: the will to integrate wonder in 
reality (Juan Valera) and the subject matter 
of cruelty (Mme d’Aulnoy). 
Key words: fairy tale; initiation rite; compa-
rative literature; Mme d’Aulnoy; Juan Vale-
ra. 
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0. Introducción  
 La obra literaria de Mme d’Aulnoy (1650-1705) se inscribe en el contexto de 
una época en que se aprecia un despertar de la voz femenina en las letras francesas 
que, en cierto modo, había de marcar la literatura posterior1. Así, si solo asociamos la 
obra de Mme de Sévigné con todos los excesos del preciosismo olvidamos que de la 
descripción de sus paseos campestres se desprende un impresionismo literario cele-
brado por Marcel Proust del que, en general, dan muy poca cuenta las historias de la 
literatura. Recordemos, de paso, la omnipresencia de las cartas de Mme de Sévigné en 
la obra proustiana. Con La Princesse de Clèves (1678) Mme de Lafayette inaugura una 
nueva manera, a la vez precisa y delicada, de penetración psicológica en los asuntos 
del corazón. Junto a ellas destacan las anónimas Lettres de la religieuse portugaise 
(1668), atribuidas en la época a María Alcoforado2, cartas que hablan en femenino 
del amor y del deseo femenino y muestran un alma entregada a un amor que se sabe 
no correspondido. Voces menos conocidas son las de las preciosas Mme de Villedieu, 
que abre la puerta a la intriga amorosa sobre fondo de acontecimientos históricos con 
Anaxandre (1667), Cléonice, nouvelle galante (1669) y Annales galantes (1670) entre 
otros títulos, o Mme Deshoulières, que alimenta una poesía que podríamos calificar 
de pseudo romántica sentimental. Si el romanticismo literario queda aún lejos, los 
poemas de Mme Deshoulières contienen ya los tópicos y excesos líricos que definirán 
la poesía de la primera mitad del siglo XIX. 
 El XVII es también el siglo de Perrault, cuyos Contes de ma Mère l’Oye se 
publicaron en 1697, un año antes que los de Mme d’Aulnoy: Contes nouveaux ou les 
fées à la mode3. En Francia el siglo literario se cierra así bajo el influjo de las hadas, los 
ogros o los príncipes salidos de antiquísimas leyendas que traen consigo todo un 
mundo simbólico. Mundo simbólico que, de manera natural, debía expresarse me-
diante personajes no figurativos. La fantasía de los autores bogaba libremente sobre 
estas leyendas antiguas, como también sobre los cuentos de Straparole o los publica-
dos en la llamada «Bibliothèque bleue». Pues esta literatura fantástica, que rápida-
mente había de perder interés, quedó asociada a lo folklórico y, por tanto, a una lite-
ratura de divulgación que tomaba forma en este siglo XVII así como a un interés, 
también pasajero, por el mundo oriental y sus leyendas. 

 Los diferentes aspectos aquí señalados son asimismo propios del siglo XIX, 
tanto en Francia como en España. El cuento de hadas, que Perrault había destinado 

                                                           
1 Este trabajo se ha realizado en el marco del proyecto de investigación HUM 2006-07149 del Minis-
terio de Educación y Ciencia.  
2 La autoría de las cartas se atribuye hoy, como se sabe, a quien en la época se consideró un simple 
traductor de las mismas: M. de Guilleragues. 
3 Autora de novelas históricas sin relevancia literaria, de la obra de Mme d’Aulnoy destacan básicamen-
te Hypolite, comte de Douglas y Mémoires sur la Cour d’Espagne. 
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casi exclusivamente a un público infantil, conoce un resurgir en el siglo romántico. La 
novela corta, el género fantástico y el gusto por lo oriental4, término vago asociado a 
palacios suntuosos y paisajes exuberantes que propician la irrupción del colorido y de 
la magia, son constantes de un romanticismo5 en busca de un más allá de imposible 
definición. De 1839 data la traducción al español de los Cuentos fantásticos de Hoff-
man, a cargo de Cayetano Cortés, y de 1847 las Obras completas. Cuentos fantásticos, 
del mismo autor; en 1858 se traducen las Historias extraordinarias de Edgard Allan 
Poe. Uno y otro autor ocupan un lugar privilegiado en los estudios críticos de Juan 
Valera. 
 En cuanto a la producción original, en España son conocidos los cuentos y 
leyendas de Gustavo Adolfo Bécquer, los de Pedro Antonio de Alarcón o los de Cla-
rín; menos importantes parecen sin embargo los cuentos de Juan Valera, a pesar de 
que el autor trató este género tanto en el terreno teórico (recordemos su estudio en el 
Diccionario enciclopédico hispano-americano) como creativo (pues se inició con Par-
sondes en 1859). Conocido sobre todo gracias a Pepita Jiménez (1874) y Doña Luz 
(1878), novelas costumbristas en las que juega un papel determinante la psicología de 
los personajes, Valera dejó un total de catorce cuentos publicados6, siendo El pájaro 
verde (1860) el segundo de ellos. De las tres claves narrativas que destaca E. Gutiérrez 
Díaz-Bernardo (2003): ambientación histórica, dimensión fantástica y humor, la 
segunda se impone, ya desde el título, sobre las otras. El cuento que nos ocupa es, sin 
embargo, un buen ejemplo del principio de verosimilitud al que se refiere Margarita 
Almela (1993, 1995), verosimilitud que curiosamente parece preocupar poco a Mme 
d’Aulnoy, formada en el gran siglo clásico francés presidido, como se sabe, por la 
poética de Aristóteles.  
 La irrealidad real de Juan Valera choca así con el universo menos creíble de 
Mme d’Aulnoy. Más allá de la credibilidad o no de estos mundos maravillosos, vea-
mos como el motivo del pájaro azul difiere de modo esencial en las obras que nos 
ocupan: El pájaro azul en la escritora francesa y El pájaro verde en el caso del autor 
español. En primer lugar nos centraremos en aquellos aspectos que encontramos sólo 
en uno de nuestros autores, básicamente el afán de realismo en Valera y el motivo de 
la crueldad en Mme d’Aulnoy. En segundo lugar nos aproximaremos a aquellos temas 
(y subtemas) presentes en ambos autores, es decir, el rito iniciático, tan ligado a la 
metamorfosis y el disfraz, y el papel del azar y de los objetos en ambos relatos. Meta-
morfosis, disfraz, objetos… diferentes motivos, diferentes rituales que por diferentes 
caminos y adaptados a diferentes entornos socio-culturales conducen a un tema prin-
cipal. 

                                                           
4 Sobre el gusto de Juan Valera por lo oriental ver M. Almela (1993). 
5 Sobre la introducción de la estética oriental en Francia ver Louis Réau (1930). 
6 Sin contar los incluidos en Cuentos y chascarrillos andaluces. 
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 Una última pregunta nos es permitida: ¿Conocía Juan Valera la producción 
literaria de Mme d’Aulnoy? José F. Montesinos señala tres traducciones al español, en 
el siglo XIX, de la escritora francesa, entre las que se encuentran Cuentos de Madama 
d’Aulnoy, publicado en 18527. Es conocido, por otro lado, que Juan Valera ocupó un 
puesto de catedrático auxiliar de Literatura extranjera en la Universidad de Madrid y 
más adelante, en la Institución Libre de Enseñanza, impartió clases de Literatura ex-
tranjera contemporánea. Finalmente Bernardo Moreno Carrillo (1988: 667) en su 
tesis doctoral Don Juan Valera y Francia: semblanza de crítica de un españolista francó-
filo, refiriéndose a los escritores franceses de los siglos XVII y XVIII mencionados por 
Valera, escribe8:  

A Lafontaine le encuentra, como cabía esperar, sendos contrin-
cantes peninsulares en Iriarte y Samaniego (…). No obstante, 
el autor de Cuentos y chascarrillos andaluces, reconoce implíci-
tamente la inferioridad española en materia de «historietas» 
cuando, en la lista que establece de lo que él cree los cuentistas 
más notables, no cita a ningún español y sí, en cambio, a tres 
franceses: Perrault y sendas mesdames d’Aulnoy y de Beau-
mont. 

1. Mito y cuento popular: «un tour d’horizon» 
 Situado entre un ayer intemporal y un espacio ideal, el cuento popular se 
caracteriza por pertenecer al campo de la literatura oral, por estar plenamente instala-
do en la ficción y por provenir lo contado de una antigua tradición, que el imaginario 
colectivo sitúa en los orígenes y que cada autor sella con su aportación particular. El 
cuento, señalan Jasso y Torrens, «ha de aceptar las repercusiones de los procesos de 
aculturación»; las transformaciones sufridas en las diferentes épocas, añaden, casi 
nunca suponen «cambios sustanciales (…) sino substituciones o incrementos gene-
ralmente no esenciales» (2007: 16-17)9. Literatura oral, el cuento podría considerarse 
también literatura en movimiento, pues no solo se remontan las primeras versiones de 
los mismos a tiempos antiquísimos, hasta el punto que es prácticamente imposible 
datarlas, sino que traspasan las fronteras geográficas llegando a extenderse por toda 
Europa e incluso en India. Vladimir Propp habla de la similitud de los cuentos en el 
                                                           
7 Imp. de la Biblioteca Universal, fol, 34 pág. Las otras traducciones serían Historia de Hipólito, conde 
de Douglas, Ed. Boix, Madrid 1838 y Bella Bella o el caballero afortunado, Vda. De Brieva, Logroño, 
1844. En nota a pie de página Montesinos añade: «Supongo que habrá ediciones españolas de estos 
famosos cuentos impresas anteriormente, pero no las veo citadas en ningún repertorio» (p. 159).  
8 Este mismo autor cita, entre los autores franceses preferidos por Juan Valera, a Montaigne, Molière, 
Voltaire, Chénier, L-P Courier, P-J de Béranger, Sainte-Beuve, Th. Gautier, Leconte de Lisle y Renan, 
y observa que «nuestro autor participó activamente en el debate ideológico y estético que agitó a los 
autores franceses de su época…» (1988: 490). 
9 La traducción de estas líneas (en catalán en el original), así como de las demás citas de Jasso y To-
rrens, son de la autora de este artículo. 
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mundo entero. La ruptura de las coordenadas espacio-temporales se asevera, pues, 
doble. 
 También los mitos se trasmiten de manera oral, sufren trasformaciones diver-
sas a lo largo de los siglos y, en ocasiones, se convierten en cuentos o forman el núcleo 
esencial de un cuento, de tal modo que Mircea Elíade se pregunta si el cuento mara-
villoso no se ha convertido, en nuestros días, en doblete fácil del mito y del rito iniciá-
ticos; si no es su función la de «reactualizar, a nivel de lo imaginario y de lo onírico, 
las pruebas iniciáticas» (1968: 222). Así, al referirnos a la relación entre mito y cuento 
popular hablamos básicamente de la relación entre mito y cuento maravilloso (o de 
hadas) según la clasificación establecida por Antii Aarne y Stith Thompson en 1964. 
Esta clasificación distingue un total de 2340 tipos de cuentos repartidos en cuatro 
categorías: los cuentos de animales (T 1 a 299); los cuentos propiamente dichos, sub-
divididos en maravillosos, religiosos, realistas y de ogros estúpidos (T. 300 a 1199); 
los cuentos jocosos o de burla (T. 1200 a 1999) y los cuentos enumerativos o de fór-
mula (T. 2000 a 2340)10.  
 En lo que respecta al cuento maravilloso, el que aquí nos ocupa 

[…] se reduce a un escenario iniciático: se reencuentran siem-
pre las pruebas iniciáticas […], el descenso a los infiernos o la 
ascensión al Cielo, o incluso la muerte y la resurrección […], la 
boda con la Princesa […]. Pero su contenido propiamente di-
cho se refiere a una realidad extremadamente seria: la inicia-
ción; es decir el tránsito gracias al artificio de una muerte y una 
resurrección simbólicas de la ignorancia y de la inmadurez a la 
edad espiritual del adulto. […] El cuento recoge y prolonga la 
iniciación al nivel de lo imaginario (Elíade, 1968: 220-221). 

Si convenimos que el mito subsiste, de una u otra manera, en el interior del 
cuento, deberemos también aceptar que el primero está por encima del segundo. El 
mismo Elíade explica que los mitos conciernen directamente al individuo, mientras 
que los cuentos se refieren a acontecimientos que no han modificado la esencia de la 
condición humana (1968: 23). Además, siguiendo a Elíade, el mito cuenta una histo-
ria sagrada, un acontecimiento que tuvo lugar en el origen fabuloso de los tiempos, 
con lo que se sitúa lejos de la ficción para referirse a una historia verdadera. Junto con 
la función de contar destacan otras dos funciones del mito: la de explicar (explicar 
algo en el instante justo de su creación) y la de revelar (revelar el ser, revelar el dios). 
De ahí la naturaleza sagrada del mito y el carácter irreversible de lo narrado11. 

                                                           
10 Para un análisis más profundo de esta y otras clasificaciones ver Jasso y Torrens (2007: 17-21). 
11 El mito «es, pues, siempre el relato de una “creación”: se narra como algo ha sido producido, ha 
comenzado a ser. El mito no habla de lo que ha sucedido realmente, de lo que se ha manifestado ple-
namente […]. Los mitos revelan, pues, la actividad creadora y desvelan la sacralidad (o simplemente la 
sobre-naturalidad) de sus obras. En suma, los mitos describen las diversas y a veces dramáticas irrup-
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Frente a esta mayor complejidad de la estructura mítica el cuento parece, en 
efecto, un género menor quizás porque, como afirma el holandés Jan de Vries, con-
duce a una progresiva desacralización del mundo desde el momento en que sus per-
sonajes no dependen ya de manera directa de los Dioses. Y sin embargo, añade Mir-
cea Elíade, el perfil de estos se adivina en otros personajes secundarios que ayudan o 
perjudican al héroe. Pero si se describe el ritual es porque se conoce el mito; un mito 
ciertamente desacralizado, pero inmerso en un proceso de re-pensarse, de re-
actualizarse: el mito original se esconde, en pocas palabras, bajo la forma de cuento de 
hadas con final feliz. 

Por su parte Bruno Bettelheim (1976: 59-67), apoyándose en teorías psicoa-
nalíticas, establece la siguiente oposición entre mito y cuento maravilloso: si el prota-
gonista del primero es un ser superior, único, pues lo que a él acontece no puede su-
ceder a un simple mortal, el del cuento se presenta como un ser más asequible con el 
que enseguida se identifica el público; si el héroe del primero está revestido de una 
majestad eterna, el del cuento está destinado a una felicidad eterna en la faz de la tie-
rra: «Le héros des contes de fées a beau vivre des événements extraordinaires, il n’en 
devient pas pour autant un surhomme, contrairement au héros mythique» (Bettel-
heim, 1976: 65). Siendo las historias narradas igualmente extraordinarias, las prime-
ras se presentan como irrepetibles, las segundas bajo el velo de lo cotidiano. Por otro 
lado frente al mito, en esencia pesimista y cuyo final trágico indica que las exigencias 
del Súper Yo no pueden ser asumidas por el Yo, el cuento viene a asegurar un discu-
rrir feliz de la vida en la tierra. 

También la cuestión del nombre es importante, pues si Teseo, de conocido 
linaje, cierra toda posibilidad a un segundo Teseo, la ausencia de nombres propios en 
el caso del cuento abre, al contrario, las posibilidades de identificación con los prota-
gonistas: Cenicienta, Caperucita Roja, Pulgarcito… O en los cuentos que nos ocupan 
Florina, Truchona, Arrogante, Venturosa, príncipe de la China… 

Podemos concluir diciendo que si mito y cuento coinciden en una serie de 
puntos ya señalados, a los que añadiría la utilización de un lenguaje simbólico que 
explica, finalmente, el Mundo y el Hombre, se establece entre ambos una relación 
jerárquica. Por otro lado, si el estudio del mito esclarece el significado último del 
cuento, lo mismo ocurre en sentido contrario: 

Si queremos llevar a cabo un estudio lo más completo posible 
del mito […] no podemos prescindir del cuento, porque el mi-
to subsiste en él y en su seno se enriquece, ofreciendo explica-
ciones a los problemas de la vida. Si adoptamos el método his-
tórico, cuando nos remontamos hacia los orígenes del cuento, 
en algún momento veremos aparecer el mito. […] Probable-

                                                                                                                                                               
ciones de lo sagrado (o de lo “sobrenatural”) en el Mundo. Es esta irrupción de lo sagrado la que fun-
damenta realmente el Mundo y lo hace tal como es hoy día» (Elíade, 1968: 18-19). 
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mente la ventaja del cuento maravilloso sobre el mito es que el 
primero no exige que creamos, a nivel consciente y operativo, 
lo que cuenta, sino que se limita a nutrir nuestra fantasía, a re-
conciliarnos con nuestros impulsos inconscientes […] (Jasso y 
Torrens, 2007: 28-31). 

2. El cuento maravilloso, entre el afán de realismo y la crueldad 
 «Cuentan las historias de aquel país…» (p. 14), «refieren las crónicas que 
vamos extractando» (p. 24) son frases que puntúan el relato de Juan Valera, decidido 
a inscribir su cuento en el terreno de lo maravilloso real. Las palabras historias y cróni-
cas remiten por lo general a una verdad irrebatible, como bien sabían los escritores 
medievales. 
 A este tipo de incisos se añaden hechos más concretos como cuando, al co-
nocer la princesa Venturosa la aventura de la lavanderilla, decide que la clave para la 
resolución del problema se encuentra, y así será, en dos libros de la biblioteca de pala-
cio: Los reyes contemporáneos y Almanaque astronómico; a ello podemos unir la inme-
diata aceptación de lo maravilloso y sobrenatural. En ningún momento la princesa 
pone en duda los acontecimientos que va narrando la lavanderilla; tampoco esta últi-
ma se extraña de los sucesos vividos durante la noche. En este sentido recordemos que 
si la mirabilia se relacionaba en sus orígenes con la sorpresa, se situó pronto más cerca 
de la evidencia al restringirse la aplicación de esta palabra casi únicamente a los cuen-
tos infantiles y, en consecuencia, a lo que queda de infantil en el adulto. Un tercer 
aspecto, más relacionado con el proceso de escritura, parece encaminado a anclar el 
relato en el ámbito de la realidad: nos referimos a la utilización de determinadas pala-
bras, como el galicismo deshabillé, a un registro de lenguaje que choca frontalmente 
con el del resto del relato y el de las narraciones maravillosas en general: «Aquella 
[cajita] en que encerró Alejandro La Ilíada era, en comparación de esta, más chapuce-
ra y pobre que una caja de turrón de Jijona». (Valera, 1995: 24) o a determinadas 
comparaciones que acercan cosas remotas a algo próximo y fácilmente identificable 
para el autor de la época: «Se levantaba del medio de la taza un surtidor tan gigantes-
co como el que hay ahora en la Puerta del Sol» (1995: 23).  

A este terco afán por inscribir lo maravilloso en lo real le gana terreno, en oca-
siones, la confusión entre sueño y realidad. A veces por boca misma del narrador: 
«Mientras acontecían, en sueño o en realidad, los poco ordinarios sucesos que quedan 
referidos…» (1995: 26), en otras ocasiones en boca de los personajes: «¿Si habrá sido 
todo un sueño? –dijo para sí la lavanderilla–. Quisiera volver al palacio del príncipe 
de la China para cerciorarme de que aquellas magnificencias son reales y no soña-
das»12. 

                                                           
12 Y un poco más adelante leemos: «Yo puedo asegurar a vuestra alteza que el príncipe, si mi visión no 
es un sueño vano […]. Tu sueño no ha sido sueño sino realidad» (1995: 27-28). 
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El lector no puede sino aceptar como un juego estas intromisiones del narra-
dor13, esta falsa confusión de los personajes, pues el incipit del cuento supone una 
ruptura con el tiempo («Hubo, en una época remota de esta») y el espacio (un reino 
«allá por la regiones de Oriente») reales. Paradójicamente al quedar en suspense tiem-
po y espacio, sueño y realidad, lo narrado se aleja cada vez más de lo posible. Y es 
que, como bien explica Margarita Almela, el escritor no está tan interesado en el rea-
lismo de su historia como en que esta sea creíble, o percibida como tal:  

El concepto aristotélico de verosimilitud es un principio fun-
damental de la teoría literaria de Valera ya que considera que 
[…] «en la ficción artística no basta solo lo posible: es menester 
lo verosímil» […]. De ahí la necesidad de crear mundos de fic-
ción que posibiliten la verosimilitud de los elementos no realis-
tas pero que, sin embargo forman parte del concepto de reali-
dad que tiene Valera […]. Es evidente que Valera está siempre 
más interesado en que su obra sea creíble que en que sea perci-
bida como real (Almela, 1995: XVI). 

Nada de lo dicho hasta ahora conviene al cuento de Mme d’Aulnoy, en el 
que no se aprecia ningún afán por insertar lo maravilloso-extraño en el terreno de lo 
cotidiano ni por difuminar en lo impreciso la época y el lugar en que sucedieron los 
hechos. Un escueto y casi obligado érase una vez basta para situar al lector en el géne-
ro del cuento de hadas. Como en tantos otros, la figura bicéfala de la madrastra y la 
hermanastra encarna la crueldad misma: una y otra se complacen hasta lo indecible 
en hacer sufrir a la hermosa protagonista, Florina. Este aspecto queda excluido, a su 
vez, del relato de Valera. 
 El pájaro azul se estructura en torno a dos momentos estrechamente ligados a 
la muerte. Si el fallecimiento de la madre de la princesita supone la nueva boda del 
rey y la pérdida de libertad de la muchacha14, la muerte de su padre supone, al contra-
rio, la recuperación de la libertad y el encuentro con el amado, también él prisionero 
del maleficio que le convirtió en pájaro15. Poco a poco, la envidia y la ambición des-
medida van abriendo camino a la maldad. Así, ante la inminente llegada de un pre-
tendiente la reina, que desea casar a su propia hija, Truchona, ruega al rey que no 
regale ningún vestido nuevo a Florina. Pero como ni las simples vestiduras de la mu-
chacha impidieron que el joven rey se enamorara de ella, la madrastra se vio obligada 

                                                           
13 Presente, no lo olvidemos, a través de los epítetos (chapucera, pobre), los deícticos (aquella, esta) o 
los adverbios (ahora) en los ejemplos que nos ocupan. 
14 Recordemos que también el rey Venturoso enviuda al comienzo de la narración de Juan Valera, pero 
que decide no volver a casarse. 
15 La malvada hada Sosías se dirige al protagonista en estos términos: «Os doy, no obstante, una última 
oportunidad. Escoged entre estar siete años prisionero por no querer mantener la palabra dada, o des-
posad a mi ahijada» (p. 10). 
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a ir más lejos y consiguió tener encerrada a Florina en la torre del palacio mientras 
duraba la visita del príncipe y, después, de modo indefinido, en una especie de regre-
sus ad uterum propio de los rituales iniciáticos16. Pues ni la más alta torre podía con-
tener aquel amor. En esta gradación en el camino de la crueldad, se llega a la herida 
física, esta vez infligida al pájaro-príncipe, pero de consecuencias igualmente nefastas 
para la prisionera. Tengamos en cuenta que la imagen del cuerpo mutilado conforma 
también estos ritos de pasaje, quizás como un modo de señalar el antes y el después y 
de indicar que no hay metamorfosis posible sin un sufrimiento previo: 

La malvada reina había hecho camuflar por todo el ciprés espa-
das, cuchillas, navajas y puñales. Y cuando el animalillo vino a 
posarse sobre él, una de aquellas armas asesinas le cortó las pa-
tas. Cayendo, tropezó con otras que le sajaron las alas. Final-
mente, malherido, consiguió llegar a refugiarse en el hueco de 
la corteza de su árbol, no sin dejar tras de sí un gran reguero de 
sangre (Aulnoy, 1985: 39). 

 Al espacio del dolor afilado, pues sembrado de metafóricas navajas y cuchi-
llas, estas líneas oponen el del refugio y la curación, nido o espacio uterino simboliza-
do por el hueco del árbol. Pero, y los estudiosos del psicoanálisis tendrían mucho que 
decir, la recuperación de la libertad y, en consecuencia, la rápida curación de las heri-
das, solo es posible tras la muerte del padre de Florina, padre que en ningún momen-
to interviene contra las agresiones a su hija bien porque en última instancia es él 
mismo quien las inflige, bien porque quiere conservar a su hija en un estado de pure-
za, el mismo en el que tenía que llegar al matrimonio la princesa Venturosa. A la 
muerte del rey y aclamada ella por el pueblo, la joven se sitúa en un plano de igualdad 
con Arrogante17, igualdad necesaria para que el enlace pueda llegar a buen fin. En este 
sentido no olvidemos la irrupción de la voz narradora al final del relato: «En mi opi-
nión es mucho mejor convertirse en pájaro azul, en cuervo e incluso en búho, que 
probar la extrema desgracia de tener siempre ante los ojos a persona a quien no se 
ama. En esta clase de uniones nuestro siglo es fértil…» (Aulnoy, 1985: 56). 

3. El rito iniciático: la metamorfosis 
 Alejándonos de esta aproximación, el tema del rito iniciático nos parece de 
mayor interés, tanto en El pájaro azul como en El pájaro verde, al conceptualizar bajo 

                                                           
16 En este sentido explica Mircea Elíade (1968: 93-94) que «la iniciación de los adolescentes comporta 
una serie de ritos cuyo simbolismo es transparente: se trata de transformar al novicio en embrión para 
hacerle renacer a continuación. La iniciación equivale a un segundo nacimiento […]. El retorno a la 
matriz se significa ya por la reclusión del neófito en una choza, ya por su decoración simbólica por un 
monstruo, ya por la penetración en un terreno sagrado identificado con el útero de la Tierra Madre». 
17 No nos parece en absoluto acertada la traducción de Charmant, nombre del rey, por Arrogante, 
adjetivo lleno de connotaciones negativas. Hemos consultado el original en <http://www.chez.com/-
feeclochette.htm>. 
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el aspecto de una experiencia concreta una explicación del mundo. Rito, como hemos 
señalado anteriormente, tan ligado a la metamorfosis y al disfraz, que se inicia en am-
bos casos con la muerte de la madre, es decir, del modelo y guía a seguir (del agente 
iniciático), y con el quince aniversario de las muchachas, es decir, una vez superada la 
pubertad y preparadas para la vida sexual: 

[Florina] Solo tenía quince años cuando el rey contrajo segun-
das nupcias […]. Cierto día el rey hizo saber a su esposa que, a 
su modo de ver, Florina y Truchona estaban lo suficientemente 
crecidas como para pensar en desposarlas (Aulnoy, 1985:9). 
Al cumplir la princesita los quince años […] el rey la hizo jurar 
heredera al trono y trató luego de casarla (Valera, 1995:15). 

 Sin embargo en estos cuentos la metamorfosis la sufren los personajes mascu-
linos, siguiendo un camino inverso: si el rey Arrogante se presenta por primera vez 
ante Florina bajo un aspecto humano y solo después es condenado a ser pájaro azul, 
el príncipe de la China se presenta ante la princesa Venturosa bajo su aspecto animal 
para metamorfosearse después en hombre. La primera de las metamorfosis se produce 
una vez más bajo el signo del castigo y la crueldad y ante los ojos de la malvada Tru-
chona: 

– Cuando quieras puedes largarte por esta ventana. Durante los 
próximos siete años serás un pájaro azul. 
Al instante el rey comenzó a cambiar de aspecto. Cubriéndose 
de plumas, sus brazos se hicieron alas. Sus piernas y sus pies se 
convirtieron en patas negras y menudas. Le crecieron uñas en-
corvadas (Aulnoy, 1985: 20). 

Frente a esta transformación dolorosa, la relatada por Valera y repetida no-
che tras noche, viene marcada por la armonía y por la fácil aceptación de quien con-
templa: 

Estos eran tres pájaros rarísimos y lindísimos, uno de ellos todo 
verde y brillante como una esmeralda […]. Y los tres se abatie-
ron sobre la taza de topacio y se zambulleron en ella. 
Al poco rato vio la lavandera que del seno diáfano del agua salí-
an tres mancebos tan lindos, bien formados y blancos que pa-
recían estatuas peregrinas hechas con mano maestra. La chica 
[…] se figuró que miraba a tres genios inmortales o a tres ánge-
les del cielo (Valera, 1995:23). 

 Durante el proceso de metamorfosis ambos personajes pasan de la condición 
divina a la profana o viceversa, correspondiendo la divina a la condición de hombre. 
Hombre bautizado, podríamos añadir en el segundo ejemplo, pues surge de las aguas 
diáfanas, purificadoras… 
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 En el cuento de Valera el paso de la infancia a la edad adulta, este proceso de 
madurez física y psicológica, va unido a un despertar sexual. Como en La bella y la 
bestia, el protagonista adquiere su definitiva forma humana únicamente tras el beso 
de unos labios puros, libres de pensamientos lascivos a la vez que preparados para la 
entrega física. El pájaro antes rechazado por ladrón e insolente va calando poco a po-
co en el ánimo de la princesa y despertando en ella sensaciones desconocidas: «Míra-
me, mírame los labios; este pájaro insolente me los ha herido, porque me arden. La 
doncella los miró y no notó picadura alguna; pero indudablemente el pájaro había 
puesto en ellos algo de ponzoña (Valera, 1995: 18). 

Sensaciones desconocidas, aunque de índole claramente sexual. Si la aguja 
que sume en un profundo sueño a La bella durmiente del bosque sirve finalmente para 
atraer al príncipe al tiempo que mantiene a la joven virgen hasta su llegada18 (adqui-
riendo así las virtudes de la poción mágica o filtro, al que nos remite la palabra pon-
zoña), es fácil ver en el pico del pájaro un símbolo fálico que al herir a la princesa 
despierta en ella los fantasmas del deseo. Todos ellos son elementos reiterativos en la 
literatura popular. Más adelante leemos: «Este capricho de poseer al pájaro verde no 
era capricho, era amor. Era y es un amor que, por oculto y no acostumbrado camino, 
ha penetrado en mi corazón» (Valera, 1995: 27). 
 Idénticas palabras hubiera podido pronunciar la princesa Florina, pero algo 
cambia radicalmente desde el momento en que se invierte el proceso de metamorfosis 
y esta conoce primero al hombre, después al pájaro. Los dos relatos comparten una de 
las constantes de los cuentos de hadas y el llamado ciclo del novio-animal: la ausencia 
de la madre de la protagonista; el de Mme d’Aulnoy se aleja sin embargo de las otras 
constantes a las que se refiere Bruno Bettelheim y que va a mantener Juan Valera: no 
explicar las causas por las que el novio se ha convertido en animal; el hada que ha 
provocado el encantamiento no es castigada por ello; el padre de la joven es quien 
favorece el encuentro de la pareja. (Bettelheim, 1976: 408-409) 
 A la transformación de Arrogante en pájaro azul, por causas que se explici-
tan, se une después la de Truchona, doble del hada Sosías, en cerda «afín de que le 
quedase al menos el vicio de gruñir» (Aulnoy, 1985: 55), pues la maldad debe ser 
castigada. A la metamorfosis de la transformación, aunque sin alejarnos demasiado de 
ella, se añade en estas páginas la del disfraz, asociado a las figuras femeninas. Libre de 
su prisión pero sin ser todavía dueña de su yo, Florina solo puede acercarse al rey sin 
ser aún ella, bajo la apariencia de una campesina y tras un viaje incansable «ora por 
mar, ora por tierra […]. Mas no sabiendo a dónde dirigir sus pasos, temía siempre ir 
en dirección contraria» (Aulnoy, 1985: 43). Por otro lado el disfraz, que permite ver 
sin ser visto, corre paralelo a la figura de la lavanderilla, que solo escondida y lejos de 

                                                           
18 Obviamos aquí una de las primeras versiones del cuento que nos han llegado, que hace de la necrofi-
lia el centro de la relación entre el príncipe y la hermosa durmiente. 
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toda mirada puede descubrir el secreto del príncipe de la China. Convertido en labe-
rinto, el camino iniciático no ha concluido, el temor y la falta de experiencia persi-
guen a la joven. En este sentido ambas muchachas se ven obligadas a dejar sus pala-
cios y superar una serie de pruebas para encontrarse a si mismas y saberse reconocer 
en su calidad de mujeres adultas, siguiendo un proceso de individuación muy seme-
jante al requerido a los caballeros medievales19. Todo cambio necesita una iniciación y 
a este cambio en el plano sexual alude sobre todo Valera cuando, en repetidas ocasio-
nes, hace referencia a la inocencia e ingenuidad de las muchachas ante la visión de los 
hombres desnudos. Si en los personajes masculinos el proceso de individuación se 
lleva a cabo mediante la metamorfosis, en las jóvenes princesas la condición para que 
el cambio pueda operarse pasa por el disfraz y la errancia en el bosque. No olvidemos 
que todo cuento se presenta como un viaje al interior de uno mismo por lo que, si-
guiendo la teoría de Propp, la secuencia principal de los cuentos reproduce de un 
modo u otro los rituales de iniciación. Los diferentes personajes que pueblan estas 
páginas van en busca de una verdad ontológica ligada a un nuevo estatus, búsqueda 
que, observa Max Bilen (1988: 967), los convierte en individuos al margen de la co-
munidad, condenados a la soledad: «L’individu en instance de passage, c’est-à-dire, 
d’initiation, est isolé, exclu, en marge de la communauté, expulsé. C’est en cela que le 
passage constitue une expérience redoutable. Privé de statut, l’individu a tendance à 
se métamorphoser en double monstrueux». En nuestro caso a la soledad de la prisión, 
del bosque o de la forma animal que imposibilitan, todas ellas, la inserción en la so-
ciedad y el encuentro con el amante. Solo al final del cuento el individuo encuentra 
su lugar en un orden preestablecido. 

4. El rito iniciático: el azar 
 En este proceso iniciático el azar juega un papel determinante. Como bien 
explica Tzvetan Todorov (1972), tanto la existencia de seres naturales como la suerte 
suplen una causalidad deficiente; en muchos casos, además, al excluir este tipo de 
historias el concepto de «azar», este viene encarnado en hadas, ogros y brujas: 

[…] en términos generales los seres sobrenaturales suplen una 
causalidad deficiente. Digamos que en la vida cotidiana una 
parte de los acontecimientos se explican por causas que nos re-
sultan conocidas y otra que nos parece debida al azar […]. El 
hada que asegura el destino de una persona, no es sino la en-
carnación de una causalidad imaginaria para aquello que tam-
bién podríamos llamar suerte o azar (Todorov, 1972:132). 

 También en este punto se alejan los relatos estudiados. En El pájaro verde es 
posible hablar de azar en el sentido estricto de la palabra: algo fuera del control 
humano sucede, lo que cambia el curso de los acontecimientos y encamina la historia 

                                                           
19 Me refiero sobre todo a la producción literaria de Chrétien de Troyes. 
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hacia un final feliz. Y este «algo» está normalmente unido a un objeto. Que la lavan-
dera, cansada, decida hacer un alto en el camino para comerse una naranja está de-
ntro de lo normal, pero solo el azar la ha elegido a ella como poseedora de este fruto 
que, atraído por un imán de gigantescas proporciones, la conduce hasta el palacio del 
príncipe; solo el azar explica que se haya sentado en el sitio adecuado a la hora del 
regreso de los pájaros, de los que en ningún momento se dice de dónde llegan. La 
naranja remite además a lo perfecto por su esfericidad y sus vínculos con el jardín de 
las Hespérides y, desde el momento en que guía (muestra el camino), participa de 
manera activa en el proceso iniciático. 
 Lo mismo podría decirse de otros objetos que, sin llegar a la categoría de 
motivos, resultan decisivos. Parecen especialmente interesantes aquéllos robados por 
el pájaro y el orden en que son robados: el cordón de pelo, la liga, el guardapelo. El 
primero, el más superficial, simboliza la belleza exterior de la muchacha. Este es arre-
batado de las manos de la sirvienta y no directamente a la princesa Venturosa: 

[…] cuando a deshora entró por el balcón un preciosísimo pá-
jaro, cuyas plumas parecían de esmeralda, y cuya gracia en el 
vuelo dejó absortas a la señora y a su sirvienta. El pájaro, lan-
zándose rápidamente sobre ésta última, le arrebató de las ma-
nos el cordón y volvió a salir volando de aquella estancia. 
Todo fue tan instantáneo que la princesa apenas tuvo tiempo 
de ver al pájaro; pero su atrevimiento y su hermosura le causa-
ron la más extraña impresión (Valera, 1995: 17). 

 El segundo objeto robado «con el ebúrneo pico», la liga, pertenece a la inti-
midad de la mujer, tiene algo de fetichista y puede relacionarse con el despertar del 
deseo sexual en la muchacha, pues «el deseo no cumplido de poseerlo atormentaba a 
la princesa». El guardapelo, finalmente, está relacionado con la confidencia comparti-
da solo con el ser amado; el robo va aquí acompañado del beso sobre los labios, a 
cuyo embrujo no se puede ya escapar. 
 En Mme d’Aulnoy no hablaremos tanto de azar como de manipulación. El 
destino de Florina es consecuencia de las artimañas de su madrastra, que continua-
mente recurre al engaño: compra la voluntad del rey con finas maniobras de seduc-
ción, compra a las sirvientas de la princesa, intenta forzar a Arrogante para que se case 
con Truchona suplantando la personalidad de la elegida… Tras la muerte del rey y la 
liberación de Florina el azar, ahora sí, hará que esta encuentre durante su errancia a la 
vieja hada-madrina que le ofrecerá el (los) objeto(s) mágico(s): los huevos que deberá 
romper cuando necesite ayuda. La presencia de esta misma hada protectora será nece-
saria para la metamorfosis final de Truchona y la consecuente felicidad de los aman-
tes. 
 A diferencia del anterior, el pájaro azul no roba sino que ofrece, agasaja a la 
muchacha ya con «aretes de diamantes tan perfectos y bellos que ningunos otros en el 
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mundo se les podría asemejar» (Aulnoy, 1985: 27), ya con brazaletes de esmeralda, 
relojes, topacios, perlas y diamantes que luego utilizará ella, una vez libre, para llegar 
hasta él. Como observan Chevalier y Gheerbrant en su conocido diccionario de sím-
bolos, poco a poco las joyas se desmaterializan y pasan a formar parte de la vida espi-
ritual. El orfebre y el joyero trabajan las piedras preciosas salidas de las entrañas de la 
tierra y puede afirmarse, en un sentido amplio, que también quien las elige participa 
de este proceso de elaboración. Así regalar una joya simboliza la unión de dos almas. 
Por esto el rey Arrogante debe rechazar el regalo de Truchona, el distintivo de la Or-
den de los Caballeros del Amor, además de un libro con cubiertas de oro20. En cam-
bio Florina no vacila en aceptar los regalos del pájaro azul, que la colman de gozo y, 
como se ha dicho, le valdrán la entrada en el gabinete de los ecos: primero gracias a 
los brazaletes de esmeralda, después a otras «maravillas de la brujería» salidas del inter-
ior de los huevos. Tenaz en el amor y ayudada por el hada, Florina conseguirá que el 
rey oiga sus voces. Notemos que, al igual que las piedras preciosas, también el eco se 
relaciona con las fuerzas ocultas y la profundidad de la tierra. 

5. A modo de conclusión 
 A lo largo de estas líneas un análisis comparativo de El pájaro azul de Mme 
d’Aulnoy y El pájaro verde de Juan Valera ha permitido ver lo que separa y lo que une 
los relatos de ambos autores, es decir las variantes que cada escritor establece sobre un 
sistema narrativo tradicional. Variantes que en ningún caso modifican el significado 
último del relato. Se ha señalado también lo que, en la convergencia misma de lo que 
podríamos denominar motivos secundarios, contribuye a alejar los relatos. Mientras 
el segundo busca anclar lo imaginario en la realidad, el primero se centra en el tema 
de la maldad, tan presente, por lo demás, en los cuentos de hadas. 
 ¿En qué coinciden? Básicamente en que ambos giran en torno al tema del 
rito iniciático y al motivo del pájaro azul. El tema es susceptible de abstracción, mien-
tras que el motivo es un elemento menor y concreto (Souiller y Troubetzkoy, 1997). 
Lo que no impide como en el caso que nos ocupa, que el motivo se convierta en sím-
bolo. El motivo cumple asimismo una función estructurante que nos parece mayor en 
el caso de la escritora francesa, pues las sucesivas metamorfosis hombre–pájaro–
hombre coinciden con las muertes respectivas de la madre y el padre de la princesa. 
En todo caso los jóvenes protagonistas de ambos cuentos conocen una serie de fases 
paralelas, que van de la ruptura o caos a la autonomía, la búsqueda, la esperanza y, 
finalmente, a la cohesión y el reencuentro consigo mismo. Además, a diferencia de 
otros cuentos de hadas en los que el papel de la muchacha es, sentimentalmente 
                                                           
20 «Se trataba de un collar de oro esmaltado con colores flamígeros, abrazado por numerosas saetas y 
atravesado por una de ellas que ostentaba la siguiente inscripción: Solo una me hiere. Para Arrogante la 
reina había mandado tallar un corazón sobre un rubí tan grande como un huevo de avestruz. La cade-
neta que de este pendía estaba incrustada de perlas, la más pequeña de las cuales pesaba una libra…» 
(Aulnoy, 1985: 14). Obsérvese que el regalo no es elegido por la propia pretendiente. 
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hablando, pasivo, las princesas Florina y Venturosa siguen su propio recorrido en el 
camino del amor y del deseo. 
 Otros motivos secundarios estructuran el relato, como el regalo u objeto 
robado que, aunque tratados de manera diferentes, hacen avanzar la narración hacia 
el momento de la transformación última y definitiva que es también el de la asunción 
de un nuevo estado. Superadas las diferentes fases del camino iniciático (básicamente 
la metamorfosis para ellos y la prisión y búsqueda en el bosque para ellas), los jóvenes 
se integran en la vida social y sexual del adulto. 
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Resumen 
En este estudio describimos cómo se 

teje la estructura interna de dos sitios web 
(uno francés y otro inglés) al mismo 
tiempo que formulamos hipótesis sobre el 
funcionamiento de los flujos de informa-
ción que aparecen en ellos. Mostramos los 
aspectos plurilingües y multiculturales 
sobre los que se sustentan y avanzamos 
algunas hipótesis sobre las relaciones entre 
los modelos ideológicos y los modelos 
discursivos que emanan de los flujos de 
información que se ofrecen a los visitan-
tes-lectores de dichos sitios. De este análi-
sis se deriva una serie de reflexiones que 
nos permitirán elaborar propuestas 
pedagógicas para la enseñanza-aprendizaje 
de lenguas.  
Palabras clave: Géneros; Cibergéneros; 
Interculturalidad; Plurilingüismo; Escri-
tura hipertextual; Enseñanza-aprendizaje 
de lenguas. 

 Abstract 
This study describes how the internal 

structure of two websites (in English and 
French) is interwoven, and formulates a 
series of hypotheses on the operation of the 
information flows extant in each of them. 
Apart from showing the multilingual and 
multicultural issues upon which these hy-
potheses are built, this study puts forward a 
series of discourse models derived from the 
information flows presented to the visitors-
readers of those sites. This analysis yields a 
series of reflections that will allow research-
ers to elaborate pedagogic proposals focused 
on the teaching and learning of languages.  
Key words: Genres; Cybergenres; Intercul-
turality; Multilingualism; Hypertextual 
Writing; Language teaching-learning. 
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0. Introduction 
La présente étude a été réalisée dans le cadre du projet de recherche CIBER-

TAAAL (Cybergenres et Tecnologies Appliquées à l’Autonomie d’Apprentissage des 
Langues. Étude des stratégies et des modèles pragmatique-cognitifs dans la produc-
tion et réception des textes digitaux)1. Ce projet vise à construire un modèle d’analyse 
de la lecture et de l’écriture hypertextuelles à partir de l’étude de plusieurs sites web 
de diffusion et de vulgarisation scientifique des connaissances en français, en anglais 
et en allemand. Cette recherche comporte une perspective appliquée dans le domaine 
du développement d’une capacité de lecture multilingue et interculturelle. 

Dans ce projet, nous nous proposons d’identifier les échos des genres connus 
présents dans la construction, c'est-à-dire, dans la conception et l’écriture, et dans la 
lecture, des textes inclus dans des environnements hypermédia. Nous tenons compte 
de l’importance des représentations et des connaissances pragmatiques préalables des 
apprenants sur les textes. 

Finalement, nous essayons d’identifier les traits de la nouvelle littératie et le 
rôle des modèles génériques comme une nouvelle approche des processus de compré-
hension, car nous estimons que comprendre dans des environnements hypermédia 
comporte une «réécriture» et la construction d’un nouveau texte lors de la navigation 
à travers les différents genres, c’est à dire la construction de traversals propres en ter-
mes de Lemke (2003). Cette nouvelle littératie entraine un développement de nou-
velles compétences dans le processus d’apprentissage de langues, dont le développe-
ment de l’autonomie devient un élément nécessaire dans l’apprentissage tout au long 
de la vie (long life learning). 

1. Cadre théorique: genres et cybergenres 
1.1. Médiation générique et médiatisation  

Les schémas génériques constituent un élément clé pour expliquer 
l’intercompréhension des textes. Bien qu’il y ait beaucoup de définitions du genre, on 
peut affirmer que toutes coïncident à signaler que les genres doivent être reliés ou 
qu’ils appartiennent à une communauté de discours donnée et qu’ils présupposent 
donc une acceptation sociale de la part de cette communauté (Berkenkotter et Huc-
kin, 1995; Orlikowski et Yates, 1994; Kwasnik et Crowston, 2005). 

La théorie du genre actuelle souligne l’importance du rôle médiateur des gen-
res dans l’interaction sociale. Les genres constituent des phénomènes multidimen-
sionnels (Kwasnik et Crowston, 2005) qui doivent être définis tout en tenant compte 
non seulement des caractéristiques textuelles mais aussi des processus impliqués dans 
la production et dans l’interprétation des textes. L’avènement des cybergenres com-

                                                           
1 Projet CIBERTAAAL (projet R+D, 2005-2008, Réf. HUM2005-05548), du groupe GIAPEL (Grupo de 
Investigación y Aplicaciones Pedagógicas en Lenguas), financé par le Ministère de l’Éducation et de la 
Science de l’Espagne. 
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porte de nouveaux enjeux aussi bien en ce qui concerne le statut du scrip-
teur/concepteur que pour ce qui est des nouveaux défis du rôle du lecteur. Par ail-
leurs, l’interaction scripteur-lecteur se joue sur un espace multisémiotique qui en-
traîne le développement de nouvelles compétences relevant d’une vraie multilittératie. 
Et ceci comporte de nouveaux défis pour la médiation pédagogique.  

Le schéma classique de Swales (1990) ne prenait pas en compte le support ou 
le média utilisé pour la transmission du message. Or cet aspect, qui était déjà impor-
tant dans les genres en support papier ou audiovisuel, devient fondamental de nos 
jours si l’on veut analyser les cybergenres.  

En effet, l’analyse taxonomique de Shepherd et Watters de 1998 (figure 1) 
met l’accent sur l’évolution des cybergenres en montrant qu’il y a un continuum évo-
lutif qui va de la simple reproduction des genres déjà existants à l’apparition de genres 
émergeants et de nouveaux genres dont l’apparition relève des possibilités de la tech-
nologie informatique et de l’Internet. N'importe quel cybergenre, à l’exception des 
genres spontanés, serait le résultat de l’adaptation et de l’évolution d’un genre déjà 
existant (phénomène de réplication générique: replicated genre). 

 
Figure 1. Évolution des Cybergenres selon Shepherd et Watters, 1998 

Finalement, les genres spontanés seraient, selon le schéma de Shepherd et 
Watters, le résultat des possibilités hypertextuelles et interactives des TIC. Cette rup-
ture de la ligne de continuité évolutive peut cependant être mise en question. En ef-
fet, Crowston et Williams dans leur article de 1997 avaient déjà mis l’accent sur 
l’aspect dynamique des genres en fonction des objectifs communicatifs et des nou-
veaux enjeux technologiques. En 1999, Crowston et Williams dans leur travail sur 
l’influence des effets des liens sur les cybergenres montrent comment le processus 
interactif crée de la valeur ajoutée. On pourrait conclure qu’au delà des efforts taxo-
nomiques, il faudrait plutôt tenir compte du processus et de l’aspect dynamique des cyber-
genres. 

Dans ce sens, les travaux de Kress et Van Leuwen (1996), ainsi que ceux de 
Kwasnik et Crowston (2005), coïncident à mettre en relief la fluidité du genre par 
rapport à l’action et à la situation. L’analyse de l’évolution des cybergenres doit être 
faite par ailleurs en adoptant un point de vue écologique, c’est à dire, en tenant 
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compte de la dimension sociale des genres et du fait que l’évolution d’un genre ne 
peut être analysée qu’en établissant des rapports avec les autres genres existants à un 
moment donnée dans une même communauté de discours. Et ceci, qu’il s’agisse de 
genres «traditionnels» ou de cybergenres. 

En outre, l’effet de la structure hypertextuelle des genres sur Internet débou-
che sur des phénomènes de multimodalité, d’intertextualité et d’intergénéricité. Les 
frontières du genre deviennent floues de par l’effet du fonctionnement des hyperliens 
et on devrait parler plutôt des genres en termes d’ensembles d’attributs comme le font 
Kwasnik et Crowston en 2005. 

En effet, comme Marina Santini a confirmé dans son étude de 2006, nous as-
sistons à un moment privilégié pour l’étude du changement générique. D’une part, 
les usagers des cybergenres, mobilisent des schémas génériques déjà connus et accep-
tés par la communauté de discours, de l’autre, il existe un processus de négociation de 
nouvelles étiquettes génériques et des phénomènes de reconnaissance et ou de désac-
cord par rapport à l’identification de nouveaux genres et de genres émergents. 

1.2. Littératie et hypermédia 
Une nouvelle littératie est donc en train de se construire. Les parcours physi-

ques de navigation, ce que Lemke (2003) appelle trajectories obligent le lecteur à ef-
fectuer des mouvements multiples d’ouverture et de clôture textuelle afin de cons-
truire une unité de cohérence en fonction de ses propres objectifs et du contexte à un 
moment donné.  

C’est vraiment cette unité de sens, que Lemke appelle traversals, qui constitue 
l’espace de la mise en jeu des représentations génériques. D’ailleurs, l’alternance entre 
les modes de lecture et les modes de navigation (Askehave et Nielsen, 2005) com-
porte le développement non seulement de nouvelles habiletés de lecture mais de nou-
velles habiletés à caractère multisémiotique.  

Enfin la multilittératie offre de nouvelles possibilités et de nouveaux défis au 
développement d’une compétence plurilingue et interculturelle. Les rencontres entre 
les langues et les cultures se multiplient, et loin de considérer le phénomène de la 
globalisation en termes d’uniformisation, il faudrait plutôt développer des compéten-
ces relevant de la sensibilisation aux variations culturelles dans le cadre d’une culture 
du dialogue et de la négociation.  

Les composantes de cette multilittératie pourraient être décrites en termes de: 
littératie visuelle, littératie des média, littératie de l’information, littératie des TIC ou 
cyberlittératie et littératie critique. 

Si l’on admet qu’il n’y a pas de formation au plurilinguisme et à la pluricultu-
ralité sans un développement de la conscience d’apprentissage et de la capacité méta-
cognitive, il faudra accepter à plus forte raison que les savoirs et les savoirs faire rele-
vant de ces multilittératies comportent une formation à l’autonomie visant un ap-
prentissage durable. Il s’agit de former des «apprenants stratégiques», de plus en plus 
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capables de gérer leur apprentissage et de développer et des stratégies personnelles. 
Dans la «société de la connaissance et de l’information» il faut rendre les élèves plus 
actifs, plus autonomes et soucieux d'apprendre tout au long de leur vie. 

1.3. L’hybridation des pôles lecteur-scripteur et les nouveaux enjeux de la média-
tion pédagogique 

L'écriture hypertextuelle ouvre la porte à une toute nouvelle dimension d'écri-
ture et de lecture où nous ne pouvons plus opposer aussi radicalement l'auteur et le 
lecteur. Du côté anglophone, dans l’ouvrage fondamental qu’il consacre au concept 
d’hypertexte, George Landow (1992: 5-6), s’inspirant des propos de Roland Barthes 
sur le «lisible et le scriptible», va jusqu’à proposer que cette nouvelle textualité élec-
tronique permet d’opérer la fusion des instances de production et de réception en un 
nouvel amalgame désigné sous l’appellation wreader, synthèse du writer et du reader. 
La technologie informatique réunirait ainsi les conditions nécessaires à la réalisation 
du projet littéraire consistant selon Barthes à «faire du lecteur, un producteur du 
texte» (1970: 10). Il semble intéressant de remarquer que la description qu’il propo-
sait du texte idéal annonçait déjà certaines caractéristiques de l’hypertexte comme un 
rhizome: 

Dans ce texte idéal, les réseaux sont multiples et jouent entre 
eux, sans qu’aucun puisse coiffer les autres; ce texte est une ga-
laxie de signifiants, non une structure de signifiés; il n’a pas de 
commencement; il est réversible; on y accède par plusieurs en-
trées dont aucune ne peut à coup sûr être déclarée principale; 
les codes qu’il mobilise se profilent à perte de vue [...], ayant 
pour mesure l’infini du langage (Barthes 1970: 12) 

En fait, le travail cognitif qu’implique le fait de lire un hypertexte suppose 
une anticipation de ce qui viendra après le lien hypertextuel, ainsi que la création 
d’un produit de lecture sémantiquement cohérent, résultat d’assembler dans un tout 
les différents morceaux d’information. Ce tout, sur lequel le lecteur-scripteur effectue 
des opérations d’ouverture et de clôture sémantiques, est le résultat de ses hyperchoix 
à travers la navigation par les hyperliens, à travers la lecture des documents cible et à 
travers l’établissement de liens entre les textes source et les textes cible. Cette notion 
du wreader utilisée par Allen (2003) et par Thomas (2005), parmi beaucoup d’autres, 
a été reprise par certains chercheurs français (Bachand, 2000) et a fait même l’objet 
de propositions de traduction: laucteur (Villanueva, 2008)2. 

En ce qui concerne les rôles du lecteur et du scripteur, la conception de la lec-
ture comme un phénomène interactif, reçoit un nouvel élan de par le caractère rhi-
zomatique des cybergenres. 

                                                           
2 L’on attribue les termes wreader à Christopher Keep et laucteur à Bernard Magné. 
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Lire c’est aussi écrire un texte puisqu’il faut choisir certains mouvements 
d’ouverture et de clôture textuelle qui ne sont pas donnés au préalable. 

D’autre part, «écrire» suppose davantage qu’auparavant le développement 
d’une capacité de se mettre à la place d’autrui: un mouvement cognitif de décentra-
tion qui devient plus complexe encore puisque les profils des lecteurs potentiels sont 
aussi multiples et divers. 

La figure du wreader évoque justement ces phénomènes d’hybridation des rô-
les et comporte, évidemment, de nouveaux enjeux pour la médiation pédagogique. 

Les genres et les cybergenres constituent un espace de rencontre des représen-
tations des enseignants et des apprenants. 

La médiation pédagogique doit donc être à même de proposer des tâches vi-
sant la formation à la multilittératie et à l’autonomie, tout en tenant compte de la 
spécificité des textes sur le plan du contenu, de la forme et des caractéristiques du 
média. Pour ce faire, et du point de vue d’une approche actionnelle et socioconstruc-
tiviste de l’enseignement-apprentissage, il faudra établir un dialogue entre l’analyse 
pré-pédagogique des cybertextes et les représentations des apprenants en tant que 
navigateurs, acteurs, lecteurs et interprètes de codes sémiotiques divers. 

2. Méthodologie et instruments pour l’analyse des sites web 
Dans ce contexte de recherche, dans la présente étude nous nous proposons 

de découvrir la structure interne des deux sites et de formuler des hypothèses sur le 
fonctionnement des flux d’information qu’ils véhiculent.  

Les résultats obtenus devraient aider à cerner les enjeux et les défis de la mul-
tilittératie du point de vue du développement d’une compétence plurilingue et inter-
culturelle.  

Nous présenterons, donc, l’analyse du site français Automates Intelligents 
(http://www.automatesintelligents.com) et du site anglais Computer viruses 
(http://www.bbc.co.uk/science/hottopics/computerviruses). 

Nous montrerons les aspects plurilingues et multiculturels y apparus et nous 
avancerons quelques hypothèses sur les relations entre les modèles idéologiques et les 
modèles discursifs qui découlent des flux d’information qui sont offerts aux visiteurs-
lecteurs des sites.  

Les deux pages analysées pour le présent travail constituent un petit échantil-
lon du corpus analysé dans notre projet R+D. Ce corpus répond à des caractéristiques 
communes afin d’obtenir un corpus homogène qui permettrait de généraliser les ré-
sultats obtenus. Les critères de sélection des pages ont été les suivants: 

1. Les pages sélectionnées appartiennent au domaine du discours de diffusion et 
de vulgarisation des connaissances avec des énoncés informatifs et explicatifs 
destinés au grand public non spécialisé. Ces pages regroupent plusieurs genres 
discursifs. 
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2. Elles présentent des traits propres des cybergenres, c’est à dire: caractère mul-
timodale, interactivité et hypertextualité. 

3. Les traits hypertextuels: tendance rhizomatique, opposée à la structure en ar-
bre, c’est à dire, il y a moins de hiérarchie verticale et plus de possibilités de 
parcours entre les nodes. 

4. Ces pages sont appropriées pour être utilisées par les étudiants-usagers de 
l’expérience de navigation-apprentissage proposée dans le projet CIBERTAAAL: 
ce sont des apprenants de français et d’anglais langues étrangères  de niveau 
moyen (B1-C1) ayant besoin d’accéder aux contenus de ces pages dans le ca-
dre des tâches d’apprentissage de la langue étrangère et/ou des besoins dérivés 
des études spécifiques de leur filière universitaire: ingénieurs et philologues. 

Pour l’analyse des pages il a été nécessaire d’utiliser un logiciel de capture des 
pages web et des liens y contenus avec l’accès à d’autres pages ainsi qu’un instrument 
pour visualiser de manière graphique tous les liens de la page afin de pouvoir identi-
fier les possibles structures de navigation. 

L’analyseur de base utilisé est Websphinx (http://www.cs.cmu.edu/~rcm/-
websphinx), en ajoutant quelques petites modifications qui ont permis d’obtenir une 
carte complète de tous les nodes et liens d’une page web. 

L’outil de visualisation des captures choisi est yEd Graph Editor 
(http://www.yworks.com/en/products_yed_about.html). Il permet de représenter les 
graphes de manières différentes qui favorisent l’interprétation et les conclusions. 

Aussi bien l’outil yEd que l’application créée à partir de WebSphinx sont pro-
grammés en langage Java.  

Finalement, nous avons utilisé un logiciel qui nous a aidés à montrer de ma-
nière homogène l’aspect visuel/graphique de la page web, ainsi que les flux 
d’information dérivés de celle-ci. Ce logiciel est Cmap Tools (http://cmap.ihmc.us/-
conceptmap.html), qui permet de construire, de naviguer, de partager et de critiquer 
les différents modèles cognitifs représentés comme cartes conceptuelles. 

3. Description des sites 
3.1. Hot topics: computer viruses 

Hot topics: computer viruses est une page qui appartient à la section de science 
et nature du site de la BBC News. Son objectif est d’avertir le grand public des dan-
gers des virus informatiques et de conseiller les usagers sur les moyens de protection 
des ordinateurs. Quant aux contenus, la pertinence de cette page est donc évidente. 
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Figure 2: Page web Hot Topics: Computer Viruses (BBC) 

Quant aux traits propres des cybergenres, ce site contient des textes, des ima-
ges, du son, des vidéos, des liens à des documents radio et TV, ainsi que des anima-
tions explicatives du fonctionnement des certains virus, et des liens externes. 

Plusieurs genres discursifs y sont également repérés: des textes informatifs sur 
les différents types de virus, des textes explicatifs, des textes injonctifs qui amènent à 
des pages publicitaires qui contiennent à leur tour des bulletins d’achat en ligne, etc. 

L’usager peut interagir avec les différentes ressources offertes par la page: des 
quizzes permettent de tester la compréhension des documents, il y a la possibilité 
d’interagir avec d’autres usagers à travers le tchat, avec les concepteurs des pages par le 
lien de contact, et il y a de même de nombreux liens internes et externes qui amènent 
à des informations complémentaires. 

Finalement, cette page peut servir de pont linguistique pour trouver d’autres 
informations en langues différentes de l’anglais. En effet, l’aspect multilinguistique est 
fourni dans cette page à partir du site principal de la BBC où l’on peut trouver des 
liens à des informations en 33 langues autres que l’anglais. 

Quant à la structure interne, le graphe de Hot topics manifeste une structure 
modulaire de type fractal représentée par des enchaînements interconnectés en réseau 
qui donnent lieu à des formes polyédriques: 
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Figure 3: Structure interne de la page Hot Topics: Computer Viruses (BBC) 

Toutes les pages de Hot Topics obligent à utiliser l’ascenseur droit et à «décou-
vrir» le schéma informatif de la page qui présente une régularité des sections répétées 
dans tous les sujets de Hot Topics. 

Cependant, le nombre de sections dans chaque hot Topic, la densité de rensei-
gnements de chacune des sections et la multiplicité d'options du menu, peuvent en-
traîner une certaine surcharge cognitive si on n'est pas capable de passer du mode 
lecture au mode navigation. La capacité de déployer ces modes distincts est en rap-
port avec le développement d’habiletés autonomes et de la capacité de schématisation, 
deux compétences nécessaires pour réaliser une navigation significative par n'importe 
quel des hot topics. 

La représentation des liens avec l'outil Cmap permet d’un côté, de confirmer 
les résultats de l'analyse du graphe et de l’autre côté d’analyser l'hypertextualité et les 
types de liens. La navigation à partir de la page principale du site permet d’identifier 
les niveaux suivants: le niveau 1 correspond au site serveur de la BBC, le niveau 2 
correspond à la page Science et Nature, le niveau 3 à la section Hot topics et le niveau 
4 au sujet thématique Computer viruses. Les liens que l’on peut y trouver renvoient à 
des contenus qui s’ouvrent parfois sur un site différent, l’on parlerait dans ce cas d’un 
niveau 5 correspondant à des liens externes. C’est dans ce contexte qu’il faut interpré-
ter les relations montrées par l’outil conceptuel C-map. 
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Figure 4: Carte conceptuelle de la page Hot Topics: Computer Viruses (BBC) 

Les liens internes sont identifiés dans cette représentation par la couleur jaune 
en faisant une distinction entre jaune clair, pour les liens génériques et jaune foncé 
pour les liens spécifiques de la page. Les liens internes génériques accomplissent une 
fonction d’utilisabilité car ils se présentent de manière permanente pour faciliter la 
navigation parmi les sites de la BBC, Science et nature et Hot Topics, et une fonction 
informative puisqu’ils présentent d’autres options où l’on peut obtenir de 
l’information. Les liens spécifiques par contre font référence à la thématique choisie. 
Un aspect important à signaler des liens génériques est que très souvent ils sont mul-
tipliés de manière que l’on peut accéder à Hot topics, par exemple à travers le cadre 
supérieur, le menu droit, le menu gauche, l’outil de recherche, etc.; cette multiplica-
tion des possibilités d’accès, peut répondre à l’intention pédagogique du site qui don-
nerait réponse aux nécessités de recherche d’usagers ayant différents niveaux de com-
pétence dans la navigation. 

Les liens marqués en rose indiquent les possibilités d’interagir avec le site, ce 
qui inclut des liens à des tests, au contact avec le webmaster, à un tchat, etc. 

Finalement en bleu clair nous représentons les liens externes. Ce site n’inclut 
pas beaucoup de liens externes. Cela peut s’expliquer par le fait que le site de la BBC 
est tellement riche en contenus qu’il peut offrir des informations et des nouvelles sur 
n’importe quel sujet. Une autre interprétation pourrait consister à déduire une inten-
tion d’éviter l’abandon du site de départ, ainsi que l’égarement de l’objectif initial et 
une surcharge cognitive, en contradiction avec la perspective de vulgarisation du site. 
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Nous tenons cependant à interpréter que la BBC se montre comme un reflet global 
du monde, ce qui correspond à une certaine conception idéologique mono-polaire où 
l’anglais devient langue planétaire.  

3.2. Automates intelligents 
Automates intelligents3 est un site web qui répand des informations et contient 

des articles sur Science et Société, en particulier sur des aspects concernant 
l’intelligence artificielle. Il s'agit d'un site étroitement en rapport à un autre plus am-
ple Admiroutes Sciences, techniques et démocratie. Les deux sites enregistrent entre 800 
et 1200 visiteurs différents par jour.  

À l’origine de sa création, lé but était de favoriser l’introduction des TIC dans 
l’Administration française. 

Admiroutes annonce et accueille le site Automates intelligents et deux types de 
publications en support papier et en ligne en rapport avec lui, dont, Europa++, une 
revue en coopération avec Paneurope France  

Les rapports de jumelage et d'inclusion entre ces sites répondent à deux critè-
res: a) le domaine de réflexion et les buts spécifiques de chacun d'eux: la Démocratie 
et les Nouvelles Technologies dans le cas d'Admiroutes, la Science et la Société dans le 
cas d'Automates Intelligents, une Politique Scientifique Européenne en ce qui concerne 
Europa ++; b) les buts communs ou l'idéologie partagée: la diffusion de la connais-
sance, l'usage d'Internet et des Nouvelles Technologies au service de la démocratie et 
du développement (Villanueva, Luzón et Madrid, 2008). 

Les couleurs bleues de l’interface et le logo créent un effet d'union entre les 
deux sites. Le logo de la rose des vents qui identifie Admiroutes évoque la navigation 
et rappelle la devise fameuse de l'encyclopédie Larousse «Je sème à tout vent». Il appa-
raît comme lien générique dans Automates Intelligents dont le logo est la tête d'un 
automate humanoïde. Par ailleurs, Admiroutes utilise aussi comme icône un miroir et 
le site Automates Intelligents est annoncé à la page d'Admiroutes comme un endroit 
miroir: «Le site miroir d'Automates Intelligents (site de travail et d'archivage)».  

                                                           
3 Pour une description plus ample du site consulter Villanueva, Luzón et Madrid (2008) et Sanz et 
Villanueva (2009). 
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Figure 5: Page web Automates Intelligents 

Comme dans le site en anglais, Automates Intelligents présente aussi les traits 
caractéristiques des cybergenres: 

• Multimodalité: Automates intelligents dans la presse, radio, télévision, sec-
tion «à voir», section «à écouter», rubrique «Infoexpress» avec des infor-
mations téléchargeables sur MP3, à demande des lecteurs. 

• Multigénéricité: des interviews, des archives, des publications mensuelles 
et l’éditorial avec des textes explicatifs, argumentatifs, injonctifs, défini-
tions de termes, etc. L’on trouve même dans les textes des liens à d’autres 
articles en ligne sur le même sujet, l’option d’achat de produits (robopolis: 
http://www.robopolis.com) ou l’annonce d’un spectacle de Futuroscope. 

• Interactivité: «nous contacter», des liens internes, des liens externes, blogs, 
abonnement, proposer des manuscrits 

• Multilinguisme: Automates Intelligents s'enrichit du logiciel Alexandria qui 
permet d’afficher des définitions, des synonymes et des expressions consti-
tuées d’un mot tout en faisant un double-cliquez. Une fenêtre déroulante 
permet aussi d'accéder à la définition du mot dans une autre langue. 

La présentation bilingue en français et en anglais d'Automates Intelligents dans 
Pourquoi ce site ? Correspond à un «éditorial» d'octobre 2000 de Jean-Paul Baquiast 
et Christophe Jacquemin, créateurs du site. À partir de cette date, cet éditorial appa-
raît comme un lien interne générique qui peut être consulté comme présentation du 
site et de la revue du même nom. Dans cette présentation, les concepteurs font expli-
cite que la création du site Automates Intelligents cherche la diffusion de la connais-
sance, de la vulgarisation entre d'amples secteurs du public et l'utilisation des recours 
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d'Internet pour faciliter la publication de travaux et l'interaction entre les scientifi-
ques et le grand public. 

Selon l'éditorial de Baquiast et de Jacquemin, Automates Intelligents espère 
contribuer à la divulgation de la connaissance, depuis une perspective interdiscipli-
naire. On se présente comme un site français avec une vocation plurilingue et euro-
péisante. Il fait explicite une conception philosophique et politique qui parie pour la 
diffusion et la démocratisation de la connaissance, et c'est pourquoi il veut animer 
l'interactivité avec les lecteurs. 

Le graphe du site Automates Intelligents présente une structure stable indépen-
damment de la date de visite. La représentation à travers les graphes peut contribuer à 
contraster la correspondance entre les buts et la philosophie de ce site et son architec-
ture en termes de flux d'information.  

 
Figure 6: Structure interne du site Automates Intelligents 

En effet, dans ce graphe, trois sections clairement délimitées peuvent être dis-
tinguées: 

• la partie supérieure reflète l'orientation du site qui met en rapport science, 
technologies, société et démocratie (liens «Labo», «visites» et «démocra-
tie»); 

• la partie centrale du graphe correspond à un noyau dans lequel se réunis-
sent des fonctions de gestion du site, des fonctions de diffusion de l'in-
formation et des fonctions d'aide; 

• la partie inférieure du graphe regroupe le recueil de livres et la section 
«Échanges» qui est une revue authentique en ligne, et par ailleurs, pré-
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sente les articles récents qui passeront aux archives d' «Actualité» et de 
«Labo». 

Les aspects interactifs et les liens externes sont présents dans les trois sections 
du graphe: section supérieure: «Visite»; section centrale: «aide» et «contact»; section 
inférieure: «Échanges» et «Liens»; la relation interne entre la section centrale et l'infé-
rieure est complexe et interactive, sa distribution met en relief la relation entre les 
opérations d'échange, d'information, de diffusion, d'archives et prépublication. Cela 
explique le fait que les concepteurs du site parlent de lui comme «magazine», comme 
«revue on line», comme «site miroir de travail et d'archives» qui a pour «car-
rière/pépinière de chercheurs» la revue électronique mensuelle La Revue, publiée dans 
Admiroutes. 

La section supérieure droite communique les pages relatives aux parties sui-
vantes du menu: «Labo», «Visite» et «Démocratie». Dans la section centrale, les liens 
sont mis en rapport en formant une espèce d'écheveau qui représente l'une des zones 
les plus denses du graphe; de même deux autres se trouvent dans la partie inférieure. 

Dans la carte conceptuelle ci-dessous nous signalons les types de liens et leurs 
rapports qui relèvent des différents niveaux déjà décrits: le niveau 1 correspond au site 
Admiroutes et le niveau 2 correspond à Automates Intelligents. 

Figure 7: Carte conceptuelle du site Automates Intelligents 

Le format de toutes les pages des deux sites oblige à utiliser l’ascenseur droit, 
cela justifie l’onglet permanent qui renvoie à «haut de page» (marqué en vert). 

Les informations apparaissent sous forme de liste suivies d’un lien qui permet 
de «lire la suite». De par le reste nous gardons le même code de couleurs que dans 
l’analyse précédente. Les liens marqués en rose indiquent les possibilités d’interagir 
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avec le site. Les liens internes du site (en jaune) offrent la possibilité de choisir 
l’information selon les critères de «titre» et «date», ils apparaissent tant dans la partie 
centrale comme dans le menu gauche avec un ordre différent, ils fonctionnent 
comme de véritables charnières. Le nombre de liens internes entre les informations et 
les articles est très élevé non seulement à cause des liens entre les archives et les index, 
mais par l’existence de liens qui inte-relationnent des contenus: Voir aussi autres arti-
cles, Voir aussi nos autres recensions (dans la section Biblionet), Suite des Actualités, Tou-
tes les Actualités. En bleu clair nous représentons les liens externes. L'accès aux annon-
ces et aux informations montre que l'importance des liens externes découle de la dy-
namique d’information vulgarisante du site: il renvoie à des versions des articles dans 
d'autres lieux, d’autres langues, l’on fait des compilations de sites, certains liens accè-
dent à des pages personnelles, à des revues, des journaux, etc. ils (elles) se réalisent des 
notices, des enchaînements sont donnés aux pages Web personnelles, aux revues, aux 
maisons d'édition, aux journaux, etc. Tout cela ouvre à la multigénéricité et au multi-
linguisme. 

De ce point de vue, l’intégration dans le site du logiciel Alexandria, cité pré-
cédemment, semble tout à fait cohérente. La déclaration de principes de l’éditorial 
entraîne l’enjeu de vouloir rapprocher la langue française à d’autres lecteurs. Alexan-
dria facilite la traduction de termes en 22 langues. 

Voyons un exemple de fonctionnement: sur une page d’Automates Intelligents, 
nous avons cliqué deux fois sur le mot «relayer» et une fenêtre s’ouvre avec la traduc-
tion; en plus, au cas où pour un espagnol, la conjugaison de ce verbe pourrait sembler 
compliquée, Alexandria nous fournit même la conjugaison, des dérivés du mot, des 
locutions, s’il y en a, et un dictionnaire analogique. 

 

Figure 8: Aide contextuelle du logiciel Alexandria 
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Si l’on accède directement au site d’Alexandria, d’autres compléments linguis-
tiques sont offerts aux lecteurs: une bibliothèque en ligne, un dictionnaire en ligne, la 
représentation graphique des synonymes en utilisant un système de cartes conceptuel-
les semblable à celui que nous avons utilisé. 

 
Figure 9: Interface du site Alexandria 

Alexandria représente à la fois une nouvelle génération de dictionnaires et un 
vrai commencement pour le web sémantique. Selon ses concepteurs c’est le «Couteau 
suisse» des dictionnaires, un dictionnaire multifonction qui offre à ses visiteurs l'ou-
verture contextuelle des informations linguistiques propres aux langues du document 
ou à la langue choisie par le visiteur. Alexandria est un logiciel créé par MEMODATA, 
une société d’ingénierie linguistique spécialisée en dictionnaires, synonymes, bilin-
gues, etc. qui s'intéresse principalement aux problèmes de représentation «cognitive» 
du lexique et aux relations lexicales en contexte. MEMODATA qui a été créée en 1989, 
a lancé en février 2005 Alexandria qui se veut comme une proposition globale d'amé-
lioration du web en remplaçant le paradigme «Rechercher de l'Information» par celui 
de «Comprendre l'Information pour la Trouver» (http://www.memodata.com). 

Une dernière phrase de J.-P. Basquiat, président d’Admiroutes dans sa déclara-
tion d’objectifs en 2000 (http://www.admiroutes.asso.fr/gestion/objectif.htm) manifeste 
explicitement le pari pour le plurilinguisme qui imprègne tout le site: 

Un dernier mot: je vais personnellement essayer de présenter 
mes articles les plus courts tant en anglais qu'en français. Mon 
anglais est pauvre, mais je suppose qu'il reste compréhensible. 
Je regrette de ne pouvoir faire la même chose en allemand ou 
dans les langues latines. Si vous-mêmes souhaitez envoyer pour 
publication des articles ou des mels en anglais, n'hésitez pas. 
Cela confortera nos prétentions internationales!  

4. Conclusions de cette analyse  
Automates Intellligents présente une structure rhizome de l'hypertexte à travers 

d'une structure de miroirs qui correspond aux deux buts basiques de l'endroit: a) la 
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vulgarisation des informations apparues dans d'autres sites web; b) l'apparition des 
articles dans les différentes phases du processus d'élaboration.  

Les reflets multiples des informations présentées dans le site donnent comme 
résultat une présence importante des phénomènes d'intertextualité et d'intergénérici-
té, ainsi qu’une abondance de liens internes qui renvoient aux aspects de l'informa-
tion dans d'autres documents du site et de liens externes, qui correspondent bien aux 
sources originales, bien à des documents complémentaires sur le sujet «pour en savoir 
plus». Automates Intelligents présente une intention médiatrice car ses concepteurs 
essayent de répandre des travaux dans d'autres langues et de traduire les travaux en 
langues différentes. 

La volonté plurilingue déclarée dans l'éditorial se manifeste dans le plurilin-
guisme du site et renforce l'effet miroir. 

Ces descriptions nous montrent l’existence de différents degrés de complexité 
dans les structures des conceptions des pages web. Cette complexité doit être prise en 
compte lors de la navigation à travers le site, et en conséquence lors de la conception 
des tâches pédagogiques proposées aux étudiants de langues. 

Il devient nécessaire de former à des stratégies dérivées de cette nouvelle litté-
ratie qui faciliteraient l’autonomie du nouveau lecteur-auteur (wreader). 

L'analyse pré-pédagogique que nous avons réalisée nous mène à conclure que 
la spécificité des cybergenres apporte de nouvelles perspectives pour le développement 
d'une compétence intégrée lecto-scripturale et multisémiotique (wreading) et en 
conséquence l’approche pédagogique qu’il faudrait en réaliser entraîne la création de 
tâches d’apprentissage favorisant le développent des savoir-faire propres des la multi-
littératie digitale (multimodalité, multigénéricité, transgénéricité, interactivité, usage 
réel, situation d’apprentissage, diversité d’usagers, etc.). 

Pour développer certaines compétences nécessaires dans l’ère des cybergenres, 
nous estimons que l’on peut prendre comme cadre général de départ le schéma de la 
webquest4, tout en introduisant certaines modifications qui permettraient de propo-
ser des cybertâches (Villanueva, 2008). En effet, d’ un point de vue sociocontructi-
viste et de formation à l’autonomie, il faudrait développer une compétence intégrée 
de lecture et d’écriture, puisque lire un hypertexte comporte «écrire» un parcours et 
«écrire» avec des critères hypertextuels c’est imaginer des scénarios de lecture. Pour 
réaliser une cybertâche il est nécessaire de développer des savoir-faire  

a) techniques de gestion et d’élaboration de l’information (identifier 
l’information pertinente d’un site, la contextualiser selon la tâche et le 
destinataire et las transmettre, identifier l’information reçue et la garder 
pour réutilisation). 

                                                           
4 Créées par Bernie Dodge (cf.: http://www.webquest.org/index.php). 
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b) linguistiques et sémiotiques (identifier les différentes finalités communica-
tives des sites web, sensibiliser à la variété linguistique et culturelle, établir 
des rapports entre les différents codes sémiotiques selon la finalité. 

c) cognitifs (catégoriser des informations, identifier, mettre des étiquettes, 
regrouper, établir des niveaux de généralité de hiérarchie, des liens, mettre 
en rapport des informations avec d’autres textes, trouver l’équilibre  entre 
la tendance à la rapidité dérivée de l’usage des TIC et la réflexion néces-
saire pour en faire une utilisation significative. 

d) métacognitifs (apprendre à évaluer les modes de navigation et de lecture 
selon les caractéristiques des pages et des objectifs et tâches à réaliser, 
identifier et évaluer les rapports entre la forme d’un texte et les possibles 
destinataires, objectifs et intentions communicatives, évaluer les résultats, 
transformer un texte. 

À partir du schéma des webquest, dans le cadre du projet CIBERTAAAL nous 
avons élaboré des cybertâches5 pour essayer de développer chez les étudiants les multi-
littératies dont nous avons parlé précédemment.  
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Para presentar un comentario acerca del libro de 
Katherine Roussos Décoloniser l’imaginaire. Du 
réalisme magique chez Maryse Condé, Sylvie Ger-
main et Marie NDiaye es conveniente detenerse 
en un dato editorial que, en esta oportunidad, 
resulta por demás elocuente con respecto a la 
perspectiva del trabajo. La inclusión de este estu-
dio en la colección «Bibliothèque du féminisme» 
de la editorial francesa L’Harmattan se explica 
porque propone un recorrido por la obra narrati-
va de tres escritoras contemporáneas indagando 
los argumentos para identificar y recortar distin-
tas problemáticas que conciernen al lugar conflic-
tivo de las mujeres ancladas en zonas de opresión 
por diferentes tradiciones y prejuicios, respecto 
de los cuales se busca la descolonización sugerida 
en el título. 

 Como también adelanta el título, el criterio para la conformación de un cor-
pus con textos de Maryse Condé, Sylvie Germain y Marie NDiaye apela a un sintag-
ma que vio la luz en el siglo XX en Alemania y cuyo desarrollo en América Latina fue 

                                                           
* A propósito de la obra de Catherine Roussos, Décoloniser l’imaginaire. Du réalisme magique chez Ma-
ryse Condé, Sylvie Germain et Marie NDiaye (París, L’Harmattan, col. Bibliothèque du féminisme, 
2007; 258 páginas, ISBN: 978-2-296-04224-7). 



Çédille, revista de estudios franceses, 5 (2009), 407-410 Francisco Aiello

 

http://webpages.ull.es/users/cedille/cinco/aiello.pdf 408
 

objeto de vastas teorizaciones y arduos debates: el realismo mágico. Cabe recordar 
rápidamente que esta expresión fue acuñada por el crítico de artes plásticas Franz Roh 
en 1925 con el propósito de caracterizar a ciertos pintores alemanes. Si algunas déca-
das más tarde –en 1958– este mismo crítico dejaba de lado este término para emplear 
el de «nueva objetividad», su uso se trasladó al campo literario, en el que ya Enrique 
Andernon Imbert (1976: 18) advirtiera su abuso. Katherine Roussos es conciente de 
esta vaguedad conceptual cuando alerta: «Il n’existe pas de définition univoque du 
réalisme magique, car elle courrait le risque d’imposer à une tendance multiculturelle 
et innovante les particularités d’un seule contexte». Sin embargo, subraya una marca 
distintiva de lo que ella considera realismo mágico en tanto género literario: la sub-
versión al orden establecido. A partir de esta posición, emprende un rastreo que tran-
sita por los cuentos de hadas, los mitos y lo fantástico, recogiendo de cada una de 
estas expresiones literarias aspectos reconocibles en el realismo mágico. 
 En el trazado de este panorama donde surge el realismo mágico latinoameri-
cano, el trabajo de Roussos ostenta ciertas consideraciones que merecen algunos repa-
ros, en tanto resulta confusa su asociación directa entre el nacimiento del realismo 
mágico en el continente y el libro de Jorge Luis Borges Historia universal de la infa-
mia. Por otro lado, su afirmación «Les sœurs Ocampo, Sylvina et Victoria, dominent 
respectivamente dans la création et dans la théorie littéraire» (p. 29) es completamen-
te desacertada. En primer lugar, aun cuando Silvina Ocampo reciba la atención de 
renombrados críticos argentinos como Enrique Pezzoni o José Amícola, de ninguna 
manera es atinado hablar de un lugar dominante en el campo cultural de su país. 
Asimismo, relacionar a Victoria Ocampo con la teoría literaria solo es posible para 
quien ignora su obra, cuyo tramo más representativo está conformado por los diez 
tomos de Testimonios y por su Autobiografía en seis volúmenes. 
 Ahora bien, estos reparos no buscan morigerar lo central del libro que, final-
mente, no tiene por objeto la literatura latinoamericana, sino la francesa. Efectiva-
mente, las tres autoras seleccionadas tienen nacionalidad francesa, aunque cabe recor-
dar la particularidad de Maryse Condé, quien nació en el departamento ultramarino 
de la Guadalupe, en el Caribe. Esta condición, que conlleva un imaginario y una serie 
de núcleos de densidad simbólica –según la terminología de Ana Pizarro (2002)– 
como el pasado esclavo, es adecuadamente considerada por Roussos a la hora de ana-
lizar los textos de Condé. 
 El análisis que se brinda de los textos es casi exclusivamente temático, de mo-
do que las observaciones sobre aspectos formales o técnicas narrativas resultan des-
atendidas, a menos que se tornen imprescindibles para la claridad expositiva. A título 
ilustrativo, puede observarse el movimiento general que realiza el texto en el capítulo 
«Celles qui mettent au monde», el cual consiste en el desplazamiento de un planteo 
general acerca de una problemática extra-literaria –que concierne a lo femenino– 
hacia ciertos nudos argumentales donde se advierte la presencia de tal problemática. 
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En este capítulo, la autora denuncia la noción estrecha de «mujer» que pone el foco 
en su capacidad de ser madre. Acompaña sus reflexiones con la descripción de la inci-
dencia de esta noción en la sociedad contemporánea, para lo cual se apoya tanto en 
reflexiones teóricas elaboradas por la feminista Monique Wittig como en diversas 
estadísticas actuales. De allí pasa a la exposición de su lectura del corpus literario, el 
cual le permite sostener que las tres escritoras buscan desmontar «le suprême et sacré 
dogme de l’amour maternel» (p. 95). Sobrevuela distintos relatos focalizando en el 
tema de la maternidad y observa, por ejemplo, a propósito de La Belle Créole (de 
Condé) «une association existe entre les figures maternelles et la terre natale» (p. 99), 
o bien: «Chez NDiaye, en revanche, les mères soufrrent de dilemmes plus prosaïques 
tels que ceux posés par la carrière ou la famille, les autres ou soi-même» (p. 100). Es-
tas interpretaciones van convenientemente justificadas con citas elocuentes o con 
pertinentes reseñas argumentales.  
 El modo de trabajo descrito es el que se sigue a lo largo del libro. La misma 
perspectiva permite abordar la cuestión de las brujas en el corpus –antecedido por un 
interesante recorrido histórico que se remonta hasta la Edad Media–, los vínculos 
maritales, distintas formas de vivir la sexualidad, entre otros temas. 
 La lectura del corpus narrativo va dando lugar, asimismo, a una suerte de es-
critura militante, puesto que el análisis sobre los distintos temas atendidos no se limi-
ta a reflexionar sobre lo literario, sino que Roussos intercala también consideraciones 
sobre las problemáticas de las mujeres. Abundan las interrogaciones retóricas que 
tienden a incitar la participación de los lectores en el debate intelectual, alcanzando 
por momentos planteos sagaces y estimulantes, como el que cierra la segunda parte 
del libro: «La banalisation de l’acte sexuel à notre époque, dans la fiction et dans la 
vie, ne fait-elle pas de nous tous des voyeurs plus ou moins consentants?» (p. 166). 
De esta manera, no parece arriesgado señalar que el trabajo crítico de Roussos consis-
te en explotar la literatura como un campo fructífero para pensar la realidad social; en 
este caso, el lugar de las mujeres contemporáneas. 
 Para terminar, es importante destacar que, además de las novelistas del título, 
el libro traza constantemente relaciones con muchos otros escritores de diversas na-
cionalidades, entre quienes se destacan nombres de mujeres (como la mexicana Laura 
Esquivel o la chilena Isabel Allende), pero también hay comentarios a partir de textos 
de varones, tal es el caso del martiniqueño Patrick Chamoiseau o el canadiense Ro-
bert Kroetsch. La noción poco precisa de realismo mágico que maneja Roussos habili-
ta la inclusión de propuestas literarias tan disímiles. Esta recurrente bifurcación atenta 
en parte contra la claridad de la exposición, pero también contribuye sin duda a un 
mérito que comporta este libro, aun cuando no parezca ser perseguido por la autora. 
El planteo teórico de numerosos conflictos propios de las mujeres contemporáneas y 
el amplio espectro de escrituras indagadas participan en la conformación de una obra 
crítica que sin duda puede resultar sumamente útil como un ingreso tanto a aspectos 
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críticos del feminismo como a tendencias de la literatura reciente. Claro que esto no 
supone considerar el libro de Roussos como un mero manual, sino como una fuente 
de interrogantes, asuntos y autores muy sugerente para ulteriores investigaciones. 
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La lectura de Las historias de la literatura es-
pañola en la Francia del siglo XIX, de Mª del 
Rosario Álvarez Rubio, tiene todo el sabor 
de una de aquellas clases magistrales en las 
que, tras una investigación rigurosa, el pro-
fesor aportaba una información riquísima 
que culminaba en una exposición clara, bien 
argumentada que constituía un deleite para 
sus alumnos. Aquí, la exposición clara y bien 
argumentada se completa con numerosísi-
mas notas a las que el lector no puede dejar 
de acudir, puesto que no solo ilustran cuan-
to se dice en el texto sino que constituyen 
una fuente de información extraordinaria. 
No en balde, Antonio Fernández Insuela 
dirige, en el prólogo de la obra, unos muy 
merecidos elogios a la que fue su alumna, al 
tiempo que da cuenta de su doble formación 

en filología hispánica y filología francesa, lo cual le permite llevar a cabo ese trabajo 
que entra plenamente en el ámbito de la literatura comparada. La rigurosa evaluación 
de su contenido nos facilita ya algunos apuntes introductorios. Los «Preliminares» 
que siguen, obra de Álvarez Rubio, dan testimonio de su filiación universitaria: pro-

                                                           
* A propósito de la obra de Mª del Rosario Álvarez Rubio, Las historias de la literatura española en la 
Francia del siglo XIX (Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2007; 398 páginas, ISBN: 978-84-
7733-949-6). 
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pósito, enfoque diacrónico, jalones del examen diacrónico, selección de textos para 
dar cuenta del panorama general sobre los juicios que suscita la literatura española 
durante el período previo a su estudio, utilidad de los cortes diacrónicos que lleva a 
cabo para una mejor apreciación de los fenómenos estudiados, etc. Al igual que el 
prologuista, anuncia algunos aspectos que facilitan la introducción a una materia muy 
densa. 

El cuerpo del trabajo se distribuye en dos partes. La primera, «La literatura 
española en Francia entre la rehabilitación y el prejuicio» aborda temas como: la 
«Apertura del canon occidental», «Redescubrimientos de la literatura española» y «La 
traducciones en la revalorización de la literatura española». La segunda, «Contribu-
ciones a la historia de la literatura española en Francia» es aquella en que se efectúan 
los cortes diacrónicos que Álvarez Rubio anunciaba en los preliminares. Mediante 
estudios, historias, cursos magistrales, artículos se da cuenta de los estudiosos, los 
compiladores, los artífices o los impulsores de su difusión.  

Una conclusión rigurosa cierra ese trabajo que va seguido de una bibliografía 
exhaustiva, de gran utilidad para todos aquellos que deseen profundizar en el tema, o 
que quieran recabar información sobre algún aspecto de los allí tratados. 

Interesante el capítulo titulado «Apertura del canon» con el que se abre la 
obra, puesto que nos pone en guardia sobre el interés hacia España demostrado por 
Francia. Se trata, siempre, de algo puntual, de algún aspecto concreto, como la boga 
romántica de lo español, la importancia concedida a los personajes del romancero y 
de las crónicas, a las obras de teatro del Siglo de Oro, etc. Imbuida de la importancia 
que le otorgara el Clasicismo, Francia continúa viviendo de su herencia y muestra 
cierta indiferencia hacia el país vecino. No menos interesante es el capítulo consagra-
do al redescubrimiento de la literatura española en la segunda mitad del siglo XVIII. 
Curiosamente, al tiempo que se observan, por parte de Francia, numerosos indicios 
de una gran curiosidad por las letras españolas, los enciclopedistas demuestran su in-
diferencia y contribuyen a su descrédito. En ese contexto se comprende que la tenta-
tiva de La Dixmerie, por novedosa y osada, no tuviera continuidad alguna. La recep-
ción de la literatura española –afirma Álvarez– vence paulatinamente las reticencias de 
Francia, incluyendo noticias, reseñas y traducciones en la prensa periódica de media-
dos de siglo. Los eruditos españoles se fraguan, de este modo, un lugar dentro de la 
literatura francesa del siglo XIX. Como apuntaron Delisle o Lefevre, las traducciones 
contribuyen no solamente a la difusión de un género y sus reescrituras, sino también 
de una poética y una ideología. Sin embargo, el hecho de que la mayoría de lectores 
no pueda leer las obras en la lengua original fomenta las adaptaciones al gusto francés. 
Aunque la posición de ciertas «eminencias», como La Harpe, no sea muy halagadora, 
no faltaron iniciativas para llevar a la escena francesa alguna que otra obra del barroco 
español. La exaltación caballeresca y la galantería amorosa, propias del género novelís-
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tico, fueron muy apreciados durante el Siglo de las Luces antes de la exaltación ro-
mántica y hasta bien entrado el siglo XIX. El romancero, a su vez, fue uno de los pila-
res fundamentales de la reivindicación de la originalidad literaria española.  

En la segunda parte, Álvarez Rubio hace una exposición muy detallada de las 
distintas contribuciones al conocimiento de la literatura española en Francia: estu-
dios, historias, cursos magistrales, artículos, antologías, manuales, etc. Después de un 
capítulo introductorio –cuya síntesis el lector aprecia mucho mejor después de haber 
leído los capítulos siguientes acotados por las obras y juicios de un solo autor− la au-
tora procede a la descripción de la obra de un precursor, Malmontais, Essai sur la lit-
térature espagnole, «recorrido cronológico comentado por las escuelas, estilos y autores 
dignos de mención» (p. 103), para continuar con la de los tres nombres que constitu-
yen la tríada difusora de la primera década del siglo XIX: Bouterwek, Schlegel y Sis-
mondi.  

En cuanto a Bouterwk, se concede especial atención al tercer tomo de su im-
mensa obra, Geschichte der Künste und Wissenschaften seit der Wiederherstellung dersel-
ben bis an das Ende des achtzehnten Jahrhunderts, consagrada a la literatura española 
que, en traducción francesa de Mme Steck, contribuyó a la difusión de esta literatura 
entre los estudiosos y los emigrados españoles establecidos en Inglaterra o Francia, así 
como de los españoles residentes en su país, durante la última etapa del reinado de 
Fernando VII. «Esta primera historia autónoma de la literatura española, desde el 
nuevo y pujante centro intelectual europeo [Alemania], promueve su rehabilitación 
general sancionando su carácter distintivo –más nacional que cualquier otra literatura 
europea– aceptado paulatinamente por los críticos franceses» (p. 154). El prólogo, de 
Philippe-Albert Stapfe, refleja, con cierta prudencia, la actitud de Bouterwek que di-
fiere de los postulados del postclasicismo aún reinante, y sirve de piedra de toque para 
evaluar su recepción en Francia. 

Cours de littérature dramatique de Schlegel, en traducción de Mme Necker de 
Saussure, recopila las lecciones magistrales sobre el género dramático que dictó en 
Viena en 1808. Presenta sucintamente las circunstancias históricas que dieron forma 
al carácter español inclinado a lo maravilloso, al igual que su producción literaria. Su 
crítica, más virulenta que de la Bouterwek, se opone a la ideología de los neoclásicos 
empeñados en imponer el modelo francés y el mensaje moral y didáctico. Gracias a la 
interpretación de Schelegel, las dramaturgias españolas e inglesas regresan con hono-
res al centro del canon europeo. Asimismo el consejo de Schlegel a sus compatriotas 
(adopción de las formas de las literaturas extranjeras pero no del fondo, en el cual de-
be verse el carácter propio de cada nación), fue divulgado en numerosos manuales e 
historias a partir de mediados de siglo y en reseñas francesas y españolas. 

En 1813, aparece la traducción de De la littérature du Midi de l’Europe, que 
recopila las trece lecciones dedicadas a la literatura española en el curso público que 
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Sismondi diera en Ginebra, entre 1811-1812. Va dirigido a «un auditorio mundano 
con el que el autor comparte su formación en la estética clásica del siglo XVIII y pro-
clama la primacía de lo bello, la verdad, la imitación de la naturaleza y el buen gusto 
junto a una reivindicada sensibilidad» (p. 170). Incorpora minuciosas noticias biográ-
ficas, nuevos pasajes y adopta el método comparativo. Condena la represión del des-
potismo político y la poderosa influencia del clero. Si, por una parte, acepta la singu-
laridad de la nacionalidad literaria española, por otra, no le reconoce la calidad que 
otorga a la francesa por haber bebido a las fuentes clásicas. La difusión de esta visión 
tendrá serias repercusiones, ya que será el punto de partida de varios críticos generalis-
tas de fines de siglo.  

Numerosos estudios, recopilaciones, cursos generales y artículos que, por lo 
controvertido de la época, se ocupan más de civilización que de literatura, vienen a 
sumarse, durante la década de los treinta, a las traducciones, artículos generales y re-
señas ya existentes. Las aportaciones de la prensa periódica son muy valiosas: Méri-
mée, Florán, Louis Viardot, etc., de cuya obra Álvarez Rubio hace una minuciosa 
descripción, ponen de relieve las discrepancias respecto de aquellos que les precedie-
ron.  

Impresos en folletos o insertados en la prensa, los cursos magistrales imparti-
dos desde las recientes cátedras estatales contribuyeron también a la difusión de la 
literatura española. Se mencionan: Philarète Chasles, cuyos artículos se recogieron en 
Études sur l’Espagne et sur les influences de la littérature espagnole en France et en Italie; 
Quinet, que predicó sus cursos en el Collège de France, del cual sería destituido por 
sus ataques a la Compañía de Jesús y a la política gubernamental; Damas-Hinard, 
que ocupó el puesto de Quinet tras su destitución, y que se limitó a difundir nociones 
generales ya aceptadas. Completan la difusión numerosos resúmenes editados en la 
prensa, así como algunos manuales divulgadores entre los que se destaca el Atlas histo-
rique et chronologique des littératures anciennes et modernes des sciences et des beaux-arts, 
coordinado poer Adrien Jarry de Mancy. En esa época en que el comparatismo em-
pieza a prosperar, la Historia comparada de las literaturas españolas y francesa, de 
Adolphe-Louis de Puibusque, merece mención especial. Sin embargo, la publicación 
del siglo XIX que reúne prácticamente todos los sufragios de la crítica –según palabras 
de Álvarez Rubio– es la documentada History of Spanish Literature del americano 
George Ticknor, aunque no gozó del favor de algunos de sus contemporáneos. Juez 
severo de su obra, Mérimée la resumió, finalmente, como: «catálogo excelente, útil 
para las bibliotecas por su meticulosidad, sus abundantes análisis y traducciones fieles 
y elegantes, antes que una verdadera historia literaria» (p. 261). 

La premisa mayor de los manuales y las historias franceses de ese período es la 
identificación de la nacionalidad literaria y política. Los estudiosos de la literatura no 
separan sus comentarios literarios de las reflexiones sobre la vida política. En ese con-
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contexto, Eugène Baret publica la primera Histoire de la littérature espagnole depuis ses 
origines les plus reculées jusqu’à nos jours. Comparte la idea de que lo mejor de la pro-
ducción española pertenece al pasado, a una época muy concreta, aunque diga, con 
otros, que confía en la renovación contemporánea. En 1876 se publica Histoire de la 
littérature contemporaine en Espagne, obra de Gustave-Nicolas Hubbard, que contrasta 
enormemente con la de Baret, puesto que su autor la enfoca en el presente y hace de 
la materia contemporánea su principal objeto de análisis. El recorrido que lleva a cabo 
sobre el siglo XIX llega jalonado por los principales hechos político-sociales, mediante 
los cuales Hubbard analiza las transformaciones de la sociedad española a la luz de los 
avances revolucionarios. Aparecen nombres –Larra, Espronceda, Gil y Zárate, Bretón 
de los Herreros, Fernán Caballero, Trueba, Bécquer, etc.– que, según su criterio, no 
se evaluaron convenientemente en las obras que le precedieron. La divulgación en 
Francia de un extenso corpus de autores contemporáneos será una de las mayores 
aportaciones de Hubbard a la historia literaria.  

Al tiempo que se efectúa el lento proceso de especialización impulsado por 
Paul Meyer o Gaston Paris, cuyo testimonio recogen para el hispanismo naciente 
Morel-Fatio o E. Mérimée, se elaboran colecciones de historias de la literatura euro-
pea que mantienen la aspiración taxonómica y totalizadora de la etapa anterior. Des-
tacan la de Alfred Bougeault, Histoire des littératures étrangères y la de Jacques-Auguste 
Demogeot, Histoire des littératures étrangères dans leurs rapports avec le développement 
de la littérature française. 

Una parte dedicada a las antologías, cuya valiosa contribución a la canoniza-
ción de obras y autores es bien conocida de todos los docentes, pone punto final a esa 
vastísima exposición. Introducidas sutilmente en las historias de la literatura del siglo 
XIX, en los relatos de viajes o en algunos artículos literarios, se encuentran también 
en colecciones creadas ex profeso para divulgar la literatura entre un público media-
namente culto. Entre las antologías españolas más consultadas en Francia durante la 
primera mitad del siglo XIX se citan la selección teatral de García de la Huerta, el 
Parnaso español de López Sedano y la colección patrocinada por Ramón Fernández. 
Adentrándose ya en el siglo XIX, las analectas de Quintana, del P. Mendíbil y M. Sil-
vela o la de Marchena. En las décadas siguientes destaca la labor difusora de Eugenio 
de Ochoa en la Colección de los mejores autores españoles iniciada por Baudry en 1838. 
Durante los años treinta y cuarenta, uno de los florilegios más difundido es L’Espagne 
poétique, de Juan María Maury, emigrado de la primera oleada, que se ocupó de hacer 
sobresalir ciertos nombres olvidados, entre ellos el de Jovellanos. Victor Rendu publi-
ca una antología de pasajes literarios españoles en prosa y en verso, Leçons espagnoles 
de littérature et de morale, a imagen del compendio educativo de Noël y De la Place, 
panorama histórico literario basado en las opiniones entonces autorizadas. En 1845 
aparece el Tableau de la littérature espagnole, de Francisco Piferrer (uno de los bastio-
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nes del hispanismo francés institucionalizado décadas más tarde), que incluye diversos 
fragmentos originales escogidos de entre los mejores autores españoles, con un criterio 
eminentemente historicista.  
 Los límites impuestos a una reseña, por una parte, y, por otra, la riqueza in-
formativa de la obra que nos ocupa, nos impiden dar cuenta, como quisiéramos, de la 
lectura que hemos llevado a cabo. Más que una excusa, es una invitación dirigida al 
lector para que se aventure por esa jungla de la historia literaria. La exposición deta-
llada, por parte de Álvarez Rubio, de cada una de las obras citadas merece nuestra más 
sincera consideración. Solo así se comprenden los factores que han configurado nues-
tro haber literario, el porqué de la ausencia de ciertos autores, de la repetición de cier-
tos tópicos de los que parece imposible librarnos, de aquello que, a nuestro juicio, 
constituye un error, de aquellos aspectos «olvidados», etc. Vemos como se avanza y se 
retrocede en el mundo de las ideas según la ideología personal, la sensibilidad, los ob-
jetivos o los intereses de quienes hacen la historia. Es cierto que no es nada nuevo, 
pero la importancia no reside en la novedad, sino en el gran trabajo efectuado por la 
autora para darnos cuenta de ello y facilitarnos un valioso material de difícil acceso. Y 
en este sentido van mis elogios y mi más sincera felicitación. 
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Más allá de la frontera: cinco voces para Eu-

ropa traza el recorrido de dos autoras y tres 

autores que han elegido una lengua no ma-

terna –el francés o el alemán– como lengua 

de escritura.  

El estudio comienza con una presen-

tación a cargo de Tomás Albadalejo, en la 

que aparece una interesante reflexión sobre 

el viaje, la literatura y el desplazamiento. 

También se observa cómo este desplaza-

miento, comprendido en su sentido más 

amplio, que abarca desde la traducción has-

ta la concepción de géneros literarios, for-

mas y temas, se entiende como una manera 

más en la que se manifiesta este devenir en-

tre culturas y literaturas. En esta reflexión 

no están ausentes los autores y autoras que 

se han desplazado desde sus lugares de ori-

gen hasta llegar a una cultura nueva que 

adoptan, con mayor o menor dificultad, hasta el punto de asumir su lengua como 

medio de comunicación, en una escritura que bebe de ambas fuentes de inspiración. 

                                                           

* A propósito de la obra de Margarita Alfaro Amieiro, Yolanda García Hernández, Beatriz Mangada 

Cañas, Ana Pérez López y Ana Ruiz Sánchez, Más allá de la frontera: cinco voces para Europa (Madrid, 

Calambur, col. Biblioteca Litterae, nº 13, 2007; 170 páginas, ISBN: 978-84-8359-003-4). 
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En el primer capítulo («Escribir en la frontera. Exilio y escritura en la trilogía 

de Agota Kristof: Le Grand Cahier, La preuve, Le troisième mensonge»), Margarita Al-

faro Amieiro se centra en la figura de esta escritora de origen húngaro que se desplaza 

a Suiza para huir de las consecuencias de la invasión soviética de su país. Su recorrido 

existencial está íntimamente unido a su voz en la escritura, de forma que esta le sirve 

para denunciar el desgarro tan profundo que le supuso el exilio. La autora de este es-

tudio consigue transmitir de forma clara y contundente cómo Agota Kristof, heredera 

de cierta tradición literaria eslava y testigo de una nueva concepción cultural europea, 

evoluciona hasta llegar a dominar el género de la novela. Tras un exhaustivo y sis-

temático estudio de su trilogía, en la que la subjetividad y la objetividad están en con-

tinua lucha dialéctica, Margarita Alfaro nos presenta cómo la autora consigue trans-

mitir su preocupación por el acto de escritura, acto que tiene un evidente carácter 

catártico, y cómo esta concepción se transforma de una novela a otra. Finalmente, el 

acto de escritura se refleja en varios ámbitos, que no están exentos de una dimensión 

tanto simbólica como ideológica: verdad–mentira, subjetividad–alteridad, memoria–

olvido y nostalgia–vida–muerte. 

El siguiente capítulo («Irena Brežná: compromiso político y producción lite-

raria»), elaborado por Yolanda García Hernández, reflexiona sobre la producción lite-

raria de Irena Brežná, autora de origen eslovaco y afincada en Suiza, que elige el 

alemán como lengua vehicular para transmitir su experiencia vital. Con solo diecio-

cho años de edad, esta autora y su madre abandonan su ciudad, Bratislava (actual ca-

pital de Eslovaquia), en busca de un futuro mejor lejos de los difíciles momentos de 

opresión y violencia que atravesó Hungría tras la invasión soviética y posterior revo-

lución social. A su llegada a Suiza no conocía ninguna de las lenguas oficiales, pero al 

poco tiempo consiguió estudiar en la universidad y el alemán se convierte en su prin-

cipal arma de denuncia política y social, siendo considerada la inmersión en esta nue-

va lengua como un renacer a la vida. Tras una primera etapa periodística se centra en 

la escritura narrativa, de gran calidad lingüística, situando sus narraciones en espacios 

y personajes propios de Europa del Este con el objetivo de denunciar la guerra, los 

sistemas políticos que llevaron a su país al caos y otras formas de alienación de las li-

bertades individuales.  

El tercer autor representado es François Cheng, escritor de origen chino que 

ha llegado incluso a ser elegido académico de la lengua francesa. Beatriz Mangada 

Cañas nos ofrece un exhaustivo e interesante estudio («Recrear desde el exilio. La evo-

cación del país natal en La Voz de Tianyi de François Cheng») sobre la trayectoria de 

este autor, centrándose en la novela La Voz de Tianyi. Tras un breve recorrido bio-

gráfico, esencial para comprender la proyección y el significado de su obra, nos aden-

tramos en el entretejido de esta novela cuya última lectura radica en una búsqueda 

existencial y espiritual del misterio del destino. Dividida en cuatro partes, y con unas 
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claras referencias autobiográficas, el autor recrea finamente el país de origen, sus pai-

sajes, el arte de la caligrafía, entre otros, incidiendo en la singularidad de la identidad 

de una cultura milenaria. Pero toda la obra de François Cheng está impregnada de su 

visión cultural, filosófica y existencial, siendo el resultado de la proyección de su pro-

pia identidad en el acto de escritura. 

Ana Pérez López es la autora del cuarto capítulo («Heinrich Mann: un exilio 

alemán»), centrado en la figura de Heinrich Mann y la identidad transnacional que 

forja durante su exilio en Francia y, posteriormente, en Estados Unidos. El estudio 

comienza con una reflexión previa en la que se analizan no solo las consecuencias ne-

gativas y frustrantes de la huída de la patria (con el consiguiente sentimiento de deste-

rritorialización que ello conlleva), sino también el carácter positivo, aunque impuesto, 

por lo que respecta al contacto entre culturas que el exilio propicia, hasta el punto de 

que se convierte para muchos de los escritores en espacio de encuentro. Posteriormen-

te, la autora se adentra en la figura de este escritor y en las experiencias de desterrito-

rialización vividas (Italia –donde se inicia su capacidad creadora–, Francia –época de 

afirmación de identidad, que no es vivida por Heinrich Mann como un verdadero 

exilio– y Estados Unidos –donde el sentimiento del exilio es evidente y no hay lugar a 

asimilación ninguna–).   

Por último, la figura de Jorge Semprún cuenta con un espacio propio que co-

rre a cargo de Ana Ruiz Sánchez («Jorge Semprún o la memoria encarnada»). En este 

caso, la elección de la lengua francesa como lengua de escritura es el resultado de una 

nueva percepción de la realidad del autor, manifestada en el seno de la cultura france-

sa, y especialmente transmitida en su obra Adiós luz de veranos… (1998). La obra de 

este escritor está fuertemente marcada por experiencias vitales cruciales (el exilio en 

Francia, la estancia en un campo de concentración alemán, la actividad política, entre 

otros). Tras una serie de episodios de adolescencia, Semprún toma la determinación 

de ahondar en la nueva cultura hasta llegar a apropiársela por completo para poder 

pasar desapercibido en la vida cotidiana. Esta apropiación está proyectada en tres di-

recciones diferentes: la topografía de la ciudad de París, la hipercorrección fonética y 

la literatura francesa. A pesar de esta consciente aculturación, Semprún no abandona 

la lengua materna consiguiendo que ambas tradiciones estén en continua dialéctica en 

su obra. 

En conjunto, se trata de un volumen que arroja una visión muy interesante de 

las diversas experiencias vitales del proceso de desterritorialización que ha sufrido una 

serie de escritores y las consecuencias que esta circunstancia ha dejado en sus respecti-

vas obras. El trabajo destaca por el rigor que las autoras han mostrado en el análisis de 

las situaciones descritas y por la homogeneidad en los estudios presentados. 
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Le livre d’Élzbieta Gajewska, Magdalena Sowa 
et Sebastian Piotrowsi s’inscrit dans la ligne de 
publications consacrées à la correspondance 
commerciale. Ce n’est pas un genre nouveau 
mais l’évolution des modalités d’expression dans 
ce domaine justifie pleinement qu’on revienne à 
la tâche avec des œuvres de facture plus mo-
derne. Les auteurs sont des professeurs de 
l’enseignement supérieur qui ont à leur actif des 
publications universitaires sur la communication 
professionnelle, tant pour le polonais que pour 
le français : il s’agit, par conséquent, d’un 
groupe de travail expérimenté et fiable.  

Vendu avec un CD intitulé Souffleur, ce 
livre comporte un sous-titre, Poradnik, qui si-
gnifie à la fois «manuel», «guide» et «mode 

d’utilisation»1. Il se veut donc utile.  

                                                           
* À propos de l’œuvre d’Élzbieta Gajewska, Magdalena Sowa et Sebastian Piotrowsi, Korespondencja 
handlowa po francusku. Poradnik z płytą CD (Varsovie, Éditions WIedza Powszechna, 2008. ISBN: 
978-83-214-1385-3). 
1 Merci à Natalia Likus, étudiante polonaise de Mulhouse – Université de Haute Alsace (programmes 
européens de mobilité Salamanque/Mulhouse) pour la lecture des textes écrits en polonais.  
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Comment ce livre se situe-t-il dans l’enseignement, en particulier de ce qu’il 
est convenu d’appeler «Langues de spécialité», et pour ce qui nous concerne, «Fran-
çais des affaires»? Dans les pays francophones, l’apprentissage du français commercial 
et de la correspondance d’entreprise se fait surtout dans les écoles spécialisées de se-
crétariat et rarement dans l’enseignement supérieur. Et surtout, on se forme au coup 
par coup, une fois embauché dans une société, chacune ayant ses habitudes en ma-
tière de courrier commercial. Il en va de même dans tous les pays. À l’étranger, dans 
les établissements spécialisés dans la gestion des entreprises, les affaires ou l’économie, 
l’enseignement de toutes les langues étrangères se faisait traditionnellement à partir de 
la lettre commerciale, exercice redouté des étudiants. Pour le français, nous nous rap-
pelons tous le Mauger bleu, cheval de bataille de nombreux enseignants, publié chez 
Larousse en 1975. Peu à peu, à la lumière de l’approche communicative et des ré-
flexions sur le discours, cette panacée fut, Dieu merci, reléguée comme méthode 
d’enseignement des langues de spécialité.  

Mais faut-il pour autant faire une croix sur la correspondance commerciale? 
En aucun cas puisque l’on continue à écrire des lettres dans le monde de l’entreprise 
et que seul l’écrit fait foi. Ce livre est donc courageux, comme tous ceux de sa catégo-
rie publiés ces dernières années, car il risque bien de ne pas être acheté en masse 
comme manuel d’étude par des classes entières, mais d’être conservé soigneusement 
sous le coude par des utilisateurs épars. Par les temps qui courent, on ne peut qu’être 
reconnaissant aux auteurs, et surtout à l’éditeur, d’avoir produit un livre de ce genre 
et, qui plus est, relatif à la langue française car, malheureusement, en Pologne comme 
partout ailleurs, le français a cessé d’être la première langue étrangère des personnes 
cultivées.  

Le principe de ce livre est celui que l’on connaît depuis 1998, lorsqu’Aline 
Nishimata publiait son petit fascicule de 80 pages Les formules types du courrier 
d’entreprise (Gualino, Paris, 1998), lui-même ébauché bien avant par Teresa Sada 
Lezzi en annexe à son manuel Cours de Français commercial (Zinachelli, Bologne, 
1990). 
 En quoi consiste ce principe? En remontant aux expériences de la grammaire 
distributionnelle, faite de petites boîtes placées en construction arborée qui finissaient 
par donner un certain nombre de phrases acceptables, on avait pensé tirer parti de la 
phraséologie de la correspondance commerciale en découpant les phrases les plus 
fréquentes en segments, en repérant ceux qui fonctionnaient de la même manière et 
en les interchangeant de façon à faire varier le sens tout en maintenant une forme 
linguistique correcte. C’est donc ce procédé qui a été repris dans ce livre à l’intention 
des Polonais qui veulent pratiquer la correspondance commerciale en français.  
 Ce livre, qu’apporte-t-il de neuf? D’abord une combinaison linguistique qui, 
sauf erreur ou omission, n’existait pas sur le marché. Dorénavant, bien des possibilités 
de ce genre vont s’ouvrir avec l’Europe à 25 et plus, lesquelles permettront peut-être 
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enfin de sortir du «tout en anglais» car, quitte à ne pas écrire une langue commerciale 
parfaite (les anglophones natifs se désolent de voir leur langue si maltraitée dans sa 
modalité communicative et, même si c’est inavouable aux étudiants, les gens d’affaires 
ne s’offusquent jamais d’une syntaxe approximative), autant échanger le courrier dans 
la langue de l’un des deux correspondants. En effet, rappelons ici que la compréhen-
sion de l’autre n’est jamais aussi assurée que lorsque chacun s’exprime dans sa langue. 
Ce livre peut donc servir à apprendre à rédiger au mieux des lettres commerciales en 
français mais aussi à comprendre le jargon commercial à la française sans s’en éton-
ner.  

Reprendre le travail d’autrui et revenir dessus ne signifie pas plagier: en effet, 
ce livre offre un stock linguistique sous forme de segments interchangeables beaucoup 
plus abondant que ses prédécesseurs et chaque utilisateur, à condition d’avoir un ni-
veau suffisant en langue française, peut choisir ce qui convient le mieux à chaque 
situation. Et toutes les combinaisons fonctionnent parfaitement. 

Chaque partie du livre correspond à une phase de la relation commerciale 
courante, avec une brève (trop?) description de la situation de communication, et une 
mise en contexte juridico-commercial. Ensuite apparaît une petite liste de mots sup-
posés d’un usage fréquent dans ce contexte et quelques (trop rares?) modèles de lettres 
en français. Les en-têtes ont été supprimés puisque le premier chapitre donne la 
norme AFNOR ainsi que des indications utiles d’ordre général.  

La présentation du volume est claire, aérée et rend plus accessible un domaine 
pas spécialement attrayant de prime abord. D’autres qualités sont à relever : pas de 
coquilles choquantes, un bon français, soigneusement relu et corrigé. Le livre est cré-
dible et, sans entrer dans des situations commerciales trop spécialisées (courrier avec 
les banques, le fisc, etc.), il présente une bonne masse de ressources qui devraient 
permettre de rédiger un courrier d’entreprise très honorable.  

Un chapitre est consacré au courriel, phénomène incontournable de nos 
jours. Mais ne nous leurrons pas: de même que le commerce en ligne n’est une moda-
lité du commerce de toujours, le courriel est une simple variante du courrier conven-
tionnel. Certes, on fait plus simple et plus rapide, mais la lettre-message doit toujours 
respecter les règles des C: concise, concrète et courte, mais aussi correcte, complète, 
circonspecte, courtoise et cohérente. 

Les chapitres sur la communication interne de l’entreprise et le C.V. assorti de 
la lettre de motivation seront sans doute très appréciés des étudiants. 

Mais malgré les qualités et le sérieux de cet ouvrage, on se pose la même ques-
tion qu’il y a vingt ans. L’infinie variété de la correspondance commerciale peut-elle 
être enfermée dans ces petites cases? Les nuances qu’offrent les ressources de toute 
langue naturelle pour aboutir à l’expression parfaite de la pensée, même dans les affai-
res, supportent-elles l’étroitesse de ces classifications, de ces sages répertoires, en parti-
culier pour la lettre de réclamation ou pour la lettre de rappel?  
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 En refermant le volume, on peut se demander aussi quel est le public visé. S’il 
s’agit d’étudiants, ce livre leur servira de point de départ pour un travail mécanique 
de rédaction à partir d’une consigne. Leur suffira-t-il de coller les morceaux ensemble 
pour avoir une bonne note? C’est là que le professeur aura un rôle à jouer pour la 
perception des implicites dans des tournures apparemment équivalentes, car il est à 
craindre que, comme pour les mémoires de traduction, il faille bricoler la production 
finale, pour apporter le détail qui évitera, par exemple, que le destinataire ne se fâche 
trop. Si la langue du commerce est censée être neutre, elle n’est pas pour autant asep-
tique; et elle est contextualisée: c’est la leçon que l’on retire de la fréquentation des 
entreprises. En outre, doit-on présupposer que les étudiants connaissent toutes les 
ressources de leur propre langue en matière de correspondance commerciale? 
L’apprentissage dans une langue étrangère peut se révéler un excellent prétexte pour 
asseoir des connaissances pour le domaine dans la langue maternelle. 

Et s’il s’agit de professionnels du commerce international, il leur faudra dispo-
ser d’un très bon niveau de français général car ils n’y trouveront pas de repères en 
polonais. Or, il semble que le but de ce livre est que son utilisateur puisse travailler 
sans dictionnaire bilingue. Il est donc un peu dommage que la langue polonaise n’y 
soit pas plus présente. Et d’ailleurs, les langues vivantes ont tout intérêt à s’entre ai-
der. Le livre aurait donc peut-être gagné à être un peu plus bilingue, en mettant en 
relief cette phraséologie qui fonctionne de chaque côté, en miroir. 
 Et puisque la Pologne est entrée de plain-pied dans l’Union européenne et 
que, de très longue date, elle maintient des liens culturels forts avec la France, tout 
laisse penser que les relations commerciales entre les deux pays iront en augmentant 
et que cet ouvrage se révèlera un auxiliaire précieux pour les acteurs du commerce 
extérieur avec la France et les pays francophones. Ce livre, excellent, riche et sérieux, 
est le bienvenu et on ne peut que lui souhaiter longue vie. 
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En su densa correspondencia George Sand deja 
constancia de los sentimientos encontrados que 
provocó su visita a la isla de Mallorca. En marzo 
de 1839 la resume a su gran amigo François 
Rollinat en los términos siguientes: «Me voici 
de retour en France après le plus malheureux 
essai de voyage qui se puisse imaginer. Après 
mille peines et de grandes dépenses, nous étions 
parvenus à nous établir à Mayorque, pays ma-
gnifique, mais inhospitalier par excellence» 
(Sand, 2004: 326). Las esperanzas de curación 
para su amado Chopin se han desvanecido entre 
los muros de la sobria cartuja de Valldemossa, 
cuyo encanto natural había fascinado a ambos 
artistas, pese a no revelarse el más adecuado 
para la salud del pianista ni para el alma de su 
compañera. De la isla le duelen aspectos múlti-
ples: desde los mosquitos hasta la falta de higie-

ne, sin olvidar la cría de cerdos o la «horrible» comida que los insulares cocinaban en 
un aceite rancio. Tampoco los habitantes del lugar gozan en demasía de su admira-
ción, puesto que la escritora siente en sus comportamientos e ideas el atraso de un 

                                                           
* A propósito de la obra de Llorenç Villalonga, Un été à Majorque. Roman traduit et présenté par Ma-
rie-France Borot (Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, coll. «Cahiers romantiques» 
n° 15, 2008; 274 páginas, ISBN: 978-2-84516-390-4). 
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país donde se le censura su libertad tras habérsela ganado a pulso: «Moi, je passe pour 
vouée au diable, parce que je ne vais ni [à] la messe, ni au bal, et que je vis seule au 
fonds de ma montagne, enseignant à mes enfants la clef des participes et autres gra-
cieusetés», confiesa en otra de sus misivas1. El episodio trasciende el ámbito privado e 
íntimo del epistolario y deja su huella en la escritura sandiana dando lugar al famoso 
Un hiver à Majorque, que todavía hoy luce no solo en las estanterías de libreros sino 
también en las de tenderetes turísticos. Por añadidura, es posible rastrear las manifes-
taciones de esa impronta en otros pasajes de su corpus literario, como ya demostró 
Àngels Santa (2004). 
 Esa viajera impenitente poco podía imaginarse que, casi dos siglos después, su 
persona y su vivencia seguirían despertando interés entre los descendientes de aque-
llos mallorquines. Ajena ya a las contingencias espaciales, Sand prosigue su periplo en 
la isla bajo diversas formas. Probablemente el asombro de la artista se acrecentaría al 
observar el tono que estas adoptan, mucho más afín al homenaje que no a las críticas. 
 Por una parte el ámbito académico de la Universitat de les Illes Balears ha 
contribuido a recrear la presencia de la escritora mediante la celebración en 2005 de 
un congreso que reunió a varios especialistas de los estudios sandianos2. Por otra, el 
mundo literario rompe también su indiferencia: autores como Gabriel Janer Manila 
(2002) o Miquel López Crespí (2004) han proseguido el diálogo con la huésped de 
otros tiempos. Pero quien fue pionero en aceptar el reto fue Llorenç Villalonga, un 
escritor de trayectoria complicada, sin duda debido a su propia personalidad, pero 
también a causa del complejo enmarañado histórico que le tocó vivir.  
 En 1975 Villalonga publica Un estiu a Mallorca. De las tres etapas en que 
habitualmente los críticos han organizado su biografía, este relato se sitúa en la última 
de ellas, cuando por fin el escritor ha obtenido un cierto reconocimiento público. De 
hecho, junto a Andrea Víctrix, este libro cierra el campo de sus producciones narrati-
vas. Sin embargo, en ambos libros la temática que se aborda no es nueva, sino que 
había sido explorada en trabajos anteriores. La reelaboración de sus obras constituye 
una característica constante de la escritura de este mallorquín. Juan Oleza (1996) 
advierte en esa ansia de reconstrucción una sintonía con los artistas contemporáneos, 
deseosos de proporcionar una obra abierta, inacabada. Además, el hecho de que fuera 
el mismo Villalonga quien tradujera sus libros unas veces al castellano y otras al cata-
lán, no dejaba de propiciar que en más de vez reflexionara y retomara una misma 
temática. Por lo que a Un estiu a Mallorca se refiere, el autor retoma una de sus piezas 
teatrales de 1935, Silvia Ocampo, publicada primero en catalán y de la cual el propio 
escritor elabora una versión castellana en 1966. 
                                                           
1 Carta a Alexis Pouradier-Duteil del 20 de enero de 1839 (Sand, 2004: 322). 
2 El congreso se celebró del 17 al 19 de marzo de 2005 bajo el título de George Sand: L’illa i la dama de 
Nohant; fue organizado por el Estudi General Lul·lià, la Universitat de les Illes Balears y la Universitat 
de Barcelona y coordinado por Carlota Vicens Pujol. 
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 Hasta aquí poco se adivina de la relación que une el texto de nuestro contem-
poráneo con el de la antepasada Sand. Para dar respuesta al respecto, cabría conside-
rar un triple haz de elementos. A primera vista, la trama guarda una cierta similitud 
con el episodio vivido por la escritora francesa: una extravagante poetisa sudamerica-
na, divorciada, llega a la isla para pasar el verano. Poco a poco su esplendor vence las 
reticencias de ese mundo retrógrado y decadente en que se enclaustran los habitantes 
autóctonos hasta conquistar a uno de ellos, Antoni, un joven un tanto primitivo e 
hijo –para mayor desconcierto– de una familia acomodada. Aunque Villalonga se 
inspire de su propia relación con la poetisa cubana Emilia Bernal, el paralelismo con 
la estancia de George Sand no pasa desapercibido. Ese eco adquiere mayores repercu-
siones al ser amplificado a nivel formal: un título que el escritor imagina para el pre-
sente relato consiste en Rosa i gris, lo cual evoca de modo manifiesto Rose et Blanche la 
novela mediante la cual Sand debuta en el mundo literario de la mano del entonces 
su amante, Jules Sandeau. Finalmente Villalonga mantiene la proximidad intertextual 
con Sand en el título definitivo al evocar con claridad el de su antecesora mediante el 
cambio de un único detalle como es la estación. 
 A lo anterior se añade el hecho de que el discurso narrativo del escritor ma-
llorquín reproduce a su antojo fragmentos de Un hiver à Majorque. Unas veces los 
pasajes aparecen bien delimitados a modo de epígrafes y con la voluntad de recordar 
las impresiones de la artista en la isla de la Calma. En otras, el autor se permite mayo-
res licencias y sitúa en el corazón del texto pasajes escritos por Sand que él remodela a 
su voluntad. 
 Puesto que en 1938, fecha en la cual se sitúa la trama del mallorquín, la for-
tuna literaria de Sand ha emprendido ya la vía legendaria, era prácticamente obligado 
que la obra del autor mallorquín alcanzara un cierto eco más allá de los Pirineos: tar-
dó una década en ser publicada una versión francesa en la editorial Verdier. En la 
actualidad esa edición había dejado de estar disponible para el público. Por ese moti-
vo hay que felicitar la iniciativa de Simone Bernard-Griffiths y Christian Croisille que 
han decidido incluir en su colección Cahiers Romantiques una nueva traducción de la 
obra. No se podía haber elegido mejor paratexto: si ya habíamos mencionado la pre-
sencia de un diálogo polifónico entre los textos de Sand y Villalonga, este prosigue en 
el hecho de que la colección cuenta con varios números dedicados a la escritora fran-
cesa. 
 El volumen posee además la virtud de acompañar al texto con un prólogo 
exquisito que corre a cargo de Marie-France Borot, también responsable de la traduc-
ción de la novela. Tras situar la obra en su contexto, Borot hace especial hincapié en 
la intertextualidad de Villalonga enriqueciendo su análisis con una óptica psicoanalí-
tica que nos revela a un Villalonga en liza con el problema de la alteridad. 
 Asimismo se agradecen las múltiples notas que acompañan a la versión tradu-
cida y que instruyen al lector sobre aspectos relacionados con la trama de la novela, 
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como es el trasfondo histórico español, algunos usos de la escritura del mallorquín, el 
referente real de ciertos personajes, sin descuidar las precisiones en torno a la trayecto-
ria intelectual de Sand. Esa conjunción de saberes que aúna la traductora es la que sin 
duda nos permite franquear el puente entre dos individualidades, entre dos modos de 
vida, entre dos culturas… para descubrir, una vez más, que tras el propio rostro el 
espejo acostumbra a devolvernos la imagen del otro. 
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El caso de Marcel Schwob (1867-1905) resulta 
paradójico. A finales del siglo XIX era uno de 
los baluartes de la literatura francesa, figura 
habitual en todas las reuniones literarias y artís-
ticas, con una carrera de las más seguidas, hasta 
que su muerte prematura relegó su obra a un 
relativo olvido. Sin embargo, sigue despertando 
inusitado interés entre ciertos lectores, y man-
teniendo a lo largo de los años su estatus de 
escritor para iniciados o, podríamos afirmar 
incluso, de escritor para escritores. 
 Marcel Schwob. Antiguos imaginarios, 
ensayo de Francisco García Jurado, lo devuelve 
de nuevo a la actualidad a través de una lectura 
muy personal de su obra, solo posible gracias a 
la visión erudita de este profesor de la Univer-
sidad Complutense de Madrid, especialista en 
literatura comparada y profundo conocedor de 

la literatura grecolatina. Su trabajo, como ningún otro hasta la fecha, consigue empla-
zar la obra de Marcel Schwob en la encrucijada de la literatura universal mostrando 
como su producción –reescritura de literaturas antiguas y modernas– sigue resonando 
a su vez en otros escritores, en un continuum literario de insospechado alcance. 

                                                           
* A propósito de la obra de Francisco García Jurado, Marcel Schwob. Antiguos imaginarios (Madrid, 
Biblioteca ELR Ediciones, 2008; 176 páginas, ISBN: 978-84-87607-26-4). 
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 En Marcel Schwob, la creación nace de la erudición. Para él, todo había sido 
ya escrito, y él lo había leído. Esa abundancia de lecturas, de todas las épocas y civili-
zaciones, junto con sus trabajos de investigación en el ámbito histórico y de la filolo-
gía, emerge en su producción literaria de una manera consciente, en una labor de 
reescritura sin la cual –pensaba– la literatura no podría subsistir. Sus relatos poseen 
una fuerte dimensión poética por su brevedad, por su autonomía y por ser lugar de 
encuentro de temas, de mitos, de lugares comunes de la literatura que se integran en 
su universo de creación y se unen a su particular inspiración, a su sensibilidad de ar-
tista, para dar paso a una obra singular. La escritura, pues, nace íntimamente unida a 
la lectura. Acontecimientos, crónicas, memorias, correspondencia…, su gusto por las 
obras oscuras le proporciona la fuente sugestiva que propicia la invención. Los ma-
nuscritos que utiliza en su producción literaria sufren una metamorfosis en su mente 
creadora. Los documentos antiguos –lo real– sirven para dar rienda a lo irreal y esa 
frenética actividad de reescritura acaba por integrar el pasado de la literatura, incluso 
el más remoto, en los desarrollos más avanzados de la misma.  
 El estudio de García Jurado, como él mismo señala, no pretende acotar la 
producción literaria de Schwob en torno a los poetas de la Antigüedad, sino adoptar 
un particular punto de mira que le permite hacer un original recorrido por una obra 
viva, que sigue siendo patrimonio de los mejores lectores. Ese recorrido nos conduce 
por episodios puntuales de la producción schwobiana –la vida de Séptima o de Clo-
dia, la recreación de los mimiambos de Herodas, el relato de las vírgenes milesias…–, 
momentos que se desgranan en detalle con una superabundancia de referencias anti-
guas y modernas que contextualizan los mitos y abren los ojos a una realidad apenas 
intuida y, en muchas ocasiones, desconocida. Pero el recorrido no se detiene ahí y 
continúa por la pervivencia actual del escritor francés a través del género de la «bio-
grafía imaginaria» y su influencia en la literatura moderna, tomando como punto de 
partida la archiconocida simetría entre Schwob y Borges –mucho del actual crédito 
del primero procede de su discípulo argentino–, para apuntar a otros casos menos 
conocidos, por no decir inexplorados, como el de los escritores franceses Pierre Mi-
chon y Gérard Macé, el mexicano Juan José Arreola1, el argentino Marco Denevi, el 
catalán Joan Perucho o el italiano Antonio Tabucchi.  
 Con todo, el gran atractivo de este ensayo reside, a nuestro parecer, en la acer-
tada combinación de la referencia puntual y erudita con una amplia muestra de lectu-
ras intertextuales, suscitadas por la obra del escritor francés, que permiten al lector 
acceder con amenidad a todas las evocaciones schwobianas y las implicaciones litera-
rias que ofrece este volumen. Así, por ejemplo, no es extraño encontrar, junto a los 

                                                           
1 Precisamente acaba de ver la luz una nueva publicación periódica, Cahiers Marcel Schwob, cuyo pri-
mer número (2008) pretende acentuar la dimensión intertextual del escritor francés. Incluye un dossier 
sobre la proyección de Schwob y Villon entre los escritores latinoaméricanos, con un estudio sobre 
Epitafio, breve biografía poética de Juan José Arreola.  
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incontables fragmentos de Schwob que lo jalonan, otros textos dispares con los que se 
establecen lazos de sentido, de forma, de continuidad… Los Mimos dan pie a la re-
producción de un poema de Cavafis, la vida de Clodia se acompaña con versos de 
Catulo, se reproduce la tabella en latín que inspiró a Schwob la vida de Séptima o un 
fragmento de gran afinidad de «La bella dama Egeria» de Joan Perucho. Un sinfín de 
alusiones metaliterarias, intercaladas a lo largo de la obra, acercan al lector ese univer-
so único y perenne de la reescritura, en una especie de diálogo simultáneo de todas las 
obras de la historia en todas las lenguas posibles.   
  Un aspecto que salta a simple vista desde las primeras páginas de esta hermo-
sa y cuidada edición es la voluntad de su autor de establecer un paralelismo entre 
pintura y literatura, como manifestaciones íntimamente unidas y dependientes. De 
ahí la multitud de ilustraciones que encontramos esparcidas en estas páginas: un gra-
bado de Flaxman, una ilustración del pintor japonés Hokusai y, especialmente, una 
serie de cuadros de Gustave Moreau (1826-1898), sus representaciones imaginarias 
de los poetas de la Antigüedad, que García Jurado reproduce en momentos escogidos 
de su estudio, estableciendo una relación entre los antiguos imaginarios de ambos 
artistas. Así, por ejemplo, el cuadro Mesalina se ofrece a un joven marinero del Tíber 
sirve de ilustración a la «Vida de Clodia, matrona impúdica»; Ulises y las sirenas se 
ofrece como contrapunto al relato «Las milesias»… Pintura y literatura se conjugan 
en entregas de diferente naturaleza; sin embargo, la edición conjunta parece trasferir-
les una novedosa dimensión mediante la cual su verdadero significado se amplifica al 
formar parte de la totalidad. 
 Hay mucho de antiguos imaginarios en este ensayo, pero tras la lectura de los 
nueve capítulos que lo integran se impone una sola evidencia: la permanencia de 
Schwob en el imaginario contemporáneo. Cierra el volumen un apartado final que 
ofrece un estudio bibliográfico sobre Schwob de gran utilidad para el lector interesa-
do, con un listado de su obra, además de las traducciones que de la misma se han 
hecho al castellano. Igualmente, un escueto epígrafe informa sobre los estudios de 
Schwob en España2. 
 En Marcel Schwob. Antiguos imaginarios se detallan, pues, con erudición algu-
nas fuentes schwobianas y se dibuja con nitidez el gusto indisimulado de este escritor 
por las obras oscuras, desde textos clásicos hasta antiguos legajos medievales. Sin em-
bargo, la principal virtud de este ensayo no es su voluntad de señalar de manera mi-
nuciosa las fuentes de donde bebe este escritor francés, algo que, por otro lado, ya en 
                                                           
2 En lo que respecta a las traducciones al español, cabría añadir una última publicación no incluida en 
la lista facilitada por el autor, posiblemente por la proximidad en la fecha de edición de ambas obras. 
Se trata de Mundos terribles. Relatos y crónicas inéditos (Sevilla, El olivo azul, 2007), recopilación de 
doce relatos, nueve crónicas y los fragmentos de «Poupa», un manuscrito inacabado, en traducción de 
Eric Jalain. Además, la escasa bibliografía sobre Marcel Schwob en español puede completarse con la 
disponible en francés, cada vez más abundante; esta se puede consultar en la página web creada por la 
Société Marcel Schwob: http://www.marcel-schwob.org. 
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vida del autor intuyeron sus seguidores y no ha dejado de señalarse posteriormente 
por parte de la crítica3, sino mostrar la actualidad de Schwob a través de unas lecturas 
cruzadas únicas y muy personales, fruto de la visión panorámica y profunda de García 
Jurado. Su gran aportación es una lectura renovada de las obras de Schwob, a quien 
presenta como caja de resonancia de las literaturas del mundo.  

                                                           
3 Algunas de las más recientes aportaciones en este sentido se encuentran en una recopilación de traba-
jos titulada Retours à Marcel Schwob: d'un siècle à l'autre, 1905-2005 (Christian Berg et al., Rennes, 
Presses universitaires de Rennes, 2007). 
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L’évidence admise que la pensée mythique est 
un phénomène universel, et qu’il est possible de 
retrouver, parmi les époques et les civilisations, 
des récits et des êtres dont les ressemblances ne 
peuvent que nous admirer, la voie de la mytho-
logie comparée s’avère attirante aux yeux du 
spécialiste du récit surnaturel, qu’il soit médié-
val ou moderne. 

Pendant une partie de chasse, le jeune 
chevalier Raymondin provoque la mort de son 
oncle le Comte de Poitiers. Fuyant la scène, il 
erre dans la forêt de Colombiers, se laissant 
mener de son cheval. Passant devant la fontaine 
de Sé il ne s’aperçoit même pas de la présence 
de trois baigneuses. L’une d’elles, Mélusine, 
s’adresse à lui par son nom: «Je te connais, 
Raymondin, et je sais que tu as tué ton seigneur 
par erreur; suis mes conseils et tu seras le plus 

grand seigneur au monde». Pour cela faire, il devra l’épouser, sous une seule condi-
tion (l’interdit): il ne la cherchera jamais le samedi, ni demandera à savoir où elle est. 
Raymondin accepte, et jure. Il devient aussitôt le seigneur de Lusignan. Au long 

                                                           
* À propos de l’œuvre de Philippe Walter, La fée Mélusine, le serpent et l’oiseau (Paris, Imago, 2008; 
254 pages, ISBN: 978-2-84952-057-4). 
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d’une dizaine d’années Mélusine donnera à la maison de Lusignan dix fils, dont les 
futurs rois du Chypre et de l’Arménie, et bâtira dix châteaux. 

Huit ans seulement séparent la composition des deux romans français de Mé-
lusine, la femme-serpent: la Mélusine de Jean d’Arras, offerte au duc de Berry en 
1393, premièrement; puis Le roman de Mélusine ou histoire de Lusignan, de Cou-
drette, daté de 1401. 

Harf-Lancner (1984: 9) a établi de manière précise les traits distinctifs du 
projet narratif récit mélusinien: «un être surnaturel s’éprend d’un être humain, le suit 
dans le monde des mortels et l’épouse en lui imposant le respect d’un interdit. Il re-
gagne l’autre monde après la transgression du pacte, laissant une descendance». Cet 
auteur distingue deux types de projets narratifs ou histoires: les histoires mélusiniennes 
et les histoires morganiennes. Dans l'histoire morganienne, «un être surnaturel s’éprend 
d’un être humain et l’entraîne dans l’autre monde. Le retour du mortel parmi les 
siens est lié au respect d’un interdit dont la transgression provoque la mort du héros 
ou sa disparition définitive dans l’autre monde. Cette union demeure stérile» (Harf-
Lancner, 1984: 10). Dans le conte mélusinien, par contre, un être surnaturel s’éprend 
d’un être humain, le suit dans le monde des mortels et l’épouse en lui imposant le 
respect d’un interdit. Il regagne l’autre monde après la transgression du pacte, laissant 
une descendance (Harf-Lancner, 1984: 9). 

De la même manière que la gens Julia disait être la descendante de Vénus, de 
nombreuses familles nobles se sont servies de ce canevas pour la construction des nar-
rations fondatrices de leur lignage. Ces histoires, récits, ou même romans, ont été à 
l’époque des instruments destinés à la légitimation de leur pouvoir. Face au récit mé-
lusinien, le récit morganien serait caractérisé par la stérilité de l’union du mortel avec la 
créature surnaturelle:  

On observe alors qu’au terme de son destin «mélusinien» (qu’il 
meure ou non), le mortel revient, non pas nécessairement à son 
lieu de départ mais, semble-t-il, aux dispositions initiales qu’il 
connaissait à l’initiale du récit (Vincensini, 1996: 145).  

Pour Vincensini le motif de la rencontre féerique structure une forme narra-
tive qu’il appelle récit mélusinien. Il s'agit d'une séquence narrative constituée par 
quatre événements –rencontre, interdiction, transgression, perte– qui configure la 
rencontre féerique comme rencontre manquée. Vincensini (1996: 145) conclut qu’au 
terme de son destin «mélusinien» (qu’il meure ou non), le mortel revient, non pas 
nécessairement à son lieu de départ mais, semble-t-il, aux dispositions initiales qu’il 
connaissait à l’initiale du récit.  

Mais, d’après Harf-Lancner (1984: 160), Mélusine «refusera jusqu’à la fin la 
nature féerique qui l’emportera pourtant en elle sur la nature humaine, n’ayant 
d’autre idéal que de vivre et de mourir en femme naturelle. Cette attitude est en con-
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contradiction frappante avec l’idée directrice du roman: auréoler les Lusignan du 
prestige d’une origine supra-humaine». 

Le mythe celtique de l’anguille sacrée, si proche de la femme poisson ou ser-
pent, serait-il à l’origine de cette sirène fondatrice de tout un lignage? Philippe Walter 
(2008: 68) nous parle du Poitou comme un «royaume de l’anguille»: 

À Marennes et à Rochefort, on désigne sous le nom de mar-
gains ou morgains des anguilles au ventre blanc que l’on faisait 
griller sur des braises. Ce nom rappelle-t-il seulement par ha-
sard celui de la fée Morgain alias Morgane?  

Une histoire assez proche est connue en Galice, comme le raconte le Livro das 
Linhagens (Mattoso, 1980: 169): l’arrière grand-mère à l’origine de la famille Mariño 
était une sirène, démunie de voix, que Froiaz, le premier comte, retrouva sur la plage. 
Elle sera baptisée Mariña, et deviendra l’épouse du seigneur, et la mère de son fils. 
Deux poètes du XIIIe siècle feraient partie de leur descendance (Martin et Pero Eans 
Mariño). 

L’ouvrage de Walter nous montre comment, dans la structure du récit mythi-
que, des motifs différents peuvent avoir des fonctions équivalentes. Mélusine nous 
apparaît comme la femme-poisson (en tant qu’anguille créatrice, mais aussi en tant 
que sirène), la femme-serpent (Raymondin la traite de serpente provoquant sa fuite), 
la femme-oiseau finalement (le serpent-ailé qui choisit de disparaître dans les airs). 
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 Premier Colloque International INDICES: L'hybridation dans les littératures 
indocéaniques 
Universitat Autònoma de Barcelona, 23-25 de abril de 2009 
http://hipatia.uab.cat/indicities/publiques/indicitiesfre.asp. 

 XVIII Coloquio de la Asociación de Profesores de Francés de la Universidad 
Española Négociations d’Identités et Lieux de Rencontres 
Universitat Jaume I, Castelló de la Plana, 6-9 de mayo de 2009 
http://congresoapfue09.uji.es. 

 Coloquio Internacional Las relaciones entre las literaturas ibéricas. 
Barcelona, 18-20 de junio de 2009. 
http://webpages.ull.es/users/joliver/APFFUE/RELIBE_2009.pdf. 

 Colloque International Portés par l’air du temps: la vie et les voyages du capi-
taine Baudin  
Bruselas, 2-5 de septiembre de 2009 
http://www.ulb.ac.be/sciences/biomar/colloque. 

 XII Congrès International sur l’Analyse du Dialogue: Polyphonie et Intertex-
tualité dans le Dialogue  
Barcelona, 15-18 de septiembre de 2009 
http://www.upf.edu/dtf/activita/IADA2009/fr/index_fr.html. 

 II Congreso Luso-Español de Estudios Francófonos (CLEEF02) 
Universitat de Barcelona, 21-23 de octubre de 2009 
http://webpages.ull.es/users/joliver/APFFUE/CLEEF02.htm. 

 Coloquio Internacional Actualidad del XVIII francés: presencias, lecturas, rees-
crituras  
Universidad de Alicante, 4-6 de noviembre de 2009 
http://webpages.ull.es/users/joliver/APFFUE/Actualidad_del_XVIII_Appel.p
df.  
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 Colloque International La lettre au corps. Lectures de «Suppôts et Supplicia-
tions» d'Antonin Artaud  
Universitat Autònoma de Barcelona, 18-20 de junio de 2009 
http://www.fabula.org/actualites/article23222.php.  

 Coloquio internacional Marcadores del discurso en las lenguas románicas: un en-
foque contrastivo  
Universidad Complutense de Madrid, 5-7 de mayo de 2010. 
http://webpages.ull.es/users/joliver/APFFUE/coloquioMarcadores.htm.  

 Deuxième Congrès Mondial de Linguistique Française (CMLF2010) 
Nueva Orleans (EE.UU.), 12-15 de julio de 2010. 
http://www.ilf.cnrs.fr. 

ς Nuevas publicaciones de miembros de la APFUE* 

ARAGÓN Marina, Mercedes EURRUTIA, Montserrat PLANELLES y Fernande 
RUIZ: Diccionario de términos del turismo Francés-Español / Español-
Francés. Barcelona: Ariel, 2009. ISBN: 978-84-344-3639. 

ARREGUI, Natalia & Carmen ALBERDI (eds.): La traducción literaria: arte, seduc-
ción y censura. Granada, Editorial Universidad de Granada, 2008. CD-
rom. ISBN: 978-84-338-4880-2. 

AUBIN, Sophie (coord.): Synergies Espagne, nº 1: Musiques, langues, cultures et 
didactique pour l’apprentissage de la compréhension humaine. Sylvains Les 
Moulins, GERFLINT, 2008. ISSN: 1961-9359. 

BANGO DE LA CAMPA, Flor Mª, Antonio NIEMBRO PRIETO y Emma ÁLVAREZ 

PRENDES (eds.): Intertexto y Polifonía. Estudios en homenaje a Mª Aurora 
Aragón. Oviedo, Ediciones de la Universidad de Oviedo, 2008. 2 vols. 
ISBN: 978-84-8317-696-2. 

BONNET, Dominique: Jean Giono y «Platero y yo». Un guión para el cine. Huel-
va: Grupo de Investigación Jacobo del Barco (Hum 766) y Fundación 
Juan Ramón Jiménez, 2008. ISBN: 978-84-612-4595-6. 

BRUÑA CUEVAS, Manuel & Carmen RAMÍREZ GÓMEZ (eds.): Estudios de Filolo-
gía Francesa en Homenaje a la Profesora Emilia Alonso. Sevilla, Secretariado 
de Publicaciones de la Universidad de Sevilla, 2009. ISBN: 978-84-472-
1143-2. 

                                                 
* No se incluyen artículos de revista ni capítulos de libro. 
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CAMPA, Àngels & Lorraine BAQUÉ (eds.): Diversité linguistique et interculturalit. 
Repères & Applications (VI). Bellaterra, Servei de Publicacions de la Uni-
versitat Autònoma de Barcelona, 2008. CD-rom. ISBN: no consta. 

CARRIEDO, Lourdes: «Esperando a Godot» de Samuel Beckett. Madrid, Editorial 
Síntesis, 2007. ISBN: 978-84-975647-6-2. 

CARRIEDO, Lourdes, Mª Luisa GUERRERO, C. MÉNDEZ & F. VERICAT (eds.): 
A vueltas con Beckett. Aproximaciones críticas en su centenario. Madrid, 
Ediciones La Discreta, 2009. ISBN: 978-84-96322-29-5. 

CLÉMENT, Michèle & Janine INCARDONA (eds.): L'émergence littéraire des fem-
mes à Lyon, à la Renaissance (1520-1560). Saint-Étienne, Publications de 
l'Université Jean Monnet de Saint-Étienne (coll. L'École du genre), 2008. 
ISBN: 978-2-86272-472-0. 

CÓMITRE NARVÁEZ, Isabel: Traducción audiovisual y publicidad. Estrategias y 
técnicas traslativas. Málaga, Libros ENCASA ediciones y publicaciones, 
2008. ISBN: 987-84-5674-48-7. 

DIDEROT, Denis: El hijo natural y Conversaciones sobre el Hijo natural. Intro-
ducción y traducción de Francisco Lafarga. Madrid, Asociación de Direc-
tores de Escena («Literatura dramática, 75»), 2008. ISBN: 978-84-95576-
91-0. 

DURAS, Marguerite: El marinero de Gibraltar. Traducción y prólogo de Lola 
Bermúdez Medina. Barcelona, Cabaret Voltaire, 2008. ISBN: 978-84-
936648-0-0. 

Estudios de Lengua y Literatura Francesas, nº 18: Les sentiers du parfum. Servicio 
de Publicaciones de la Universidad de Cádiz, 2008. ISSN: 0214-9850. 

FUMAROLI, Marc: Las abejas y las arañas. La querella de los Antiguos y los Moder-
nos. Traducción de Caridad Martínez. Barcelona: Acantilado, 2008. 
ISBN: 978-84-96834-44-6. 

GIDE, André: Ferdinand. Traducción y prólogo de Lydia Vázquez, ilustraciones 
de Ricardo Fumanal. Barcelona, Cabaret Voltaire, 2008. ISBN: 978-84-
93518-58-5. 

GINÉ, Marta (ed.): Francia mira la Guerra de la Independencia. La guerra en la 
literatura francesa del siglo XIX. Lleida, Milenium (col. Ensayo, nº 33), 
2008. ISBN:978-84-9743-256-6. 

GINÉ, Marta (ed.): La guerre d’Indépendance espagnole dans la littérature française 
du XIXe siècle. L’épisode napoléonien chez Balzac, Stendhal, Hugo… París, 
L’Harmattan, 2008. ISBN: 978-2-296-07605-1. 
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GUBERINA, Petar: Retrospección. Edición en español y prólogo de Julio Murillo 
Puyal. Mons, Centre International de Phonétique Appliquée, 2009. 
ISBN: 978-2-87325-042-3. 

HERNÁNDEZ GUERRERO, María José & Salvador PEÑA MARTÍN (eds.): La tra-
ducción, factor de cambio. Berna, Peter Lang, 2008. ISBN: 978-3-03911-
595-2. 

HERRERO CECILIA Juan y Montserrat MORALES PECO (eds.): Reescrituras de los 
mitos en la literatura. Estudios de mitocrítica y de literatura comparada. 
Cuenca, Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha (col. «Estu-
dios, 115»), 2008. ISBN: 978-84-8427-613-5. 

LABERGE, Marc: La sopa de l’àvia i altres contes del Quebec. Presentació y traduc-
ció de Lídia Anoll. Barcelona, Laie edicions, 2008. ISBN: no consta. 

LAFARGA, Francisco: Traductores y prologuistas de Victor Hugo en España (1834-
1930). Antología de un discurso crítico. Barcelona, PPU, 2008. ISBN: 978-
84-477-1002-7.  

LAFARGA, Francisco y Luis PEGENAUTE (dirs.): BITRES. Biblioteca de traduccio-
nes españolas. http://www.cervantesvirtual.com/portal/bitres. Alicante, Bi-
blioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2008. 

LENOIR JAMELOT, Françoise J.: Stéréotypes et archétypes de l'altérité dans l'œuvre 
romanesque de Stendhal. París, L’Harmattan, 2009. ISBN: 978-2-296-
08119-2. 

LÉPINETTE, Brigitte & Brisa GOMEZ ÁNGEL (eds.): Linguistique plurielle. Actas 
del 7º Coloquio de Lingüística Francesa. Valencia, Editorial de la Universi-
dad Politécnica de Valencia, 2008. CD-rom. ISBN: 978-84-8363-308-3. 

Lieux magiques, magie des lieux. Mélanges offerts à Claude Foucart. Etudes réunies 
et présentées par Simone Bernard-Griffiths et Àngels Santa. Clermont-
Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal (coll. Révolutions et Roman-
tismes, nº 11), 2008. ISBN: 978-2-84516-357-7. 

Logosphère. Revue d’Études Linguistiques et Littéraires, nº 4: Voix / Voies méditer-
ranéennes. Granada, Universidad de Granada. ISSN: 1698-8981. 

LÓPEZ-SANTIAGO, Mercedes & Joan COMPANY-RICO (eds.): Apprendre, ensei-
gner, évaluer dans le Cadre européen commun. Actas del XIX Curso de For-
mación Pedagógica. Valencia: Servicio de Publicaciones de la Universidad 
Politécnica de Valencia, 2008. CD-Rom. ISBN: 978-84-8363-280-2. 

MOKEDDEM, Malika, Els meus homes. Pròleg i notes d’Àngels Santa, traducció 
de Ramon Usall Salvia. Lleida, Pagès Editors (col·l. Lo Marraco Blau, nº 
25), 2008. ISBN: 978-84-9779-672-9. 
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NIZAN, Paul: De la España ensoñada a la España republicana. Artículos. Edición 
de Àngels Santa, prólogo de Anne Mathieu, traducción de Ramon Usall 
Salvia, cronología y epílogo de Àngels Santa y Ramon Usall Salvia. Lleida, 
Editorial Milenio (col. Ensayo, nº 31), 2008. ISBN: 978-84-9743-250-4. 

NODIER, Charles: La Fada de les Engrunes. Traducció de Anna-Maria Corredor 
Plaja. Barcelona: Edicions de 1984 (col. Mirmanda), 2008. ISBN: 978-
84-92440-10-8 

ONFRAY, Michel: El cristianisme hedonista. Traducció de Anna-Maria Corredor 
Plaja. Barcelona: Edicions de 1984 (col. Assaig), 2008. ISBN: 978-84-
92440-09-2. 

ONFRAY, Michel: Els llibertins barrocs. Traducció de Anna-Maria Corredor Pla-
ja. Barcelona: Edicions de 1984 (col. Assaig), 2009. ISBN: 978-84-
92440-19-1. 

ONFRAY, Michel: Les savieses de l’antiguitat. Traducció de Anna-Maria Corredor 
Plaja. Barcelona: Edicions de 1984 (col. Assaig), 2008. ISBN: 978-84-
92440-009. 

PADILLA GARCÍA, Magdalena: Autobiografía y ensayo en Georges Bernanos. Una 
lectura de «Los grandes cementerios bajo la luna». Murcia, Universidad Ca-
tólica San Antonio de Murcia (col. Monografías de Ciencias Sociales y de 
la Comunicación), 2008. ISBN: 978-84-96353-74-5. 

RABELAIS, François: Tercer libro de Pantagruel. Introducción, texto y notas de 
Alicia Yllera. Madrid, Cátedra (col. Letras Universales), 2009. ISBN: 978-
84-376-2530-0. 

SALINERO CASCANTE, Mª Jesús (coord.): En torno a Julio Verne. Aproximaciones 
diversas a los Viajes Extraordinarios. Autour de Jules Verne. Approches diver-
ses des voyages extraordinaires. La Rioja, Servicio de Publicaciones de la 
Universidad de La Rioja (col. Biblioteca de Investigación, nº 51), 2007. 
ISBN: 978-84-96487-29-1. 

SANTA, Àngels (ed.): De Nizan à Sartre. Philosophie et narration. Lleida, 
Universitat de Lleida & Pagès Editors (col·l. El Fil d’Ariadna, nº 49), 
2008. ISBN: 978-84-9779-709-2. 

SANTA Àngels y Cristina SOLÉ (eds.), Texto y sociedad en las letras francesas y 
francófonas. Lleida, APFUE y Departamento de Filología clásica, francesa 
e hispánica de la Universidad de Lleida, 2009. ISBN: 978-84612-9667-5. 

SEGARRA, Marta (ed.): Le Désir et ses interprétations. París, L'Improviste, 2008. 
ISBN: 978-2-913764-37-8.  

SEGARRA, Marta: Traces du désir. París, Campagne Première (coll. En question), 
2008. ISBN: 978-29-1578-944-7. 
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SINGER, Christiane: Últims fragments d’un llarg viatge. Pròleg d’Àngels Santa, 
traducció i notes d’Àngels Santa i Ramon Usall Salvia. Lleida, Pagès Edi-
tors (col·l. Lo Marraco Blau, nº 21), 2007. ISBN: 978-84-9779-564-7. 

SINGER, Christiane: Només allò que crema (Seul ce qui brûle). Traducció de Lídia 
Anoll. Lleida, Pagès editors (col·l. Lo Marraco Blau, sèrie blau), 2008. 
ISBN: 978-84-9779-605-7. 

STENDHAL: Recuerdos de egotismo. Traducción y prólogo de Juan Bravo Castillo. 
Barcelona, Cabaret Voltaire, 2008. ISBN-13: 978-84-9351-859-2. 

SUÁREZ GÓMEZ, Gonzalo: La enseñanza del francés en España hasta 1850. ¿Con 
qué libros aprendían francés los españoles? Edición, presentación y notas de 
Juan F. García Bascuñana y Esther Juan Oliva. Barcelona, PPU, 2008. 
ISBN: 978-84-477-1017-1. 

SUSO LÓPEZ, Javier y Mª Eugenia FERNÁNDEZ FRAILE: Repertorio de manuales 
para la enseñanza del francés en España (siglo XX). Con qué libros los españo-
les hemos aprendido francés en el siglo XX. Granada, Ed. Comares (col. In-
terlingua), 2008. ISBN: 978-84-9836-452-1. 

TORRES, Màrius: La Dernière rose. Anthologie poétique. Édition, traduction et in-
troduction de Marta Giné et Norberto Gimelfarb. París, L’Harmattan 
(col. Poètes des cinq continents, nº 454), 2008. 125 pp.; ISBN: 978-2-
296-05302-1. 

TORRES MONREAL, Francisco: Diez poetas canadienses: Quebec. Traducción, se-
lección, edición y traducción. Zaragoza: Libros del Innombrable (col. 
Golpe de dados, 70), 2008. ISBN: 978-84-95399-92-2. 

VÁZQUEZ, Lydia & Antonio ALTARRIBA: La paradoja del libertino. Sobre «Las 
amistades peligrosas» y otras perversas relaciones dieciochescas. Madrid, Li-
ceus (col. Literaturas extranjeras, 1), 2008. ISBN: 978-84-9822-78-95. 

VÁZQUEZ, Lydia (éd.): Marivaux moderne et libertin, in Revue des Sciences Hu-
maines, nº 291/3, 2008. ISBN: 978-29-1376-1384. 

VILLANUEVA ALFONSO, María-Luisa (dir./ed.): La Méditerranée et la culture du 
dialogue. Lieux de rencontre et de mémoire des Européens. El Mediterráneo y 
la cultura del diálogo. Lugares de encuentro y de memoria de los europeos. 
Bruselas, Peter Lang (col. «Euroclio. Études et Documents», 42), 2008. 
ISBN: 978-90-5201-425-8. 

ZOLA, Émile: París. Traducción de Julio Gómez de la Serna, prólogo de Juan 
Bravo Castillo. Barcelona, Cabaret Voltaire, 2008. ISBN: 978-84-9351-
85-7-8. 
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ς Tesis realizadas o dirigidas por miembros de la APFUE 

José Manuel CRUZ RODRÍGUEZ: Antillanité et Créolité en Martinique: la construc-
tion de l’identité par la nomination et par les repères spatio-temporels dans les 
romans «La Case du commandeur» d’Édouard Glissant et «Commandeur du 
sucre» de Raphaël Confiant. Director: Patrick Charaudeau. Université Paris 
Nord – Paris XIII, 22 de mayo de 2008.  

Anabel GONZÁLEZ MOYA: Agnès Jaoui: un ejemplo contemporáneo de intertextuali-
dad cinematográfica y teatral. Director: Julio Leal Duart. Universitat de 
València, 24 de mayo de 2008.  

Julia PINILLA MARTÍNEZ: La traducción técnica y científica en España durante el si-
glo XVIII. Estudio traductológico de la obra en español de H. L. Duhamel du 
Monceau (1700-1782). Directora: Brigitte Lépinette Lepers. Universitat 
de València, 16 de julio de 2008. 

Pedro Salvador MÉNDEZ ROBLES: La articulación de lo fantástico en el relato corto 
balzaquiano. Directora: Concepción Palacios Bernal. Universidad de 
Murcia, 18 de septiembre de 2008.  

María José SUEZA ESPEJO: París, itinerario artístico en la obra de Enrique Gómez 
Carrillo. Directora: Encarnación Medina Arjona. Universidad de Jaén, 11 
de diciembre de 2008.  

Laurence BOUDART: Ils lisaient la patrie. La formation de l'identité nationale à tra-
vers les livres de lecture de l'école primaire belge (1842-1939). Director: Al-
berto Supiot Ripoll. Universidad de Valladolid, 8 de enero de 2009.  
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En el nº 5 de Çédille han participado: 

 Irene AGUILÀ SOLANA es doctora en Filología Francesa por la Universidad de 
Zaragoza (1990) con la tesis Temas y formas dramáticas en el «Théâtre de la 
Foire» francés del siglo XVIII. Sus estudios se centran en la literatura francesa 
del siglo XVIII y se hallan recogidos en varias publicaciones de España, Fran-
cia, Canadá e Italia. Entre sus líneas de investigación se encuentran los relatos 
de viajes, los autores libertinos, así como el cuento y la narrativa breve. Desde 
1992 desempeña su labor docente como Profesora Titular de Universidad del 
departamento de Filología Francesa en la facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad de Zaragoza. 

 Francisco AIELLO es profesor y licenciado en Letras, títulos que obtuvo en la 
Universidad Nacional de Mar del Plata (Argentina). Realizó su monografía de 
graduación con la Licª Cristina Piña como tutora, ocupándose de algunos vín-
culos intertextuales entre Victor Hugo y el argentino Domingo Faustino Sar-
miento. Tras su reescritura, una parte de esa monografía apareció en el nº 4 de 
Çédille. Actualmente lleva adelante sus estudios doctorales bajo la dirección de 
la Dra. Aymará de Llano en la misma universidad, con un proyecto de tesis 
acerca de la actual narrativa antillana de expresión francesa. Ha presentado 
avances parciales de su investigación en congresos de su país y de Chile me-
diante comunicaciones acerca de Patrick Chamoiseau, Maryse Condé y Ya-
nick Lahens. 

 Carmen ALBERDI URQUIZU es licenciada en Filología Francesa y en Traduc-
ción (francés). Su investigación se articula en torno a dos ejes centrales: el aná-
lisis de la interacción y la incidencia de los principios conversacionales (coope-
ración, pertinencia, cortesía, alternancia) en la gestión de las relaciones inter-
personales, aplicado a corpus de diálogos de ficción, tema sobre el que versa la 
tesis doctoral que está redactando; y aspectos relacionados con la traducción 
(traducción y censura editorial, traducción e imaginario, etc.). Es miembro del 
grupo de investigación de la Junta de Andalucía «Lingüística, Estilística y 
Computación» (HUM 354). Funcionaria de carrera en el cuerpo docente de 
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Profesores de Enseñanza Secundaria, en la actualidad es profesora asociada del 
Departamento de Filología Francesa de la Universidad de Granada. 

 Lídia ANOLL ha sido Profesora Titular de Universidad en el departamento de 
Filología Románica (sección Francés) de la Universidad de Barcelona, donde 
continúa como Profesora Emérita. A lo largo de su dilatada vida académica ha 
impartido clases de Literatura francesa y de Literatura de Quebec. Cuenta en 
su haber un centenar de trabajos relacionados con las literaturas a las que 
consagró su docencia, así como estudios de traducción y recepción literaria, 
prólogos y reseñas. Ha traducido al catalán a autores  franceses como 
Lacordaire, Lamennais, Yourcenar, Singer, al belga Maeterlinck y a los 
quebequeses Jean-Paul Filion, Anne Hébert y Marc Laberge. Actualmente está 
traduciendo Égalité des hommes et des femmes de Marie de Gournay. Es 
miembro del grupo de investigación TRELIT (Traducción y recepción 
literaria). Habiendo consagrado su tesis doctoral a la recepción de Balzac en 
España, prosigue el estudio de su presencia en España en el seno de dicho 
grupo de investigación, así como a través de los datos que recopila como 
corresponsal en España de L’Année balzacienne. 

 Marie-Ange BUGNOT es licenciada en Filología Francesa por la Universidad 
de Granada y en Filología Inglesa por la Universidad de Málaga, así como 
doctora en Filología. En la actualidad es Profesora Asociada en el departamen-
to de Filología Inglesa, Francesa y Alemana de la Universidad de Málaga, 
donde además imparte docencia en el máster oficial en «Estudios ingleses y 
comunicación multilingüe e intercultural». Trabaja también como traductora 
freelance. Sus principales líneas de investigación comprenden el análisis discur-
sivo, con especial atención al discurso turístico, la fraseología en la literatura 
de viajes y la literatura francófona contemporánea. Es miembro del grupo de 
investigación de la Junta de Andalucía «Traductología e Interculturalidad» 
(HUM 412). 

 Ana CARRANZA CASTEJÓN es licenciada en Filología Francesa (2003) por la 
Universidad de Sevilla. Su investigación se centra en el estudio lexicográfico 
contrastivo francés-español del campo semántico de la indumentaria en el si-
glo XVII. En la actualidad es Profesora Ayudante del departamento de Filolo-
gía Moderna de la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria.  

 Inmaculada DÍAZ NARBONA es Profesora Titular de Universidad en el depar-
tamento de Filología Francesa e Inglesa de la Universidad de Cádiz, donde de-
sarrolla tareas docentes e investigadoras sobre las literaturas africanas escritas 
en lengua francesa. Entre sus trabajos destacan Los cuentos de Birago Diop: en-
tre la tradición africana y la escritura (1989); Al Sur del Sáhara (1999); Las 
africanas cuentan (2002); Otras mujeres, otras literaturas (2005, con Asunción 
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Aragón); L’autobiographie dans l’espace francophone, II: L’Afrique (2006); Lite-
raturas del África subsahariana y del océano Índico (2007); Un nuevo modelo de 
mujeres africanas. El proyecto educativo colonial en el África Occidental Francesa 
(2007, con José I. Rivas); España/Marruecos. Miradas cruzadas (2008, con 
Claudine Lécrivain), así como una serie de artículos y capítulos de libros en 
distintas publicaciones españolas, canadienses, alemanas, francesas e inglesas. 
Igualmente ha participado en coloquios nacionales e internacionales relativos 
a estos temas, y ha impartido conferencias en diferentes lugares de España, 
Francia y Senegal. Desde su fundación en 1992, codirige la revista Francofonía 
que edita la Universidad de Cádiz  

 Carme FIGUEROLA. En la actualidad es Profesora Titular de Universidad en la 
Facultad de Letras de la Universidad de Lleida. En 1999 se doctoró en Filolo-
gía Francesa por esa misma universidad (mención de doctorado europeo) con 
una tesis sobre las ideas expresadas en la obra ensayística del escritor Jean-
Richard Bloch, que fue posteriormente publicada con el título de Jean-Richard 
Bloch: Pensamiento y creación. Su actividad investigadora comprende el campo 
de la lengua y la literatura francesas contemporáneas. Se ha ocupado de inte-
lectuales pertenecientes al período de entreguerras, como Roger Martin du 
Gard, Georges Duhamel, Eugène Dabit o Paul Nizan. Un segundo foco de 
interés le ha permitido dedicarse a aspectos de recepción literaria y cultural en 
el ámbito franco-catalano-español. En esta senda ha realizado estudios sobre 
traducciones de obras francesas publicadas en la Península, así como sobre la 
influencia que algunos escritores franceses han ejercido sobre sus homólogos 
españoles (Narcís Oller, Pérez Galdós, Pardo Bazán). Un tercer eje de su in-
vestigación lo constituye el fenómeno de la literatura popular, donde se ha 
centrado en escritores como Jules Verne o Michel Zévaco. Es autora también 
de diversos artículos sobre literatura femenina, entre los que destacan los refe-
ridos a George Sand o a Malika Mokeddem. 

 Amelia GAMONEDA LANZA es Profesora Titular de Universidad del departa-
mento de Filología Francesa de la Universidad de Salamanca. Ejerce la crítica 
literaria en Revista de Libros desde hace diez años y es autora, entre otros, de 
los estudios Marguerite Duras. La textura del deseo (1995) y Merodeos. Narrati-
va francesa actual (2007). Sus trabajos se centran en la narrativa y la poética 
actuales así como en la teoría literaria. Ha traducido a Mallarmé, Cioran, Le 
Men y Ancet. 

 Mar GARCIA es Profesora Titular de Universidad en la Universitat Autònoma 
de Barcelona, donde enseña literaturas y cines francófonos. En 2001, se doc-
toró con una tesis sobre la emergencia del espacio autobiográfico en la obra 
fragmentaria de Julien Gracq. Ha publicado numerosos trabajos sobre autores 
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francófonos contemporáneos centrándose en el estudio de la ficción como 
forma de conocimiento y de etiquetas genéricas como la autoficción, la etno-
ficción o lo fantástico. Co-directora de LITPOST (Grupo de investigación sobre 
literaturas y otras artes emergentes y postcoloniales), desarrolla actualmente su 
investigación en el área indoceánica. Desde una perspectiva comparatista y ba-
sándose en los trabajos de Bourdieu, estudia corpus literarios, cinematográfi-
cos y críticos en lenguas inglesa, francesa, portuguesa y criolla, en un intento 
de superar las compartimentaciones académicas actuales y de superar los lími-
tes de los estudios postcoloniales más ortodoxos. En este campo, ha estudiado 
las obras de Abdourahman Waberi, Amal Sewtohul y Ananda Devi, sobre 
quien prepara un libro. Sus últimas investigaciones se centran en el estudio de 
la fabricación de autenticidad y de las formas límite que adoptan el exotismo 
literario y cinematográfico en la era de la globalización económica y cultural.  

 Olaya GONZÁLEZ DOPAZO es licenciada en Filología Francesa (2001) y en Fi-
lología Románica (2001) por la Universidad de Oviedo. Su investigación se 
centra en la literatura quebequesa del siglo XX, y más concretamente en la 
obra de Gabrielle Roy, así como en las nociones de identidad y alteridad en 
dicha literatura, tema sobre el que versa la tesis doctoral que está redactando. 
En la actualidad es Profesora Ayudante del departamento de Filología Anglo-
germánica y Francesa de la Universidad de Oviedo. 

 Ioana GRUIA es licenciada en Teoría de la Literatura y Literatura Comparada 
(2001) y en Filología Hispánica (2002) por la Universidad de Granada. De-
fendió su tesis doctoral (mención de doctorado europeo) en esta misma uni-
versidad en febrero de 2008 con el título de Escribir el tiempo. Huellas de T.S. 
Eliot en Jaime Gil de Biedma y José Ángel Valente, bajo la dirección de Antonio 
Sánchez Trigueros y Luís García Montero. Ha realizado diversas estancias en 
centros de investigación de Estados Unidos, Argentina y Francia. Es autora de 
varios artículos, principalmente sobre poesía española contemporánea, publi-
cados en revistas españolas, argentinas y rumanas. En la actualidad es becaria 
postdoctoral en la Université de Paris IV Sorbonne. 

 María José HERNÁNDEZ GUERRERO es licenciada en Filología Románica 
(sección francés) y doctora en Filología. En la actualidad es Profesora Titular 
de Universidad del departamento de Traducción e Interpretación de la Uni-
versidad de Málaga, donde además imparte docencia en el máster oficial en 
«Traducción, mediación cultural e interpretación». Sus principales líneas de 
investigación comprenden la literatura del siglo XIX, con especial atención a 
la figura de Marcel Schwob, la traducción literaria, los estudios descriptivos de 
traducciones y la traducción periodística. Es miembro del grupo de investiga-
ción de la Junta de Andalucía «Traductología e Interculturalidad» (HUM 412) 
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y del Consejo Asesor de Monografías de Traducción e Interpretación, revista del 
departamento de Traducción e Interpretación de la Universidad de Alicante. 

 Claudine LÉCRIVAIN, doctora en Filología Románica (1992), es Profesora Ti-
tular de Universidad del departamento de Filología Francesa e Inglesa de la 
Universidad de Cádiz. Su docencia e investigación versan sobre la traducción. 
Ha publicado en revistas españolas, francesas, canadiense y húngara y tiene va-
rias traducciones publicadas en España. Ha participado en diversos proyectos 
de investigación financiados por el Ministerio de Ciencia y Tecnología así 
como por la AECID. Ha realizado varias estancias de docencia e investigación 
en centros universitarios de Francia, Hungría, Argentina, Turquía y Rusia. 

 Azucena MACHO VARGAS es doctora en Filología Francesa y profesora de la 
Universidad de Zaragoza. Su investigación se centra fundamentalmente en la 
literatura francesa del siglo XX, en particular del periodo de entreguerras, así 
como en algunos autores francófonos. Es autora de artículos sobre Albert Co-
hen, Emmanuel Bove, Albert Memmi y André Beucler que han visto la luz en 
publicaciones nacionales e internacionales.  

 Mª del Pilar MENDOZA RAMOS es Profesora Titular de Universidad en el 
departamento de Filología Francesa y Románica de la Universidad de La 
Laguna. Sus principales líneas de investigación comprenden el análisis del dis-
curso y la comunicación no verbal en la literatura medieval francesa, así como 
la relación texto-imagen en el Roman de la Rose. Actualmente es miembro del 
equipo de investigación ICOROSE que trabaja en el proyecto titulado La recep-
ción europea del Roman de la Rose en el siglo XV a través de los manuscritos ilu-
minados (HUM2007-60299/FILO). 

 Elena MESEGUER PAÑOS es licenciada en Filología Francesa (2004) por la 
Universidad de Murcia. Sus principales intereses investigadores se centran en 
la literatura del siglo XX y, de manera más particular, en las relaciones entre li-
teratura y filosofía en la novela. En este ámbito se enmarca la tesis doctoral 
que está redactando sobre el tema de la libertad en la obra de Jean-Marie Gus-
tave Le Clézio. En la actualidad es Profesora Ayudante del departamento de 
Filología Francesa, Románica, Italiana y Árabe de la Universidad de Murcia. 

 Carlos PÉREZ VARELA es profesor de francés medieval, de historia del francés 
y de traducción técnica en la Universidad de Santiago de Compostela. Como 
investigador se ha interesado por la crítica y edición de textos medievales, así 
como por las relaciones entre literaturas. Traductor de Pierre Bourdieu en 
lengua gallega, así como de poesía francesa reciente, trabaja también sobre do-
cencia virtual y nuevas posibilidades de las TIC. Ha sido investigador en el 
Centre d’Études Supérieures de Civilisation Médiévale de la Université de 



Çédille, revista de estudios franceses, 5 (2009),  441-447 Autores

 

http://webpages.ull.es/users/cedille/cinco/autores.pdf 446
 

Poitiers y es miembro del Centre d'Études du Moyen Âge de la Université de 
Paris III-Sorbonne Nouvelle. 

 Eva PICH PONCE es licenciada en Filología Francesa y en Filología Inglesa por 
la Universidad de Valencia. En 2006 recibió el Tercer Premio Nacional en es-
tudios de Filología Inglesa y en 2007 el Segundo Premio Nacional en estudios 
de Filología Francesa, ambos otorgados por el Ministerio de Educación y 
Ciencia. Sus principales intereses investigadores se centran en la literatura 
quebequesa del siglo XX y XXI. En la actualidad es becaria FPU en el depar-
tamento de Filología Francesa e Italiana de la Universidad de Valencia y re-
dacta una tesis doctoral sobre la obra de Marie-Claire Blais. Es autora de va-
rios artículos publicados en España, Francia e Inglaterra y ha realizado diversas 
estancias de investigación en París y en Montreal. 

 María Teresa RAMOS GÓMEZ, doctora en Filología Francesa y licenciada en 
Filología Hispánica, es Profesora Titular de Universidad del departamento de 
Filología Francesa y Alemana de la Universidad de Valladolid desde 1986. Sus 
estudios se centran en la literatura francesa del siglo XVIII, con especial dedi-
cación a la obra de Marivaux, la narrativa breve del XVIII y el relato fantásti-
co. Es miembro de la Sociedad Española de Estudios del siglo XVIII y de la 
Société Internationale pour l’Étude des Femmes de l’Ancien Régime. 

 Enrique SÁNCHEZ COSTA es licenciado en Humanidades (itinerario de Litera-
tura) por la Universitat Pompeu Fabra (2007) y máster en Literatura Compa-
rada por la Universitat Autònoma de Barcelona (2008). Sus intereses investi-
gadores atienden especialmente a las literaturas francesa, española e inglesa 
desde una perspectiva comparatista. Actualmente realiza su tesis doctoral sobre 
la obra crítica y ensayística de Antonio Marichalar.  

 Mercedes SANZ GIL es licenciada en Filología Francesa y en Filología Hispá-
nica por la Universidad de Valencia y doctora por la Universitat Jaume I, 
donde trabaja como Profesora Contratada Doctora. Forma parte del Grupo 
de Investigación y Aplicaciones Pedagógicas en Lenguas (GIAPEL) desde 2000. 
Su investigación principal se centra en la aplicación de las Tecnologías de la 
Información y la Comunicación en el aprendizaje de lenguas, y en concreto en 
el aprendizaje del FLE. Asimismo se interesa en temas relacionados con la en-
señanza-aprendizaje de lenguas en contextos plurilingües y multiculturales. 
Coordina, junto con María Luisa Villanueva, el Máster Oficial «Formación en 
Comunicación Intercultural y en Enseñanza de Lenguas» de la Universitat 
Jaume I. 

 María José SUEZA ESPEJO es licenciada en Filología Francesa (1991) y en Fi-
lología Románica (1993) por la Universidad de Granada y doctora por la 
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Universidad de Jaén (2008) con la tesis titulada París, itinerario artístico en la 
obra de Enrique Gómez Carrillo. Desde 1995 ejerció como profesora agregada 
de Francés de Enseñanza Secundaria y desde 2005 es profesora del área de Fi-
lología Francesa del departamento de Lenguas y Culturas Mediterráneas de la 
Universidad de Jaén y miembro del grupo de investigación de la Junta de An-
dalucía «Fondo Cultural Francés de la Provincia de Jaén» (HUM 755). Sus lí-
neas de investigación se centran fundamentalmente en la didáctica de la len-
gua francesa, la literatura francófona del siglo XX y los estudios de género.  

 Mario TOMÉ, doctor en Filología Francesa, es Profesor Titular de Universi-
dad del departamento de Filología Moderna de la Universidad de León. Di-
rector de proyectos de investigación financiados por el Ministerio de Ciencia y 
Tecnología (Flenet: Français Langue étrangère et Internet) y por la Junta de 
Castilla y León (Campus Virtuel FLE) y coordinador de grupos de trabajo y ex-
periencias educativas sobre la aplicación de las TIC a la enseñanza del FLE, 
como la comunidad investigadora y académica Flenet RedIRIS o la red social 
Campus FLE Education.  

 Carlota VICENS PUJOL es licenciada en Filología Románica (Francés) por la 
Universidad de Barcelona (1990) y en Lettres Modernes (mention Français 
Langue Étrangère) por la Université Paul Valéry de Montpellier (1990). En 
2000 se doctoró en Filología Románica por la Universitat de Barcelona con 
una tesis sobre Citadelle de Antoine de Saint-Exupéry. Desde 2002 es Profeso-
ra Titular de Escuela Universitaria en la Universidad de las Islas Baleares. Ha 
participado en diversos proyectos de investigación, centrando sus estudios y 
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