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Presentacion

Hace un afo nos congratuldbamos de que, gracias al entusiasmo y trabajo del
Consejo Editorial de la revista y a la confianza de los autores que la habian elegido
para dar a conocer sus trabajos, Cédille hubiera logrado consolidarse en poco tiempo
como una publicacién académica seria y rigurosa. Eso hizo que cada vez se recibieran
mds propuestas por parte de investigadores de universidades espafiolas y extranjeras, al
mismo tiempo que se obtenia el reconocimiento de distintas entidades e instituciones
encargadas de valorar la calidad de las publicaciones cientificas.

Un afo después los mismos motivos hacen que nuestra satisfaccién sea aun
mayor. Y ello se debe, por una parte, a que se ha producido un notorio incremento
del niimero de proposiciones que nos llegan y, por otra, a la inclusién de la revista en
varias de las mds prestigiosas y reconocidas plataformas y bases de datos internaciona-
les, como son el Open Science Directory, Scopus y EBSCO. Estamos, pues, de enhora-
buena.

Mencién aparte merece la aceptacion de Cédille para formar parte del catdlo-
go de Revues.org, portal de publicaciones cientificas que auspicia el Centre National
de la Recherche Scientifique y que ofrece una serie de valores afadidos que no solo
dard mayor visibilidad a nuestra revista, sino que también proporcionard mds facili-
dades y servicios a autores, editores y lectores. Ello supone que en los préximos meses
se habrd de llevar a cabo un conjunto de tareas con el fin de preservar la calidad de la
revista y, al mismo tiempo, simplificar los procedimientos. El incremento de trabajo
que esto conllevard ha hecho que se haya procedido a la renovacién parcial y a la am-
pliacién del Consejo Editorial.

Por ultimo, queremos agradecer el buen hacer, rigor y seriedad de los que han
hecho gala los més de cincuenta expertos que generosamente han intervenido en el
proceso de evaluacién de los articulos presentados a este ntimero 5 de Cédille.

José M. Oliver

http://webpages.ull.es/users/cedille/cinco/presenta5.pdf
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Articulos

A vueltas con la traduccién espafola
de Nouveau voyage en Espagne de Peyron

Irene Aguila Solana
Universidad de Zaragoza

iaguila@unizar.es

Résumé

Cette analyse compare le Nouveau
Voyage en Espagne (1780) de Peyron avec
la traduction espagnole de José Garcia
Mercadal parue en 1952. Les différences
observées entre les deux textes s’articulent
autour de deux axes: modifications et
erreurs. Le premier axe englobe les chan-
gements dans la disposition textuelle ainsi
que les omissions, additions et corrections
que le traducteur effectue a partir de
loriginal. Le deuxi¢me axe envisage les
différentes causes d’une traduction mala-
droite du texte de Peyron. Parmi ces cau-
ses, on observe la littéralité, les erreurs
d’interprétation de graphemes ou de sons,
et les erreurs typographiques.

Mots-clé: traduction; voyage; XVIII
siecle; Peyron; Garcia Mercadal; Espagne.

Abstract

This study compares Nouveau Voyage en
Espagne (1780) written by Peyron with the
translation from French into Spanish by
José Garcia Mercadal published in 1952.
The differences noticed between both texts
revolve around two main points: modifica-
tions and errors. The first point includes
the changes in the textual disposition, as
well as the omissions, additions and correc-
tions that the translator makes upon the
original. The second point considers the
various reasons of unfortunate translation
of Peyron’s text. Among those reasons,
literal translation, misinterpretation of
graphemes or sounds, and typing mistakes,
can be found.

Key words: translation; travel; 18™ century;
Peyron; Garcia Mercadal; Spain.

" Articulo recibido el 20/01/2009, evaluado el 13/02/2009 y aceptado el 20/03/2009.
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0. Introduccién

Este estudio sigue la linea de investigacién iniciada en una publicacién ante-
rior (Aguila, 2007b: 5-18) donde se comparaba Nouveau Voyage en Espagne de Peyron
con su traduccién espanola. Debido a la proliferacién de casos que merecian ser exa-
minados, se prefirié desglosar las partes antes que mermar la exhaustividad de los
ejemplos ofrecidos. Por ello, en aquel momento, el anilisis se ocupé del primer tomo
y, en esta ocasion, el interés se centra en el segundo y tltimo tomo de la obra de Pey-
ron. Para que ambos cotejos sigan idéntico esquema, los apartados y subapartados de
los articulos se repiten.

Nouveau Voyage en Espagne fue publicado en 1780 en Ginebra y tuvo varias
reediciones. En 1952, Garcia Mercadal lo traduce por primera vez al castellano, pero
sin indicar qué edicién utiliza. Esto supone un problema puesto que impide saber si
algunos de los errores de la traduccién radican en el original. Ademis, al reflexionar
sobre las dificultades que entrafaba la labor editorial de hace varias décadas, se advier-
te que, otro de los grandes inconvenientes a la hora de comparar dos textos, es desco-
nocer la parte de responsabilidad que atafie al traductor, a sus ayudantes, al tipégrafo
y a otras figuras implicadas en el proceso. El objetivo de este andlisis no es, por su-
puesto, elucubrar las competencias que incumben a cada uno de ellos sino entresacar
las diferencias observadas entre ambos textos, clasificarlas y establecer los motivos que
las han provocado. Estas diferencias pueden articularse alrededor de dos ejes: modifi-
caciones y errores. El primer eje abarca los cambios en la disposicion textual, las omi-
siones, adiciones y correcciones. El segundo eje contempla las distintas causas de tra-
duccién inexacta respecto al texto de Peyron.

1. Modificaciones
1.1. Cambios en la disposicién textual
Existen pocas modificaciones formales. A lo largo de la version, se respeta el

corte por capitulos aunque sin reproducir las orlas utilizadas en el texto del autor
francés para separarlos. Lo mismo sucede con la escisién por parrafos ya que raramen-
te se opta por dividir el texto de manera distinta. En lo que concierne a la puntua-
cidn, el traductor suele respetarla; solo se permite cambiarla en aras de la claridad.
Asi, redistribuye en dos frases un extenso pdrrafo del original, a pesar de modificar
someramente la accién del sujeto’, o bien altera la puntuacién y la estructura de las
frases cuando el texto francés contiene algiin error o puede llevar a interpretaciones
equivocadas.

Je ne suis sorti de Saint Dominique que pour aller dans une au-

tre église, ou dans une niche trés-élevée, & surchargée de doru-

res & de petits miroirs. On voit la petite effigie d’'une Vierge.

' «Enfin, le 24 novembre [...] I'usage de I'église les admet, &c. &c.» / «En fin, el 24 de noviembre [...]
calificadas. Lo han revestido [...] la costumbre de la Iglesia las admite, etc., etc.» (216-217/901). Se ha
optado por conservar la grafia original en las citas.

hetp://webpages.ull.es/users/cedille/cinco/aguila.pdf 8
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No sali de Santo Domingo sino para ir a otra iglesia, donde, en
una hornacina muy elevada, y recargada de dorados y de pe-
quenos espejos, se ve la pequeha efigie de una Virgen
(124/870).

La situation dans laquelle se trouve au bout de dix ans, un pays
inculte, sauvage & abandonné a des brigands; les loix sages
quil fit promulguer dans la Sierra-Morena, & dont jai fait
mention dans le chapitre qui traite de cette chaine de monta-
gnes, prouvent qu’Olavidé avoit plus que de lesprit, & que de
grandes vues d’administration I'avoient dirigé dans cet établis-
sement important.

La situacién en que se encuentra al cabo de diez afios, un pais
inculto, salvaje y abandonado a los bandidos. Las leyes pruden-
tes que hizo promulgar en Sierra Morena, y de las que he hecho
mencién en el capitulo que trata de esa cadena de montafas
prueban que Olavide tenfa mds que talento, y que grandes
ideas de administracién le habian dirigido en ese establecimien-
to importante (214/900).

Je mettrai donc ce travail en réserve pour 'autre ouvrage que
jai annoncé; cependant, pour éviter le reproche de n’avoir pas
joint l'exemple au précepte. Je terminerai cet article par
I'analyse de la comédie intitulée ¢/ Diablo, Prédicador, le Diable
Prédicateur; cest 'ouvrage d’'un anonyme.

Pondré, pues, ese trabajo en reserva para la otra obra que he
anunciado; sin embargo, para evitar el reproche de no haber
unido el ejemplo al precepto, terminaré este articulo por el and-
lisis de la comedia titulada E/ diablo predicador. Es obra ané-
nima (240-241/908).

En otros ejemplos puntuales, la traduccién modifica la disposicién textual sin
una justificacién clara. Peyron incluye la cita original de un mondélogo a pie de pdgina
con su respectiva introduccién. En el cuerpo del texto solo dice: «je traduis littérale-
ment. Por el contrario, el traductor no precisa de ninguna nota e introduce directa-
mente el mondlogo de Francisco Gregorio de Salas: «Salicio, filésofo, desde una casita
a la vista de la corte decia asi» (145/878). Por otra parte, respeta la estructura de los
versos mientras que Peyron los transcribe como un texto en prosa. También trunca el
sentido de la frase al recurrir a una puntuacién equivocada por trasladar o introducir
comas.

Elle [Académie de histoire] a pertinemment répondu qu’elle
les nommeroit / Ella ha contestado que, pertinentemente, los

% Los ejemplos citados en este trabajo indican entre paréntesis, en primer lugar, la pdgina del texto de
Peyron y, en segundo lugar, la pagina del texto de Garcia Mercadal.

hetp://webpages.ull.es/users/cedille/cinco/aguila.pdf 9
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nombrard (78/855); Il est faux-brave / Es falso, valiente
(141/876); délibérer s’il ne feroit pas briler / deliberar, si no,
harfa quemar (168/885); qu’il fit entendre, par ses lettres, a
Clément XI / que hizo entender, por sus cartas a Clemente XI
(201/895); dans les églises de la cour, de toute I'Espagne / en
las iglesias de la corte de toda Espafna (205/897); ce méme ca-
pucin convaincu ensuite d’avoir voulu exciter des soulevemens
dans la Caroline, fut chassé de 'Espagne / ese mismo capuchi-
no, convicto, después de haber querido provocar sublevaciones
en La Carolina, fué echado de Espana (214/900); 'écorce du
fruit qui est naturellement un peu 4pre / corteza del fruto que,
naturalmente, es un poco dspera (315/919).

Finalmente, indica cantidades en letra mientras que Peyron las expresa en niimero:
70 mille tétes [...] 25 livres [...] 15 livres [...] 10 livres / setenta
mil cabezas [...] veinticinco libras [...] quince libras [...] 10 li-
bras (323-324/922); 33 réaux, 7 livres 15 sous / treinta y tres
reales, siete libras, quince sueldos (327/923).

Mas no sigue un criterio uniforme y, en otras ocasiones, respeta el criterio del origi-

nal: «300 tétes» / «300 cabezas» (327/923).

1.2. Omisiones
Las omisiones responden a dos motivos. En primer lugar, evitar redundancias.

No hay que olvidar que Garcia Mercadal se dirige al lector espanol con lo cual seria
repetitivo traducir aquellas palabras, expresiones, versos o inscripciones que Peyron
ofrece ya en lengua espafola:

de los Flamencos, des Flamands (48/846); des Carmes Déchaus-

sés, Los Carmelitas Descalzos (50/847); prisons de cour, carcel de

corte (53/848); le palais des conseils, de los Consejos (53/848);

limpia, fixa, y da esplendor; ¢ est-a-dire, elle épure, fixe & don-

ne de Uéclat / Limpia, fixa y da esplendor (57/850); Socorre en-

senando, C’est-a-dire, elle secourt en instruisant (88/858); pont

de San-Pablo ou de Saint-Paul | puente de San Pablo

(133/873); Donde estd Madrid, calle el mundo, ot est Madrid,

que le monde se taise» (144/ 877); hoy se saca anima, au-

jourd’hui l'on retire une ame (153/880); qu’on appelle Naza-

renos, ou les Nazaréens / que llaman Nazarenos (161/883); la

comédie intitulée e/ Diablo, Prédicador, le Diable Prédicateur |

la comedia titulada E/ diablo predicador (240-241/908).

También omite una nota de Peyron donde aparecen unos versos en espafol
(146-147/878). En segundo lugar, las omisiones persiguen aligerar contenidos.

hetp://webpages.ull.es/users/cedille/cinco/aguila.pdf 10
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Cuando la omisién afecta a escasos términos es poco significativa’. Hay pequefios
lapsos como olvidar una de las proposiciones de una oracién disyuntiva® o redactar
eliminando una frase del texto original®. Pero estas lagunas pueden ser mds evidentes.
En la pdgina 908 de la versién espafiola, una nota indica que Peyron incluye la tra-
duccién de El Diablo predicador (pp. 242-284). El traductor considera innecesario
incorporar dicha obra y, tras dos lineas de puntos suspensivos, prosigue con la narra-
cién del viajero. Pero la omisién es flagrante al ignorar las paginas 176 y 177 del ori-
ginal que relatan los preparativos de un auto-de-fe. Cabe preguntarse si se debe a un
despiste o a la decisién personal de hacer la lectura mds liviana. Mas la razén no pare-
ce hallarse en la censura porque se trata de datos generales concernientes a este tipo de
actos de la Inquisicién. No puede considerarse informacién comprometedora. Ade-
mds, a lo largo de la obra, Garcia Mercadal traduce fielmente muchas otras cuestiones
ligadas a la religion o a la politica que son incluso mds espinosas que la descripcién de
un auto-de-fe.

1. 3. Adiciones

Al igual que hace Peyron cuando traduce al francés topénimos o refranes es-
panoles, Garcia Mercadal traduce al espafiol alguna expresiéon en francés. También
introduce una nota en la que critica la falta de conocimientos del viajero respecto al
cuadro de «Las Lanzas» (25/838). En conjunto, existe poca informacién anadida vy,
por lo general, busca la precisiéon mediante adjetivos, complementos o algiin nombre.
Peyron solo indica «Le voyageur Espagnol» (95/860 y 194/864), pero Garcia Merca-
dal anade entre paréntesis el nombre de dicho viajero (Ponz). De todos modos, el
traductor se rige bastante por su apreciacién personal: «Les maisons sont en général
baties en terre ou en brique» / «Las casas estdn, en general, construidas en Madrid de
barro o de ladrillos» (7/832), «tabatiéres» / «petacas en Oribuelar (314/919). Incluso se
equivoca de punto de vista: en la frase «environ quatre cents mille livres de monnoie»,

3 Indico las omisiones en cursiva: «attiser €& de nourrir le biicher, en portant lui-méme des fagors sur ses
épaules sacrées» / «atizar él mismo los lefios sobre sus sagradas espaldas» (172/886); «dont I'expression,
le dessin & le coloris» / «cuya expresion y el colorido» (106/864); «tous les bourgs, villages & hameaux»
! «todos los pueblos y aldeas» (310/917) o complementos: «pavée de carreaux de marbre» / «pavimen-
tada de mdrmol» (114/867); «avenue plantée d’un double rang d’arbres» / «avenida plantada de drboles»
(130/872); «il est préférable, & tous égards» | «es preferible» (297/913).

4 1l [Macanaz] a écrit durant sa vie, soit pour défendpre les droits de la monarchie, soit pour faire connof-
tre les bornes de l'autorité papale, soit pour rassembler les faits historiques de son temps & de sa pa-
trie» / «Ha escrito durante su vida, sea para hacer conocer los limites de la autoridad papal, sea para
reunir los hechos histéricos de su tiempo y de su patria» (210/898).

> «Malgré les défenses qui ont été plusieurs fois renouvellées, de se faire trainer par des mules, & de
sen servir dans les voyages, les femmes & les ecclésiastiques étant les seuls exceptés de cette regle,
lusage a constamment prévalu» | «A pesar de las prohibiciones que varias veces han sido renovadas, de
hacerse arrastrar por mulas, se sirven de ellas en los viajes las mujeres y los clérigos, siendo los tnicos
exceptuados de esa regla» (312-313 nota /918 nota).

hetp://webpages.ull.es/users/cedille/cinco/aguila.pdf 11
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decide incorporar una precisién —«cerca de cuatrocientas mil libras de nuestra mone-
da— (293/911). No obstante, la percepcion es ambigua porque, aunque es cierto que
Peyron estd explicando las partidas presupuestarias de las érdenes reales bajo Carlos
111, no habria escrito nunca «nuestra moneda» al tratarse de un viajero francés.

1.4. Correcciones
Estas se producen en un niimero muy elevado de casos y atafien sobre todo a

nombres propios ya sean patronimicos, apellidos, topénimos u otras referencias geo-
gréficas®. Los ejemplos que se refieren a nombres comunes o adjetivos son escasos:

Placer de la Ciene Guita / Placer de la Cient Guita (80/856);

bas-relifs / bajorrelieves (118/869); cordo / cardo (146/878);

presorusa [...] ronguido / presurosa [...] ronquido (146/878);

basquina / basquifia (150/879); aranas / arafias (153/880);

Donzainas / dulzainas (155/881); clagado / llagado [se trata de

Job] (223/903); soborano / soberano (224/903); entermés ou

lintermede / entremés o el intermedio [...] La Florinea | La

Florinesa (232/905); Esparta | esparto (319/920); Almagra /

almagre (324/922).

Las razones que justifican el proceder del traductor son la actualizacién lin-
giifstica, la enmienda tipogréfica o del error de fondo que contiene el original, o la
busqueda de precisién: «Madame Dunois» / «la sefiora D’Aulnoy’» (170/886); «Mon-
tezuma» / «Moctezuma» (224/903); «la récolte peut fournir» / «la azada puede pro-
porcionar» (311/918). Cuando la correccién va mds alld de la ortografia, modifica el
término o la informacién que consta en el original por ser inexactos®. A pesar de ello
figuran enmiendas desafortunadas:

Loyo’/ Lugo (290/910); Antoine Velasques'’/ Antonio Veldz-
quez (15/834, 16/835); Pierre Nunes de Villavicencio''/ Pedro

¢ Con el fin de facilitar la consulta, estos ejemplos se incluyen en un anexo.
7 En realidad, ambas graffas son posibles y designan a la misma persona.

8 «le Palais Neuf» / «el Palacio Real» (9/833) [aunque en la pdgina 834 traduce por «Palacio Nuevo»];
«Saint Isidore» / «San Isidro» (43/845, 44/845) [probablemente el traductor tiene razén porque en la
obra se habla del cambio de nombre del Colegio Imperial a Iglesia de San Isidro]; «Alphonse Cano» /
«Alonso Cano» (44/845); «le 19 juin» / «el 29 de junio» (209/898) [el traductor corrige acertadamente
ya que se refiere a la festividad de San Pedro y San Pablo]; «Alphonse XII» / «Alfonso XI» (287/909)
[el traductor tiene razén ya que se estd hablando de 1332]; «Sanchez III» / «Sancho III» (288,
289/910); «’Espagne a plus de cent cinquante rivieres, six fleuves» / «Espafia tiene mds de ciento cin-
cuenta rios, seis de ellos grandes» (312/918) [Peyron incluye los grandes rios entre los otros, mientras
que el traductor los distingue]; «Sanches, roi de Navarre» / «Sancho, rey de Navarra» (346/930). Gar-
cfa Mercadal interpreta correctamente palabras que Peyron escribe mal: «on conserve plusieurs fruits» /
«se conservan varios frutales» (39/843), «rubutant» [deberfa decir «rebutant»]/ «irritante» (236/907).

? El Loyo es un afluente del Mifo.
1% Antonio Gonzélez Veldzquez, pintor y arquitecto (1719-1722).
! Pedro Nufiez de Villavicencio, pintor (1644-1700).
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Munoz de Villavicencio (23 nota/838); Benabet / Be-Abet, rey
de Sevilla [Benabet] (133/874); cardinal d’Etrées / cardenal de
Estées (200/895) [D’Estrées]; sous le titre de Personero'*/ bajo
el nombre de Pregonero (213/899); le pere Miniana” / el P.
Mifnano (222/902); Quevedo, Lopes de Vega, & Villegas”/
Quevedo, Lope de Vega y Villegas (225/903); Los Engana-
dos"/ Los Engafiosos (232/905).

Garcia Mercadal yerra al modificar la fecha de Eufrosina dada por Peyron
porque este se referfa a la version que Fernando de Ballesteros y Saavedra hace al cas-
tellano de dicha comedia y que se publica en Madrid. No tiene sentido decir que se
trata de la edicién de 1535, fecha de la publicacién de esta obra portuguesa, cuando
Peyron subraya que incluye una serie de correcciones. Es decir, debe tratarse de una
edicién posterior a la fecha de publicacién. Por otra parte, el matiz que introduce el
traductor («nueva edicién») no coincide con el expresado por el autor francés («buena
edicién»). Hubo otras ediciones en 1631 y 1735. Por ello, el epiteto utilizado por el
viajero, y que se refiere a la impresién de Evora, sea probablemente mds correcto.

L’ Eufrosine fut traduite du portugais en castillan; je n’ai vu que
I'édition de 1735, ol cette piece est corrigée [...]; la bonne édi-
tion, qui est de 1566, est extrémement rare & défendue.

La Eufrosina fué traducida del portugués al castellano; no he
visto més que la edicién de 1535, en la que esa obra estd corre-

gida [...]; la nueva edicién que es de 1566, es extremadamente

rara y estd prohibida (233/905-6).

El traductor corrige acertadamente el tipo de letra puesto que, en el original,
se usa la cursiva para nombrar a otros personajes: «du Mathé, Chevalier Calabrois» |
«de Mathé, caballero calabrés » (41/844). También corrige y pone en mayuscula la
primera letra de titulos de obras citadas por Peyron (46/846). Los errores (letras so-
brantes o erréneas, palabras truncadas, etc.) se multiplican en las cartas en espafiol
que el viajero incluye en su relato. Muchas veces, el traductor no tiene dificultad
(«vencindos» / «vencidos», «fluidal» / «fluidas» (68/853) para escribir la palabra co-
rrecta. Pero, otras veces, se crean cadenas de errores entre la traduccién al francés que
propone Peyron de la carta espafiola y la traduccidén al espanol que da Garcia Merca-
dal del texto de Peyron: «<hombre né» / <hombre honrado» (75/854) [Peyron dice
«hombre oriado» donde deberia decir <hombre criado» (74)]. En la expresién «grais-
soit la patte a son Escrivano» | «untaba el carro a su escribano» (302/914), el traductor

12 El personero era un procurador en las cortes castellanas.

'3 Es posible que Garcfa Mercadal quisiera decir Mifiana, grafia alternativa de Miniana, uno de los
clérigos continuadores de la Historia de Espasia del Padre Juan de Mariana.

4 Quevedo y Villegas, Lope de Vega.
1> La comedia de Lope de Rueda lleva por titulo Los Engarados.
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cambia el complemento quizds por apartarse del galicismo. En ocasiones, el traductor
es hébil porque corrige frases completas y sabe darles el sentido exacto, como cuando
capta la confusién entre la conjuncién disyuntiva «ou» y el adverbio de lugar «oli»

(124/870).

2. Errores

Este apartado engloba las distintas causas que generan una traduccién inco-
rrecta del texto de referencia. Las mds importantes son la literalidad, la interpretacién
equivocada de grafemas, la intervencién de otras personas en el acto de traducir y los
errores tipograficos.

2.1. Literalidad y falsos amigos
Un abultado conjunto de errores tiene que ver con la traduccidn literal. Gar-
cia Mercadal vierte numerosos términos y expresiones al pie de la letra:
—  y avoir: dl'y alongtemps que I'on soupire» / «<Hace largo tiempo que suspiran al-
li» (296/912).
—  étre du ressort de: «sont du ressort de la comédie» / «son el resorte de la comedia»
(238/907).
—  om: «<On doit regarder [...] on y fait voyager» / «Deben mirar [...] se hacen viajar»
(323/922).
—  y demeurer: Sierra de Occa, on y demeure comme enseveli» / «Sierra de Oca; alli
vive como enterrado» (345/929).
—  se faire voir: «se fait voir avec plaisir [...] qui se font distinguer» / «se hace ver con
gusto [...] que se hacen distinguir» (44/845).
—  tenir a: «En quittant le jardin qui tient au palais» / «Al dejar el jardin que tiene el
palacio» (37/843), «une plaque de marbre qui tient au pédestal» / «una placa de
mdrmol que tiene el pedestal» (50/847).
—  se tenir: les premieres [filles] se tenoient toutes par des mouchoirs» / «las prime-
ras [muchachas] se mantenian todas por los panuelos» (348/930).

Cabe matizar que, en otras ocasiones, el traductor emplea bien el giro o el
término: «’on est ramené» / «es uno devuelto» (352/932). Otras veces, debido a la
homonimia o a la semejanza ortogréfica, los falsos amigos confunden al traductor, lo
mismo que ocurre con las distintas acepciones de un término («compter la redevance
]16

annuelle» / «contar la renta anual» (84/857) [=pagar]'®, «que votre majesté m’avoit

fait compter» / «que vuestra majestad me habia hecho contar») (Cf. anexo 2.1.).

2.2. Traduccién desafortunada

Puede considerarse asimismo un desacierto que Garcia Mercadal se deje llevar
por traducciones que tergiversan, en mayor o menor medida, el texto de Peyron. El
resultado, en casos extremos, es el absurdo. Uno de los motivos que causan esta situa-
cidn es, como se ha visto, el mal entendimiento de formas gramaticales de la lengua

16 El signo de igualdad sugiere la propuesta de traduccién que nos parece mds pertinente.
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francesa. Otro de los motivos es la confusion entre los grafemas sy f; confusién fre-
cuente porque la impresién de dichas letras era muy similar en el siglo XVIII: «padre
Sefieri» / «padre Sesieri» (217/901), «enr6lés par le sort» / «enrolados a la fuerza»
(332/925) [confusién sort | fors]. Curiosamente, la confusién se produce también
entre los grafemas s 7 y s # aunque su grafia no induzca a error: «hors de saison»/ «fue-
ra de razén» (238/907) [confusidn saison | raison], «du coté de la terre & de la mer» /
«por la parte de la sierra y del mar» (351/932) [confusidn tierra | sierra], «ne sut pas
comme lui» / «no fué como él» (19/836) [confusidn suz / fut].

Existen también ciertos errores comprensibles en la suposicién de que el tra-
ductor trabajara en colaboracién con algtin secretario. En caso de que el primero dic-
tara y el segundo copiara, o que el segundo leyera y el primero vertiese al espanol el
texto original, podrian malinterpretarse términos fonéticamente préximos, pero de
significado disparatado:

I s’y en passe bien encore aujourd’hui [d’aventures d’amour] /
All{ siguen paseando todavia muchos hoy (8/832) [confusién
pasar | pasear]; désigna / distingui6/ (14/834) [confusién desig-
né | distinguid]; diaprée de violet / drapeado de violeta
(49/847) [=matizado, esmaltado. Confusién diapré | drapé]; la
plupart / la mejor parte (54/849) [confusién mayor | mejor]; un
bas-relief de Leda / un bajorrelieve de seda (55/849) [confusién
Leda | seda]; un zébre / una cabra (82/856) [confusidn zébre /
chévrel; le jeu des eaux / el fuego de las aguas (132/873) [con-
fusion juego | fuegol; les sauteurs / los santones (141/876) [con-
fusién saltones | santones); futilités / sutilezas (150/879 vy
187/891) [confusion subtilité | futilité]; tant d’humanité / santa
humanidad (154/880) [confusién tanta | santa]; rend visite a
ses ouailles / va invitando a sus ovejas (162/883) [confusién vi-
sitando | invitando); détérer / diferir (167/885) [confusion defe-
rir | diferir]; plaignit le sort / compadecia la muerte (169/885)
[confusién suerte | muerte]; puristes / juristas (222/902); On
fait beaucoup de cas / Hace mucho caso (222/902); des Indiens
Occidentaux / de las Indias Occidentales (224/903) [confusién
Indios | Indias); rang | sangre (296/912) [confusién rang /
sangl; précieuse découverte / gracioso descubrimiento
(319/920) [confusidn precioso | gracioso]; couleur verd de pe-
rroquet / color verde del oro (320/921) [confusién loro | orol;
le lavage / el viaje (326-327/923) [confusién lavaje | viajel;
s’élever / abrazarse (349/931) [confusién elevarsel abrazarse].

No obstante, en la inmensa mayoria de ocasiones, no existe proximidad foné-
tica que justifique errores de traduccién donde se plasma informacién muy distinta,
incluso contraria, a la que aparece en el original (Cf. anexo 2.2.). El error puede abar-
car un pdrrafo entero:
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Le confesseur voulut le nier; mais le roi qui avoit conservé I'avis
du jésuite, écrit, & signé de sa main, le confondit, & bientdt
Iéloigna de sa personne.

El confesor quiso negarlo, pero el rey, que habia conservado la
opinién del jesuita, escribié y firmé de su mano, lo confundié
y pronto lo alejé de su persona (330/924).

[...] mais la plaine finit, & 'on entre dans des montagnes héris-
sées a pic, & cest une des situations les plus affreuses & les
plus pittoresques que jai vues de ma vie.

[...] pero acabado el llano, se entra en montafas erizadas a pico,
y en una de las situaciones mds horribles y pintorescas que he

visto en mi vida (344/929).

En cuestiones de morfologia y sintaxis, hay pocas modificaciones en las con-
cordancias de niimero'’, asi como en las personas'®, tiempos y modos verbales®.

2.3. Imprecisiones
La imprecisién puede deberse al uso de circunloquios, redundancias, pleo-

nasmos —«un enfoncement» / «en un hueco hundido» (98/862)—, o al hecho de con-
servar términos en francés —le maitre d’hotel» / «el maitre d’hétel» (157/881) [=
maestresala], «président & mortier» / «presidente a mortier» [= presidente tocado]
(206/897)—. Por lo general, Garcia Mercadal traduce bien el escaso vocabulario espe-
cifico presente en la obra pero, cuando lo cree conveniente, adapta al lenguaje ordina-
rio todos los términos que puedan crear confusién en el lector. El problema es que no
siempre opta por la solucién mds pertinente. Otras imprecisiones, tras las cuales sub-
yace el deseo de buscar expresiones habituales para el lector, estdn religadas al vocabu-
lario de uso comtn. Puede ocurrir entonces que el término escogido no sea el mds
adecuado al matiz propuesto por Peyron y la frase resulte oscura o poco concisa.

Europe enlevée par le taureau Jupiter / Europa raptada por el

famoso Jupiter (18/835); elle a des vues plus étendues / tiene

ideas mds extensas que ninguna (88/858) [=proyectos]; le voeu

de n’aller jamais depuis a la guerre / el voto de no ir después a

la guerra (93/860); relevés en bosse / realzados de_bulto

17 «sur une d’elles [tables]» / «sobre ellas» (115/868).

'8 «La joie que vous temoignez» / «La alegria que testimonian» (189/891); «je fus en effet instruit» /
«fué instruido» (208/898); «tous les suffrages de ses concitoyens se réunir sur sa personne [d’Olavide]»
! «[...] reunirse sobre mi persona [Peyron]» (213/899); «Je passe sous silence» / «Pero [el tribunal]
ensilencié» (217/901); «Il [Lope de Vega] a trouvé» / «He [Peyron] encontrado» (237/907). En el
parrafo «Le souverain [...] 4mes» / «El soberano [...] almas» (198/894) el original alude al rey y a la

Iglesia mientras que la traduccién hace recaer toda la accién sobre la Iglesia.
19

«troublent» / «turbarfan» (85/857); «on ignore» / «se ignoraba» (125/871); «rend» / «rinda»
(189/891); «Pourquoi ne la compara-t-il pas?» / «;Por qué no la compara?» (189/891); «choisissent» /
«escogfan» (348/930).
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(110/866) [=en almohadilla]; ils ne se servent au foulage / no se
sirven en el trabajo (117/872) [=enfurtido, batanadura]; pour
se faire des créatures / para hacerse amistades
(202/896)[=protegidos]; fermé de murailles / cerrado por tapias
(89/859); il le tient embrassé / lo tiene agarrado (105/864);
leur drap est foulé / su pafio estd labrado (128/ 872)
[=enfurtido, abatanado]; le simple habit de bure noir / la blusa
sencilla de pano negro (149/879) [=sayal, buriel]; cabarets sur-
chargés / bandejas cargadas (163/884) [=licoreras sobrecarga-
das]; un fagot / un leno (175/888) [haz, gavilla]; des juges pré-
posés par votre majesté / los jueces puestos por vuestra majes-
tad (193/893); recouvrement des deniers royaux / cobro de los
dineros reales (214/900) [=recaudacién de las rentas del esta-
do]; [femmes] rampantes / enredosas (238/907) [=rastreras]; il
griffonne / escribe (298/913) [=garabatea]; au premier détour /
en el primer rodeo (301/914) [= recodo]; Il se crut trop puni /
Se creyé demasiado castigo (302/915); avant que de distribuer
des quenouilles & des rouets / antes de distribuir los husos de
las ruecas (303/915) [=ruecas y tornos]; les trois houpes [du sa-
fran] / los tres pelillos (320/921) [=borlas, copetes].

El hecho de traducir un término de distinta manera a lo largo del texto proba-
ria cierta falta de rigor, de uniformidad: «autrefois» es traducido por «en este tiempo»
(333/925) y por «en otro tiempo» (337/927). Otra circunstancia que pone en eviden-
cia este defecto es el hecho de que la traduccién conserve en casos extraordinarios la
expresion en francés: «aller chercher tour-a-tour» / «ir a buscar (tour a tour) sucesiva-

mente» (348/93 1) .

2.4. Errores tipogréficos
Finalmente, una parte de los errores se debe a la tipografia, lo que lleva a pen-
sar en posibles descuidos en las tareas de imprenta o en una mala interpretacién de las
paginas manuscritas del traductor. Si asi fuera, el olvido de una letra o el cambio de
una letra por otra le serfan ajenos. El reproche que se le podria hacer, en todo caso,
serfa no haber revisado las pruebas antes de su impresién definitiva, mas no hay cons-
tancia del protocolo que las editoriales seguian a principios de la década de los sesen-
ta®.
moins/ menor (12/833); Cabinet de la Chine / Gabinete de la
Cima (14/834); Vincent Carducho / Vicente Casduducho (32/
841) [Vincenzo Carducho (1576-1638)]; [Galilée] donna un
moyen a l'artiste pour la faire réussir ['entreprise] / dié un me-
dio al artista para hacerlo triunfar [al artista] (36/842); Dic-

2 Lo que si es lamentable es que, en la tltima edicién que la Junta de Castilla y Leén hizo en 1999, no
hayan sido subsanados la mayoria de errores de la edicién de 1962.
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tionnaire de Trévoux / Diccionario de Trérvux (58/850); Ba-
rroso / Bamoso (111/866) [en ocasiones anteriores, Garcia
Mercadal escribe Barroso]; 'un tient une coupe / el uno tiene
una capa (118/869) [confusién copa | capal; le gotit qui regne /
el gusto que retna (122/870) [confusién reina | reinal; Col-
menar / Calmenar (130/872); Les dévots se piquent de briller &
cette féte / Los devotos se empefan en billar en esa fiesta
(154/880); Par ce rare jugement, tous les hommes doivent étre
enfermés ou bralés / Por ese raro juicio, todos los hombres
creerfan estar encerrados en batles (196/894); s’étaient servis /
habian servido (203/896); aux pieds de votre trone / antes
nuestro trono (209/898) [confusién ante | antes 'y wvuestro |
nuestro); Ces ruines/ Esas minas (345/929) [confusién ruinas /
minas).

Por otro lado, estd la confusién de grafemas relativos a términos latinos. En
esta lengua fueron hechas las inscripciones, presentes en estatuas, ldpidas y edificios,
que el viajero galo recoge en su relato:

Philippus / Philippiis (38/843); Philautiam fuge [...] peris [...]
Narcisse [...] peribis / Philantiam foce [...] pesis [...] Naracisse
[...] perihi (39/843); ccenobii [...] jv id. aug. [...] dilectissimo
[...] praeoptasset / coenobi [...] JV. ID. CING. [...] dilictissimo
[...] pracoptasett (50/847); De rupta / Me rupta (66/853); tec-
to / secto (79/855); Lucis ablatis / Lucis ablatu (96/861); regn.
[...] utriusque [...] hujus [...] coepta [...] festum / regu [...]
utruisque [...] hicjus [...] caepta [...] sestam (97/861); nuntii
[...] hanc [...] consecrand / muntii [...] hane [...] conservand
(97/862); utr [...] regi [...] sorores [...] haec [...] Ungariae regi-
nae [...] locum [...] angustior / istr. [...] rege [...] jorores [...]
hace [...] Ungaria regina [...] locum [...] augustior [...]
(101/863); extruxit sibi [...] abstinuit [...] diutina [...] concesse-
rint [...] stemmata [...] angustior/ estruxit fibi [...] abstimit [...]
diatina [...] concesseriut [...] stenuata [...] augustior (101/863);
moriente mori / morienti mores (106/864); Catholicorum [...]
Austriaca adhuc pietate subjacent optatam [...] prudentiss [...]
inchoavit [...] M DC LIV / Catholicarum [...] Austriacu
adeume pitate subyacent optatum [...] prudentios [...] inchoant
[..] M DC LVI (108/865); instituit [...] provexit [...]
consummavit/ institui [...] provexita [...] consummarit
(131/873); ingenii [...] ageret / nigenii [...] ageref (137/875);
parcens / parceus (185/890); negaturus / negatorus (186/890);
tractatum / tractarum (206/897); virtuti/ virtuli (292/911).
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El error puede incumbir a la expresién de cifras. En un ejemplo concreto, la
edicién francesa indica de manera farragosa una cifra muy elevada’mientras que el
texto espafiol opta por separarla en bloques®. Otras veces, el cambio de vocablo in-
troduce alteraciones o tergiversaciones en el significado:

Elle [lInquisition] condamna de M. de Voltaire, non-
seulement tous les ouvrages qu’il avoit faits, mais tous ceux
qu’il pouvoit faire a I'avenir.

Condend el sefior de Voltaire, no solamente todas las obras que

habia hecho, sino todas las que en el porvenir pudiera hacer

(211/899).

On les retire [les males] d’un parc ot ils paissent en particulier;
& des qu’ils ont fécondé les femelles, on les y conduit de nou-
veau.

Las retiran a un parque donde pastan aparte, y en cuanto han
fecundado a las hembras se los llevan de nuevo (324/922).

Quoique blessé par la foule de mauvaises pointes qu’ils renfer-
ment [Lope de Vega et Calderdn] [...], on ne peut s’empécher
de continuer leur lecture.

Aunque herida por la multitud de malas agudezas que encie-
rran [...], no se puede impedir el continuar su lectura”

(239/908).

3. Conclusién

En este trabajo se concluye la labor iniciada en una publicacién anterior
(Aguila, 2007b). El propésito de ambos andlisis ha sido catalogar, explicar y corregir
los errores existentes en la traduccién espafola de Garcia Mercadal respecto a Nou-
veau Voyage en Espagne de Peyron. En el presente estudio, se han subrayado las dife-
rencias observadas entre el segundo tomo de la obra del viajero francés y su versién al
espafnol. Una de las razones para abordar esta tarea comparativa ha sido desbrozar el
camino para una nueva traduccién, preferiblemente critica y exenta de errores, de
dicho relato del siglo XVIII.

El cotejo se ha articulado en dos apartados para mantener la estructura del an-
terior trabajo citado. El primer apartado contempla las modificaciones realizadas en el
texto tales como cambios en la disposicidn, omisiones, adiciones o correcciones. El
segundo analiza las posibles causas de una traduccién desafortunada. Entre ellas, la
literalidad, la inexactitud, la inconveniencia de términos y estructuras lingiiisticas, y
una tipografia poco esmerada. En numerosas ocasiones, el error se adscribe a varios

21.9700000000000000000000000000000000000000045 (p. 8).
#2.970.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.045 (p. 832).

% Peyron se refiere a la opinién de Barreti como lector de los autores citados mientras que Garcia
Mercadal parece que califica el término «lectura». Su interpretacion estd equivocada.
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epigrafes al mismo tiempo. Es decir, un problema de literalidad o un error tipogréfico
incurren, de resultas, en la traduccién no pertinente. También pueden religarse a la
coyuntura de que un secretario colaborara. Todo ello deriva circunstancialmente en
contenidos sesgados, en un estilo forzado o en frases sin sentido.

Al igual que en mis anteriores exdmenes comparativos entre textos de viajeros
galos dieciochescos y su versidn al espafiol de José Garcia Mercadal (Aguila, 2007a y
2007b), me siento en la obligacién de alabar la gran labor de este traductor. Llevé a
cabo una recopilacién de gran exhaustividad, desde la antigiiedad hasta principios de
siglo XX, donde recoge los relatos de viaje por Espana de varios autores franceses del
siglo de las Luces. Probablemente la desmesura implicita en el plan propicie la abun-
dancia de errores. Ello no es ébice para subrayar que, hasta el momento, la tnica tra-
duccién al espanol del texto de Peyron —el viajero del que se ocupa este andlisis— es la
de este erudito aragonés. Méritos del traductor aparte, conviene, no obstante, con-
cluir que siempre es recomendable acudir a la obra original a la hora de abordar un
texto extranjero.

ANEXO

1.4. Correccién de nombres propios

Personajes

Vandick / Van Dyck (17/835, 40/843, 51/848); Joseph Rivera / José Ribera (19/836); marquis de
Pescaire / marqués de Pescara (25/838); Théodore Roélans / Teodoro de las Rodas (26/839); duc de
Ferra / duque de Feria (32/841); marquis de Santa-Crux / marqués de Santa Cruz (33/ 841); Louis
Vanloo / Luis Van Loo (34/ 841); Gaspard Henriques / Gaspar Enriquez (40/843); Rivera / Ribera
(41/844, 51/848); Matthieu Zerezo / Mateo Cerezo (42/844); Santa Aguada / Santa Agueda (42/844);
Vanderhamen / Van der Hamen (43/845); San Isydro / San Isidro (43/845); Jean Carregno / Juan
Carrefio (43/845); Saint Francois de Borgia / San Francisco de Borja (44/845, 48/846); Berugete /
Berruguete (45/845); Gaspard Ordonner / Gaspar Ordéfiez (46/845); duc de Médinaccelli / duque de
Medinaceli (55/849); duc de Santistevan / duque de Santiesteban (56/849); Lopes de Vega / Lope de
Vega (57/849, 238/907-908); abbé San Maniego / abate Samaniego (58/850); Don Padro Rodrigues
Campomanes / don Pedro Rodriguez Campomanes (61/851); Aranjues / Aranjuez (65/852); Don
Thomas de Irraite / Don Tomds de Iriarte (78/855); Carvajat / Carvajal (111/866); Fernandes / Fer-
nandez (112/866); Bonarrota / Buonarroti (125/871); Ticobrahé / Ticho Brahe (126/871); Don Ra-
miret de Villa Escusa / Don Ramirez de Villaescusa (137/875); Olavidé / Olavide (166/884, 212 y
213/899); Valladarez / Valladares (171/886); Bolanos ... Alvares / Bolafios ... Alvarez (178/888); Ma-
canas / Macanaz (195/843, 210 y 211/898); Le cardinal d’Etrées / El cardenal de Estées (200/895);
Alvarés ... Ramires / Alvarez ... Ramirez (207/897); Don Juan de Cumarraga / don Juan de Zumdrraga
(225/903); Lope de Ruena*/ Lope de Rueda (229/905); Ramon Berenger / Ramon Berenguer
(286/909); Ordono / Ordono (288/910); Escuriacha / Escoriaza (349/931); Louis de Harce / Luis de
Haro (351/932).

2 Error de imprenta ya que Peyron, mds arriba, lo escribe correctamente.
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Lugares

Alcala / Alcald (6/832); [place] des Lasganitas [...] de la Cevada / [plaza] de Leganitos [...] de la Cebada
(6/832); le Palais Neuf / el Palacio Real (9/833) [en 15/834, Garcia Mercadal traduce por «Palacio
Nuevo»]; Placentia / Plasencia (48/846); Mantua Carpentana / Mantua Carpetana (54/849); Casa del
Campo / Casa de Campo (89 y 90/859); Vinaros / Vinaroz (109/866); Balzin / Balsain (117/868);
Valdemor [...] Aranjues [...] Xarama / Valdemoro [...] Aranjuez [...] Jarama (130/872); Santa Crux /
Santa Cruz (132/873); Tarrancon / Tarancén (132/873); Verena / Llerena (171/886); Lagrosio [...]
Lerena / Logrofo [...] Llerena (218/901); Badajos / Badajoz (312/918); San-Cidran [...] Martin Mu-
nos [...] Omeldo / Sanchidridn [...] Martin Mufioz [...] Olmedo (336/923); le Spaulon / el Espolén
(337/927); Duenas / Duefias (338/927); Placencia®/ Palencia (338/927); Torrequemada® / Torque-
mada (338/927); Bega / Vega (343/929); Penas de Pancorvo / Penas de Pancorbo; Birbiesca / Bribies-
ca (344/929); Aveingo / Avenigo (345/929); riviere d’Eva / rio Deva (349/931).

2.1. Literalidad y falsos amigos

eaux de melisse, de sans-pareille | aguas de melisa de sin igual (8/832) [Peyron debe querer decir salsepa-
reille, trad. zarzaparrilla]; assez ingénieusement / bastante ingenuamente (10/833); Jordan mit tout ce
qu’il avoit d’imagination & de talents / Jorddn puso todo lo que habia de imaginacién y de talentos
(35/842); apres en avoir fait donner avis 4 tous les Académiciens / después de haber hecho dar su opi-
nién a todos los Académicos (65/852) [=avisar]; [parties] détachées & entrainées / destacadas y arras-
tradas (80/856) [=arrancadas, desgajadas, separadas]; s’il convient de 'examiner [’'ouvrage] / si convie-
nen en examinarlas (85/857) [=si es preciso]; sa propreté / su propiedad (102/863); ce sombre religieux
/ esa sombra religiosa (110/866) [=lobreguez, tenebrosidad]; les deux morceaux / los dos trozos
(118,119/869, 124/871) [=obras, ya que se trata de estatuas]; sa figure pleure / su figura llora
(123/870) [=rostro]; un petit tambour qui s'accorde trés-bien avec cet instrument [dulzaina] / un
pequeno tambor que estd muy de acuerdo con ese instrumento (155/881); tres-recherché dans ses
habits / muy cuidadoso de sus hébitos (158/882) [=atildado en el vestir]; voile spécieux / velo espacio-
so (197/894) [=especioso, engafioso]; le solitaire de Ferney, que nous regrettons tous / el solitario de
Ferney, que todos lamentamos (216/901) [=echamos de menos]; mérite qu’ils partagent avec les An-
glois / merece que la compartan con los ingleses (227/904) [confusién sustantivo / verbo]; point
d’honneur / punto de honor (238/907) [=pundonor, punto de honra]; plus fidéle peintre / pintor mds
facil (239/907); passables / pasables (285/909); boutonniere / botonera [=ojal. En espafol, botonera es
un término de carpinterfa] (290, 293/910, 911); noircit du papier / ennegrece papel (298/913); figure
/ figura (300/914) [=rostro]; sans rencontrer habitation / sin encontrar habitacién (309/917)
[=alojamiento, residencial; menu bétail / ganado menudo (323/922) [=ganado menor]; les défendre
contre les injures de I'air / defenderlas contra las injurias del aire (324/922) [=estragos]; par-tout / para
todo (331/925) [=en todas partes]. Rien de plus leste que ces Viszoriennes | Nada mds listo que esas
vitorianas (348/931) [=ligero, 4gil].

2.2. Traduccidén desafortunada

extravagamment / extraordinariamente (6/832); je ne concois pas encore / no concibo tampoco
(8/832); le plan de son pére / el palacio de su padre (10/833); ralentir / detener (28/839); peints
d’apres les personnes qu’ils représentent / pintados por las personas que representan (33/841); des
spectateurs ou des musiciens / a los espectadores y a los musicos (34/842); le bélier / el capricornio
(35/842) [aries]; le faisoit placer parmi les principaux seigneurs de sa cour / le hacia colocar entre los

% Placencia se halla en la provincia de Guiptzcoa, pero Peyron estd describiendo la ruta que lleva de

Valladolid a Burgo, asi que debe de ser la ciudad de Palencia.

% Torrequemada estd en Ciceres y Torquemada en Palencia. El viajero describe el camino desde Va-
lladolid hasta Burgos por lo que se trataria de la localidad palentina.
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principales rincones de su corte (36/842); car Madrid aujourd’hui méme en Espagne, n’a pas le titre de
ville / porque Madrid adn hoy en Espafa no tiene mds titulo que el de villa (54/848); précis histori-
ques / datos histéricos (59/850); prendre note de ce qui sera fait & délibéré dans les séances académi-
ques / tomar nota de lo que se haga y deliberar en las sesiones académicas (61/851); recevoir les suffra-
ges / reunir los sufragios (61/851); revoir les observations / sefialar las observaciones (62/851); ordre
dorique / orden cldsico (78/855); & quinze lieues / a quince horas (81/856); adjugé 4 'auteur / adjudi-
cado al censor (87/858); abattre la poussi¢re / afirmar el polvo (92/859); en ont tous parlé & 'envi /
todos ellos han hablado al unisono (94/860) [=a porfia]; Josias / Jonds (96/861); hymens de différents
4ges / himeros de diferentes edades (103/863); son visage n’est que grave / su rostro ain estd mds serio
(144/877); célébrer autant de messes qu’il seroit possible / celebrar también misas como fuera posible
(156/881); a I'envi / al unisono (148/766, 107/865) [=a porfia”’]; qui baise ses blessures / que lava sus
heridas (113/867); Ce chateau [la Granja] n’a rien de bien magnifique a Pextérieur / Este palacio no
tiene de magnifico mds que el exterior (117/868); On n’y voit de bien construit que le palais destiné
aux Infants / No sé si en él [San Ildefonso] debian construir mas que el palacio destinado a los Infantes
(121/870); un prétre sut dérober a la rage des Maures / un sacerdote hubo de arrebatar a la rabia de los
moros (124/870); Cette fabrique seule fait & peu-prés [...] / Esta fdbrica s6lo hace aproximadamente
una quinta parte de todos los panos que se fabrican en Segovia (127/872); couvertures de lit / sibanas
(128/872) [otras veces traduce correctamente «couvertures» por «mantas» (129/872)]; ornées de fon-
taines / adornados de puentes (130/873); les raretés & les curiosités / las rarezas de las curiosidades
(135/874); quatre bas-relief en stuc / cuatro bajorrelieves y en estuco (135/874); Don Alonso IX /
Don Alfonso XI (136/875); la vivacité / la rivalidad (141/876); aucune distinction / ninguna dificultad
(149/879); On étoit si infatué des moines en Espagne / Estaban tan encantados con los frailes en Es-
pana (157/881) [=engreidos, creidos de si mismos]; tant elles [les femmes] sont fraiches & riantes / tan
alegres y gozosas van (161/883) [el traductor emplea dos sinénimos de “riantes”, pero no traduce
“fraiches”]; Que d’abus n’en résulte-t-il pas? / jQué de almas no resultan de ello! (162/883); il se fait
un sacrilege trafic / se hace un sacrilegio trdgico (162/883) [el traductor toma el adjetivo por un sus-
tantivo]; impénitents / simpatizantes (162/883); sont les premiers a blaimer / son los mismos en cen-
surar (165/ 884); faire / croire (166/884); cinq misérables Juifs / cinco miserables indios (170/886); on
avoit construit huit appartements / habian construido otros departamentos (174/887); les mémes
privileges / los mejores privilegios (175/887); On sera bien aise / Serd interesante (181/889); David /
Daniel (186/890); trente deniers / treinta dineros (187/891) [denarios] ; glacés de crainte / helados de
fervor (189/891); L’Inquisition n’oublie dans aucune [sentence] la clause de la confiscation / La Inqui-
sicién no olvida a ninguno en la cldusula de la confiscacién (190/892); [les fragments] feront beaucoup
mieux connoitre 'esprit de 'Inquisition que tout ce que je pourrois dire / haréis mucho mejor en
conocer [...] (192/892); Ce trait développe Uesprit / Este caso descubre el espiritu (194/893); les peti-
tes maisons / unas cajas pequefias (196/894) [manicomios]; débrouiller / descubrirlo (200/895) [=
resolver]; ils firent envoyer des brefs / hicieron enviar bienes (202/896) [=cartas pontificias®®]; autorité
des Papes / autoridad del Papa (207/897); on le couvrit de son manteau / le cubrieron con una manta
(217/901); les receveurs / los recomendadores (219/901) [=recaudadores]; envers Hernan Cortés & sa
nation / su héroe Herndn Cortés; sin pasion (223/903); des Indiens Occidentaux / de las Indias Occi-
dentales (224/903); scénes de 'amoureux et de 'amoureuse / escenas de los enamorados y de la ena-
morada (228/904); amas confus / apelmazamiento confuso (228/904); qui déparent notre Corneille /
que discutfa a nuestro Canciller (228/904); il retira la musique / satirizé la musica (233/906); [ceuvres]
décousues / obras escogidas (234/906); deux batons noueux / dos palos unidos (287/909) [=nudosos;
sarmentosos]; épée rouge / espada vieja (290/910); seront / hardn (292/911) [confusién serontl feront];

%7 Sin embargo, en otra ocasién, Garcfa Mercadal (1962: 889) traduce correctamente dicha expresion.

28 En la pdgina 896, traduce por «breves.
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[noblesse] acquise par la naissance & non par privilege / [nobleza] adquirida por el nacimiento y por
privilegio (294/912); il tire des inductions / saca deducciones (296/912); empalé / ahorcado (300/914)
[=empalado]; I'inertie / la miseria (303/915); loix du royaume / cajas del reino (304/915); la grande
police de I'état / la gran administracién del Estado (304/915) [=organizacién]; désigner les mémes
fonctions / desfigurar las mismas funciones (305/916); en présence d’'un alcade de cour & de
escrivano a ce délégué / en presencia de un alcalde de corte y del escribano o su delegado (306/916)
[=encargado de esa gestion]; il veille 4 la police / vela por el estado (306/916) [=orden]; Le pouvoir des
alcades de cour est encore trés-étendu / El poder de los alcaldes de corte estd también muy escogido
(306/916); froment / centeno (311/918) [= trigo candeal]; un demi-pouce / una pulgada (314/919);
plus de quarante-cinq sortes / mds de cincuenta y cinco modos (319/920); [feuilles] hautes / [hojas]
bastas (319/920); cultiver I'ananas / cultivar el pldtano (321/921) [=pifa]; La Tonte commence / El
camino comienza (326/923) [=esquileo®]; davantage / en lo sucesivo (327/923); une dette d’environ
quarante millions / una deuda de cerca de noventa millones (329/924); vif-argent / plata (331/924);
on entre par une barriére / se tropieza con una barrera (335/926); passer la barri¢re / bajar la barrera

(335/926); du Sud-ouest au nord-est / del Nodoeste (sic) al Nordeste (336/926).
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Resumen

El anilisis de las interacciones ha pues-
to de manifiesto que uno de los objetivos
fundamentales de la comunicacién es el
de establecer vinculos interpersonales.
Este objetivo concede la médxima impor-
tancia al respeto del Principio de Cor-
tesia, respecto al cual la «auto-cortesia» y
la descortesia parecen conductas impro-
pias. Sin embargo, un breve andlisis de
estos comportamientos demuestra que no
podemos reducir las reacciones humanas a
meras dicotomias.

Palabras clave: cortesfa; auto-cortesia;
descortesia; didlogo filmico; Eric Rohmer.

0. Introduction

Abstract

The interactional analysis has hig-
hlighted that one of the main targets of the
communication is the one to establish per-
sonal relationships. This goal is primarily
subjected to the respect of Politeness Prin-
ciple, in regard of which «self-politeness»
and impoliteness appear to be inappro-
priate. Nevertheless, a brief analysis of these
behaviors shows that we cannot reduce the
human reactions to mere dichotomies.

Key words: politeness; self-politeness; im-
politeness; film dialogue; Eric Rohmer.

L’heureuse confluence de diverses recherches' menées en étroite collaboration

interdisciplinaire entre la linguistique, la psychologie, 'anthropologie, I'ethnographie

" Articulo recibido el 9/01/2009, evaluado el 16/02/2009 y aceptado el 8/03/2009.

! Courants qui rassemblent des approches diversifiées du phénomeéne interactionnel telles que
'approche psychologique de I'école de Palo Alto (Bateson, Jackson, Watzlawick), les approches an-
thropologiques et ethnosociologiques (Hymes, Gumperz, Goffman, Sacks, Schegloff et Jefferson,
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et la sociologie a abouti, entre autres, a une redéfinition des enjeux communicatifs:
au-dela de la simple transmission d’informations et de la recherche d’une efficacité
maximale, dans le sens du Principe de Coopération de Grice (1975), la conversation
s'institue prioritairement en lieu de création et de développement de liens interper-
sonnels, de partage ludique, de recherche empathique de I’Autre.

La fonction référentielle de la conversation est manifestement

subordonnée au souci phatique et expressif, avec son cortege de

jeux coopératifs, compétitifs et mixtes. La dimension ludique,

avec son inventivité, sa spontanéité individuelle, ses fréquentes

plaisanteries, relévent d’un art de converser. Elle nous assujettit

au principe de plaisir dans I'exercice méme de la parole, plutdt

qu’au principe de réalité. Clest la compagnie qu’on y cherche,

pas des informations (Jacques, 1988: 58).

Contrairement aux échanges a visée purement transactionnelle, gouvernés par
des contraintes logiques —lois d’exhaustivité, d’informativité, de pertinence—, cet en-
jeu relationnel accorde la primauté a I'observance d’un principe essentiel guidant les
choix langagiers et comportementaux —paralinguistiques, kinésiques et proxémiques—
opérés par les interactants: le principe de politesse. Loin de se limiter & un simple
répertoire de formules maniérées, ce principe se trouve en somme englober «tous les
aspects du discours qui sont régis par des regles, et dont la fonction est de préserver le
caractére harmonieux de la relation interpersonnelle» (Kerbrat-Orecchioni, 1996:
50).

Or Penjeu relationnel se double généralement d’un enjeu identitaire: «toute
parole [...] se formule aussi a partir d'un “qui je suis pour toi, qui tu es pour moi’»
(Flahault, 1978: 50). Les interactants sont amenés a négocier et a gérer diverses places
constituant ce que Vion (1995: 188) nomme ['«espace interactif», parmi lesquelles,
les places subjectives —nous dirons plutdt intersubjectives— qui renvoient a la repré-
sentation que chacun construit de soi-méme et aux actions entreprises pour la faire
valoir dans le discours (sincére vs insincere, fort vs faible, intelligent vs stupide, etc.).
Les actes accomplis lors de I'interaction sont donc souvent commandés par une pul-
sion égotique et narcissique: tout individu désire étre reconnu et valorisé aussi bien
pour ses qualités personnelles que pour ses compétences sociales. Le miroir de Nar-
cisse étant nécessairement I’Autre, la conversation devient le moyen de se dire et de
dire ses rapports a autrui.

Tout au long des analyses freudiennes, on percoit que le sujet
se sert de la parole et du discours pour se «représenter» lui-
méme, tel qu’il veut se voir, tel qu’il appelle I'«autre» a le cons-
tater. Son discours est appel et recours, sollicitation parfois vé-

Labov, etc.), les approches linguistiques (Ecole de Genéve, Lyon), ou philosophiques (Austin, Searle,
Grice, Jacques). Cf a cet égard Winkin (1981: 13-109), Kerbrat-Orecchioni (1996: 10-15).
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hémente de I'autre a travers le discours ot il se pose désespéré-
ment, recours souvent mensonger a I'autre pour s’individualiser
a ses propres yeux (Benveniste, 1966: 77).

En cas de conflit, cet enjeu identitaire fait intervenir des comportements con-
sidérés déviants et incompatibles avec les normes de civilité: I'impolitesse et I'auto-
politesse. Aprés une révision des principaux modeles théoriques de politesse linguis-
tique, nous envisagerons, dans les pages qui suivent, les implications de ces deux stra-
tégies. Nous choisirons, en guise d’illustration, des exemples tirés d’un corpus de fic-
tion, celui des Contes des quatre saisons d’Eric Rohmer?. De par son caractére émi-
nemment fonctionnel, le dialogue de fiction constitue un lieu privilégié d’observation
des mécanismes interactionnels, «le lieu ol les lois conversationnelles sont en vedette,
exposées pour étre montrées, vues et entendues, et non pas comme dans la vie quoti-
dienne, sous-entendues, subreptices ou inconscientes» (Ubersfeld, 1996: 79). La pa-
role fictionnelle —filmique, théitrale ou romanesque— agit comme une sorte de «mi-
roir grossissant» (Kerbrat-Orecchioni, 1984: 61) qui nous renvoie, dans ses moindres
détails, le reflet de nos comportements quotidiens. Le «spectacle du discours», pour
reprendre 'expression d’Issacharoff (1985), consiste donc bien en cette démonstra-
tion des succés —mais aussi des échecs— de la communication, liés a la dichotomie de
I'observance vs I'infraction des normes conversationnelles en général, et du principe
de politesse en particulier.

Clest l'offense, justement, qui donne le sens de I'énoncé. Clest
elle qui est 'acte scénique. Quand on se souvient que la loi gé-
nérale du théitre est que presque chaque énoncé comporte une
action, représente un acte scénique, on n’est plus surpris de la
cadence de ces offenses et de ces ruptures des lois conversation-

nelles (Ubersfeld, 1996: 80).

Quant au critere présidant au choix de notre corpus, Rohmer peut étre sans
doute caractérisé comme un «cinéaste de la parole», étiquette qu’il revendique lui-
méme dans une certaine mesure:

Si le parlant est un art, il faut que la parole y joue un réle con-
forme 4 sa nature de signe, et n’apparaisse pas seulement
comme un comportement sonore privilégié, en regard des
autres, mais d’importance secondaire par rapport a I'élément

visuel (Rohmer, 1989: 46).

Rien de vraiment «important» n’arrive dans ses films —du moins dans le sens
des actions trépidantes auxquelles nous a habitués un certain cinéma hollywoodien.
L’art de Rohmer consisterait plutot a faire «quelque chose de rien», & accrocher le

% Conte de printemps (1990), Conte dhiver (1992), Conte d'été (1996), Conte d automne (1998). Nous
renverrons, pour les citations, 4 la version imprimée publiée par Rohmer (1988). Les films seront
identifiés par les initiales: CP, CH, CE et CA.
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spectateur, malgré le dépouillement de I'action, & travers la mise en spectacle de la
parole et des relations tissées entre les personnages.

1. Maximes de politesse et concept de face

L’approche pragmatique de Leech (1983), qu’il définit comme rhétorique,
concerne les principes qui guident le comportement conversationnel en vue de cer-
tains buts. Selon les objectifs visés, la rhétorique peut englober deux grands ensembles
de principes: ceux qui appartiennent a la rhétorique textuelle, orientés vers un but
illocutif (principes de clarté, d’économie, d’expressivité, etc.), et ceux qui relévent de
la rhétorique interpersonnelle, dont I'objectif est de nature sociale.

Dans le cadre de cette derniére, Leech pose 'existence d’un Principe de Poli-
tesse, placé au méme niveau hiérarchique que le Principe de Coopération: si les in-
fractions aux maximes du Principe de Coopération rendent possible la transmission
d’une information de facon indirecte, le Principe de Politesse, de son coté, met
accent sur les motivations sous-jacentes en raison desquelles le locuteur choisit la
voie de I'implicitation, sans permettre pour autant d’inférer ses intentions. Le Prin-
cipe de Coopération aurait pour rdle de gérer le contenu discursif, le Principe de Poli-
tesse, plus contraignant, se chargeant quant a lui de préserver ’harmonie dans
'échange et de garantir que ce qui est dit adhere aux prémisses de la coopération
(Leech, 1983: 82).

Tout en considérant la possibilité que certains actes de langage s’averent plus
ou moins polis/impolis en fonction des circonstances —politesse relative—, Leech
adopte la perspective de la politesse absolue, mesurée en dehors de toute variable con-
textuelle. Il pose ainsi I'existence d’actes intrinséquement impolis —un ordre— et
d’actes intrinsequement polis —une offre, par exemple. Cette dichotomie recouvre
deux manifestations: la politesse négative, qui consiste 2 minimiser I'impolitesse des
locutions impolies, et la politesse positive, visant a accroitre la politesse des actes po-
lis, bipolarité illustrée par les couples de sous-maximes (a) et (b), dont se compose
chacune des maximes du Principe de Politesse. Enfin, bien que généralement com-
prise comme une action exercée a I'égard de l'allocutaire, la politesse n’en demeure
pas moins rétroactive: tout acte orienté vers I'autre retentit simultanément sur le locu-
teur. Les maximes du Principe de Politesse expliquent dés lors les comportements
interactionnels en termes de colits et de bénéfices selon la double orientation alrer vs
¢go: les comportements allo-orientés tendront & minimiser les conséquences négatives
et & maximiser les conséquences positives des actes du locuteur, méme a ses dépens.
Inversement, pour les comportements auto-centrés, la politesse consistera & minimiser
les effets positifs, voire 2 maximiser les effets négatifs.

L’ensemble des maximes de politesse peut étre représenté comme suit:

hetp://webpages.ull.es/users/cedille/cinco/alberdi.pdf 27



Cédille, revista de estudios franceses, 5 (2009), 24-55 Carmen Alberdi Urquizu

maxime politesse négative (a) politesse positive (b)
minimiser maximiser

i tact les cotlits pour autrui les bénéfices pour autrui
il générosité les bénéfices pour soi les bénéfices pour autrui
iii approbation la critique de 1’autre I’¢loge de I’autre
iv modestie I’¢loge de soi I’autocritique
v accord le désaccord avec 1’autre I’accord avec 1’autre
vi sympathie I’antipathie la sympathie

1. Maximes de politesse de Leech (1983: 132)

Leech fait toutefois remarquer que les diverses maximes n’exercent pas la
méme influence sur les comportements interactionnels: les maximes les plus contrai-
gnantes sont celles qui régissent les comportements allo-centrés. Une deuxiéme hié-
rarchisation concerne les sous-maximes: les actes relevant de la politesse négative (a)
se trouvent ainsi accomplir des fonctions plus importantes que ceux qui se rattachent
a Pexpression de la politesse positive (b), dans la mesure o il importe davantage
d’éviter le désaccord que de rechercher I'accord.

Leech ajoute enfin une maxime métalinguistique, la maxime phatique, qui
justifie certaines conversations tout a fait banales —commentaires convenus sur le
temps, sur la famille— ou les remarques du genre «Ah! mais tu t'es fait couper les che-
veux!». En effet, si de telles interventions violent la loi d’informativité (dans
Pexemple, I'allocutaire est évidemment censé savoir qu’il s’est fait couper les cheveux),
elles contribuent néanmoins a éviter un silence susceptible d’étre ressenti comme gé-
nant et a créer en méme temps un espace pour I'expérience partagée des interlocu-
teurs (Leech, 1983: 140).

Les maximes de politesse dégagées par Leech auront surtout eu le mérite de
replacer le phénomene de la communication dans son contexte social, or c’est la no-
tion de face, proposée par Goffman dans le domaine de 'ethnométhodologie améri-
caine, qui s’'avere le concept le plus productif dans I'explication du phénomeéne de la
politesse.

La face recouvre I'ensemble d’images valorisantes et socialement acceptées de
soi-méme que chaque interactant cherche a faire reconnaitre par ses partenaires
(Goffman, 1967: 5). Lors d’une interaction sociale quelconque, cette représentation
individuelle est confrontée a celle des autres, de telle sorte que I'image que chacun se
fait de soi se trouve soumise au jugement porté par son interlocuteur, tout comme
I'idée que chacun se fait de 'autre est mise a I'épreuve par la méme occasion. L'espace
de linteraction devient donc potentiellement dangereux pour les faces en présence,
d’oll une tendance spontanée a en assurer la sauvegarde. La coopération instaurée au
cours de I'interaction serait depuis lors essentiellement guidée par un désir mutuel de
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préservation des faces respectives: C’est ce que Goffman nomme le face-work (traduit
en francais comme «figuration»), concept englobant les stratégies vouées a écarter
toute menace —symbolique ou réelle— contre les faces et pouvant recouvrir deux types
de manifestations: (a) abstentionnistes (avoidance process): celles qui cherchent a éviter
les situations susceptibles de menacer la face; et (b) réparatrices (corrective process):
celles qui, dans le cas d’'une menace effectivement accomplie, visent a en atténuer les
effets.

L’application d’une stratégie de figuration peut avoir une orientation auto-
centrée —de défense de soi méme— ou allo-centrée —de protection de l'autre. Le sujet
doit dans chaque cas calculer les suites de ses actes et choisir en conséquence, tout en
essayant de maintenir un certain équilibre entre ses propres intéréts et ceux de son
partenaire: «In trying to save the face of others, the person must choose a tack that
will not lead to loss of his own; in trying to save his own face, he must consider the
loss of face that this action may entail for others» (Goffman, 1967: 14).

Dans la conception goffmanienne, la recherche de Iéquilibre entre la défense
de la propre face et la préservation de la face de l'autre offre sans doute un meilleur
sort au locuteur, apparemment condamné dans le modele leechéen a agir contre ses
propres intéréts pour ne laisser subsister que ceux de l'allocutaire. Ce trait ne sera
pourtant pas retenu dans le modéle élaboré par Brown et Levinson, bati sur la notion
de face, mais tout entier voué 2 la politesse allo-centrée.

2. Le modele universel de Brown et Levinson

Le mode¢le de politesse linguistique proposé par Brown et Levinson en 1987
constitue une version remaniée et élargie de celui —quelque peu antérieur au modele
leechéen— qu'’ils proposaient en 1978 dans un ouvrage collectif® sous le titre: «Univer-
sals in language usage: Politeness Phenomena». Ces auteurs envisagent le Principe de
Coopération gricéen comme le cadre général —et socialement neutre— a l'intérieur
duquel se déroule tout échange communicatif et qui a pour rdle essentiel de garantir
une efficacité maximale dans I"échange d’informations. Or le fait que, trés souvent,
les interactions s’écartent des maximes conversationnelles découle moins pour eux du
désir de générer des implicitations que du fonctionnement de la politesse: «Politeness
is then the major source of deviation from such rational efficiency, and is communi-
cated precisely by that deviation» (Brown et Levinson, 1987: 95).

Leur conception de la politesse repose sur trois notions essentielles: la face, les
actes menagant la face et les stratégies de politesse. Brown et Levinson posent ainsi
que tout membre adulte et compétent d’une société possede une image de lui-méme
qu’il essaie de faire valoir dans ses interactions: la face. Cette image comprend deux
aspects complémentaires: la face négative, reliée au domaine du privé, aux sentiments

> E. Goody (éd.) (1978), Questions and politeness, Cambridge, Cambridge University Press, pp. 56-
289.
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d’indépendance et de liberté d’action; et la face positive, recouvrant le besoin narcis-
sique d’étre socialement reconnu et valorisé.

Au moins quatre faces® se trouvent donc impliquées dans toute interaction so-
ciale sous forme de désirs (face-wants): le désir de non-imposition et le désir de re-
connaissance. Bien que généralement chaque interactant cherche a satisfaire ces dé-
sirs, certains actes demeurent susceptibles de se constituer en menace contre 'une ou
Iautre des faces en présence. Ces menaces constituent ce que Brown et Levinson pro-
posent d’appeler Face Threatening Acts, communément abrégés en FTAs, tels que par

exemple (7bid.: 65-68):

1. FTAs pour la face négative de l'allocutaire: un ordre, une requéte, tout acte
susceptible de violer son territoire et de compromettre son indépendance;

2. FTAs pour la face positive de I'allocutaire: une critique, une accusation, une
insulte, susceptibles de miner son image publique;

3. FTAs pour la face négative du locuteur: offres et promesses qu’il fait a ses dé-
pens et qui exigent de lui un investissement de son temps ou de ses biens;

4. FTAs pour la face positive du locuteur: autocritiques, aveux, excuses...

De cette vulnérabilité des faces découle un besoin constant de coopération, de
ménagement visant a adoucir 'impact d'un FTA: tel est le role des stratégies de poli-
tesse, congues comme autant de moyens de préserver les faces, autrement dit, comme
autant de manifestations du face-work goffmanien dans son orientation allo-centrée.
Le locuteur ayant a accomplir un acte menagant la face de son allocutaire aura ainsi a
choisir parmi cinq possibilités qui vont de 'accomplissement direct sans réparation a
Iévitement, en passant par diverses solutions intermédiaires.

Un FTA peut étre accompli ouvertement et en absence de toute action répa-
ratrice (stratégie 1) si I'urgence des circonstances ou lefficacité 'emportent sur le
besoin de préserver les faces, si la menace pour la face de 'allocutaire est peu impor-
tante, ou encore si le locuteur est hiérarchiquement supérieur a l'allocutaire. Plus
généralement, le FTA sera assorti d’actions réparatrices visant a adoucir dans la me-
sure du possible I'atteinte portée a la face de son partenaire et signalant en outre
Iintention du locuteur que cette volonté soit remarquée par 'allocutaire. La politesse
sera dans ce cas: (a) positive (stratégie 2), lorsque les actions entreprises —globalement
décrites en termes d’expression de I'accord, de solidarité et de familiarité— visent a
redresser la face positive de I'allocutaire; (b) négative (stratégie 3), lorsque les actions
réparatrices sont orientées a la face négative de l'allocutaire. Lorsqu'un FTA est ac-
compli indirectement (stratégie 4), lintention attribuable a I'acte reste largement

* Comme le fait remarquer Kastler (1998: 135), il faut également tenir compte des faces d’un éventuel
témoin de linteraction, «c’est-a-dire de la tierce personne qui participe a 'interaction (par exemple, un
compliment fait & une femme en présence d’une autre femme peut blesser cette derniére)».
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ambigué, ce qui permet simultanément de préserver la face du locuteur, qui évitera, le
cas échéant, d’étre jugé défavorablement. Enfin, si le risque de perdre la face s’avere
trop grand, la stratégie a appliquer sera d’éviter directement d’accomplir le FTA (stra-
tégie 5).

Les stratégies de politesse sont numérotées par ordre croissant de politesse en
réponse au risque croissant de perte de la face, la stratégie la plus polie, hormis
Iabstention, étant I'accomplissement indirect. Les actes indirects, infractions a I'égard
du Principe de Coopération gricéen, n’auraient donc pas pour but de produire des
implicitations, mais de communiquer la politesse, et ceci dans toutes les cultures:

We have argued [...] that indirect speech acts have as their
prime raison détre the politeness functions they perform. [...]
We may suggest, then, that the universality of indirect speech
acts follows from the basic service they perform with respect to

universal strategies of politeness (Brown et Levinson, 1987:

142).

La prétention a l'universalité et le caractére intrinseéquement menagant des
actes classés comme FTAs ont centré la plupart des critiques adressées au modéle
brown-levinsonien, taxé d’approche «ethnocentrique», «occidentalocentrique», voire
«anglocentrique». Diverses études interculturelles ont mis en évidence des différences
notables selon 'ensemble socioculturel envisagé® et permis d’en conclure que la poli-
tesse, comme tout autre comportement social, demeure intimement lie aux systemes
de valeurs et aux moeurs de chaque société. De ce fait, nul acte ne saurait étre consi-
déré comme étant intrinsequement poli ou impoli. Qui plus est, bien des actes té-
moignent d’une ambivalence selon la perspective adoptée pour leur évaluation: tel est
le cas de loffre, classée par Brown et Levinson parmi les actes menagant la face néga-
tive de l'allocutaire, puisque 'acceptation instaure pour lui une espece de dette dont il
devra s’acquitter. Or loffre peut étre envisagée comme un acte valorisant la face posi-
tive de I'allocutaire —nous offrons un bien ou un service a quelqu'un que nous appré-
cions—, ou encore comme un acte menagant soit la face négative du locuteur —si
Poffre est acceptée, son accomplissement exigera de lui un investissement de son
temps et de ses biens—, soit sa face positive —si l'offre n’est pas acceptée, le locuteur
peut sentir que ses capacités ne sont pas suffisamment valorisées.

S’il est vrai que certains actes de langage sont intuitivement percus comme
étant plus ou moins polis, ce jugement dépend néanmoins largement des variables
contextuelles et situationnelles et de 'influence simultanée de divers facteurs tels que:
(a) la nature de la relation interpersonnelle des interactants sur le triple axe relationnel
proposé par Kerbrat-Orecchioni (1992: 35-36): horizontal, vertical et conflictuel vs
consensuel; (b) 'ensemble contextuel, qui concerne non seulement le «déja-dit» dans

> Pour une révision de ces critiques, ¢f,, par exemple, Fraser (1990), Kasper (1990), Meier (1995b),
Escandell Vidal (1996), ou Spencer-Oatey (2002), entre autres.
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'échange en cours, mais aussi Ihistoire conversationnelle commune des interactants
(¢f- Golopentja, 1988: 70), faite des échanges maintenus précédemment et qui consti-
tue pour eux aussi bien un arri¢re-plan de connaissances partagées qu'un horizon
d’attentes; (c) les choix opérés au niveau de I'accompagnement prosodique et mi-
mique de I'énoncé: «An apology or a compliment can be appropriate or inappropriate
either by virtue of its occurrence or in the way it is carried out» ( Meier, 1995a: 352).

Face a I'apriorisme des approches leechéenne et brown-levinsionienne, il en
découle en somme que la politesse n’est analysable qu’en termes de politesse relative.
Ajoutons encore que, sans étre impolis, certains discours ne comportent aucune
marque de politesse et, inversement, que des marqueurs de politesse apparaissent sou-
vent malgré I'absence d’éventuelles menaces pour la face. Nous rejoignons sur ce
point un autre aspect largement critiqué de la théorie brown-levinsonienne.

3. Contre la vision paranoide de I'interaction, les FFAs

Divers auteurs ont souligné le caractére essentiellement négatif, voire para-
noide, de la communication qui parait se dégager de cette conception de la politesse,
selon laquelle les interactants seraient «susceptibles d’étre a tout instant assaillis par
des FTAs en tous genres, donc proprement obsédés par toutes ces menaces qui pla-
nent sur leurs tétes et montant sans désemparer la garde autour de leur territoire et de
leur face» (Kerbrat-Orecchioni, 1995:75).

Si certains de nos actes sont susceptibles de blesser la face de notre interlocu-
teur, il n’en demeure pas moins que tout dans I'interaction ne saurait se ramener
des menaces. Il y a des actions «gratuites», pour ainsi dire, produites en absence de
FTAs, dans l'intention plutdét de valoriser la face que de réparer une menace. Ces
actes flatteurs, valorisants, constituent ce que Kerbrat-Orecchioni nomme des anti-
FTAs ou des FFAs (Face Flattering Acts), notion clé qu’elle pose a la base de sa dis-
tinction entre politesse positive et politesse négative:

(1) La politesse négative peut étre abstentionniste ou compen-
satoire: elle consiste & éviter de produire un FTA, ou a en
adoucir par quelque procédé la réalisation; ce qui revient a dire
a son partenaire d’interaction: «(en dépit de certaines appa-
rences) je ne te veux pas de mal».

(2) La politesse positive est de nature productionniste au con-
traire: elle consiste & accomplir quelque FFA, éventuellement
renforcé; ce qui revient a dire & son partenaire: e te veux du
bien» (Kerbrat-Orecchioni, 2005: 198).

Cette catégorisation de la politesse en termes de négative et de positive ne
spécifie ici aucun rapport a la face respective, contrairement au modele de Brown et
Levinson. Elle est reliée a la nature de leffet, négatif (FTA) ou positif (FFA), que
Iacte produit sur les faces. Il se peut néanmoins que 'emploi des mémes termes pour
caractériser et la face et la politesse préte a équivoque. D’autre part, il nous semble
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que la double nature de la politesse négative permet d’envisager séparément politesse
réparatrice, ot un FTA est effectivement accompli, la question étant de voir com-
ment et dans quelle mesure il a été adouci, et politesse abstentionniste, ol le FTA est
simplement évité. Nous proposerons donc une triple caractérisation de la politesse,
basée sur les distinctions établies par Kerbrat-Orecchioni (FFA/FTA) mais qui cher-
chera en méme temps a rendre compte de la nature de 'action entreprise: valorisante,
réparatrice ou abstentionniste.

(a) La politesse valorisante
Le versant le plus «altruiste» de la politesse est constitué par les diverses mani-

festations de la politesse valorisante, consistant pour le locuteur a produire des actes
censés étre bénéfiques pour son interlocuteur: des FFAs (compliments, cadeaux, invi-
tations) éventuellement accompagnés d’un «intensifieur», plus concrétement d’un
«renforgateur»®. Le degré d’intimité, la nature de la relation entre les interactants et le
caractére de chacun justifieront le choix entre des formulations directes, sans détours,
et des formulations indirectes. Comparons, par exemple, le compliment fait par Isa-
belle a sa meilleure amie, Magali, et celui que Natacha adresse a Jeanne lors de leur
premiere rencontre:

(1) Isabelle conseille & Magali de chercher un homme.

MAGALI: [...] A mon 4ge, cest plus difficile que de trouver

un trésor sous les vignes!

ISABELLE: Mais tu es super belle, je ne sais pas pourquoi tu

dis ¢a

MAGALI: (souriant) Les hommes ne pensent pas comme toi.

Ils préferent les petites jeunes (CA: 139-140).

(2) NATACHA: [...] Et toi qu’est-ce que tu fais?

JEANNE: Je suis prof, dans un lycée.

NATACHA: Prof de quoi?

JEANNE: De philo.

NATACHA: Prof de philo? Je m’en serais doutée.

JEANNE: Ah bon! On me dit le contraire en général.

NATACHA: Oui, 4 te voir. Encore que toutes les profs ne

soient pas nécessairement moches (Jeanne sourit) (CP: 17).

L’altruisme de cette forme de politesse doit néanmoins étre envisagé avec pré-
caution. Nous ne saurions ignorer que l'attitude coopérative des interactants n’est pas
toujours entiérement sincere et gratuite. La politesse peut jouer —surtout au début des
relations, quand les interlocuteurs ne se connaissent pas assez et qu’ils essaient de se

¢ Les «intensifieurs», 4 'inverse des adoucisseurs, sont tenus de renforcer 'acte de langage. Or leur effet
est différent selon qu’ils accompagnent un FFA ou un FTA. Kerbrat-Orecchioni (2005: 214) propose
ainsi de les diviser en «renforcateurs» dans le premier cas et «durcisseurs» ou «aggravateurs» dans le

second.
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construire une certaine image intersubjective— un role utilitaire de séduction.
L’emploi de stratégies de politesse s’avere ainsi souvent intéressé, un comportement
«contre-nature» auquel le sujet se plierait dans 'occurrence dans le seul but de le
tourner a son avantage —avantage matériel, moral, psychologique, etc.: «Le respect des
regles de la politesse dérive [...] plus du principe de rationalité (il est plus raisonnable
de favoriser la viabilité de '’échange que de s’'employer a précipiter sa mort) que d’une
éthique fondamentalement altruiste: si 'on se montre altruiste dans 'interaction, c’est
avant tout par intérét personnel bien compris» (Kerbrat-Orecchioni, 1996: 65).

(b) La politesse réparatrice

Le locuteur essaie, par des moyens divers, verbaux et non verbaux, de mitiger
la violence d’un acte susceptible d’étre jugé dans la circonstance comme un FTA. Les
procédés d’atténuation (les softeners ou «adoucisseurs»), sont classés par Kerbrat-
Orecchioni en deux groupes, substitutifs et additifs (ou «accompagnateurs», selon la
version qu’elle en donne dans 2005: 211): «“substitutifs” (qui consistent a remplacer
un élément de la formule “normale” —la plus simple et la plus directe— par un autre
élément censé rendre plus polie la formule en question) »s “additifs” (qui viennent en
surplus de la formule directe qu’ils accompagnent» (Kerbrat-Orecchioni, 1992: 200).

Parmi les premiers, nous trouvons la formulation indirecte des actes censés
étre menagants (question/requéte pour un ordre, par exemple, «Peux-tu fermer la
porte?» au lieu de «Ferme la porte»), des «désactualisateurs» modaux, temporels ou
personnels (conditionnel ou imparfait dans les requétes, «nous» de solidarité), des
tropes (litote et euphémisme) ou des tropes communicationnels (feindre d’adresser
un énoncé a quelqu’un alors que la cible en est quelqu’un d’autre). Quant aux procé-
dés additifs, ils consistent, par exemple, 2 annoncer par une préface I'acte 2 accomplir
(«Est-ce que je peux te poser une question?»), et comprennent aussi d’autres procédés
tels que les «minimisateurs» («Je voulais simplement..., un tout petit peu»), les «dé-
sarmeurs», qui anticipent sur une réaction négative («Ce n’est pas pour te géner,
mais...») et les «<amadoueurs», compliments et appellatifs tendres, par exemple, par
lesquels «le locuteur cherche a se concilier les bonnes grices du destinataire par une
sorte de chantage aux sentiments» (Kerbrat-Orecchioni, 1992: 220).

Ces actes subordonnés peuvent précéder 'acte directeur sous forme de préface
(«Tu veux que je te dise ce que je pense?»), 'accompagner en incise («T'u ferais mieux,
enfin Cest juste une opinion, d’aller le voir»), ou le suivre («Tu devrais y aller, en-
fin..., Cest juste une opinion»), différences de placement qui font varier la lecture, en
termes de politesse, et qui nous permettent encore de distinguer, a 'intérieur de la
politesse réparatrice, deux sous-catégories:

(b.1.) La politesse préventive: la stratégie de politesse est déployée préalable-
ment au FTA. Le locuteur, qui anticipe ce faisant sur la réaction de son par-
tenaire, affiche une prise de conscience du caractére potentiellement mena-
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cant de son acte. Visant en quelque sorte a «préparer le terrainy, la préface se-
rait une forme de captatio benevolentie:

(3) NATACHA: Peut-étre que je me trompe mais, pour conti-

nuer a parler dans l'abstrait, tu admettras que tu n’es pas tota-

lement a I’abri d’un coup de foudre? (CP: 47).

(4) AMELIE: Excuse-moi de te dire ¢a, mais j'ai I'impression
que tu choisis Maxence contre Loic, et pas pour lui-méme

(CH: 212).

(b.2.) La politesse compensatoire: le locuteur essaie de réparer a posteriori une
offense conversationnelle plus ou moins involontaire. Immédiate (exemples 5
et 6) ou décalée dans le temps a I'égard du FTA (exemples 7 et 8), la répara-
tion est souvent dictée par une réaction, verbale ou non verbale de
Iinterlocuteur.

(5) EVE (& Jeanne): Vous n’étes pas obligée de rester dans
'enseignement.

JEANNE: Obligée, non, au-dela de mon engagement de cing
ans. Mais j’avoue que ¢a me plait. Je dois avoir la fibre pédago-
gique.

EVE: Tu n’aimerais pas mieux —on peut se tutoyer’— faire
comme moi, avoir une vie plus active, organiser des exposi-
tions, étre dans la presse, I'édition, 'audiovisuel (CP: 39-40).
(6) NATACHA: Quand est-ce que tu as I'intention d’y aller?
Je voudrais savoir, parce que, sinon, je fais appel & mes copains.
IGOR: Le plus tot possible. Inutile de déranger tes amis. (Re-
gardant Jeanne)® A moins qu’ils n’y tiennent (CP: 44).

(7) MAGALI: Ca va. Je n’ai plus faim. Excuse-moi pour tout a
’heure, mais je ne crois pas que ton prof voulait tellement me

parler (CA: 169).

7 Tout changement concernant la distance interpersonnelle se doit d’étre convenablement négocié,
Iabolition de ces distances étant notamment symbolisée par le passage du vouvoiement au tutoiement.
Eve, qui impose 4 Jeanne la familiarité du tutoiement, compense en quelque sorte cette violence par
une incise métadialogale renfermant un simulacre de négociation « posteriori.

8 L«iloiement», ou «troisitme personne d’impolitesse» (Kerbrat-Orecchioni, 1992: 46), est repérable
lorsque le locuteur parle 2 la troisitme personne d’un interactant présent dans la situation de commu-
nication. Selon le ton et le contenu de U'intervention, ce procédé est susceptible de marquer la défé-
rence («Madame est servie») ou, au contraire, d’instituer 'interactant auquel il est fait référence en
délocuté exclu du circuit interlocutif, ce qui constitue une grave offense. La compensation de cette
forme d’«ex-communication» emprunte souvent un comportement non verbal — regard, changement
postural — visant 4 signifier P'adresse effective, donc a réintégrer le délocuté dans la relation
d’allocution. L'impact de l'iloiement est dés lors minimisé, voire inversé, et transformé en manifesta-

tion d’un «énallage de personne» (#6id.) 4 valeur déférentielle.
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(8) MAGALI: Au revoir, Monsieur. Excusez-moi pour tout a
'heure, jai été odieuse (CA: 181).

(c) La politesse abstentionniste
Le locuteur évite de produire un acte susceptible d’étre percu comme un

FTA, ce comportement pouvant étre remarqué par I'allocutaire, ou passer tout a fait
inapercu. Considérons 'exemple suivant: Jeanne, qui a prété son appartement a sa
cousine, arrive chez elle et rencontre un inconnu, Gildas, 'ami de sa cousine, que
celle-ci a invité 4 son insu.

(9) GILDAS (se présentant): Bonjour, je suis Gildas, I'ami de

Gaélle. Excusez-moi, je pensais que c’était elle.

JEANNE: Non, je suis désolée, c’est ma faute. ]’étais persuadée

qu’elle était déja partie. J’aurais dt sonner.

GILDAS: En principe elle devait partir. C’est a cause de moi

qu’elle est restée. Je pensais que vous étiez au courant.

JEANNE: Oui, oui. Je venais simplement prendre des affaires.

Je ressors tout de suite.

GILDAS: Je vous en prie. Vous étes chez vous.

JEANNE: Gaélle n’a pas fini son stage?

GILDAS: Si, si... Elle repart dimanche. J’étais simplement ve-

nu la voir. Comme je fais 'armée pres de Paris. ..

JEANNE: Je comprends, je comprends... (CP: 10).

Génée, mais en méme temps consciente de la géne qu’éprouve son allocutaire,
Jeanne essaie d’atténuer («simplement»), en le minimisant, I'impact de ce qu’elle res-
sent comme une intrusion territoriale, alors qu’elle est en réalité chez elle. Clest
d’ailleurs le méme comportement qu’elle assume tout de suite apres, lorsque sa cou-
sine Gaélle lui demande si elle peut encore garder 'appartement.
(10) JEANNE: Mais c’est tout a fait normal, entre cousines.
(Gaélle est en train de fixer le sac que Jeanne a posé sur une chaise.
Jeanne saisit son regard.) Je venais tout simplement rapporter
quelques affaires et en prendre d’autres. Clest le printemps

(CP: 11).

Nous apprendrons peu apres que Jeanne mentait —ce qui était déja plus ou
moins évident en raison de ses contradictions dans 'exemple (9)- et qu’elle avait en
fait I'intention de rester chez elle:

(11) NATACHA: [...] Vous étes a la rue?

JEANNE: Exactement. (Elle rit.) Et pourtant, jai les clefs de
deux appartements! Mais celui ol je voudrais aller est occupé
par une personne a qui je I'ai prété et qui reste plus longtemps
que prévu. Et je ne peux pas la mettre 2 la porte, d’autant plus
qu’elle a invité son petit ami (CP: 15).
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Nous aurions tort néanmoins de réduire tout le comportement interactionnel
a cette vision édulcorée et idyllique des relations intersubjectives. Il est peu
d’interactions en fait qui ne témoignent que de I'accord entre les participants: plus la
conversation est longue, plus les liens entre les interactants se serrent, plus la possibili-
té de divergences augmente. Conflit et coopération coexistent toujours, selon des
proportions variables’:
Tout comme les jeux, les échanges communicatifs sont a la fois
coopératifs et compétitifs (les participants étant a la fois des
partenaires, et des adversaires) [...]. Donc, la coopération et le
conflit sont deux composantes également nécessaires a la pour-
suite d’un dialogue, qui doit se garder sur ses deux flancs oppo-
sés: d’'un cdté, 'exces de conflit peut entrainer la mort de
linteraction, voire des interactants; mais de I'autre, 'excés de
consensus ne mene lui aussi qu’au silence [...]. Tel est le statut
paradoxal du dialogue; que sa survie se situe quelque part entre
harmonie et cacophonie, «iréné» et «agdn», reconnaissance

d’une identité et revendication d’une différence (Kerbrat-

Orecchioni, 1992: 147-149).

Le propre des rapports interpersonnels est d’évoluer vers un rapprochement
progressif. Cette visée consensuelle accorde une place de choix aux témoignages
d’affection de la politesse valorisante, aux précautions de la politesse réparatrice, a ce
sage renoncement de la politesse abstentionniste. La recherche de ’harmonie inter-
personnelle exige souvent du sujet le sacrifice de ses propres intéréts a la faveur de
I’Autre; elle configure toujours le discours comme une longue suite de détours cher-
chant a éviter le moindre heurt, la moindre possibilité de conflit. La coopération n’est
plus ici un principe voué a Iefficacité, mais une constante dans la gestion de tous les
éléments de l'interaction. Or, que les relations de pouvoir se montrent un tant soit
peu déséquilibrées et le penchant narcissique du sujet regagne tous ses droits. Depuis
lors, sous le poids des circonstances et en dépendance des bondissements de la con-
versation, le sujet se trouve adopter, bon gré mal gré, une visée essentiellement polé-
mique. Un locuteur peut certes chercher volontairement a se quereller, mais, trés
souvent aussi, le conflit s'instaure de fagon involontaire: un geste, un regard, un
simple changement de ton mal calculé d’un bout, ou mal interprété de l'autre, et la
joie de la rencontre se métamorphose en malaise, pouvant aller du simple désappoin-
tement au dépit le plus profond. La «victime» n’a souvent d’autre choix que de se

? Sans oublier toutefois que leur statut respectif n’est point symétrique: «On peut concevoir des con-
versations sans conflit, mais point de conversations sans coopération et sans consensus: en tant qu’il
porte sur les contenus échangés, le consensus n’est pas nécessaire a I'interaction, mais en tant qu’il
concerne les régles du jeu interactionnel, il lui est indispensable» (Kerbrat-Orecchioni, 1992: 155).
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défendre, méme au détriment de I'Autre, ce qui fait voler en éclats lois et normes
conversationnelles.

4. Limpolitesse
Les circonstances présidant a 'apparition d’'un comportement impoli regrou-
pent, d’aprés Culpeper (1996), les suivantes possibilités: (a) 'un des interactants est
placé dans une situation de pouvoir et peut plus facilement étre impoli envers son
allocutaire, (b) il existe un conflit d'intéréts et il importe de s'imposer a l'autre et
d’avoir raison de lui, (c) un objectif positif a long terme peut étre atteint par une stra-
tégie d’impolitesse a court terme', (d) le locuteur a tout simplement un intérét parti-
culier a attaquer la(les) face(s) de son allocutaire.
Dans un modéle calqué de celui de Brown et Levinson, Culpeper (1996: 356-

357) pose que I'impolitesse, congue en termes de menace de la face, peut adopter les
stratégies suivantes:

(1) Bald on record impoliteness — the FTA is performed in a

direct, clear, unambiguous and concise way in circumstances

where face is not irrelevant or minimised. [...]

(2) Positive impoliteness — the use of strategies designed to

damage the addressee’s positive face wants.

(3) Negative impoliteness — the use of strategies designed to

damage the addressee’s negative face wants.

(4) Sarcasm or mock politeness — the FTA is performed with

the use of politeness strategies that are obviously insincere, and

thus remain surface realisations. [...]

(5) Withhold politeness — the absence of politeness work where

it would be expected.

Bien que les stratégies soient numérotées, rien n’indique a proprement parler
si cet ordre est & interpréter comme une gradation d’impolitesse croissante ou décrois-
sante —quoique cette derniére possibilité semble plus logique, le fait d’éviter un re-
merciement étant, par exemple, moins impoli qu'une insulte. Quant aux stratégies
elles-mémes, un certain nombre de remarques s'impose.

La premicére stratégie fait référence aux circonstances ou 'impolitesse est ou-
vertement manifestée alors que le risque de perdre la face est considérable; les straté-
gies 2 et 3, de leur coté, orientent cette menace soit vers la face positive (ignorer
autre, I'exclure d’une activité, rechercher le désaccord, etc.), soit vers la face négative
(envahir I'espace de I'autre). Cependant, en dehors de cette spécification, il est malai-
sé de distinguer en quoi la premiere stratégie est différente des deux autres. Dans le
modele brown-levinsonien, leur distinction était fondée sur I'absence/présence
d’actions réparatrices, mais, s’agissant d’impolitesse, cette distinction s’avere non-

10 Ce comportement a été particuliérement illustré par les études de Lakoff (1989) sur les discours dans
les tribunaux américains. Cf également Kasper (1990: 210) pour la notion de strategic rudeness.
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pertinente 2 moins qu’elle ne se fonde sur 'emploi d’actes de renforcement, ce qui
n’est pas signalé. Il nous semble donc que les trois premieres stratégies peuvent étre
ramenées a une seule.

La quatritme, quant a elle, n’ajoute aux précédentes que la possibilité
d’accomplir un acte impoli de facon indirecte, a travers un énoncé ironique, mais elle
est susceptible de rentrer dans la méme catégorie que les trois premieres, la catégorie
«productionniste», que nous pouvons appeler «agressive» dans la mesure ou elle
cherche a attaquer sans ménagement, opposée a la catégorie valorisante que nous
avons retenue pour la politesse. L'impolitesse agressive consiste ainsi a accomplir des
FTAs, que ce soit directement (stratégies 1 a 3) ou indirectement (stratégie 4) dans
intention de menacer la face —positive ou négative— de I'allocutaire. Enfin, la straté-
gie 5 peut étre mise au compte des stratégies abstentionnistes, dans la mesure ol
I'impolitesse se fait ici remarquer comme absence d’'un comportement poli —FFA ou
adoucissement d’'un FTA- [ ot il serait a attendre. Contrairement a son versant poli,
qui peut passer inapercu, 'impolitesse abstentionniste est fortement marquée.
L’allocutaire peut, a son tour, réagir a cette abstention, soit directement («Tu aurais
pu me remercier au moins de tous mes efforts»), soit indirectement («Eh ben dis
donc, t’es gentil toil»). Signalons toutefois qu'une distinction doit étre établie entre
Iabstention délibérée et les oublis involontaires ou motivés par des différences socio-
culturelles, comme dans le cas des communications exolingues ou des interactions
avec enfants (¢f Kasper, 1990: 208).

Deux catégories d’impolitesse, que nous appellerons respectivement agressive
et abstentionniste, peuvent ainsi étre dégagées, qui coincident avec la distinction pro-
posée par Kerbrat-Orecchioni (1995: 77) entre: impolitesse «positive», qui «consiste &
accomplir un FTA non adouci, ou méme “durci’», et impolitesse «négative», qui
«consiste & s’abstenir de produire un acte rituel attendu (salutation, excuse, remer-
ciement, compliment, etc.)».

Les FTAs peuvent comprendre des comportements aussi divers que la mono-
polisation de la parole ou les interruptions inopinées du discours d’autrui,
expression systématique du désaccord visant a créer un conflit, les insultes en tous
genres, |'«iloiement» ou «troisitme personne d’impolitesse» (Kerbrat-Orecchioni,
1992: 46), dans les circonstances ol cet emploi vise a exclure 'un des interactants de
la communication, etc. Parfois aussi, paradoxalement, c’est un exces de politesse qui
s'institue en comportement impoli: comme le fait remarquer Meier (1995a: 352),
méme les expressions traditionnellement recensées comme «formules de politesse»
(appellatifs, formules d’adresse, vouvoiement, etc.) dépendent de leur emploi effectif
pour étre percues comme polies ou impolies. L’emploi inapproprié d’une formule de
politesse 1a ou elle n’est pas nécessaire constitue un cas d’hyperpolitesse, comporte-
ment déviant et excessif par rapport a 'état de la relation interpersonnelle qui opére
une mise a distance de l'interlocuteur.
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Considérons 'exemple suivant:
(12) JEANNE: [...] Enfin, jemploie le mot transcendantal au
sens large.
EVE: Qui comprend aussi le sens husserlien.
JEANNE: Si I'on veut.
EVE (& Natacha): Et d’aprés toi?
NATACHA: Quoi?
EVE: Transcendantal, ¢a veut dire quoi?
NATACHA: Ben, ce qu’elle dit. Une philo qui se place au plus
haut sommet, qui dépasse tous les points de vue, les trans-
cende.
EVE: Ce n’est pas du tout ¢a. Tu confonds transcendantal et
transcendant, comme 99% des gens.
NATACHA: Dans ce cas, ¢a n'a rien de déshonorant. Ca ne
m’a pas empéchée...
EVE: D’avoir seize au bac, je sais. Moi, je ne les ai pas eus, je
n’ai eu que douze (Natacha se léve.) Ne sois pas vexée. Je vou-
lais simplement montrer a Jeanne que ce n’est pas tout a fait ¢a

qu’on apprend en classe de philo, généralement (CP: 41-42).

Le respect des normes interactionnelles interdit en principe 'emploi de va-
riantes linguistiques qui ne seraient pas partagées par tous les interlocuteurs, puisque
«la maitrise d’un registre prestigieux (comme le «jargon» des juristes) peut étre un
facteur efficace de dominance dans l'interaction» (Kerbrat-Orecchioni, 1992: 83).
L’imposition de thémes et de termes qui signalent le locuteur comme appartenant a
une classe dont les autres seraient exclus apparait donc comme une tentative de do-
mination susceptible de s’instituer en impolitesse. Tout au long de la conversation,
Eve essaie de se poser en égale vis-3-vis de Jeanne 2 travers le théme choisi —la philo-
sophie— et 'emploi de références qui demeurent obscures pour les non-initiés. La
question qu’elle adresse a Natacha aurait notamment pour effet de souligner I'écart
existant entre elles —bien qu’elles aient & peu pres le méme 4ge. La contradiction ren-
forcée de la réponse de Natacha («ce n’est pas du tout ¢a») et le fait de I'exclure de
Iélite minoritaire des gens capables de distinguer entre «transcendantal et transcen-
dano —différence qu’elle n’explique point d’ailleurs— menacent sérieusement la face
positive de Natacha, qui tente de la rétablir en faisant appel & une preuve de sa com-
pétence. Or lanticipation d’Eve laisse suffisamment entendre que cette preuve a été
déja invoquée a plusieurs reprises. Contrairement a lanticipation coopérative, la
complétion ne témoigne pas dans ce cas d’une affinité empathique. Elle s’institue au
contraire en interruption délibérée, en véritable FTA contre la face positive du locu-
teur, dont le discours —renvoyé au statut de rengaine répétée a tout propos, comme
en témoigne la présence de «je sais»— peut étre aisément complété par son interlocu-
teur. L'usure de 'argument en affaiblit la puissance, le mérite de Natacha, le seul
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dont elle semble pouvoir se prévaloir, se trouve corollairement dévalorisé. La consis-
tance de la preuve —avoir seize au bac— est ensuite niée par I'expérience: Eve, n’ayant
eu que douze, sait pourtant beaucoup plus que Natacha. L'impact du FTA, considé-
rable, est encore aggravé par une mise en question de la légitimité de la réaction de
Natacha («ne sois pas vexée»), implicitement jugée comme puérile et disproportion-
née 4 'égard des intentions —inoffensives— d’Eve («je voulais simplement montrer),
qui n’aurait pas entrepris ce discours dans le dessein d’agacer Natacha, mais
d’illustrer, a travers un exemple concret, ses opinions.

L’impolitesse abstentionniste, quant a elle, traduit souvent une prétendue su-
périorité taxémique empreinte d’indifférence. Margot occupe, lors de son premier
contact avec Gaspard, une place institutionnelle dissymétrique qui la renvoie en
quelque sorte a un statut inférieur (client vs serveuse).

(13) MARGOT: Vous avez terminé?

GASPARD: Oui, oui (il regarde de l'autre coté pendant qu'elle
dessert la table).

MARGOT: Vous désirez un café?

GASPARD: Non.

MARGOT: L’addition?

Gaspard ne répond pas, fait signe dacquiescement (CE").

Gaspard montre, a travers son comportement non-verbal —regard détourné—
et par ses réactions verbales —refus non atténué face a une offre et absence de remer-
ciement dans un échange fortement ritualisé, voire absence de verbalisation dans la
derniére intervention—, qu’il n’a aucun intérét a établir le contact avec la serveuse.

Or Pévaluation d’un acte comme étant impoli peut étre nuancée selon les cir-
constances. Cette perception varie ainsi, par exemple, selon le caractére initiatif ou
réactif de 'acte: «Rudeness is subject to negative social sanction if it is «self-initiated»,
i.e. if no event that would license the unmuted expression of aggressive affect is pub-
licly noticeable. In response to someone else’s rude behavior, however, «reactive»
rudeness is seen as legitimate» (Kasper, 1990: 209).

Ce qui nous permet d’ajouter a notre classement une troisi¢éme catégorie
d’impolitesse: I'impolitesse réparatrice. Elle apparait plus ou moins légitimée en tant
que mécanisme d’autodéfense en réponse a une agression de 'allocutaire, ou comme
sanction portée a I’égard d’une violation flagrante d’un autre principe conversationnel
(pertinence, informativité, exhaustivité, alternance). Il ne faut pas oublier en effet que
toute action entraine une réaction: I'allocutaire a ainsi le choix entre faire semblant de
ne pas sentir vexé —ce qui fait en méme temps échouer I'intention agressive du locu-
teur—, considérer qu’un froid silence est le meilleur moyen de montrer sa désapproba-

1 Cet exemple est tiré du corpus filmique, puisque la version imprimée ne retient qu'une bréve des-
cription de la scene: «La servante est avenante. [...] Elle essaie d’engager la conversation avec Gaspard.
Il ne répond que par monosyllabes a ses questions» (74).
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tion, ou encore répondre FTA pour FTA —ce qui reviendrait en somme a appliquer la
loi du talion. Cette réaction est notamment fréquente lorsque plus de deux interlocu-
teurs se trouvent engagés dans une interaction a caractere conflictuel et qu’il importe
de faire valoir ses opinions et ses qualités devant une tierce personne que 'on prend a
témoin, comme C’est le cas pour Jeanne, prise toujours au milieu dans les affronte-
ments entre Eve et Natacha.

(14) NATACHA: [...] excuse-moi, mais C’est la premicre fois

que je vois quelqu’un fumer en faisant la cuisine.

EVE: Je sais que ¢a ne se fait pas, mais je suis trés soigneuse.

Sois tranquille, je ne ferai pas tomber de cendres dans les casse-

roles! (A peine a-t-elle dit cela qu'un peu de cendre se détache, par

accident, semble-t-il, de la cigarette quelle tenait & la main, et

tombe sur une rondelle de pomme de terre.) Ca'y est! Chaque fois

que je me vante de quelque chose, vlan! (Elle pose sa cigarette

sur le coin de la table, prend la rondelle et la jette sur les éplu-

chures). Excuse-moi. J'espere que tu n’en es pas & une rondelle

de pomme de terre pres.

NATACHA: Et toi, que tu n’es pas a une cigarette pres!

Elle prend la cigarette et la jette sur les épluchures.

EVE: Eh! (Calmement) Tu as tout A fait raison, j’ai un paquet 2

peine entamé.

Elle sort le paquet de sa poche, prend une autre cigarette. Natacha

veut bondir, Jeanne la retient.

JEANNE: Arréte Natacha!

EVE: Rassure-toi, je vais la fumer tranquillement 4 c6té. J’en ai

marre d’éplucher.

Natacha se met au travail sans mot dire. Eve allume sa cigarette,

prend un bouquin et une assiette en guise de cendrier.

NATACHA (bondissant et semparant de lassiette): Pas cette as-

siette! Eve a le réflexe prompt. Avant que Natacha ait eu le temps

de se mettre hors de sa portée, elle lui a saisi le poignet.

NATACHA (criant): Liche-moi! Tu vas la casser... Je te dis de

me lacher! Lache!

(Eve liache prise et Natacha va poser lassiette avec précaution sur

le buffer). Tu ne te rends pas compte que C’est une assiette an-

cienne. Clest peut-étre la chose la plus ancienne qu’on ait dans

la famille!

EVE: Bon, et alors? Si elle s'était cassée, ca aurait été de ta

faute. Qu’est-ce que Cest que ces facons de se précipiter? Tu

aurais pu me le demander poliment.

NATACHA: Tu la tenais a peine. Elle pouvait tomber d’un

instant a 'autre.
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EVE: Tu parles! J’ai certainement moins cassé que toi, dans ma
vie.
NATACHA: De toute facon, une assiette n’est pas un cendrier.

EVE: Ce n’est pas ma faute, s'il n’y a pas de cendrier ici.
NATACHA: Quand il n’y a pas de cendriers, on ne fume pas.

EVE: Oh, I3, 13! Mais qu’est-ce que C’est que cette dictature? Je
me demande ce que font les gens que vous recevez ici. En fait,
vous ne recevez personne. Vous feriez mieux de la vendre, votre
baraque. Igor est beaucoup trop bon de s’en occuper et de
s’'emmerder a repeindre un bout de ferraille uniquement pour
te faire plaisir. Puisque vous étes venues, il n’a plus besoin
d’étre la. Nous, on rentre a Paris (CP: 49-51).

Une derniere classe d’impolitesse peut enfin étre mise au compte du rituel. Il
est en effet des situations ot c’est précisément le comportement impoli qui est atten-
du. Cortes (2008) signale ainsi par exemple 'influence que le féminisme et le jeu-
nisme ont sur les nouveaux usages langagiers: insultes, jurons, gros mots et autres
manifestations d’impolitesse s’instituent en emblemes d’une lutte identitaire (cf. éga-
lement Laffite et Younsi, 2004, pour le parler des jeunes banlieusards). Il en va de
méme

lorsqu’on est entre pairs et qu'on veut faire simple, sans ma-
ni¢re, convivial, peuple, un bon connaisseur de la langue doit
étre capable de jouer sur les registres lexicaux les plus gras sans
craindre de choquer quiconque. Il honorera méme le contrat
tacite de bonne ambiance passé avec ses commensaux en met-

tant une bonne louche de vulgarité conviviale dans son langage
(Corteés, 2008: 51).

Nous n’avons retenu jusqu’a présent que le versant allo-centré de la politesse,
congue comme moyen de mise en valeur ou de sauvegarde des faces de 'allocutaire.
Mais pour reprendre la conception goffmanienne de I'équilibre, il nous faut égale-
ment envisager les répercussions de ces actions sur les faces du locuteur.

5. L’auto-politesse

Le classement des FTAs élaboré par Brown et Levinson reconnait la possibili-
té que certains actes menacent la face du locuteur, les FTAs relevant dans ce cas de
lordre de l'auto-dépréciation, de l'offre, de I'excuse, etc. Cependant, comme nous
avons signalé ci-dessus, les stratégies de politesse qu’ils proposent ne concernent que
la seule face de lallocutaire. L’approche brown-levinsonienne, exclusivement allo-
centrée, semble donc poser que le locuteur, défenseur acharné et altruiste des faces de
son partenaire, serait tenu d’endurer patiemment les menaces contre ses propres faces.
Or lexpérience quotidienne vient démentir ce postulat, peu de sujets se conformant
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au sacrifice inconditionnel de leurs prérogatives pour ne faire prévaloir que les intéréts
de 'Autre.

Dans le but de redonner une place au locuteur au sein de la théorie de la poli-
tesse, Chen (2001) a développé un modele explicatif de la politesse auto-centrée (self-
politeness), concernant les situations dans lesquelles le comportement du locuteur
obéit au besoin de protéger ses propres faces.

La menace contre la face du locuteur peut provenir aussi bien d’'un FTA ac-
compli par I'allocutaire que d’un acte accompli par le locuteur lui-méme, éventualité
que Chen désigne comme SFTA (Self-Face Threatening Act). Quatre stratégies, cal-
quées sur celles de Brown et Levinson'?, sont a la disposition du locuteur, numérotées
par ordre d’«auto-politesse» croissante: (1) accomplir le SFTA directement et sans
action réparatrice; (2) accomplir le SFTA avec une action réparatrice; (3) accomplir le
SFTA indirectement; (4) ne pas accomplir le SFTA. Ainsi par exemple, face 4 un
reproche fait par 'allocutaire («Tu as encore oublié¢ d’éteindre I'ordinateur»), mena-
cant la face du locuteur, celui-ci sera normalement amené a produire une excuse, soit
ouvertement et sans action réparatrice («Désolée»), soit avec une action réparatrice,
telle qu’une justification («Je suis désolée, jai dl partir en vitesse»), soit encore indi-
rectement, moyennant une violation des maximes du principe de coopération («Bof,
tu sais... ma mémoire...»; «Ecoute, je suis humaine!»); le plus «poli» envers soi-méme
étant en tout cas d’éviter de produire un SFTA. Enfin, méme en absence de FTA, le
locuteur se trouve parfois accomplir des actes susceptibles de constituer des SFTAs,
ne serait-ce que pour respecter la maxime de modestie. Dans ce cas, il mesurera les
suites de cet acte et choisira une stratégie en conséquence.

Or la proposition de Chen semble poser paradoxalement sous le terme de se/f-
politeness que la seule réponse possible face 4 un FTA accompli par 'allocutaire est de
produire a son tour un acte menagant sa propre face (SFTA), et par conséquent d’étre
impoli envers soi-méme ou, dans le meilleur des cas, de 'éviter. Corollairement, cette
approche n’envisage pas la possibilité de défendre activement les propres faces des
attaques subies. Dans ce sens, la distinction proposée par Kerbrat-Orecchioni, plus
proche des postulats goffmaniens de I’équilibre, nous parait plus intéressante. Elle
distingue, a l'intérieur de son modele de politesse, des principes A-orientés (allo-
orientés) et des principes L-orientés (auto-centrés), ces derniers pouvant étre «favo-
rables 2 L», ceux «qui invitent & protéger ses propres faces négative et positive, et en

12 La différence essentielle avec le modéle brown-levinsonien réside dans le fait que Chen ne distingue
pas entre orientation envers la face positive ou négative: «each of superstrategies can be oriented to-
ward both positive and negative self-face, depending on the communicative event the speaker is enga-

ged in» (Chen, 2001: 96).
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particulier & ne pas y attenter soi-méme», ou «défavorables a L» (Kerbrat-Orecchioni,
1992: 185)".

Les principes favorables a L ajouteraient aux stratégies de Chen la possibilité
de réagir 2 une menace autrement que par I'accomplissement d’'un SFTA: «sauvegar-
dez dans la mesure du possible votre territoire [...], mais aussi: ne vous laissez pas
“trainer dans la boue”, ne tolérez pas que votre image soit injustement dégradée, ré-
pondez aux critiques, aux attaques et aux insultes» (ibid.: 184). Ces principes favo-
rables au locuteur ne sauraient néanmoins inclure I'accomplissement d’actes valori-
sant ostensiblement la propre face —que nous proposons d’appeler Self-Face Flattering
Acts (SFFAs) sur le modele des FFAs posés par Kerbrat-Orecchioni et des SFTAs de
Chen"~, un comportement de ce genre étant percu comme incompatible avec les
normes de civilité.

Les principes défavorables a L, de leur c6té, illustrent les cas oti, indépen-
damment de Pexistence d’'une menace provenant de I'allocutaire, le locuteur est ame-
né & mettre en danger ses propres faces, le plus souvent par souci d’observer un com-
portement poli envers son partenaire: «s'il convient parfois de se rabaisser, c’est qu’il y
a des chances pour que lautre s’en trouve du méme coup rehaussé» (Kerbrat-
Orecchioni, 1992: 188).

Le rapport du locuteur a sa propre face peut donc emprunter différentes voies
qui mélangent a des degrés divers politesse et impolitesse:

(a) L'auto-impolitesse (SFTA). Divers cas sont a envisager:
(a.1) Le SFTA rituel: tel que peut Iétre, par exemple, la réponse a un compliment. Le
compliment constitue, au dire de Kerbrat-Orecchioni (2005: 227), un «“cadeau ver-
bal” [...] quelque peu empoisonné» susceptible de contenir un FTA:

d’abord parce qu'en tant que jugement cest un acte

d’ingérence dans les affaires d’autrui, ensuite parce que comme

tous les cadeaux, le compliment place son bénéficiaire en posi-

tion de débiteur: s’il accepte le compliment, le complimenté

peut se sentir «obligé», c’est-a-dire tenu de fournir en compen-

sation une contrepartie (ne serait-ce que sous la forme de

bonnes graces, ou de la production d’un contre-compliment),

ce quil n’a pas forcément envie de faire.

Ce «cadeauw» instaure en outre, pour le complimenté, une contrainte réactive:
il exige de lui une réponse, verbale ou comportementale —I'absence de réaction deve-
nant elle aussi un type de «réponse». Or I'acceptation pure et simple s’apparente trop

13 Signalons toutefois que pour Kerbrat-Orecchioni —comme pour Leech et pour Brown et Levinson—,
seuls les principes A-orientés relevent stricto sensu de la politesse: tout comme notre liberté ne peut étre
exercée au-deld des bornes qui assurent la liberté d’autrui, I'attention 2 la propre face ne serait conce-
vable que dans le cadre des limites imposées par la politesse envers 'autre.

14 Kerbrat-Orecchioni parle 2 cet égard d’«auto-FTAs» et «auto-FFAs» (2005: 204).
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a un SFFA, contraire a la loi de modestie. Magali en est sans doute consciente, et
choisit de réparer apres coup sa premicre réaction qui, interprétée a la lumiére des
nouvelles informations qu’elle est sur le point d’apporter («c’est mon viny), serait
inévitablement constitutive d’'un SFFA.

(15) MAGALLI: [...] Vous aimez?

GERALD: Il a bien vieilli. Quelle année? Quatre-vingt-neuf!

Pour un vin de la région C’est tout a fait exceptionnel! (e/le sou-

7it)

MAGALLI: Je suis d’accord avec vous.

GERALD: 1l est aussi bon qu’un gigondas que jai bu avant-

hier.

MAGALI: Excusez-moi de faire ma publicité, si je puis dire,

mais c’est mon vin. Je suis viticultrice (CA: 164).

Le refus sans ambages serait quant a lui constitutif d’'un FTA, puisque comme
tout «cadeau» le compliment semble naturellement fait pour étre accepté. Entre les
deux extrémes, la politesse conseille d’adopter des solutions intermédiaires, parmi
lesquelles, les plus communes sont celles du compromis et de la dérobade (Kerbrat-
Orecchioni, 2005: 227-228). Les premiéres consistent a accepter 'éloge tout en en
minimisant la portée. Le rire et le sourire constituent le moyen non verbal le plus
fréquent d’acceptation atténuée (¢f- ci-dessus les exemples 1 et 2), mais 'acceptation
peut aussi étre suivie d’une contradiction partielle du contenu propositionnel posé ou
de procédés de dépersonnalisation qui font porter le mérite du compliment sur des
agents extérieurs.

(16) MARGOT: [...] Elle [Soléne] est trés bien, qu’est-ce qu’il
te faut!

GASPARD: Peut-étre mais ce n’est pas mon genre.

MARGOT: Je suis stre que tu es le sien. Elle te regardait.
GASPARD: Mais non! Tu me ménes en bateau. Ce n’est pas
du tout le genre de filles auxquelles je plais. Tu as vu les mecs
avec qui elle érait? (CE: 84).

(17) GERALD: Elles sont trés belles [vos mains], elles ne sont
pas abimées du tout.

ISABELLE: Je mets des gants (elle retire sa main que Gérald a
essayé de saisir). Je mets des gants, puis j'ai un ouvrier a 'année,
et des saisonniers (CA: 154).

(18) LOIC (serrant Félicie dans ses bras): Tu dis que tu
texprimes mal, mais tu sors parfois des phrases qui sont ma-
gnifiques.

FELICIE: Oui, Cest parce que Cest le sentiment qui parle
(CH: 239).
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Les stratégies de «dérobade» recouvrent toutes les manifestations de
Iévitement. Le complimenté peut ainsi jouer la sous-interprétation et feindre de
s’attacher au simple contenu littéral de 'énoncé, voire «faire la sourde oreille» en affi-
chant une absence totale de prise en compte du compliment'. Les deux sont succes-
sivement appliquées par Isabelle.

(19) GERALD: [...] Je ne m’imaginais pas qu’une femme de la
campagne pouvait étre aussi élégante.

ISABELLE: Je n’y ai pas toujours vécu. [...]

GERALD: [...] Mais vous, comment se fait-il qu'une femme
belle et élégante comme vous ait besoin de mettre une an-
nonce?

ISABELLE: Mais moi aussi, je suis comme vous. Je suis née en
Tunisie, je suis venue dans la Drome a sept ans. Aprés mon
bac, je me suis mariée et puis je suis allée vivre dans une petite
ville de Franche-Comté. A la mort de mon mari, je suis reve-
nue ici, chez mon pére, qui est mort depuis, et je ne connais
plus personne. Pendant un moment, la présence de mes deux
enfants m’a donné I'illusion d’étre bien entourée. Mais ils sont
grands maintenant, ils m’ont quittée. Clest plutdt vous qui
m’étonnez. Un homme a plus de facilités pour prendre
Iinitiative qu’une femme (CA: 152).

(a.2.) Le SFTA réparateur: la réparation peut relever soit de 'ordre de la prévention
(exemple 20: «Je n'ose pas te le dire»), soit de I'ordre de la compensation (exemple
21: «Tu as raison, je suis con, je me suis mal exprimé»), lorsque le locuteur prend
conscience qu’il va commettre ou qu’il a commis un acte socialement critiquable ou
un FTA envers son allocutaire.

(20) MAGALI: Tu sais pourquoi j étais si furieuse contre toi?

ISABELLE: Ben oui. A cause de 'annonce.

MAGALI: Non: avant méme que j’y ai pensé.

ISABELLE: Alors, pourquoi?

MAGALIL Tu ne ten doutes pas? Je n'ose pas te le dire. Je

m’étais imaginée... Je vous avais surpris tous les deux au salon

ISABELLE: Oh! En train de nous embrasser? Et toi, tu as sup-

posé?

15 Ce genre de «malentendu» reste néanmoins rituel et n’entraine donc pas de négociations interpréta-
tives: «le compliment est bel et bien advenu, méme s’il n'est pas traité comme tel, et si le destinataire préfere
adopter une stratégie d’«évitement»; personne au demeurant n’est dupe de cette stratégie: le compli-
menteur sait que son compliment a été bien percu (il n’éprouve donc pas le besoin de produire une
réparation du genre “Mais je t'ai fait un compliment, je ne t'ai pas posé une question!”), et le compli-
menté sait que le complimenteur sait que son compliment a d’une certaine maniére fait mouche. 1l
s'agit l1a d’une sorte de malentendu routinisé, d’'une convention admise par les deux partenaires de

I'échange» (Kerbrat-Orecchioni, 2005: 79-80).
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MAGALI: Non. Je n’arrivais pas a imaginer ¢a de ta part.
Jétais tres choquée et absolument démoralisée a I'idée que le
seul homme que j'avais remarqué depuis X temps, ¢’était toi,
ma meilleure amie, qui lui avais mis le grappin dessus.
ISABELLE: Et bien moi, je suis un peu choquée que ma meil-
leure amie puisse supposer de telles choses de moi (CA: 180-
181).

(21) MARGOT: [...] Tu vois ce qui te sauve quand méme c’est
ta bétise. Je n’ai méme pas envie de te prendre au sérieux. Que
les garcons sont cons, mais qu’ils sont cons! Une fille a beau
étre nulle, débile, demeurée, ¢a ne descend jamais a ce niveau-
la.

GASPARD: Tu as raison. Je suis con, je me suis mal exprimé,
ce n’est pas du tout ce que je voulais dire. Au contraire, je...
MARGOT: Tais-toi! Ca suffit, j’ai compris. N’aggrave pas ton
cas (CE: 103).

Ce genre de réparation est, comme dans les exemples ci-dessus, trés souvent
accompli 2 travers des commentaires métadiscursifs évaluatifs ayant pour but (a) de
signaler que les propos tenus vont a I'encontre de la doxa, voire frolent I'indicible
(«C’est fou/béte/bizarre/ridicule de dire ¢a, mais...»), ou (b) de mettre en évidence
que le locuteur est conscient que le contenu du discours est susceptible d’éveiller chez
autre une réaction négative qu’il essaie de mitiger en la devangant («C’est dur, hon-
teux, prétentieux, égoiste, méchant de dire ¢a, mais...»). D’apreés Heisler ez al. (2003:
1619) ces commentaires, constitutifs d'un SFTA qui met en question les capacités
sociales, psychologiques ou morales du locuteur, s’averent particulierement aptes a
atténuer un FTA, tout en épargnant a 'allocutaire la tAche, souvent pénible, d’avoir a
censurer les propos du locuteur.

(a.3.) Le SFTA impoli. Toute action du locuteur est censée imposer a I'allocutaire
une contrainte réactive. En principe, la réaction préférée a un acte d’auto-critique
(SFTA) releve de la réparation —négation de la critique—, éventuellement accompa-
gnée d'un FFA. La premic¢re réaction de Margot contient, sous forme d’évaluation
implicite («quand méme»), un FFA que Gaspard interpréte a tort comme une con-
firmation de son propre SFTA. La réparation réapparait explicitement a travers un
FFA renforcé par le superlatif absolu («trés beau).

(22) MARGOT: On sait peut-étre quand elle rentre [Léna]?

Tu es allé voir chez ses cousins?

GASPARD: Je vais te paraitre idiot, mais je ne sais méme pas

ou ils habitent: du coté de Saint-Lunaire, c’est tout ce qu’elle

m’a dit. Je n’ai ni leur nom, ni leur numéro de téléphone. Elle

ne lavait pas sur elle quand on sest quittés. Elle devait

m’envoyer ses coordonnées mais elle ne m’a pas écrit du tout.
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MARGOT: Et tu es venu quand méme?
GASPARD: Tu me prends pour un fou total? Hein?
MARGOT: Non, au contraire, je trouve ¢a trés beau (CE: 81).

Or il faut garder a Pesprit que les limites de 'auto-dépréciation sont culturel-
lement déterminées. Ce type de comportement est plus courant dans les sociétés a
ethos inégalitaire, «qui valorisent avant tout le respect des “places”, et disposent d’une
abondante panoplie de marqueurs dévolus a cette fin (formes de la salutation, honori-
fiques et humiliatifs divers, et autres “taxeémes”, grammaticalisés ou non» (Kerbrat-
Orecchioni, 2002: 12). Il est sans doute intéressant a cet égard de consulter des
études comparatives interculturelles et celles consacrées aux cultures orientales'®.

Dans notre culture occidentale, un excés d’autocritique est susceptible de tra-
duire une certaine complaisance envers soi-méme, qui plonge certainement
Iinterlocuteur dans 'embarras puisqu’il se trouve éventuellement contraint de nier les
SFTAs successifs et d’accomplir des FFAs explicites ou implicites, comme le montre
I'exemple suivant, ot Margot traverse diverses étapes, de la négation réparatrice par
généralisation («C’est vrai de tout le monde»), a I'ironie («tu as de la chance»), enfin a
la critique de ce comportement inadéquat («tu as fini de te débiner?»). Comme Gas-
pard poursuit encore ses plaintes, Margot ne peut s’empécher de lui imposer le si-
lence.

(23) GASPARD: Tu vois, mon seul probléeme, surtout quand
je suis en face d’un groupe, ce n’est pas tellement de commu-
niquer comme on dit, mais d’étre.

MARGOT: Etre ou n’étre pas...

GASPARD: ...Oui, Cest la question. C’est peut-étre pédant de
dire ¢a, mais c’est vrai.

MARGOT: Clest vrai de tout le monde. Un seul, en face d’'un
groupe, ne fait pas le poids.

GASPARD: Non, je connais des gens qui s’integrent tres bien
et qui en existent davantage... Moi, jai I'impression que le
monde existe autour de moi, mais pas moi. Je n’existe pas, je
suis transparent, invisible. Je vois les autres, mais ils ne me
voient pas.

MARGOT: Tu as de la chance. J’aimerais bien parfois.
GASPARD: Mais je ne suis pas comme toi. Je ne suis pas cu-
rieux de n’importe qui. Je n’ai pas envie d’observer. Je ne suis
méme pas observateur, je ne suis rien.

MARGOT: Mais non!

GASPARD: Tu vois, méme si je suis avec le type le plus
moche, le plus insignifiant, Cest lui que les filles remarquent,

16 Cf, par exemple, B. Pizziconi (2003), M. Haugh et C. Hinze (2003), H. Spencer-Oatey et J. We-
nying (2003), S. R. Upadhyay, (2003) ou J. Cortes, (2008).
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pas moi. Et ce n’est pas parce que je n’en fais pas assez, parce
que plus jen fais, moins ¢a marche.

MARGOT: Tu as fini de te débiner? Si C’est pas de I'orgueil,
cal

GASPARD: Non mais comprends-moi, c’est pas quon me
trouve affreux ou débile. C’est plutdt qu’on n’arrive pas a me
classer dans une catégorie. Par exemple, je fais jeune: on aime-
rait me trouver tout doux, tout mignon, et on s’apergoit que je
ne le suis pas. Alors on dit, comme toi, que je suis cynique.
MARGOT: Mais non!

GASPARD: Mais si. Et pourtant, au fond, tu es la seule fille a

qui je ne sois pas antipathique. Parce que méme Léna.
MARGOT: Oh assez! Si tu continues, tu vas finir par le deve-
nir! (CE: 89-90).

(a) L’auto-politesse abstentionniste.

Le locuteur évite ou essaie de réduire au minimum les situations susceptibles
de menacer ses faces. Ce comportement peut étre remarqué ou non par l'allocutaire:
par exemple, un changement de théme de conversation peut étre subtilement réalisé,
ou brusquement introduit, et dans le dernier cas, il fait porter 'attention sur le locu-
teur en place; plus explicitement, un énoncé du genre «Je ne veux pas en par-
ler» signale une stratégie abstentionniste. Félicie, qui a perdu 'homme de sa vie a
cause d’un lapsus, éprouve un grand besoin de retrouver son calme, qu’elle identifie a
la nouvelle vie qu’elle est sur le point d’entreprendre avec Maxence. Le bonheur du
passé inéluctablement perdu, elle choisit d’y renoncer définitivement, de ne plus re-
venir en arriere, de ne regarder qu’en avant. C’est pour cette raison qu’elle «<impose» a
Maxence une censure qui constitue moins un FTA qu'un FFA («je ne veux aimer que
toi») ainsi qu'un moyen de s’éviter elle-méme des blessures.

(24) FELICIE: Non! Oh! Et puis je ne veux plus y penser.
Tout ¢a c’est du passé. Je ne veux pas revenir la-dessus. On
n’en parle plus. Promis? Je ne veux plus penser qu'a toi, je ne
veux aimer que toi (CH: 198).

(b) L'auto-politesse (SFFA) valorisante.
La mise en valeur de la propre face, auto-politesse que nous dirons valori-
sante, est considérée signe de narcissisme et d’impolitesse:
(25) GASPARD: Je veux simplement te prendre la main.
LENA: Non!
GASPARD (joignant le geste & la parole): Ben le bras, alors? Ou
I’épaule?
LENA (se dégageant): J'ai dit non. Mais tu vas me lacher? (elle

commence a courir, il la suit)
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GASPARD: (lui reprenant la main): Méme la main! Mais je ne
fais rien!...

LENA: Non!

GASPARD: Mais pourquoi?

LENA: Parce que c’est comme ¢a. Je n’ai pas de comptes A te
rendre! Pourquoi faut-il toujours que ce soit moi qui fasse ce
que tu veux, et pas toi ce que je veux, moi? Et ce que je te dis a
toi, je le dis aux autres. Je suis infiniment supérieure a tous ces
mecs qui tournent autour de moi: je ne vois pas pourquoi ils
m’imposeraient leur volonté. Je ne veux faire cadeau a per-
sonne, absolument personne, de la moindre parcelle de ma li-
berté, ou alors a celui que jaimerai, quand je I'aurai trouvé

(CE: 113-114).

Incompatible avec la modestie, péché d’orgueil et vaine fierté qui «atteint in-
directement, par un mouvement inverse de dévalorisation implicite, la face d’autrui»
(Kerbrat-Orecchioni, 2005: 202), Iauto-politesse valorisante apparait rarement sans
atténuation, les adoucisseurs les plus fréquents étant I'ironie et les commentaires éva-
luatifs métadiscursifs.

(26) MAGALLI: 1I est beau, il est sain [le raisin du vignoble de
Magali].

ISABELLE: Oui.

MAGALI: Je passe pour une fada mais... Regarde.... Regarde,
comme il est beau la.

ISABELLE: Oui, il est superbe. [...]

MAGALLI: [...] Tu vas penser que c’est prétentieux ce que je te
dis, mais je me considére beaucoup plus comme un artisan que
comme une exploitante. Quel mot affreux, écoute, exploitante!
Je n’exploite pas la terre, je 'honore (CA: 131-133).

Or, comme c’était le cas pour I'impolitesse, 'auto-politesse «défensive» peut
étre en quelque sorte légitimée comme réaction a un FTA accompli par I'allocutaire,
ce qui nous permet de l'inclure dans le groupe des stratégies réparatrices.

(27) JEANNE: Chez Kant? L'exemple, c’est «tout ce qui arrive
a une cause». Mais on peut prendre aussi les jugements ma-
thématiques. «La ligne droite est le plus court chemin d’un
point a un autre», ce n’est pas tiré du concept de droite, et ce
n’est pas non plus dans 'expérience.

IGOR: Oui, parce que 'espace est une forme « priori de la sen-
sibilité.

EVE: Bravo! En fait, tu n’as rien oublié. (A Natacha) Tu as
tout de méme appris ¢a?
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NATACHA: Non, je te dis! On en a peut-étre parlé, mais je
n’étais pas 13, ou je n’écoutais pas. Mais (la dévisageant en rica-
nant) ¢a ne m’a pas empéchée d’avoir seize au bac (CP: 43-44).

6. Quelques éléments de conclusion

Les études sur la politesse ont généralement ramené toutes ces manifestations
a des dichotomies: politesse vs impolitesse, dont chacune positive us négative, et FTA
vs FFA. La distinction auto- us allo-centrée semblait quant 2 elle peu pertinente, la
politesse stricto sensu ne pouvant étre exercée qu'a l'intention de 'Autre. Or il nous
semble qu’une prise en compte des comportements auto-centrés s’avere indispen-
sable, dans la mesure ou ils illustrent bien & quel point les interlocuteurs se trouvent
sujets & deux pulsions contradictoires: comment étre poli et éviter en méme temps de
trop se sacrifier soi-méme? Soumis 4 une «double contrainte» afin de concilier les
«deux unités primitives, et primitivement antagonistes, que sont 'ego et l'alter» (Ker-
brat-Orecchioni, 1996: 64-65), les interactants sont constamment obligés de choisir
entre deux ordres de normes antinomiques: les principes défavorables au locuteur,
répondant a la dichotomie «impolitesse envers soi—politesse envers 'autre»; et les
principes favorables au locuteur, qui instaurent la polarité inverse, «politesse envers
soi—impolitesse envers l'autre».

Entre ces deux poles, il existe toutefois des paliers intermédiaires. L’auto- poli-
tesse abstentionniste, ne constitue-t-elle pas en méme temps une preuve de politesse
envers l'autre dans la mesure ou le fait d’éviter un SFTA épargne a I'allocutaire le
spectacle pénible de notre dégradation? Et inversement, un exces d’auto-impolitesse
ne devient-il pas impoli? Replacées dans le cadre de leurs données situationnelles,
aussi bien la politesse que l'impolitesse peuvent voir inversées leurs valeurs,
I'hyperpolitesse faisant figure d’impolitesse, I'impolitesse devenant polie —et non plus
un comportement «hors-la-loir— lorsqu’elle est rituelle. Enfin, la prise en compte du
caractére réactif des actes vient également nuancer les interprétations aprioristiques,
tout en légitimant certaines réponses «impolies» lorsqu’elles sont mises au service de
la réparation auto-centrée.

Traditionnellement placées aux confins de la civilité, impolitesse et auto-
politesse viennent donc réclamer la place qui leur est due dans la dialectique des liens
interpersonnels progressivement noués dans et par la pratique communicative, entre
des étres qui ne partagent pas nécessairement les mémes présupposés et dont les
réactions sont trés souvent imprévisibles. Confronté a ses semblables, chaque
interactant sacrifie nécessairement une partie de sa face négative, renonce en quelque
sorte a sa condition d’«individu»: ancré dans un milieu qui lui accorde un statut, divers
roles et des normes de comportement qui s’y rapportent, dans un cadre spatio-temporel
qui détermine P'opportunité de ses réactions mais aussi ses attentes par rapport a ses
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partenaires, et constamment dédoublé en outre selon la sphére du privé et du public”,
chaque Janus individuel se mue en sujet multidimensionnel et kaléidoscopique dont les
comportements ne sauraient étre envisagés en termes purement dichotomiques et
quelque peu manichéens.

Quant a l'application de ces criteres a 'étude des dialogues de fiction, il est
évident que, au cinéma, comme dans la vie, 'étre se révéle notamment a travers son
comportement interactionnel. L’impolitesse, en tant que comportement marqué et
déviant par rapport a la norme, constitue sans doute a cet égard un champ d’étude
privilégié, mais les manifestations relevant de la politesse —valorisante, réparatrice ou
abstentionniste— n’en sont pas moins porteuses d’information: la nature des actes
échangés, les positionnements individuels et les réactions qu’ils suscitent intervien-
nent dans la création d’un profil interactionnel et identitaire qui vient enrichir de
diverses nuances le caractére du personnage. L'étendue nécessairement limitée de
cette étude ne nous permet certes que d’apporter quelques exemples illustratifs, mais
une analyse approfondie des comportements des personnages —des plus altruistes aux
plus égotiques— fournirait 'occasion de dégager divers archétypes identitaires: le «gé-
néreux», complimenteur ou serviable, caractérisé par la production de FFAs,
I«abstentionniste» poli ou impoli, le «narcissique» dont les SFFAs traduisent suffi-
samment sa complaisance envers soi-méme, I'«adoucisseur» qui tente de réparer des
offenses réelles ou potentielles, I'«agresseur» toujours prét a rendre FTA pour FTA,
etc. Nous concluons donc sur un horizon qui souléve peut-étre plus de questions
qu’il n’en résout mais qui laisse la porte grande ouverte a de nouvelles analyses.
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Résumé

Dans le discours touristique sur Inter-
net, I'apport stéréotypique, véhiculé par
les divers codes sémiotiques, épaule les
grandes lignes de Iargumentation et
forme les isotopies imagologiques d’une
destination préfabriquée et préte-a-visiter.
La description de 'altérité, qui repose sur
des relations de pouvoir implicites entre
visiteurs et autochtones, devient arbitraire
et atemporelle. Les hétérostéréotypes,
aussi bien que les autostéréotypes, sont
donc revétus d’une signifiance a la fois
générique et particuliere dont la localisa-
tion dépend de parameétres éditoriaux et
spatio-temporels clairement analysables.

Mots-clé: stéréotypes; localisation; tra-
duction; discours touristique; imagologie.

Abstract

In online tourism discourse, stereotypes
are conveyed by the different semiotic
codes. They back up specific argumentative
lines and mould image isotopies, helping to
create a tailor-made, ready-to-visit destina-
tion. The description of the Otherness,
which is based on implicit, power-based
relationships between visitors and the host
community, is felt as arbitrary and timeless.
Therefore, as parts of a specific type of dis-
course, transnational as well as cultural
hetero- and auto-stereotypes are meaning-
ful. Their localization can be approached
according to particular editing policies and
space-time parameters.

Key words: stereotyping; localization; trans-
lation; tourism discourse; image.

La cultura es la programacién colectiva de la mente (Hofstede, 1991: 2), por

la cual los hablantes de una comunidad lingiiistica comparten ciertos esquemas con-
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ceptuales predeterminados. Esas creencias, esos valores y esas normas, que les permi-
ten «comunicar, de manera analdgica, imaginativa e inferencial[,] contribuyen a esta-
blecer una connivencia sociocultural y a orientar la relacion con el otro en las diversas
situaciones de comunicacién» (Herrero Cecilia, 2006). Para entender el mundo que
nos rodea, nos valemos de estereotipos, o, segin la definicién dada por Morfaux
(1980: 34), de «images précongues et figées, sommaires et tranchées, des choses et des
étres que se fait I'individu sous l'influence de son milieu social (famille, entourage,
études, profession, fréquentations, médias de masse, etc.) et qui déterminent a un
plus ou moins grand degré nos maniéres de penser, de sentir et d’agir».

La nocién es compleja y controvertida. Con el fin de ilustrar los saberes colec-
tivos vehiculados por la estereotipia de acuerdo con la amplia y certera definicién
proporcionada por Morfaux, vamos a reproducir, de forma muy simplificada, un
experimento de activacién de estereotipos que Rice (Amossy & Herschberg-Pierrot,
1997: 32) realiz6 entre 1926 y 1927. Del mismo modo que el corpus seleccionado
para este trabajo’, los items elegidos para ello provienen de la red Internet, y no de la
prensa como en el caso del experimento de Rice. El test consiste en determinar los
mecanismos de codificacién y descodificacién del estereotipo. Para ello, hemos elegi-
do tres conceptos turisticos definidos (Buenos Aires, el francés, el turista); como cada
uno de ellos aparece en numerosos contextos promocionales on/ine, hemos seleccio-
nado tres grupos de tres fotografias distintas, siendo cada una de ellas portadora de un
grado de estereotipia mds o menos marcado.

1- BUENOS AIRES

Imagen 1 Imagen 3

! El presente articulo es una versién adaptada y ampliada de nuestra comunicacién «La traduccién de
los estereotipos en el discurso turistico», presentada en el Congreso Internacional La traduccién en la
Era de la Informacién celebrado en Oviedo del 22 al 24 de octubre de 2008.
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2- EL FRANCES

Imagen 1

Imagen 2
THE FRENCHMAN

Imagen 3

Imagen 2 Imagen 3

El primer grupo de tres fotogramas nos muestra una gran avenida, una facha-
da policroma (en el popular barrio de la Boca), y una pareja bailando el tango. Cada
una ha sido extraida de un sitio web distinto: la primera de un texto editado por el
Gobierno argentino, la segunda aparece en la pagina de una agencia local y la tercera
proviene de una pdgina europea. La avenida 9 de Julio de Buenos Aires (imagen 1) es
un reclamo 4til para los habitantes del continente suramericano, pero no para un
europeo que no haya visitado previamente la capital argentina. Asi ocurre con la ima-
gen 2 que aparece, aunque en lugar secundario, en numerosos documentos. El tltimo
icono, la pareja bailando el tango, representa sin duda la ciudad de Buenos Aires para
los internautas europeos. Asi ocurre con las series siguientes, en las que el tercer icono
es el que mejor identifica al francés (serie 2) y al turista (serie 3).

En un articulo publicado en E/ Pais, Tereixa Constenla (2008) analiza los es-
tereotipos a través de los cuales las gufas turisticas extranjeras definen a los espanoles:
los britdnicos resaltan la nocién espafiola del tiempo; los italianos la importancia de la
siesta; los alemanes la costumbre socializadora del tapeo y la guia japonesa Diamond
la inseguridad ciudadana. Cada cultura identifica a alguien (o algo) por medio de un
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concepto/término reductor particular, con lo que el estereotipo contribuye a convocar
una multitud de lecturas: no es bueno o malo per s, sino ttil para un fin determina-
do (Bastenier, 2000: 60). El discurso apelativo de la promocién turistica, concebido
para ser traducido a otros idiomas, se utiliza con una intencionalidad precisa, la de
atraer al receptor hacia un punto determinado.

Esta brevisima actualizacién del experimento de Rice permite poner de relieve
la mayor parte de los escollos que evidencian la identificacién y la traslacién de los
estereotipos a otra cultura, sean icénicos o verbales: las marcas culturales codificadas,
la esquematizacién de un concepto, su intemporalidad o su eficacia como signo glo-
bal.

:De qué estdn hechos los estereotipos? La etimologia de este término?® es bien
sabida. Ahora bien, recordemos que stereo proviene del griego stereos, sélido, pues no
en balde nos encontramos confrontados a un modelo cultural preexistente, que es-
quematiza y categoriza (Amossy & Herschberg-Pierrot, 1997: 28). Es asimismo esen-
cial no confundir «sélido» con «inmutable». Para Flaubert, viajar no significaba reco-
rrer el mundo con una mirada nueva. Viajar les permitia a él y a sus coetdneos verifi-
car in situ la veracidad de sus lecturas (Jovicic, 2000: 106). Lo que buscaba Flaubert
eran vivencias y realidades acordes con su tiempo: ciertos templos permanecen, queda
un color local «tradicional», mas el ritmo del viaje se ha alterado. Asi pues los estereo-
tipos se adaptan y se transforman de acuerdo con pardmetros espacio-temporales de-
terminados.

Una aproximacién a los componentes inherentes al tltimo icono introducido,
el croquis del turista incluido en el logotipo de la coleccién francesa del Routard, nos
muestra la riqueza cognitiva contenida en una sola imagen y la pluralidad de sus sig-
nificados déxicos que interpelan de forma inmediata y global al receptor:

a- El estereotipo genérico. El turista es de sexo masculino. La imagen varonil del
trotamundos apunta ya, con marcado grado de referencialidad, a unos
fenémenos discriminatorios de la mujer que subyacen en el discurso turistico
(Aitchison, 2005; Swain, 1995).

b-  El estereotipo social. Se le atribuye una virtud socio-econémica de gran prestigio
e influencia en la época contempordnea, la juventud.

c- El estereotipo europeo. Representa la imagen mediatizada del europeo medio de
rasgos arios. El trotamundos del Routard es alto, delgado, con pelo claro, y goza
de una gran forma fisica. Proviene indudablemente del primer mundo y de la
sociedad de consumo (Bhattacharyya, 1997), puesto que lleva una ropa que
Barthes calificaria de pequefio-burguesa, es decir decente, deportiva y de calidad.

d- El estereotipo histérico. La imagen que ofrece el trotamundos resulta de «un
esquema preconstruido» (Herrero Cecilia, 2006). A pesar de su reciente

? Para el exhaustivo aporte etimoldgico del término, véase en particular Amossy & Herschberg-Pierrot

(1997: 25).
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actualizacién, este «personaje emblemdtico»’ ha conservado en las portadas de las
nuevas guias los ya cldsicos pantalén largo y camisa remangada cuando los
bermudas y la camiseta los han sustituido desde hace tiempo como atuendo
vacacional.

Activar un estereotipo implica movilizar a los miembros del grupo. En otras
palabras, con ello contribuimos bien a convocar la adhesién de los miembros del gru-
po del que queremos formar parte, bien a fomentar la cohesién en el grupo al que
pertenecemos, bien a tener una conciencia clara de nuestro rechazo a ciertos valores u
opiniones. Al mismo tiempo, establecemos, o reforzamos, una cémoda diferenciacién
entre endogrupo y exogrupo. Desde este punto de vista, se hace evidente que las cua-
tro caracteristicas icénicas que acabamos de especificar tienen una finalidad clara. El
logotipo define con precision el turista ideal al que va destinada la coleccién y el re-
ceptor-tipo al que se espera captar y fija, al mismo tiempo, por un proceso implicito
de antonimia mds que por defecto, las caracteristicas del receptor al que no apunta el
Routard. Esta poderosa imagen metonimica resume los componentes corporativos de
una de las colecciones editoriales mds populares del dmbito francéfono a la vez que
aglutina, y hace suyos, los valores del viajero independiente arquetipico. Como conse-
cuencia de lo anterior, los pardmetros «occidentales» que vehicula el discurso del Rou-
tard, implicitos en su mayor parte, coadyuvan de forma decisiva en la definicién de la
alteridad.

La promocién turistica se vale de un elaborado equilibrio entre rasgos del en-
dogrupo y atributos del exogrupo. Los nuevos canales de distribucién integrados en
su difusién, las nuevas tecnologias tales como Internet, representan un canal global
propicio a la difusién de ciertas isotopias. Para acercarnos a ellas, hemos seleccionado
un corpus de textos en sitios web que nos permite acercarnos a los diferentes estereo-
tipos que recorren el discurso turistico. Dicho corpus se compone de textos electréni-
cos en espafiol y en francés que responden a los siguientes pardmetros: en primer lu-
gar, su alcance se limita a dos destinos principales, Argentina y la ciudad de Buenos
Aires, la region y la ciudad canadienses de Quebec. En segundo lugar, el corpus estd
formado por pares de elementos entre los que la comparacién lingiiistica y traduc-
toldgica nos ha parecido de interés. Asi, junto a los documentos meta frente los origi-
nales, comparamos los institucionales a los privados y oponemos los nacionales a los
europeos. Aparecen asi, ademds, cruces que pueden ser analizados desde una perspec-
tiva postcolonial en los pares Espana/Argentina o Francia/Quebec.

:Cémo se traducen los estereotipos, intrinsecamente restringidos a un drea
cultural, y se adaptan a la globalizacién? ;Cémo se aplica la localizacién a estos com-
ponentes?

3 Virginie Baucomont, CBNEWS, 26/09/2007.

* Entendiendo por «texto» el folleto/guia turistico adaptado al medio electrénico.
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Martinez (2007: 37) retoma la idea de docalizacién»® como base de la promo-
cién intercultural en la era de la globalizacién, y apunta que este concepto motor lleva
muchas veces a «desnacionalizar» o «desculturalizar» el discurso, hasta hacerlo «cultu-
ralmente neutro». Asi, hemos observado que los textos institucionales argentinos y
textos institucionales de otros paises destinados al mercado exterior, adoptan, en las
secciones llamadas «Turismo», un discurso preponderantemente informativo hasta
borrar la mayoria de las marcas apelativas o «de color local». En Internet, dado que los
flujos turisticos de este principio de siglo siguen partiendo del mundo occidental,
muchas empresas, de nacionalidad ocasionalmente indefinida, publicitan sus servicios
turisticos «universales». Para ello, se valen de estereotipos «occidentales» que provocan
que un amplio espectro de internautas, viajeros potenciales, se identifique con ellos.

Martinez (2007: 37) insiste igualmente en que este nuevo soporte ha sabido
«percibir la necesidad de un concepto mds amplio que el de traduccién tradicional,
entendiendo la necesidad de adaptar formatos, cédigos simbélicos de color, esquemas
visuales, etc., asi como la integracién de la traduccién en un proceso de trabajo en
equipo».

Una primera aproximacion a los textos elegidos nos permite detectar una ten-
dencia a acortar globalmente el texto meta y a condensar la informacién que en él se
proporciona®, rechazando en este proceso la estrategia tradicional de «no quitar nada,
no afadir nada» difundida por los pioneros de la traductologia. Observamos igual-
mente que por medio de enlaces y pdginas secundarias, se multiplican no solamente
los desarrollos verbales, sino ain mds los iconos que se convierten en palabras-clave
del mensaje.

Un estudio mds detenido del corpus nos lleva a dibujar dos isotopias duales
principales y convergentes. Por un lado, el destino turistico que se construye como
entidad con una idiosincrasia singular, y el resto del mundo, con el que se compara:

Buenos Aires ha sido siempre una ciudad de puertas abiertas
(Buenos Aires, institucional, tabla 1A).

Su herencia amerindia, francesa e inglesa, a la que se unen
multiples influencias, se desarrolla al ritmo de la América
cosmopolita (Quebec, institucional, tabla 4A).

En segundo lugar, se oponen el Yo y la cultura del receptor al Otro y su exo-
tismo exacerbado. La mencién de la poblacién local, cuando se produce, se reduce de
forma generalizada a un elemento confortador que se integra dentro del tema «desti-

> «El concepto de localizacién nacié de la necesidad de adaptar productos de soffware, incluida la do-
cumentacién correspondiente, a las caracteristicas culturales especificas de un mercado extranjero»

(Martinez, 2007: 36).

¢ Estrategia traslativa que coincide en sus técnicas (como la compresién y la elisién), aunque no en su
finalidad, con la traduccién periodistica analizada por Herndndez Guerrero (2006).
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no», y su evocacién tiene una finalidad muy concreta: la de tranquilizar al visitante y
minimizar su miedo al Otro. Asi, el autéctono se define como cordial, hospitalario,
sonriente, tolerante y se aprehende de forma colectiva:

El visitante puede disfrutar de la cordialidad de los argentinos

[...] encontrando en cualquiera de ellos al mejor anfitrién o

anfitriona (agencia de viaje espafiola, tabla 3C).

La société québécoise est ouverte, tolérante, multiculturelle et

dynamique (Quebec, agencias de viaje, tabla 6B).

Como consecuencia, la consiguiente reificacién del Otro, que conduce a una
repetida negacién de la alteridad (Cortés, Raskin y Turci, 2004), se compensa por
medio de la personificacién del espacio. Esta permite atribuir al destino rasgos o acti-
tudes humanos ideales: de esta forma, los estereotipos que corresponden se deslizan
naturalmente de una categoria a la otra y leemos «Québec le invita» o «Buenos Aires
fascinar.

Por otra parte, el factor humano nunca se activa en el incipit a menos que sea
por medio de personajes destacados: «Maradona, Eva Perén, Fangio, Carlos Gardel,
Piazzola [sic], Borges [...]. L’Argentine porte jusque dans son nom une dimension
qui fait réver» (tabla 2C).

Poner de relieve a prohombres nacionales, haciendo de su mencién un argu-
mento de autoridad, enaltece y mitifica el destino. Asimismo, resaltar la presencia de
colectivos estereotipados, como los gauchos y los «tangueros» de Argentina o la policia
montada y los indios de Canadd, lo exotiza. El Otro deviene a su vez atraccién turis-
tica.

En cambio, el Yo, el turista se menciona casi siempre, siendo la excepcién los
textos que emplean la pasiva refleja incluyente y andnima: «A sus habitantes se los
llama «portenos», gentilicio que alude a la condicién portuaria de la ciudad» (Buenos
Aires, institucional, tabla 1A).

Como norma genérica se alude al Yo mediante interpelacién directa, o bien
términos y expresiones colectivos meliorativos.

Quebec le brinda (Quebec, institucional, tabla 4A).

Les voyageurs [...] s'intéressent avant tout au merveilleux
spectacle naturel (Buenos Aires, touroperador, tabla 2B).

Los amantes de los museos, de la cocina refinada y de las
celebraciones (Quebec, institucional, tabla 4A).

Mds alld de esas dos isotopias, existen en el discurso turistico otros componen-
tes estereotipados que contribuyen a formar la imagen del lugar vacacional. El locus
ameenus resultante (Bugnot, en prensa) se levanta gracias a ciertos recursos cuyo orden
de aparicién varia poco.
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El primer pérrafo suele resaltar la importancia relativa o absoluta del destino,
basada en su superficie, poblacién o cualquier otro parimetro:
Buenos Aires, métropole et ville ouverte (Buenos Aires,
institucional, tabla 1B).
Quebec no sélo es la «cuna de la Nueva Francia» y el baluarte
de la cultura francesa en Norteamérica, sino también una de las

ciudades mds bellas de todo el continente (Quebec, guias de
viaje, tabla 5A).

A continuacidn, se introducen los elementos sobresalientes que dan fe de la
diversidad natural y humana que ofrece: es frecuente el uso de la enumeracién, o de
particulas distributivas y la locucién verbal ir de ... a:

Abondance culturelle dans le musées, les parcs publics, les salles
d'expositions, les quartiers historiques et dans les grandes salles
de théatre (Buenos Aires, institucional, tabla 1A).

El territorio argentino abarca todos los diferentes tipos de
paisajes y climas, de montafas a valles, llanos, rios, glaciares,
dridos parajes, hasta costas frias o cdlidas (Buenos aires,
agencias de viaje, tabla 3C).

La escena cultural de Quebec cubre todo el espectro, desde el
refinamiento de la épera y la musica sinfénica hasta las intimas
boites a chansons, con su musica folclérica quebequesa de
inspiracién céltica (Quebec, agencias de viaje, tabla 6A).

En lugar destacado se detallan asimismo determinados rasgos idiosincrasicos:
Buenos Aires y Quebec son descritas como ciudades arquetipicas y superlativas en los
documentos exdgenos, mientras que los documentos enddgenos resaltan su cardcter
americano. En cuanto a adjetivos tales como «elegante» o «refinada», son rasgos que, a
la vez que describen la ciudad, se atribuyen indirectamente al receptor.

En cuanto a la mencién de lugares de interés, es inevitable encontrar informa-
cién relativa a la riqueza del patrimonio tanto natural como humano. Convencional y
universalmente, el patrimonio natural es nombrado antes que el humano, el religioso
antes que el laico, los edificios antiguos antes que los modernos, el centro antes que
los barrios, como podemos comprobar en el apartado «De obligada visita» de las dife-
rentes tablas. Si la seleccién de ciertos lugares naturales y edificios histéricos implanta
en la mente del receptor extranjero una imagen determinada que vuelve a formarse de
texto en texto con pocos cambios, coincidimos con Michael Pretes (2003) en que la
visita del patrimonio nacional por los habitantes del pais representa un aspecto clave
de la formacién y del perpetuar de la identidad nacional.

Finalmente la descripcién se cierra a menudo con componentes que apelan a
los sentidos como la gastronomia o a las emociones, como la promesa de un romance,
al evocar la vida nocturna y las actividades que propone: «Vivre Buenos Aires de nuit:
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dans les bars & tango ou les cafés littéraires» (Buenos Aires, agencias de viaje, tabla
3A).

La eficacia de los estereotipos estriba en la fuerza médxima que otorgan a la
funcién apelativa, funcién discursiva dominante, al borrar del discurso toda asocia-
cidn negativa. Asi, el Routard, Gnica coleccién que introduce una nota gris en el des-
tino vacacional, menciona la persistencia de una corrupcién tenaz y de una economia
aun precaria: «Méme si, depuis 1983, la démocratie a relégué aux livres d'histoire la
dictature militaire, le pays connait encore une corruption tenace et une économie qui
parvient peu a peu 2 se redresser suite a une décennie d'ultralibéralisme» (tabla 2C).
Dos datos socio-econémicos estos que para nada ponen en peligro la estancia de los
visitantes en tierras argentinas.

La introduccién de valores etnocéntricos se repite en los textos exdgenos con
especial énfasis en el nacimiento de la ciudad (Quebec) o en el énfasis dado a la inmi-
gracién europea que se asenté en Buenos Aires. Se resalta habitualmente el cardcter
europeo de la ciudad: «una magnifica ciudad que puede sorprender tanto por su ele-
gancia como por su cultura neo-europea» (Buenos Aires, touroperador, tabla 2A).

A ello, el Routard ahade, recreando el mito de El Dorado y el estereotipo del
inmigrante: «peuplée de descendants de colons d'Europe du Sud, venus d'Italie ou
d'Espagne au début du siécle dernier dans I'espoir d'un avenir meilleur» (tabla 2C). Y
la agencia de viaje francesa VDM, proporciona el toque etnocentrista con connota-
cién de prestigio: «Sa touche européenne: un peu de Madrid, une pincée de Paris
mais aussi de Naples» (tabla 3A).

Los personajes célebres que se citan para dar autoridad a la apelacién suelen
subrayar lazos culturales o de cualquier otra naturaleza con el pais visitante: asi tanto
Astor Piazzolla como Carlos Gardel pertenecen a la imagologfa francesa para el Rou-
tard, mientras que Lonely Planet cita a José Luis Borges y José de San Martin (tabla
2A). Maria Chapdelaine’, heroina del Canad4 rural de principios del siglo XX, es un
estereotipo exclusivamente francéfono (Quebec, touroperador, tabla 6B); tanto la
Cancha del Boca Juniors como el Estadio River Plate representan, ante todo, dos
emblemas argentinos (Buenos Aires, institucional, tabla 1A).

En cuanto a los estereotipos transnacionales, destacan las representaciones
concernientes al receptor del texto turistico, el turista. El ezhos discursivo lo dibuja
como singular, activo y atrevido: «Des premiers explorateurs aux touristes modernes,
en passant par les aventuriers» (Buenos Aires, touroperador, tabla 2C).

Al estar su actuacién determinada por modelos etnocéntricos, tanto agencias
de viaje como touroperadores extranjeros le ofrecen al visitante aduenarse del destino.

7 Protagoniste du roman homonyme de Louis Hémon, publié pour la premiére fois en 1914 dans le
quotidien parisien Le Temps.
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Esta forzada disponibilidad del espacio, cargada de reminiscencias post-coloniales,
lleva incluso al autor a apuntar la manera mds cémoda de conseguirlo: «<Vous n’aurez
besoin que de quelques aptitudes a taper dans le ballon rond pour vous adapter a la
société locale» (Quebec, touroperador, tabla 6B).

Ahora bien, no es infrecuente encontrar esta misma invitacién, con variada
formulacién, en textos provenientes del destino, especialmente los institucionales: «Le
Québec est une destination ou il fait bon se faire dorloter!» (Quebec, institucional,
tabla 4B) ou «Compras a toda hora» (Buenos Aires, institucional, tabla 1).

En ningin momento se cuestiona la conveniencia de que un nimero crecien-
te de turistas visite dreas fragiles como la Patagonia o el fiordo Saguenay, ni se observa
ninguna directriz en las relaciones con la poblacién local («todo es posible tanto du-
rante el dia como de noche», afirma la Embajada de Argentina en Francia). En defini-
tiva, la descripcién de cada uno de los puntos de interés que se mencionan tiene una
clara finalidad preceptiva y conduce al receptor hacia los enclaves y eventos del lugar
vacacional que han llegado a definirlo para la industria turistica.

Los heteroestereotipos, cuando se manifiestan a través de expresiones de in-
terpelacién, originadas en su mayoria por acuerdos y desacuerdos histéricos, no sue-
len tener cabida en el discurso turistico. No resultarian adecuados términos como
«gabachos» o «moros» en discursos apelativos. Sin embargo, otros, de densa connota-
cidn, léase «gaucho» o «quebequense», nos proporcionan representaciones reconoci-
bles (toutes faites) que nos ayudan a categorizar lo que no conocemos o lo que cono-
cemos mal (Frame, 2005), incidiendo en ofrecernos lo desconocido desde dos ver-
tientes antonimicas: como algo ordinario y familiar, y como algo deliberadamente
idealizado que contribuye a la mitificacién del espacio vacacional. Es un ardid cono-
cido el de introducir los heteroestereotipos como contraargumento tal y como se ob-
serva en el texto en francés de Lonely Planet. «Danseurs de tango et fiers gauchos che-
vauchant dans la Pampa, tels sont les clichés qui s’attachent immanquablement a
’Argentine» (Buenos Aires, touroperador, tabla 2B).

La imagen del lugar de destino se ve asi inmediatamente connotada con el
juicio de valor apelativo, por lo que la propia negacién del estereotipo, lejos de refu-
tarlo, ampara la imagen corporativa y la finalidad textual.

La banalidad es un rasgo que comparten tanto estereotipos como clichés: es-
quematizamos nuestra imagen del Otro mediante rasgos iterativos, incompletos, arbi-
trarios y a menudo obsoletos (como ejemplo, recordemos el icono del francés llevan-
do boina (icono 3), estereotipo de origen anglo-sajén que resulta hoy dia muy anti-
cuado). De la misma forma, la imagen que nos hacemos de nuestro propio grupo es
un compendio de signos lenitivos, someros y reductores. Estos, como advierten
Amossy & Herschberg-Pierrot (1997: 32) tienen un impacto considerable sobre la
identidad social (el logotipo del Routard ha llegado a ser el arquetipo del viajero inde-
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pendiente) e influencian de modo notable las relaciones entre grupos: la imagen del
argentino o del quebequense preexiste en la mente del visitante® y, como Flaubert, la
comparamos inevitablemente al llegar a destino con la realidad existente. Hilgert
(2001: 8) apunta que el estereotipo permite simplificar nuestra visién del mundo y al
reactivar ciertos saberes colectivos, implica un coste cognitivo menor. Reflejo de co-
rrientes déxicas globales o ideologias corporativas, posee la capacidad para ser reacti-
vado a voluntad como elemento intertextual. De ahi que su presencia en los textos
turisticos sea constante debido a la comodidad de recurrir a este econémico y eficaz
instrumento de comunicacién intercultural. Sin embargo, y asi lo subraya Dufays
(2004), su amplia difusién lo hace axiolégicamente problemdtico y reversible, tal y
como se observa con el término «turista» que vuelve a usarse con connotacién neutra
en el discurso turistico después de largos afos de ausencia o denuesto’. Regularmente
reintroducidos en el sistema casi hermético del discurso social, se componen a menu-
do de rasgos contradictorios, lo que permite que un estereotipo sea positivo o negati-
vo segun el contexto de uso'’; el extracto que reproducimos a continuacién podria
aportar una connotacién negativa a un discurso destinado a ecoturismo o a turismo
de aventura. Sin embargo, resulta indudablemente apreciativo en el contexto de nues-
tra tabla 5: «La Vieille Capitale est 'dAme méme de ’Amérique francaise, visitée cha-
que année par des milliers de touristes» (Quebec, guias de viaje, tabla 6B).

De ello se deduce que, si bien el estereotipo no suplanta al concepto en si,
convoca determinados esquemas de pensamiento que se perpetiian con cada uso y
dificultan el pensamiento diferenciado. En consecuencia, para conseguir sus fines, el
discurso turistico se sirve de estereotipos apelativos que favorecen la adecuada res-
puesta del receptor. Es evidente, y queremos ponerlo de relieve, que la estereotipia no
se transforma al ritmo de los cambios socio-culturales y se queda atrapada en un espa-
cio-tiempo indefinido. Sin embargo su eficacia no se ve mermada por ello, si bien se
pueden alterar sus connotaciones y, por ende, los pardmetros co(n)textuales que de-

¥ «L'image que se fait l'individu de lui-méme est également médiatisée par son appartenance 2 un ou
plusieurs groupes. Il se percoit comme francais ou maghrébin, comme ouvrier, cadre ou intellectuel,
comme parisien ou provincial. Les représentations collectives nécessairement sommaires qui s'attachent
a chaque catégorie ont donc un impact considérable sur 'identité sociale. Qui plus est, elles influent
sur les relations que les groupes et leurs membres individuels entretiennent entre eux» (Amossy &
Herschberg Pierrot, 1997: 32).

? Ver el excelente andlisis que hace Jean-Didier Urbain (2002) de las connotaciones del término «turis-
tar.

19 «A la fois cognitifs et sociaux, les stéréotypes fournissent aux individus une série de représentations
toutes faites, leur permettant de catégoriser ce qu'ils n'ont jamais ou peu connu personnellement.
Constamment réactualisés dans le syst¢me (quasi) hermétique du discours social, ils sont souvent com-
posés de traits contradictoires, et le méme stéréotype peut étre positif ou négatif selon le contexte de
son utilisation» (Frame, 2005 : 2).
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terminan su aparicién en el discurso y que varfan de acuerdo con el autor y/o la edito-
rial y la finalidad textual:

a- En ciertos documentos (en particular las colecciones Lonely Planet y el Routard),
tanto los autoestereotipos como los heteroestereotipos tienen a menudo una
finalidad ladica y participan de un tono humoristico o irénico.

b- Cuidadosamente seleccionados, introducen ciertos valores elitistas con los que se
identifica fécilmente el receptor pues apelan a su imagen.

c- Dispersan y aminoran la desconfianza hacia lo Otro, con lo que contribuyen a la
finalidad genérica.

d- En este mismo sentido, perpetdan valores postcoloniales que ofrecen la alteridad
como enteramente disponible. En un contexto similar, el de las revistas de viajes,
Cortés y Turci (2007: 53) ven en la posicién dominante del visitante la
elaboracién de un «simulacro» llamado «el turista occidental», que se asienta
sobre una serie de estereotipos que proclaman su pertenencia al grupo
hegemoénico.

A la vista de las isotopias analizadas, se puede afirmar que el discurso turistico
es vehiculo de un cddigo estereotipado genérico pertinente que nos remite a lugares
comunes, a fopoi vacacionales, a habitus'' caracteristicos del receptor del discurso ape-
lativo. Pero también, y dependiendo del receptor, el discurso turistico genera estereo-
tipos intertextuales que se van reactivando de guias a folletos para formar, en cada
comunidad lingiiistica, una imagen de los destinos elaborada ad /oc. De este modo, si
el rasgo principal de Buenos Aires es su europeidad, se excluye una americaneidad
acusada que podria poner en peligro el flujo constante de visitantes en busca de ciru-
janos pldsticos y de exotismo controlado.

En conclusién, podemos decir que Internet ofrece grandes ventajas tanto para
la promocién turistica como para los viajeros potenciales: rapidez de contacto entre
ambos, actualizacién constante, asequibilidad, y posibilidad de interactividad. Con
ello, permite la divulgacién planetaria de estereotipos que facilitan el acercamiento al
Otro, pues la estereotipia se asemeja al razonamiento silogistico. Un japonés es un
turista equipado con el tltimo modelo de cdmara fotogréfica. Un francés lleva boina
y barra de pan, un americano sufre de sobrepeso y viste de forma llamativa, la Torre
Eiffel es Paris, y el torero, Espafa. La difusién de los estereotipos en Internet, unida a
otros rasgos propios del discurso turistico, en particular el tono conminatorio del
enunciador, contribuye a la construccién de una visién preestablecida e idealizada del
destino turistico y propicia la definicién de roles del individuo tanto dentro del grupo
como en su relacién con el Otro. Los estereotipos ofrecen de este modo una visién
familiar y segura del entorno exotizante y, de esencial importancia en el discurso

"' El término habitus pertenece a la terminologfa de Pierre Bourdieu. El habitus es, de forma general,
un saber-hacer y saber-decir que distingue cada grupo social (Jovicic, 2002: 104).
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turistico, coadyuvan en la interpretacién de scripts culturales que sobrepasan los limi-
tes del grupo. Es asi posible considerar el discurso turistico como un discurso transna-
cional emergente con caracteristicas y componentes globalizados a4 hoc. Por lo tanto,
la localizacién de los estereotipos dependerd de su adecuacion a los pardmetros cultu-
rales del grupo social, a las corrientes déxicas de cada espacio-tiempo vy, finalmente, a

las convenciones genéricas y corporativas.

TABLA 1A. Buenos Aires. Categoria: Institucional

EN ESPANOL - SECRETARIA DE TURISMO DE LA NACION
http://estatico.buenosaires.gov.ar/areas/turismo/imagenes_guias/guia_bsas_espanol.pdf

IsoToPias de las
categorias des-
criptivas simplifi-
cadas

ELEMENTO(S) ESTEREOTIPADO(S)

CONNOTACION

Importancia - La ciudad de Buenos Aires es la Capital de la Re- - Caracter preeminente
cualitativa publica Argentina - Tolerancia. Invitacion
- Buenos Aires ha sido siempre una ciudad de puertas
abiertas
[diosincrasia - Lo mas distintivo es el uso del “vos” en lugar del “td” | - Caracter apelativo del habla
para el trato informal, y el uso del “che” para dirigirse a | argentina.
otra persona
- En la Argentina rige una completa libertad de cultos. | - Tolerancia religiosa
- Buenos Aires tiene una industria editorial fructifera - Poblacién culta
- Compras a toda hora - Invitacion al consumo
El Otro - A sus habitantes se los llama “portefios”, gentilicio - Funcién meramente informa-
que alude a la condicién portuaria de la ciudad. tiva
El Yo - Los turistas - Funcién denotativa
Personajes - Carlos Gardel, - Tango y pintura. Dos polos
famosos - Castagnino, Soldi o Berni de la cultura
De obligada - Obelisco, simbolo de Buenos Aires - Rasgo emblematico
visita - Caminito [...] rodeada por los tipicos conventillos de | - El paseo “imperdible”
la Boca.
- Cancha de Boca. el Boca Juniors - El deporte popular
- Estadio River Plate
- Cementerio de la Recoleta - El culto a los muertos
- Jardin Botanico - Lariqueza natural
- El Colén - El prestigio cultural
Color local - La excelencia de la carne vacuna Argentina. El dulce | - Lo que da fama gastronémi-
de leche ca.
- El tango de Buenos Aires - La actividad ludica por anto-
nomasia
Seguridad - Buenos Aires es una ciudad segura, pero como en - Destino seguro

toda gran metrépoli del mundo, hay que tomar ciertos
recaudos
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TABLA 1B. Buenos Aires. Categoria: Institucional

Marie-Ange Bugnot

EN FRANCES - EMBAJADA DE ARGENTINA EN PARIS

http://www.turismo.gov.ar/esp/menu.htm

IsoToPiAS de las

categorias descripti- ELEMENTO(S) ESTEREOTIPADO(S) CONNOTACION
vas simplificadas
Importancia - La grande porte - Invitacion al viaje y al descu-
cualitativa - Buenos Aires, métropole et ville ouverte brimiento. Tolerancia
Idiosincrasia - Mélange de séduction a I'européenne et de - Eurocentrismo
charme latin - Importancia cultural e histéri-
- abondance culturelle dans les musées, les parcs | ca.
publics, les salles d'expositions, les quartiers histo- | - Disponibilidad del espacio
riques et dans les grandes salles de théétre - Diversidad de entretenimien-
- chez “La Reine del Plata” tout est possible est a tos
n'importe quelle heure du jour et de la nuit
- cohabitent: le tango, la littérature, la gastronomie, | - Promesa de placer - Invita-
la musique, le cinéma, le théétre, le shopping, le cion al consumo
football, la vie nocturne, etc.
- danser le tango a corps rapprochés
El Otro - les domaines du gaucho - El autéctono mitificado
El Yo - vous lirez “tax-free”, - Interpelacion cortés directa
Personajes Se prescinde de la segunda
famosos referencia estereotipada a la

alteridad

De obligada visita

- No se mencionan lugares de interés especificos

Color local - No se mencionan actividades o productos autéc- | Desaparece el color local en el
tonos estereotipados discurso institucional
Seguridad Se sugiere que es similar a la

de otros destinos

TABLA 2A. Buenos Aires. Categoria: Institucional

EN ESPANOL. - Touroperador anglo-sajon. LONELY PLANET
http://lwww.lonelyplanet.es/Turismo_Destino_Argentina_156.htm|

ISOTOPIAS de las

categorias descrip- ELEMENTO(S) ESTEREOTIPADO(S) CONNOTACION
tivas simplificadas

Refutacién de los - Cuando se habla de Argentina, inevitablemente apare- | - Apelacién

estereotipos cen en la imaginacion los gauchos y el tango romantica.

Diversidad natural - | - Cubre desde los desiertos [...] desde las cataratas a la | - Multiplicacién apelativa

Pathos - Multiplica- | desolada Patagonia y emotiva.

cion de las posibili-

dades

Caracteristicas del | - inmensa metrépoli - Prestigio.

destino - El destino
COmo espacio

- se alza Buenos Aires, la capital, una magnifica ciudad
que puede sorprender tanto por su elegancia como por

- El término elegancia
apela al ego del lector.

mitico Su cultura neo-europea Etnocentrismo y valora-
cion de su idiosincrasia.
El Otro - elevado namero de poblacion inmigrante - Mito de Nuevo Mundo

- rasgos de la cultura europea [...] intactos

- Rasgos del endogrupo
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EI'YO - Como - un pais latinoamericano en el que los europeos, nor- Los componentes del
contrapartida, enal- | teamericanos y angléfonos se sienten a gusto endogrupo

tecimiento del

visitante

Personajes - Jorge Luis Borges - Argumento de autori-
famosos - José de San Martin dad. Prohombres de la

literatura y la politica.

De obligada visita -
Color local

- Avenida 9 de julio -- Avenida Santa Fe
- Teatro Colon

- Barrio de la boca

- Cementerio de la Recoleta

- Indicaciones prescripti-
vas. Monumentos histéri-
cos, barrios populares y

culto a los muertos.

Invitacién y aval de
seguridad

- un pais latinoamericano en el que los europeos, nor-
teamericanos y anglofonos se sienten a gusto

- Incitacién a considerar
como suyo el destino

TABLA 2B. Buenos Aires. Categoria: Institucional

EN FRANCES - Touroperador anglo-sajon. LONELY PLANET
http://lwww.lonelyplanet.fr/_htm/catalogue/index.php?mode=notice&param1=9782840704324

ISOTOPIAS de las
categorias descrip-
tivas simplificadas

ELEMENTO(S) ESTEREOTIPADO(S)

CONNOTACION

Refutacion de los

- Danseurs de tango et fiers gauchos chevauchant la Pampa,

- Romantica - Epica

estereotipos tels sont les clichés qui s’attachent immanquablement a - Etnocéntrica.
I'Argentine. Contraste social
tercermundista
Diversidad natural{ - La splendeur désolée de la Patagonie - Belleza de obliga-

Pathos. - Multiplica-
cion de las posibili
dades

- Des régions [...] a la cordillére des Andes, en passant par

[.]

da visita.

- Alteridad ilimitada.
Multiplicacion apela-
tiva.

Caracteristicas del
destino - El destino
COMo espacio
mitico

merveilleux spectacle naturel de ce pays grandiose

- Unicidad. Fragili-
dad.

El Otro

- Population largement issue du Vieux continent [...] ban-
quiers affairistes et «fashion victims» c6toient pauvres et
chémeurs.

- Punto de vista
etnocéntrico. Con-
notacién halagiefa.
Incluye al visitante
en una categoria
que le favorece.
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El Yo - Como con-
trapartida enalteci-
miento del visitante

- Vous n‘aurez besoin que de quelques aptitudes a taper
dans le ballon rond pour vous adapter a la société locale.

- Les voyageurs [...] s'intéressent avant tout au merveilleux
spectacle naturel

- Manipulacion de la
complejidad intercul-
tural

- Apelacién al ego
del receptor con el
término «voya-
geurs»

Personajes famo- - Jorge Luis Borges - Argumento culto.

S0S - José de San Martin - Historica (héroe de I
pendencia)

De obligada visita - | - Plaza de Mayo - Emotiva (las ma-

Color local

- Avenida 9 de Julio, avenue la plus large du monde
- Teatro Colon

dres de la dictadura)
- Superlativa

- Reputaciéon mun-
dial

TABLA 2C. Buenos Aires. Categoria: Institucional

EN FRANCES - TOUROPERADOR - FRANCIA. LE ROUTARD

http://lwww.routard.com/guide/code_dest/argentine.htm

ISOTOPIAS de las
categorias descripti-
vas simplificadas

ELEMENTO(S) ESTEREOTIPADO(S)

CONNOTACION

Diversidad natural-
Pathos - Multiplica-
cion de las posibili-
dades

- De la cordillere des Andes aux chutes d'lguazu, tout
dans ce pays possede une dimension théatrale.

- Epica, maravillosa,
de ensuefio.

Caracteristicas del
destino - El destino
como espacio mitico

- on sent déja la magie du godt de I'aventure nous enva-
hir.

- Buenos Aires n'en finit pas de fasciner

cette grande métropole

- El elemento méagico

- Importancia cualita-
tiva. Prestigio

El Otro

- peuplée de descendants de colons d'Europe du Sud,
venus d'ltalie ou d'Espagne au début du siecle dernier
dans l'espoir d'un avenir meilleur

- depuis 1983, la démocratie a relégué aux livres
d'histoire la dictature militaire, le pays connait encore une
corruption tenace et une économie qui parvient peu a peu
a se redresser

- Eurocentrismo.
Cierta distancia del
Yo con la cultura
mediterranea.

- Objetividad, afirma-
cion de la imagen
corporativa.

El Yo - Como contra-
partida, enaltecimien-
to del visitante

- Des premiers explorateurs aux touristes modernes, en
passant par les aventuriers

- Halaglefia, com-
place el ego del
lector

Personajes famosos

- Maradona, Eva Perdn, Fangio, Carlos Gardel, Piazzola
[sic], Borges

- Apelativa, a través
los mitos nacionales
del deporte, de la
politica, del tango, de
la literatura. Funcion
apelativa y emotiva.

De obligada visita -
Color local

- les hétels particuliers de la Recoleta évoquent Paris
- Quant au tango, vous pourrez le danser dans le vieux
quartier de San Telmo.

- Etnocentrismo
- Lo que hay que ver
o0 hacer sin falta.
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TABLA 3A. Buenos Aires. Categoria: Agencias de viaje
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EN FRANCES - Agencia de viajes — FRANCIA. VDM
http://www.vdm.com/vdm/voyages/produitsWEB/fiche.asp?CodCir=PBS223

ISOTOPIAS

ELEMENTO(S) ESTEREOTIPADO(S)

CONNOTACION

Multiplicacion de las posibi
lidades

- du Microcentro, le coeur de la ville & La Boca
et ses maisons bariolées puis de San Telmo
aristocratique et déchue a la tres chic et tres
parisienne Recoleta

- Satisfaccién asegurada.

Caracteristicas del destino

El destino como espacio
mitico

- Ville immense au décor somptueux

- Sa touche européenne: un peu de Madrid,
une pincée de Paris mais aussi de Naples

- Buenos Aires enchante de jour puis tard dans
la nuit

- Elemento apelativo: el lujo

- Elemento etnocéntrico.
Rasgo del endogrupo

- Elemento mégico

El Otro

- Son architecture est parsemée de références
a notre continent

- Elemento eurocéntrico.
Apropiacion postcolonialis-
ta. Domesticacion de lo
exotico

El Yo - Como contrapartida
enaltecimiento del visitante

- Prenez le temps....

- Interpelacién directa.
Cercania.

De obligada visita

- du Microcentro, le coeur de la ville, & La Boca
et ses maisons bariolées puis de San Telmo
aristocratique et déchue a la trés chic et trés
parisienne Recoleta

- La expresion distributiva
sirve también para introdu-
cir los puntos de interés.

Invitacién y aval de seguri-
dad

- Prenez le temps de vivre au rythme de la plus
européenne des capitales latino-américaines

- Vivre Buenos Aires de nuit: dans les bars a
tango ou les cafés littéraires

- Interpelacién directa a
gozar del destino.

TABLA 3B. Buenos Aires. Categoria: Agencias de viaje

EN ESPANOL. Agencia de viajes - ARGENTINA TURISTICA
http://www.argentinaturistica.com/basiresenia.htm

ISOTOPIAS

ELEMENTO(S) ESTEREOTIPADO(S)

CONNOTACION

Multiplicacion de las posibi
lidades

- brindando una oferta innumerable al turista.

- Encontraré todo lo que
quiera

Caracteristicas del destino
El destino como espacio
mitico

- es una gran urbe cosmopolita y multifacética.

- Es capital de la Argentina y nudo vital de la
nacion

- Sede financiera, bursétil y econémica del
pais

- Su vida nocturna se extiende hasta altas
horas de la madrugada

- Importancia cualitativa

-Rasgo politico-
economico apelativo

- Apelacién al turismo de
negocios.

- Elemento de placer
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El Otro

- De arquitectura europea, muchas calles
recuerdan las de Paris.

- Elemento de prestigio.
La alteridad deviene
familiar.

El Yo- Como contrapartida
enaltecimiento del visitante

- provoca asombro en el turista.

- Elemento mégico del
destino

De obligada visita

- El Colon
- tipico y famoso Tango

- El orgullo de la ciudad
- El color local

TABLA 3C. Buenos Aires. Categoria: Agencias de viaje

EN ESPANOL. - AGENCIA DE VIAJE — ESPANA. HALCON VIAJES
http://www.halconviajes.com/viajes_mp/serviet/varios?metodo=iframe&pagina=http%3A%2F %2Fwww.trav
elview.es%2F %2Findex.php%3Foption%3Dcom_csharing%26client%3Da463d8a3a4b6f4 1fbff5d9e-

109788c1a&altura=1000&a

ISOTOPIAS

ELEMENTO(S) ESTEREOTIPADO(S)

CONNOTACION

Multiplicacion de las posibilida
des

- El territorio argentino abarca todos los dife-
rentes tipos de paisajes y climas, de montafias
a valles, llanos, rios, glaciares, hasta costas
frias o calidas,

- Sentado en un café de Buenos Aires, aso-
mado al en Iguazu, compartiendo un asado en
la Pampa, Argentina enamora a todos sus
visitantes.

- No hay nada que no
pueda ofrecer

- Evocacién precisa de
momentos perfectos.

Caracteristicas del destino

El destino como espacio miticc

- La hipérbole de la naturaleza

- divisando desde Ushuaia el fin de la tierra

- Buenos Aires Reina del Plata

- una riqueza cultural, herencia de un mestiza-
je peculiar, variopinto y profundamente atracti-
vo.

- Superlacién apelativa
- Elemento mégico

- Eslogan apelativo

- Variedad y riqueza

El Otro

- el visitante puede disfrutar de la cordialidad
de los argentinos

- intercambiando palabras y ratos con los
indios quechuas o mapuches

- herencia de un mestizaje peculiar, variopinto

- Reificacion del Otro

- Promesa de disponibi-
lidad del Otro

- Promesa de exotismo

El Yo. Como contrapartida,
enaltecimiento del visitante

- El visitante
- El vigjero

- Tratamientos eufemis-
ticos y halagtiefios.

Personajes famosos

- Borges

- Elemento culto de
amplia difusién

De obligada visita

- antiguas casonas coloniales

- la letra de un tango

- El elemento postcolo-
nialista
- El color local
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TABLA 4A. Quebec. Categoria: Institucional
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EN ESPANOL -Gobierno de Quebec -Ministére du Tourisme du Québec —
http://lwww.bonjourquebec.com/fileadmin/File/planifiez/brochures/fr/2005_fournisseuremotions.pdf

ISOTOPIAS

ELEMENTO(S) ESTEREOTIPADO(S)

CONNOTACION

Invitacion

Quebec le invita a descubrir su vitalidad

Interpelacion directa al
receptor. “Gancho”

Diversidad natural-
Multiplicacion de las
posibilidades

El variado relieve de sus inmensos espacios /
miles de rios y de lagos

En Quebec el problema es tener que elegir!

Términos superlativos que
afiaden a la riqueza natu-
ral un componente extra-
ordinario

Formula consagrada.
Sugiere la infinitud de la
oferta

[diosincrasia
El destino como espacio
mitico

herencia amerindia, francesa e inglesa

Al ritmo de la América cosmopolita
Ciudadela natural

la comunidad francéfona mas importante de
América

lugar de encuentro de los amantes de los muse-
0s, de la cocina refinada y de las celebraciones

El mito fundador. El orden
de los adjetivos es revela-
dor.

Afirmacién de su continen-
talidad.

Singularidad y belleza
Rasgo que distingue
Quebec

El Otro No se menciona El elemento humano
desaparece
Pathos Quebec la seductora Promesa de placer.

El Yo. Como contraparti-
da, el enaltecimiento del
visitante

Québec le brinda

jEs tan agradable dejarse mimar en Quebec!
Desaparece

Desaparece

Interpelacién directa (Ud.)
Pasiva refleja de generali-
zacion

Personajes famosos

Ninguno

De obligada visita

el mayor carnaval de invierno del mundo

En Quebec un rio colosal adquiere dimensiones

La naturaleza salvaje
La diversion

Aval de seguridad

Quebec cumple sus promesas
Quebec, Gatineau, Laval y otras ciudades de

publicos seguros.

importancia cuentan con servicios de transporte

Garantia corporativa
Promesa de destino segu-
ro

TABLA 4B. Quebec. Categoria: Institucional

EN FRANCES - Gobierno de Quebec

http://www.bonjourquebec.com/fileadmin/File/planifiez/brochures/es/2005_fournisseuremotions.pdf

ISOTOPIAS

ELEMENTO(S) ESTEREOTIPADO(S)

CONNOTACION

Invitacion

- Le Québec vous invite a découvrir sa vitalité

Diversidad natural-
Multiplicacion de las
posibilidades

- Et le relief changeant de ses espaces démesu-
rés / des milliers de rivieres filent et tant et tant de
lacs

- Au Québec, le vacancier a 'embarras du choix !

- El discurso original, mas
poético (changeant, déme-
surés, tant et tant), mitifica el
espacio.
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Idiosincrasia
El destino como espa-
cio mitico

- Son héritage amérindien, frangais et anglais

- Au rythme de I'Amérique cosmopolite

- Citadelle naturelle

- la plus importante communauté francophone

d’Amérique

- le rendez-vous des muséophiles et des
amateurs de fine cuisine et de festivités

L TL'2. El orden de los
adjetivos es revelador.

- Afirmacion de su continenta-
idad.

+ Singularidad y belleza

+ Rasgo que distingue Que-
bec

El Otro No se menciona El elemento humano desapa-
rece
Pathos Québec la séductrice Promesa de placer

El Yo - Como contra-
partida, el enalteci-
miento del visitante

- Au Québec, le vacancier
- Ici, un fleuve colossal se prend pour la mer
- le plus grand Carnaval d'hiver au monde

- Choisissez-le, découvrez-le, explorez-le, savou-

rez-le!
- Le Québec est une destination ou il fait bon se
faire dorloter

- Interpelacion directa formal.
- El verbo pronominal

es incluyente

- Apelacién cortés
sustituyendo a «turis-

ta»

- Imperativos incitando a la
accion.

- Invitacion al placer sensual

Personajes famosos Ninguno El segundo elemento huma-
no estereotipado desaparece
igualmente.

De obligada visita - Ici, un fleuve colossal se prend pour la mer. TL

- le plus grand Carnaval d’hiver au monde. - La naturaleza salvaje
- La diversién
Aval de seguridad - Le Québec tient ses promesses TL

- Des services de transport en commun sécuri-
taires existent a Montréal, Québec, Gatineau,
Laval et dans plusieurs autres villes importantes

- Garantia corporativa
- Promesa de destino seguro

TABLA 5A. Quebec. Categoria: Guias online

EN ESPANOL - GUIA MUNDIAL -

http://lwww.guiamundialdeciudades.com/city/99/city_guide/Am%E9rica-del-Norte/Quebec.html

ISOTOPIAS

ELEMENTO(S) ESTEREOTIPADO(S)

CONNOTACION

Diversidad natural - Patho

la musica sinfonica hasta las intimas boites
a chansons, con su musica folclérica quebe-
quesa de inspiracion céltica

- La escena cultural de Quebec cubre todo el
espectro, desde el refinamiento de la dpera y

- Expresion distributiva que
niega las restricciones. Multi-
plicacién de las posibilidades

12 Traduccién literal.
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Caracteristicas del destino
El destino como espacio
mitico

- Quebec no sélo es la «cuna de la Nueva
Francia» y el baluarte de la cultura francesa
en Norteamérica, sino también una de las
ciudades mas bellas de todo el continente

- Quebec es la tnica ciudad amurallada al
norte de México

- El Vigjo Quebec, fue declarado Patrimonio
Mundial por la UNESCO en 1985

- El rasgo janusiano: por un
lado, el origen francés 'y, por
el otro, su pertenencia al
continente americano

- Importancia cualitativa.
Prestigio

- Inclusién que le confiere
unicidad y renombre

El Otro

- Aunque la mayor parte de la poblacion
actual es de descendencia francesa (y por lo
tanto de tradicién catolica),

- acoge con simpatia a los visitantes de
habla inglesa y de otras partes del mundo

- La ‘joie de vivre” de sus habitantes es
contagiosa

- Semejanzas con los hispa-
nohablantes

- Tolerancia y hospitalidad
- Se presenta al autéctono

como amistoso. Promesa de
diversiones

El Yo. Como contrapartida
enaltecimiento del visitante

- un destino muy popular entre los turistas

- Colectivo que el ethos em-
plea como término neutro. El
mensaje, sin embargo, ad-
quiere una connotacién desfa-
vorable para el receptor3

Personajes famosos

- los indios algonquinos

- Samuel de Champlain, Jacques Cartier
- el general James Wolfe

- el general francés Montcalm.

- Orgullo autéctono

- Los prohombres del mito
fundacional

- Las figuras sefieras de la
historia

De obligada visita

- El perimetro amurallado de la Haute-Ville el
imponente Chateau Frontenac (Castillo
Frontenac);

- la pasarela de madera (Terrasse Dufferin),
- el Carnaval de Quebec

- Lo que hay que ver o hacer
sin falta. El orden es significa-
tivo: y reiterativo. De general a
particular.

Invitacion y aval de segu-
ridad

No se incluye

Al ser promocion editorial,
desaparecen los dos .

TABLA 5B. Quebec. Categoria: Guias online.

EN FRANCES - Guide de voyage ULYSSE - Canada

http://lwww.guidesulysse.com/fc/ulysse/fiche-u.aspx?PK_CLIENT_ID=2&PK_FICHE_1D=4006

ISOTOPIAS ELEMENTO(S) ESTEREOTIPADO(S) CONNOTACION
Diversidad natural - Vaste contrée située a I'extrémité nord-est du | - Multiplicacién apelativa y
Pathos continent américain, emotiva.

- Cet immense territoire a peine peuplé com-
prend de formidables étendues sauvages,
riches en lacs, en riviéres et en foréts

'3 Colectivo con el que no me identifico (Urbain, 2002).
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Caracteristicas del

destino

El destino como espa-

exceptionnelle
- La Vieille Capitale est 'dme méme de

- La beauté de son site et I'étonnante richesse
de son patrimoine font de Québec une ville

- Belleza y riqueza patrimonial

- Su caracter francés la distin-
gue. Etnocentrismo y valoracion

cio mitico I'Amérique frangaise, visitée chaque année par | de su idiosincrasia.
des milliers de touristes. - Importancia histérica
- Sous le Régime frangais, Québec est la
principale agglomération du Canada et le
siege de I'administration coloniale
El Otro - Cet immense territoire a peine peuplé - En ambos extractos, extrema
éprouve, plus que partout ailleurs dans la reificacién del Otro.
campagne québécoise, le sentiment de I'his-
toire et du passage du temps
El Yo - touristes. - Idem

Como contrapartida
enaltecimiento del

visitante

- que vous soyez débutant ou expérimenté.

- Interpelacion cortés directa

Personajes famosos

No se mencionan

Eliminacion de este otro ele-
mento humano estereotipado

De obligada visita

- Terrasse Dufferin

- Una vista panordmica

- Chéteau Frontenac - El prestigio del hotel mas
- La Citadelle lujoso
- Hétel du Parlement - El monumento historico
- La sede del gobierno actual
Invitacion y aval de No se incluye Al ser promocion editorial,

seguridad

desaparecen los dos.

TABLA 6A. Quebec. Categoria: Touroperador

EN ESPANOL - PANAVISION TOURS
http://www.panavision-tours.es/index_eur.html

ISOTOPIAS ELEMENTO(S) ESTEREQTIPADO(S) CONNOTACION
Refutacion de | - Se introducen los estereotipos
los estereotipos negéndolos.

Diversidad La escena cultural de Quebec cubre todo el espec- | Diversidad en la oferta musical. Lo
natural tro, desde el refinamiento de la 6pera y la musica refinado y lo popular tradicional.
sinfonica hasta las intimas boites a chansons, con
su musica folclorica quebequesa de inspiracion
céltica
Caracteristicas | - Unica ciudad amurallada - Argumento de unicidad
del destino de América del Norte
- declarada por Naciones Unidas como «Patrimo- | - Argumento de prestigio
nio Universal».
El Otro - Eliminacion del elemento humano.
Tono impersonal
El Yo. Como | --- El discurso se centra en la diversas
contrapartida, etapas del recorrido mediante
enaltecimiento nominalizacion.
del visitante
Personajes Desaparece todo elemento huma-
famosos no.
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De
visita
Color local

obligada

- el auténtico jarabe de arce

- las fortalezas, el chéteau de Frontenac, la
Asamblea Nacional, la Plaza Real, la Catedral, el
Puerto Vigjo

- Del rio San Lorenzo, hasta la desembocadura del
fiordo Saguenay para avistar las ballenas

- Buscar lo autentico. Color local.
- Los lugares de interés que mar-
can el destino

- Lo que se debe ver

TABLA 6B. Quebec. Categoria: Touroperador

EN FRANCES - LE ROUTARD

http://www.routard.com/guide_voyage_lieu/1814-quebec.htm

IsoToPias ELEMENTO(S) ESTEREOTIPADO(S) CONNOTACION
Refutacién de los | - D'abord, il y a les clichés si tenaces y si sédui- - Se introducen los estereoti-
estereotipos sants... pos negandolos
Diversidad natu- - Foréts interminables peuplées d’ours sauvages et de |- Apelacion a la riqueza natu-
ral- Pathos caribous, rivieres & saumons, étangs a castors, fleuve |ral

Saint-Laurent ou s'ébattent les baleines bleues
Caracteristicas - Le Québec attire et fascine - Apelacién a los sentimientos
del destino

El destino como
espacio mitico

- un coteé «vieille Europey - La Vieille Capitale est
I'ame méme de I'’Amérique frangaise, visitée chaque
année par des milliers de touristes.

- une ville de province, digne d'un film de cape et
d'épée.

- classée au Patrimoine mondial de I'Unesco

- Eurocentrismo
- Apelacion al exotismo

- Argumento de prestigio

El Otro - On y vient pour sa nature, immense et majestueuse | - Apelacion a lo excepcional
- Découvre un peuple et une cultur : des Nord- - [diosincrasia de los autécto-
Américains francophones, certainement pas des nos
Frangais.
- La société québécoise est ouverte, tolérante, multi- - Reificacion del Otro.
culturelle et dynamique
- On est souvent bilingue (voire trilingue ou plus) -Implicito: lo que no son los
Franceses.
El Yo. Como -Le voyageur - Término de enaltecimiento
contrapartida - Oubliez [...] les trappeurs - Interpelacion directa

enaltecimiento del
visitante

- séduit les touristes en quéte d'authenticité.

- Vous n‘aurez besoin que de quelques aptitudes a
taper dans le ballon rond pour vous adapter a la socié-
té locale

- De quoi donner des legons de savoir-vivre aux «Ccou-
sins» frangais

- Un yo que es el Otro

- Revancha postcolonialista

Personajes famo-
S0s

- Maria Chapdeleine

- La cultura tradicional

De obligada visita

- l'imposante silhouette du Chéateau Frontenac

- la terrasse Dufferin sur le Saint-Laurent

- Chéteau Frontenac, Citadelle de Québec, Haute-
Ville et Plaines d’Abraham, Parc Cartier-Brebeuf,
Petit-Champlain, Vieux Québec, Vieux-Port

- El monumento emblematico
- La vista panoramica

- Los lugares de interés que
marcan el destino
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RECURSOS UTILIZADOS

Argentina y Buenos Aires [Consulta en linea, 10.09.2008]
TABLA 1 — Institucional
http://www.turismo.gov.ar/esp/menu.htm
http://www.ambassadeargentine.net/sectiontourisme.htm
TABLA 2 — Touroperador
http://www.routard.com/guide/code_dest/argentine.htm
http://www.lonelyplanet.es/Turismo_Destino_Argentina_156.html
http://www lonelyplanet.fr/_htm/catalogue/index.php?mode=notice&param1=
9782840704324
TABLA 3 — Agencias de viaje
http://www.vdm.com/vdm/voyages/produitsWEB/fiche.asp?CodCir=PBS2231
http://www.argentinaturistica.com/basiresenia.htm
hetp://www.halconviajes.com/viajes_mp/servlet/varios?metodo=iframe&pagina
=http%3A%2F%2Fwww.travelview.es%2F%2Findex.php%3Foption%3Dcom
_csharing%26client%3Da463d8a3a4b6f41tbft5d9¢109788c1a&altura=1000&
a
Quebec y su capital [Consulta en linea, 11.09.2008]
TABLA 4 — Institucional
http://www.bonjourquebec.com/fileadmin/File/planifiez/brochures/fr/2005_fournisseur
emotions.pdf
http://www.bonjourquebec.com/fileadmin/File/planifiez/brochures/es/2005_fournisseu
remotions.pdf
TABLA 5 — Guias de viaje
hetp://www.guiamundialdeciudades.com/city/99/city_guide/Am%E9rica-del-
Norte/Quebec.html
http://www.guidesulysse.com/fc/ulysse/fiche-
u.aspx?PK_CLIENT_ID=2&PK_FICHE_ID=4006
TABLA 6 — Touroperadores
http://www.routard.com/guide_voyage_lieu/1814-quebec.htm
http://www.panavision-tours.es/index_eur.html
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Résumé

Une analyse de l'apport de Jean-
Jacques Rousseau a la théorie de
Iécriture et a la grammatologie. Cette
analyse contient une comparaison sys-
tématique des idées rousseauniennes sur
le langage et [Iécriture rapportées
d’autres théories du XVII® siécle (Ar-
nauld et Lancelot), du XVIII® siécle
(Condillac, Paillasson, Jaucourt) et du
XX siecle (Saussure). La contraposition
des idées de Rousseau et de Saussure en
ce qui concerne 'écriture nous permet,
en plus, d’expliciter la grande valeur des
idées grammatologiques de Rousseau et
son rapport a la grammartologie actuelle
(Gelb, Derrida, Harris), en dépassant
avant la lettre le phonocentrisme de la
linguistique moderne.
Mots-clé: Rousseau; Grammatologie;
Théorie de I'Ecriture.

Abstract

An analysis about Jean-Jacques Rous-
seau’s contribution to the theory of writ-
ing and the grammatology. This analysis
contains a systematic comparison of the
rousseaunian ideas about the language and
the writing with another theories of the
17® (Arnauld and Lancelot), 18* (Condil-
lac, Paillasson, Jaucourt) and 20" centuries
(Saussure). The contrast of Rousseau’s
ideas to Saussure’s about writing also,
allows to make explicit Rousseau’s gram-
matological ideas’s big importance and his
relation with the grammatology (Gelb,
Derrida, Harris), exceeding avant la lettre
modern linguistics’s phonocentrism.

Key words: Rousseau; Grammatology;

Theory of Writing.

" Articulo recibido el 16/02/2009, evaluado el 8/03/2009 y aceptado el 18/03/2009.



Cédille, revista de estudios franceses, 5 (2009), 81-105 Jestis Camarero

0. Introduccién

Durante siglos y siglos la escritura fue privilegiada como sistema de represen-
tacién y de expresion minoritario y elitista. La escritura era ya también el vehiculo de
la literatura y ademds esta atesoraba una tradicién multisecular cuyo modelo era in-
amovible, es decir, como sefala David Crystal: «una fuente de normas de perfeccién
lingtiistica» (Crystal, 1987: 178). Asi que la escritura era, como luego reconoceria
también Saussure, una representacién fijada y permanente de la lengua y un modo de
reutilizar sin limites los logros de la expresion estética acumulada desde sus inicios por
la literatura. Al mismo tiempo la lengua hablada era ignorada sistemdticamente como
un valor, hasta el punto de que toda relacién con el arte literario pasaba por la consi-
deracién de las «bellas letras» —Retérica, Estilistica, etc.— y nunca por el cultivo de la
lengua hablada, pues era la lengua escrita, con su fijacién matérica a un soporte per-
manente, la que constituia la referencia de toda elaboracién estética o artistica.

Sin embargo, a la escritura no se le reconocia otro estatuto que el de represen-
tar la lengua y el de vehicular la literatura, no se pensaba en otras funciones que la
escritura venia realizando desde su invencién 5.000 ane'. La lengua merecié la aten-
cién de los gramdticos en edad muy temprana (los Estoicos griegos) y a ella se dedica-
ron multitud de estudios. Sin embargo, la escritura, salvo algunas excepciones como
la de Platén? (370 ane), fue ignorada durante siglos y siglos por una tradicién prefo-
nocentrista que ademds nunca se ocup6 de la escritura en sus aspectos mds profundos,
a saber: ante todo el gramatolégico, pero también el semiético, el gréfico, el icénico,
el espacial y el heuristico®.

Este estado de cosas se mantiene inalterable hasta principios del siglo XX,
momento en el que sufre una transformacién revolucionaria con la inauguracién de la
lingiiistica moderna por obra de Ferdinand de Saussure, que da paso al proceso fono-
centrista en el que solo la lengua tiene importancia. Sin embargo Saussure dedicé una
notable atencién a la escritura en su Cours de linguistique générale (1907), concreta-
mente en el capitulo VI de su obra, dedicado a la «Représentation de la langue par
écriture» (Saussure, 1972: 44-54), titulo que, como se verd después, proporciona
por si mismo la base de nuestro argumento para criticar la nocién de escritura expues-
ta por el lingiiista suizo. De hecho, la atencién a la escritura en Saussure no viene

! Segtin los Gltimos datos disponibles tras el descubrimiento de la escritura hallada en Vinka, en los
suburbios de Belgrado. Posteriormente han sido descubiertas, por Richard Meadow (Universidad de
Harvard), escrituras con una antigiiedad de 3.500 ane en el Indo (Pakistdn).

> Me refiero, en concreto, al conocido mito de Theut y Thamus, expuesto al final del didlogo Fedro
(Platdn, 1988: 274c-277a), donde se exponen las dos visiones contrapuestas acerca de la escritura.

3 Estos cinco aspectos afiadidos a la dimensién gramatoldgica fueron el objeto del Coloquio Propriétés
de [écriture, que tuvo lugar en la Universidad de Pau, los dias 13 al 15 de noviembre de 1997. Las
actas han sido publicadas con el mismo titulo en el n° 10 (1998) de la revista Op. Ciz. Para la explica-
cién de los cinco conceptos arriba citados, véase la presentacién de Jean-Gérard Lapacherie (1998: 9-

10).
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dada por una motivacién positiva de defender la escritura, sino por una intencién
focalizada de reducir su importancia frente a la lengua que, para él, constituia el
auténtico y tnico objeto de interés del lingiiista. Quedaba asi expulsada la escritura
del territorio de la lingiiistica moderna, y no precisamente por no constituir un objeto
interesante, sino por el hecho de ser, en opinién de Saussure, una mera representa-
cién de la lengua con una funcién subalterna.

Ya en la segunda mitad de este siglo, las teorias sobre la nueva ciencia grama-
toldgica suponen una revolucién en el pensamiento lingiiistico-filos6fico contem-
pordneo y el inicio de un cimulo de estudios casi siempre orientados a una concep-
cién de la escritura como sistema, mds o menos auténomo, de representacion, expre-
sién y comunicacién. Por tanto resulta de todo punto interesante analizar cémo Jean-
Jacques Rousseau se anticipé no solo a la creacién de la lingiiistica moderna saussu-
riana, sino también a la revolucién llevada a cabo por toda una comunidad de gra-
matdlogos relacionados ademds con campos muy diversos: filosofia, literatura, antro-
pologia, sociologia, lingiiistica, poética, semidtica, etc.

La teoria de Rousseau sobre la escritura tiene, por un lado, una genealogia
compleja y, por otro lado, no son muy conocidas las posibles relaciones que sus teor-
fas hayan podido tener con el pensamiento lingiiistico y gramatolégico posterior. En
lo que a este trabajo respecta, y dado que se trata de fijar los términos de una cierta
teorfa gramatoldgica rousseauniana en sus relaciones comparatistas con otras teorias,
analizaremos la posicién tedrica de Rousseau respecto a varios momentos en que la
escritura se ve conceptuada a lo largo de un proceso histérico.

En una primera parte abordaremos su aspecto genealégico: las fuentes més o
menos directas de la teoria de la escritura, durante los siglos XVII y XVIII, en las que
Rousseau bebe para conformar ciertos conceptos de base gramatolégica: Port-Royal y
Condillac; y el paralelismo y, a veces, la confrontacién antitética que la teoria de la
escritura de Rousseau mantiene con las tesis defendidas en la Encyclopédie de Diderot
y D’Alembert por dos expertos: Paillasson y Jaucourt. Y en una segunda parte analiza-
remos el sorprendente enfrentamiento que la teoria de la escritura de Rousseau man-
tiene con el momento fundacional de la lingiiistica moderna por obra de Ferdinand
de Saussure.

Al exponer la teorfa de la escritura de Rousseau de este modo, es decir, obser-
vando las distintas posiciones que obtiene al confrontarla con otras teorias a lo largo
de una diacronia conceptual, se puede extraer una visién bastante clara y suficiente-
mente profunda del alcance de las tesis rousseaunianas. Pero, al mismo tiempo, no se
nos escapa el valor que adquiere también el ejercicio metodoldgico de una cierta rela-
cién que se va construyendo en el parangén de las distintas teorias respecto a Rousse-
au. Ello nos ha permitido tejer una urdimbre de conceptos acerca de la teoria de la
escritura y, de paso, nos ha procurado un primer nivel de aproximacién a lo que seria
una nueva disciplina, que podriamos denominar Teoria de la Escritura Comparada.
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Esta nueva disciplina intentarfa describir, analizar y poner en sistema las relaciones
conceptuales o tedricas de una cierta intertextualidad tedrica en torno al concepto de
escritura, tomando como punto de partida, en este caso, las tesis de Jean-Jacques
Rousseau y su conexién con teorias anteriores y posteriores, con las cuales se constru-
ye una especie de encrucijada teérica que podria servir de andamio para construir —en
un proyecto mds amplio— una Historia de la Escritura Comparada.

La hipétesis que nos proponemos desarrollar aqui, en concreto, es que Jean-
Jacques Rousseau realizé una importante aportacién a la ciencia gramatoldgica con su
teoria sobre la escritura, incluida en el optsculo (Rousseau, 1964b: 1248-1252) titu-
lado Prononciation (1761) y sobre todo en el capitulo V (Rousseau, 1995: 384-388)
de su obra Essai sur l'origine des langues (1781), casi dos siglos antes de la fundacién
de la gramatologia por Ignace J. Gelb, su consolidacién con Jacques Derrida y su
culminacién con la obra de Roy Harris?, refutando de paso y por anticipacién al pro-
pio Ferdinand de Saussure. La importancia de este planteamiento radica en que «una
reflexién sobre los planteamientos filoséficos en torno al lenguaje, tiene que concretar
su perspectiva hacia aquella peculiar solidificacién del lenguaje que es la escritura»
(Lledd, 1985: 420), de modo que un estudio especifico sobre las implicaciones de una
teorfa de la escritura —como diseccién de una parte del total del problema— viene a
decir mucho sobre la otra realidad representada que llamamos lengua. Con lo cual no
se trata solamente de realizar una genealogia de la ciencia gramatoldgica a partir de la
teorfa lingiiistica de Rousseau, sino también de proyectar el pensamiento del filésofo
en el contexto de la teoria actual de la escritura.

La escritura ha adquirido ya un lugar preponderante como elemento que de-
fine, al menos en parte, el sistema de una fenomenologia y de una ontologia hermen-
éuticas. Por tanto la inclusién de la escritura como parte significativa dentro del mis-
mo proceso hermenéutico se justifica por el sentido que adquiere el gesto constructi-
vo de la significacién en la etapa de materializacién del texto justo antes de la lectura,
verdadera fase interpretativa plena del texto’.

1. Genealogia de la teoria de la escritura en Jean-Jacques Rousseau

Esta genealogia —en todo caso parcial- pretende explicitar el pensamiento
rousseauniano respecto de las teorfas de la escritura que se producen justo antes o al
mismo tiempo que la propia teoria de Rousseau sobre la escritura. Para ello hemos
seleccionado tres producciones emblemdticas: Port-Royal, Condillac y la Encyclopédie
(Paillasson, Jaucourt).

4 La relacién de las ideas rousseaunianas sobre la escritura con la teorfa gramatoldgica de Derrida, Gelb

y Harris desbordarfa ampliamente los limites de este trabajo y serd objeto de una investigacion futura.

> Desde este punto de vista resulta pertinente la inclusién del estudio de Lled4 (1985) en la compila-
cién de José Dominguez Caparrds (1997).
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1.1. Rousseau y Port-Royal
En el libro VI de Les Confessions Rousseau manifiesta que, después de la co-
mida y tras una o dos horas de charla, se dedicaba a sus libros hasta la hora de la cena:
«Je commencois par quelque livre de philosophie, comme la Logigue de Port-Royal,
I’Essai de Locke, Mallebranche, Leibnitz, Descartes, etc.» (Rousseau, 1959: 237). Un
poco més adelante anade: «Les Ecrits de Port Royal et de 'Oratoire étant ceux que je
lisois le plus fréquemment m’avoient rendu demi-Janséniste, et malgré toute ma con-
fiance leur dure théologie m’épouvantoit quelquefois» (Rousseau, 1959: 242). Segun
parece, entonces, hubo una relacién de conocimiento bastante intensa del fil6sofo
ginebrino con los escritos jansenistas de Port-Royal y por consiguiente no parece ex-
cesivamente arriesgado afirmar que también conocié la llamada Grammaire de Port-
Royal de Arnauld y Lancelot (1660). Partiendo de esta hipétesis resulta pertinente
analizar el entramado de ideas que, sobre teoria de la escritura, se puede obtener en
una lectura superpuesta e intertextual de la Grammaire y de las ideas de Rousseau.
Frente al cartesianismo riguroso de Arnauld y Lancelot en su famosa Gram-

maire de Port-Royal, donde conciben la lengua como puro producto de la razén,
Rousseau determinard el origen de la lengua en el polo opuesto, en las pasiones. Sin
embargo, alguna aproximacién cabe ser descubierta, en este tema como en otros, en-
tre los jansenistas y Rousseau. Arnauld y Lancelot son muy claros en el exergo de su
obra, al definir el funcionamiento de la lengua desde una dptica racionalista en la que
el pensamiento determina las ideas y su expresién, al mismo tiempo que, curiosamen-
te, aparece la escritura vinculada a esta definicidn:

Parler, est expliquer ses pensées par des signes, que les hommes

ont inventés a ce dessein. On a trouvé que les plus commodes

de ces signes, estoient les sons & les voix. Mais parce que ces

sons passent, on a inventé d’autres signes pour les rendre du-

rables & visibles, qui sont les caracteres de 'écriture, que les

Grecs appellent ypappota, d’olt est venu le mot de Grammaire
(Arnauld y Lancelot, 1966: 5).

En esta definicién se encuentran las tres dimensiones de la comunicacién
humana (mayoritariamente verbal), representadas en las disciplinas correspondientes:
la semidtica (los signos), la lingiiistica (la lengua) y la gramatologia (la escritura). No
deja de ser curioso ademds constatar la presencia, justo en el inicio de la obra, de la
escritura, definida como representacién durable y visible de la lengua, porque a pesar
de referirse a los caracteres de la escritura en la primera parte del tratado, solo en el
capitulo V hablardn de ellos como tales signos graficos. Cuando hablan de letras no se
refieren a la escritura: si los sonidos son la representacién del pensamiento, la escritu-
ra son las figuras que se convierten en signos o representacién de los sonidos. Aqui
estd ya el nuicleo del concepto saussuriano de la escritura, es decir, la escritura como
simple representacién de la lengua; pero también hay una idea importante desde el
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punto de vista semidtico: que los caracteres de la escritura son signos de otros signos,
es decir, un sistema de representacion de segundo grado. Una idea similar encontra-
remos, con claridad meridiana, en el opusculo rousseauniano Prononciation:

L’analyse de la pensé se fait par la parole, et 'analyse de la pa-

role par I'écriture; la parole représente la pensé par des signes

conventionnels, et I'écriture représente de méme la parole; ainsi

art d’écrire n’est qu’une représentation mediate de la pensée,

au moins quant aux langues vocales, les seules qui soient en

usage parmi nous (Rousseau, 1964b: 1249).

Pero Rousseau va un poco mis alld e introduce nuevos elementos en la idea.
En primer lugar, el concepto fundamental de signo convencional, de alfabeto hereda-
do (cuyo origen se remonta a los fenicios a través de los griegos y los romanos) com-
puesto de signos que se vinculan arbitrariamente a aquello que representan. En se-
gundo lugar, la mediatez de la escritura respecto del pensamiento puesto que, segin el
argumento original de Port-Royal, la lengua se hallaria en medio para asegurar la de-
bida representacién. Pero Rousseau da una vuelta de tuerca y anade: «Nest-il pas
bien ridicule qu’on soit obligé de dire 2 un homme: Ecrivez-moi ce que vous dites,
afin que je 'entende?» (Rousseau 1964b: 1249). Con lo cual la escritura adquiere un
estatuto que los gramdticos jansenistas no le otorgaban, abriendo ya el camino de las
argumentaciones que el Essai sur l'origine des langues desarrollard més todavia.
Efectivamente, en el inicio del capitulo V de su Grammaire générale et rai-

sonnée, Arnauld y Lancelot exponen una distincidn, interesante desde el punto de
vista gramatolégico, entre dos tipos distintos de signos graficos. La cuestién comienza
asi:

Nous n’avons pas pli jusques icy parler des Lettres, que nous les

ayons marquées par leurs caracteres; mais neanmoins nous ne

les avons pas considerées comme caracteres, C’est a dire, selon le

rapport que ces caracteres ont aux sons. Nous avons déja dit

que les sons ont esté pris par les hommes, pour estre signes des

pensées, & qu’ils ont aussi inventé certaines figures pour estre

les signes de ces sons (Arnauld y Lancelot, 1966: 18).

Asi reconocen una entidad gréfica y visual (figuras) que funciona como un
sistema de representacién secundario respecto al pensamiento. Idea que podemos
encontrar también en Prononciation de Rousseau: «Les langues sont faites pour étre
parlées, écriture ne sert que de supplément® a la parole; sil y a quelques langues qui
ne soient qu’écrites et qu'on ne puisse parler, propres seulement aux aux sciences,
elles ne sont d’aucun usage dans la vie civile» (Rousseau, 1964b: 1249).

Pero también es verdad que a partir de aqui se abre la posibilidad real de una
definicién de la escritura segin unos pardmetros pregramatoldégicos al menos, pues

¢ Entiéndase este término como «sustituto.
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Arnauld y Lancelot introducen un segundo modo de significacién que no pasa por el
intermedio de la lengua:

Mais quoy que ces figures ou caracteres selon leur premiere ins-

titution ne signifient immediatement que les sons, neanmoins

les hommes portent souvent leurs pensées des caracteres a la

chose mesme signifiée par les sons. Ce qui fait que les carac-

teres peuvent estre considerés en ces deux manieres : ou comme

signifiant simplement le son, ou comme nous aidant a conce-

voir ce que le son signifie (Arnauld y Lancelot, 1966: 18).

A partir de aqui se ha producido ya un giro importante en la teorfa de la escri-
tura que la Grammaire jansenista explicita sin tapujos, aunque con las limitaciones
propias de un prefonocentrismo evidente. El objeto es representado por el sistema
primero de la lengua; este sistema es a su vez representado por el sistema segundo de
la escritura; y se anade ahora que la escritura puede representar el objeto pero, como
el vinculo entre la lengua y la escritura es innato e implicito para los jansenistas, la
representacion del objeto por la escritura se hard siempre mediante el filtro o el in-
termedio de la lengua. Por tanto no hay significacién sin lengua, ya que la escritura es
considerada subsidiaria de ella y que no se le reconoce capacidad auténoma de signi-
ficacién, es decir, una limitacién o incluso una galopante ceguera que compartird dos
siglos y medio después el mismo Ferdinand de Saussure, aunque algunos vean aqui
una cierta modernidad en el concepto de escritura (Pellat, 1998) y a pesar de algunas
luces que, como luego veremos, alumbran el concepto con un claroscuro no exento
de interés.

Como ya se ha citado mds arriba (Arnauld y Lancelot, 1966: 18), la Gram-
maire jansenista concibe dos modos de significacién. El primero de ellos, que consi-
dera la escritura como simple transporte de la lengua, de manera que los sonidos y los
caracteres se correspondan en una relacién de equivalencia medida, no tiene relevan-
cia desde la perspectiva gramatolégica. La luz empieza a inundar la estancia a partir de
la pdgina 20:

Mais considerant les caracteres en al seconde maniere; c’est a
dire, comme nous aidant a concevoir ce que le son signifie : il
arrive quelquefois qu’il nous est avantageux que ces regles ne
soient par toujours observées au moins la premiere & la der-
niere. Car [. il arrive souvent, sur tout dans les langues dérivées
d’autres Langues, qu’il y a de certaines lettres qui ne se pronon-
cent point, & qui ainsi sont inutiles quant au son : lesquelles
ne laissent pas de nous servir pour lintelligence de ce que les
mots signifient. Par exemple, dans les mots de champs &
chants, le p, & le t, ne se prononcent point, qui neanmoins sont
utiles pour la signification, parce que nous apprenons de 13,
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que le premier vient du Latin campi, & le second du Latin can-
tus (Arnauld y Lancelot, 1966: 19-20).

De este modo se reconoce una relativa autonomia de la escritura, aunque tan
solo para aquellas letras que no representan ningun sonido. En todo caso se admite
que estos signos de la escritura tienen significacién, lo cual abre la via de una conside-
racién gramatoldgica efectivamente. En este mismo argumento se abunda por exten-
sién y no sin subrayar el efecto que produce:

Ceux qui se plaignent tant de ce qu’on écrit autrement qu’on
ne prononce, n’ont pas toujours grande raison, & que ce qu’ils
appellent abus, n’est quelquefois sans utilité. La différence des
grandes & des petites lettres semble aussi contraire a la qua-
triéme regle ; [...] en effet cela seroit tout a fait inutile, si 'on
ne consideroit les caracteres que pour marquer les sons, puis
qu’une grande & une petite lettre n’ont que le mesme son.
D’ou vient que les anciens n’avoient pas cette différence [...].
Neanmoins cette distinction est fort utile pour commencer les
periodes, & pour distinguer les noms propres d’avec les autres.
Il y a aussi dans une mesme langue de differentes sortes
d’écritures, comme le Romain & I'Italique dans I'impression
du Latin, & de plusieurs Langues vulgaires [...] en distinguant
ou de certains mots, ou de certains discours, quoy que cela ne

change rien dans la prononciation (Arnauld y Lancelot, 1966:
20-21).

Asi se reconoce la capacidad de la tipografia (la forma del signo gréfico), e
incluso de la ortografia, para anadir significado al sistema de significacién por exce-
lencia que es la lengua, aunque queda claro —la lengua aqui siempre queda a salvo de
las insumisiones de la escritura— que en estos casos los signos de la escritura no equi-
valen a los signos de la lengua y, eso si, sobrepasan el nivel de representacién respecto
del sistema primero para funcionar en una dimensién semidtica que es el umbral de
la consideracién gramatoldgica, aunque no tanto como para cruzarlo totalmente. La
frase de Arnauld y Lancelot, al final del capitulo V de su Grammaire, la diversité qui
se trouve entre la prononciation & I'écriture» (Arnauld y Lancelot, 1966: 21), signifi-
ca pricticamente lo mismo que la famosa frase de Rousseau en el Essai sur ['origine des
langues, art d’écrire ne tient point a celui de parler» (Rousseau, 1995: 386). Pero
Rousseau aporta intuiciones que superan sus propias lecturas, porque ya en el opuscu-
lo Prononciation, a pesar de estar este mds cerca de las tesis jansenistas que el Essai sur
lorigine des langues’, se pueden leer ideas tan avanzadas como la siguiente: «S’il y avoit

7 Cuando Rousseau escribe Prononciation ya ha redactado también el Essai sur ['origine des langues,
aunque este no se publicard hasta 1781, tres afios después de su muerte. La contradiccién de algunas
ideas expuestas en ambas obras viene quizd de un hecho doble: a) en Prononciation le interesa sobre
todo una relacién —percibida ya problemdticamente— entre lo oral y lo escrito, y cdmo lo escrito ha
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une liaison moins necessaire entre la langue écrite et la langue parlée, elles
s'éloigneroient insensiblement et se sépareroint tellement 'une de l'autre qu’elles
formeroient a la fin deux langues différentes comme il est arrivé au latin et a I'italien»
(Rousseau, 1964b: 1251). Argumento que expresa ya sin ambages la posibilidad de
una (jrelativa?) autonomia de la escritura respecto de la lengua, superando las ideas
jansenistas justo por encima del concepto de representacion de la lengua, que es don-
de Rousseau aporta realmente una tesis de nivel gramatolégico.

1.2. Rousseau y Condillac

Rousseau conoci6 al abate Condillac, hermano de M. de Mably, en Lyon en
1741, segun consta detalladamente en Les Confessions (Rousseau, 1959: 280), donde
el autor del Essai sur ['origine des connaissances humaines (1746) es uno de los persona-
jes mds citados. En el mismo libro VII de Les Confessions Rousseau vuelve a citar a
Condillac que, al parecer, se habia alojado también, aunque tiempo atrds, en el hotel
Saint-Quintin (Rousseau, 1959: 282), lugar donde pernocta el ginebrino de visita en
Paris por segunda vez. Y casi al final le dedica unas cuantas lineas (Rousseau, 1959:
347) llenas de elogios: Rousseau se consideraba su descubridor y su amigo, con él
cenaba a escote en la época en que Condillac escribia su tratado; le presenté a Dide-
rot, quien influyé en el librero Durand para publicar el libro del abate, y los tres se
reunfan una vez por semana para cenar en el Panier Fleuri. En el libro IX los entresi-
jos de la pasién y un cardcter especialmente sensible llevan a Rousseau a buscar amis-
tades que le convengan: en este contexto se producen las de Diderot, Condillac y
Grimm en Les Confessions (Rousseau, 1959: 416). Y en el libro X, cuando se estin
cerrando las listas de sus amistades mds queridas, Condillac sigue apareciendo en un
grupo ya bastante restringido de nombres (Rousseau, 1959: 510). Esta relacién amis-
tosa y duradera que Rousseau mantuvo con Condillac (no asi con Diderot o Grimm,
pero si con Altuna) es el punto de partida para considerar la influencia que el pensa-
miento del abate tuvo en Rousseau y, en lo que aqui concierne, en la teoria de la es-
critura, cuya referencia mds directa serfa el capitulo XIII, titulado «De 'écriture», del
Essai sur ['origine des connaissances humaines (Condillac, 1999: 236-241).

Justo cuando Condillac estd terminando su Essai (publicado en 1746), apare-
ce la traduccién francesa del libro de W. Warburton (1744) sobre los jeroglificos
egipcios (en inglés habia aparecido en 1738-41). Condillac (1999: 236), en nota al
capitulo XIII, confiesa abiertamente haber sacado de su obra casi todo lo que dice
respecto a esta materia. Esta es la razén por la que el lector verd en el capitulo XIII,
dedicado a la escritura, una traslacién literal de las ideas de Warburton sobre el je-
roglifico egipcio y poco mds, aunque no hay que despreciar en absoluto los dos pri-

alcanzado en su época una importancia y hegemonia notables; y b) en consecuencia, hay cierto ataque
al libro como depésito de lo escrito y manifestacion perfecta y superior de la escritura.
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meros pardgrafos (127 y 128) del capitulo, pues en ambos se realizan reflexiones im-
portantes sobre la relacién de la escritura con la pintura en su etapa primitiva.

En el pardgrafo 127 el origen de la escritura queda determinado por Condillac
como pintura sencilla o, lo que es lo mismo, como dibujo que representa las imdgenes
de las cosas. Pero lo més decisivo e importante de su concepcidn es la argumentacién
sobre la causa de la invencién de la escritura, que el abate fija en los siguientes para-
metros: el estado de la sociedad humana que ya ha avanzado lo suficiente como para
que los hombres sean capaces «de se communiquer leurs pensées par des sons» (Con-
dillac, 2009: 179), de modo que aparece «la nécessité d’imaginer de nouveaux signes
propres a les perpétuer et a les faire connoitre a des personnes absentes» (Condillac,
2009: 179-180). Asi quedan ligadas comunicacién y escritura en una accién propia
de la civilizacién avanzada. Tal es también el argumento de Rousseau, repetido por
activa y por pasiva en el Essai sur ['origine des langues: las necesidades suplementarias
que sobrepasan las necesidades puramente fisicas, el apasionamiento de lo expresado
por los signos (verbigracia, la escritura) y, también, a medida que se va perfeccionan-
do el funcionamiento de la sociedad, la introduccién de un sistema de representacién
con cédigo mds complejo.

Desde aqui alcanzamos el centro de la teoria de la escritura, cuando se concre-
ta el paso de los signos de la comunicacién a la accién propiamente dicha de la escri-
tura, en el que, segiin Condillac, «le moyen le plus natural fut donc de dessiner les
images des choses [...] et le premier essai de I'écriture ne fut qu'une simple peinture»
(Condillac, 2009: 180). Esta definicién es capital, por cuanto determina la autonom-
fa de la escritura como sistema de comunicacién desligado —inicialmente— de la len-
gua, y por cuanto evoca en Rousseau un desarrollo tedrico sin parangén. En el
optsculo Prononciation tiene ya cierta presencia (Rousseau, 1964b: 1249, 1250 y
1251), pero en el Essai sur ['origine des langues el despliegue tedrico de esta misma idea
es arrollador: «les signes visibles rendent I'imitation plus exacte» (Rousseau, 1995:
378), «ce que les anciens disoient le plus vivement, ils ne I'exprimoient pas par des
mots mais par des signes; ils ne le disoient pas, ils le montroient» (Rousseau, 1995:
376), «la prémiére maniére d’écrire n’est pas de peindre les sons mais les objets
mémes» (Rousseau, 1995: 384) y también la tipologia restante explicitada a continua-
cién (Rousseau, 1995: 384 y 385), «la peinture des objets convient aux peuples sau-
vages; les signes des mots et des propositions aux peuples barbares, et I'alphabet aux
peuples policés» (Rousseau, 1995: 385), incluidas las ideas que sintetizan un avance
tedrico espectacular en el dmbito gramatoldgico: «’art d’écrire ne tient point a celui
de parler» (Rousseau, 1995: 386), «les dialectes distingués par la parole se rappro-
chent et se confondent par I'écriture» (Rousseau, 1995: 389), «pour savoir 'anglais il
faut 'apprendre deux fois, 'une a le lire et 'autre a le parler»® (Rousseau, 1995: 393).

¥ Ingenua argumentacién (desde el punto de vista de nuestros dfas) que podria ser aplicada a cualquier
lengua, aunque si es cierto que la distancia entre lengua y escritura en inglés es mayor que en francés.
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En cuanto al pardgrafo 128, como el influjo de Port-Royal sin duda resulta
determinante y como también, justo en ese momento, se estd construyendo una cierta
teorfa de la escritura (Warburton, Paillasson, Jaucourt), Condillac concibe la escritura
segun unos pardmetros deslizantes, tal como se ve en la idea siguiente: «C’est vraisem-
blablement a la nécessité de tracer ainsi nos pensées que la peinture doit son origine;
et cette nécessité a sans doute concouru a conserver le langage d’action, comme celui
qui pouvoit se peindre le plus aisément» (Condillac, 2009: 180). Aqui, por un lado,
se vincula la escritura al pensamiento y para llegar a él, entonces, a la lengua (es la
visién racionalista del jansenismo); y por otro lado, se echa mano de la idea de la pin-
tura asociada, ahora, a la lengua, lo cual desdice su propio discurso anterior, en el que
el medio mds natural de representacién era la pintura de los objetos (no de la lengua).
Por su parte, Rousseau llevard estas ideas mds lejos y no incurrird en contradicciones
que requieran obligadas palinodias, pues en la teoria rousseauniana lengua y escritura
mantienen sus propios dominios y funcionamientos cuando ello es necesario:

Ainsi 'on parle aux yeux bien mieux qu’aux oreilles: il n’y a
personne qui ne sente la vérité du jugement d’Horace 4 cet
égard. On voit méme que les discours les plus éloquens sont
ceux out 'on enchasse le plus d’images, et les sons n’ont jamais
plus d’énergie que quand ils font I'effet des couleurs (Rousseau,
1995: 377).

Para Rousseau lo visual estd claramente por encima o por delante de lo sono-
ro, e incluso la referencia a Horacio puede filtrarse por el argumento del uz pictura
puesis, que tanta importancia tendrd en la posteridad para definir las relaciones de lo
verbal y de lo pléstico en los estudios de estética, de G.E. Lessing por ejemplo (Cama-

rero, 1990).

1.3. Rousseau versus Encyclopédie

El semiélogo y gramatdélogo Roy Harris parte de la idea de que «el estudio de
la escritura siempre ha planteado un problema conceptual, ya que ha habido una ten-
dencia a confundir la escritura bien sea con sus funciones, bien sea con sus recursos
materiales» (Harris, 1993: 8). A partir de esta idea realiza, desde la perspectiva semi-
dtica, una critica de la nocién de escritura expuesta en la Encyclopédie de Diderot y
D’Alembert y que se concreta en el argumento siguiente: la escritura no es considera-
da como un sistema de transmisién de pensamientos, ni tampoco se le reconoce fun-
cién alguna en la formacién de las ideas, con lo cual queda relegada a una pura fun-
cién de retencion de los datos de la memoria y su preservacion a lo largo del tiempo.

1.3.1. Rousseau y Paillasson

En esta problemdtica entroncan, justamente, las tesis de Rousseau sobre la es-
critura y suponen, por ende, una antitesis de la aportacién de Paillasson a la Ency-
clopédie con las dos partes que este dedicé a Lart de [écriture y a Caractéres et alp-

habets (1994).
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En la primera aportacién, titulada Ecritures, encontramos 16 paginas de texto
explicativo referido a las 16 planchas impresas a continuacién. En esas pdginas expli-
cativas se exponen precisiones técnicas sobre la forma y disposicién que hay que
adoptar para escribir, asi como sobre los instrumentos de la escritura (sobre todo la
pluma), aunque la mayor parte de los comentarios estdn dedicados a una descripcién
minuciosa de la realizacién de las letras que va mds alld incluso de la caligrafia.

En la segunda aportacién, Caractéres et alphabets, hay 17 péginas de texto ex-
plicativo de las 25 planchas que contienen la reproduccién sistematizada de todo tipo
de alfabetos: orientales (hebreo, sirio, drabe, egipcio, fenicio, etiope, etc.) y occidenta-
les (islandés, anglosajon, gético, ruso, rinico, alemdn, ilirio, serbio, armenio, georgia-
no, etc.), a los que se afaden algunos otros de cardcter exdtico (persa antiguo, nagru,
bengali, talenga, malabar, siamés, bali, tibetano, tértaro, etc., sin olvidar el japonés y
el chino). Este compendio extraordinario y sorprendente de alfabetos es el mds com-
pleto y exacto de su tiempo y trata de fijar el conocimiento de las escrituras extranje-
ras o diferentes a la latina, asi como de desmentir otros compendios (como el de Du-
ret) que Paillasson consideraba falseados o incluso imaginarios.

Por puro principio, la Encyclopédie, en esta seccion titulada L art de [écriture.
Caractéres et alphabets que acabamos de describir someramente, no se ocupa de pro-
blemas lingiiisticos ni literarios; se ocupa precisamente de asuntos técnicos, es decir,
del manejo de los utensilios de escritura, de la posicién del actuante-escribidor, del
arte concreto de la caligrafia’. Pero nada se dice sobre el significado y las implicacio-
nes de la escritura como medio de representacién y comunicacién, ni siquiera de la
escritura como representacién de la lengua que se habla, es decir, se ignora el aspecto
semidtico del sistema significante que es la escritura. En este sentido, Lapacherie dis-
tingue claramente entre el arte de escribir, término empleado por el mismo Paillas-
son, y la caligrafia (Lapacherie, 1989: 117). Lo cual significa que en las planchas ela-
boradas por Paillasson para la Encyclopédie de Diderot y D’Alembert se trata no tanto
del aspecto estético de la escritura como de la técnica y del instrumental que el arte de
escribir requiere, entendiendo asimismo que el arte de escribir se refiere puramente a
la tecnologia misma de una habilidad, es decir, al conjunto de conocimientos tedricos
y précticos que es necesario obtener para realizar correctamente el acto de la escritura
en cuanto que tal acto. En este sentido la aportacién de Paillasson —experz écrivain®
juré— se adectia perfectamente al proyecto técnico y cientifico de la Encyclopédie y, por

? Algunos autores expulsan incluso el concepto de caligraffa de las pricticas del arte de escribir, sepa-
rando lo que es la escritura bella de la técnica de la escritura en si misma. Véase al respecto la tesis de
Lapacherie (1989: 117).
19 Como bien se puede suponer, el término écrivain no equivale aqui al escritor literario ni a cualquier
tipo de sujeto que produce un texto cualquiera, sino a un escriba o escribiente que es experto (juré) en
la técnica de la escritura.
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tanto, no se encontrard en sus articulos ni reflexién lingiiistica ni filoséfica, ni tampo-
co gramatoldgica.

Bien distinto serd el proyecto de Rousseau en el capitulo V (en concreto) y en
todo el texto del Essai sur lorigine des langues, asi como en el optsculo Prononciation
porque, en uno y en otro de distinto modo y con diferente alcance, se hallard una
reflexién, muy avanzada para su época, acerca de la escritura como fenémeno lingiiis-
tico y gramatolégico. De este modo Rousseau se aparta en cierto grado de la Ency-
clopédie y singulariza una vez mds su proyecto filoséfico respecto de las corrientes
mayoritarias de la Ilustracién.

1.3.2. Rousseau y Jaucourt

No habri tanta distancia, sin embargo, entre las teorfas de Rousseau y las de
otro articulo de la Encyclopédie, titulado Ecriture (1753), redactado por el Caballero
Louis de Jaucourt (Jaucourt, 1977: E60-E62). En él se define la escritura como «la
méthode de donner de la couleur, du corps, [...] une sorte d’existence aux pensées»
(Jaucourt, 1977: E60), a lo que luego anade que los nombres formados por las letras
representan los sonidos de las palabras. Y al mismo tiempo se dice que la escritura «se
fait en tragant avec une plume, de petites figures que I'on appelle lestres, sur une ma-
tiere blanche & mince que 'on nomme papier » (Jaucourt, 1977: E60). Es decir, jun-
to a un concepto de la escritura como representacion de las ideas y de los sonidos, se
expone igualmente un concepto técnico y artesanal muy préximo al de Paillasson.

Pero la aportacién de Jaucourt se centra sobre todo en el tema del jeroglifico
egipcio como sistema de representacién en proceso de evolucién, de modo que del
simbolismo primitivo (pictogramdtico) se pasa a una abstraccién simbdlica pura. El
texto de Jaucourt presenta una transposicion calcada del capitulo XIII del Essai sur
lorigine des connaissances humaines (1746) de Condillac quien, a su vez, como sabe-
mos, también tomé de Warburton (1744, ed. fr.) las ideas (y hasta las palabras) de su
teoria sobre el jeroglifico egipcio'’. En todo caso se trata de una cuestién que se en-
marca en el campo tedrico de la gramatologia, aunque con alguna restriccién histérica
(solo se refiere al jeroglifico egipcio) y tedrica (no alcanza a enunciar una teoria de
conjunto de la escritura). Eso si, también se encuentra en Jaucourt la doble distincién
—fundamental en teorfa gramatoldgica— entre, primero, escritura semasiogrifica y
fonogréfica y, segundo, pintura y escritura (como origen y concepto general respecti-

! Rousseau también se referird al tema del jeroglifico egipcio con ideas muy cercanas a las teorfas de
Warburton. Téngase en cuenta que Rousseau estaba trabajando en el Essai sur ['origine des langues en
1763 y tenia, ademds, un conocimiento directo y profundo del Essai sur lorigine des connaissances
humaines de Condillac (publicado en 1746). En cualquier caso estd clara la influencia que, en materia
de jeroglifico, ejercié el prelado inglés W. Warburton a lo largo de toda aquella época en la que se
estdn redactando distintas teorfas de la escritura, hasta el punto de poner de moda una materia, en
principio tan lejana a las preocupaciones occidentales sobre el lenguaje, como el jeroglifico egipcio.
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vamente'?). Sin embargo justifica la superacién del sistema semasiografico (pictografi-
co mds exactamente) por razones de funcionalidad en sentido estricto (los documen-
tos escritos por medio de pictogramas eran demasiado voluminosos y por tanto poco
manejables), olvidando el proceso de fonetizacién de la escritura, las necesidades co-
municativas de las civilizaciones (cada vez mds avanzadas y complejas en su funcio-
namiento) y la ulterior maquinaria literaria (que convertird a la escritura en su mo-
tor). Otra aportacion a tener en cuenta es la que se refiere a la génesis de la escritura:
Jaucourt hace coincidir el nacimiento o invencién del jeroglifico egipcio con el deseo
«de conserver la mémoire des événements, & de faire connoitre les lois, les regle-
ments, & tout ce qui a rapport aux matiéres civiles» (Jaucourt, 1977: E61). Del mis-
mo modo Rousseau identificard la segunda manera de representar las palabras con el
momento en que «la langue est tout a fait formée et qu'un peuple entier est uni par
des Loix communes» (Rousseau, 1995: 384).

Las alusiones a la escritura azteca y al jeroglifico egipcio se repiten calcada-
mente en Jaucourt y Rousseau, de tal manera que en ambos también se encontrard
una tipologia de la escritura con tres secciones, aunque no sin algunas diferencias de
fondo que conviene subrayar. En un primer nivel, Jaucourt describe la simbologia
primitiva del jeroglifico egipcio, en el que se simboliza el dibujo (o la pintura) de un
objeto, que es «la principale circonstance d’un sujet» (Jaucourt, 1977: E60), es decir
la pars pro toto de un proceso de simbolizacién realmente basico y elemental. Sin em-
bargo Rousseau establece una diferencia clara entre escritura semasiografica y escritura
fonogréfica (en este primer nivel se pintan solo los objetos, no los sonidos), con el
ejemplo de los aztecas y de los egipcios, de los que dice que pintan «figures allégori-
ques» (Rousseau, 1995: 384), pero va mis alld en el impulso gramatolégico y habla
también del avance que ya se ha producido en la sociedad a estas alturas de la civiliza-
cién, debido al estado apasionado de la lengua y a las necesidades que surgen de las
pasiones, con lo cual sobrepasa ampliamente el relativo reduccionismo arqueolégico
de Jaucourt.

En un segundo nivel, Jaucourt, que continta reduciendo la tipologia de la es-
critura al jeroglifico egipcio primitivo sin sobrepasar aquella época, habla de una es-
critura que consiste en «substituer 'instrument réel ou métaphorique de la chose, a la
chose méme» (Jaucourt, 1977: E60-E61). Mientras que Rousseau expone ya el se-
gundo nivel de evolucién de la escritura a escala planetaria, pues aqui las palabras y
propociones son representadas por caracteres convencionales (una escritura prealfabé-
tica), en un estadio en el que la lengua estd completamente formada y hay leyes co-
munes para un pueblo entero, por ello habla de «peindre les sons et parler aux yeux»

(Rousseau, 1995: 384).

12 Esta distincién se encuentra ya en la definicién de escritura de Brebeuf, que Jaucourt cita al princi-
pio de su articulo.
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En el tercer nivel, Jaucourt culmina su gradaciéon simbdlica con un proceso en
el que «pour représenter une chose, on se servit d’'une autre ot 'on voyoit quelque
ressemblance our quelque analogie» (Jaucourt, 1977: E61), es decir un simbolo puro
que funciona por una convencién pactada, con lo cual llega a una categoria superior
del proceso de simbolizacién de la escritura jeroglifica egipcia. Gradacién que no
guarda relacién alguna con la clasificacién de los tipos de escritura llevada a cabo por
Rousseau porque, en este tercer nivel, coloca la escritura alfabética inventada, segiin
su hipétesis, por pueblos comerciantes que hablaban varias lenguas y que necesitaban
de unos caracteres comunes a todas ellas, pues segin Rousseau «ce n’est pas précise-
ment peindre la parole, c’est 'analyser» (Rousseau, 1995: 385).

Asi pues, a pesar de compartir no pocos datos relativos al concepto de escritu-
ra en la antigiiedad, Jaucourt y Rousseau se separan radicalmente en el objetivo, fun-
damental, de clasificacién de los tipos de escritura. Jaucourt analiza el proceso de abs-
traccién que tiene lugar en el jeroglifico egipcio y su tendencia a la simbolizacién
pura. Rousseau, por su parte, emprende una auténtica tipologia funcional y categorial
del proceso de evolucién del sistema inscriptivo y representacional que es la escritura,
desde su origen semasiografico hasta la actual escritura fonografica, lo cual constituye
un avance metodoldgico y conceptual de gran importancia como precedente de los
estudios gramatoldgicos actuales.

2. Rousseau y Saussure

La importancia del Essai sur ['origine des langues, como aportacién gramatol6-
gica, tiene su origen precisamente en que constituye, segiin Starobinski, un proyecto
complementario e inverso al del Discours sur l'inégalité, de 1750 (Starobinski, 1971:
356), es decir la introduccién de «une histoire de la société a I'intérieur d’une histoire
du langage». Y es en este punto donde el componente histérico relativo a la evolucién
de la civilizacién humana se convierte en algo fundamental, y permite ademds la arti-
culacién de una teoria gramatoldgica en cuanto que genealogia de la escritura y teoria
del sistema de representacién de la lengua.

Esta incisién histérica y socioldgica encaja perfectamente con el niicleo argu-
mental de los estudios sobre la escritura de nuestra contemporaneidad y dota a la
teorfa general sobre la lengua de un soporte tedrico de dimensiones espectaculares,
vista la relativa eficacia de la teoria lingiiistica de tradicién fonocentrista del siglo XX
para explicar la funcién de la escritura en el sistema de comunicacién lingiiistico. Con
lo cual Rousseau se anticipa también en el método y no solo en el concepto. Al intro-
ducir el elemento histérico y localizar el fenémeno en el dmbito de la sociedad, todo
ello previamente a la construccién de la lengua, Rousseau estaba ya induciendo en el
siglo XVIII la metodologia que seguird Saussure. Vistas asi las cosas, el capitulo que
Saussure dedica a la escritura en su Cours de linguistique générale queda relativizado de
modo importante, pues cuando se inicia la tradicién fonocentrista, alld por 1907, los
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drboles de la lengua no dejan ver el bosque de otros problemas, no menos importan-
tes, como son la escritura y la comunicacidn.

Para Saussure lo mds importante —o lo tinico importante— es la lengua, el ob-
jeto de estudio de la lingiiistica es la lengua, para él no hay lingiiistica que no se refie-
ra a otra cosa que a la lengua. Sin embargo, su primera contradiccién empieza en el
arranque mismo de su argumentacién, cuando reconoce de modo exultante que las
lenguas «nous ne les connaissons généralement que par I'écriture» (Saussure, 1972:
44). La evidencia no puede ser ocultada a pesar del interés univoco por la lengua:
ciertamente nada nos queda ya de las lenguas primitivas, como no sea su representa-
cién' por las escrituras que todavia hoy podemos ver-leer gracias a las investigaciones
arqueoldgicas, antropoldgicas y filolégicas.

Por su parte, ya en el optsculo Prononciation, Rousseau se anticipa al método
de Saussure, al sefalar que «’analyse de la pensé se fait par la parole, et I'analyse de la
parole par I'écriture» (Rousseau, 1964b: 1249), de modo que la permanencia y dura-
bilidad de lo escrito permite precisamente el andlisis no solo de la propia escritura
sino de todo aquello que ella pudiera vehicular a lo largo de la historia. Aunque hay
también un cierto acuerdo con Saussure cuando reconoce en la escritura cierta subsi-
dariedad respecto de la palabra hablada: «les langues sont faites pour étre parlées,
Iécriture ne sert que de supplément a la parole; s’il y a quelques langues qui ne soient
qu’écrites et qu'on ne puisse patler, propres seulement aux sciences, elles ne sont
d’aucun usage dans la vie civile» (Rousseau, 1964b: 1249). Idea que se repite mds
adelante, cuando senala: «’écriture n’est que la représentation de la parole, il est bi-
zarre qu’on donne plus de soins & déterminer I'image que 'objet» (Rousseau, 1964b:
1252). Pero la linea argumental de Rousseau no se rompe, a pesar de algunas conce-
siones, y su diagnéstico de la sociedad moderna determina también el concepto de la
escritura en su relacién conflictiva con la lengua:

Il est singulier qu'a mesure que les lettres se cultivent, que les
arts se multiplient, que les liens de la société générale se resser-
rent, la langue se perfectionne tant par I'écriture et si peu par la
parole. Pourquoi les hommes en se rapprochant sont-ils si soi-
gneux de bien dire, de I'art de parler a distance, et si peu de
Iart de parler de vive voix? Cest que le discours prononcé se
noye au milieu de tant de parleurs et que la célébrité ne
s’acquiert que par les livres (Rousseau, 1964b: 1251).

No hay remedio entonces a los males de los libros, que otorgan la fama y el
reconocimiento —por la escritura precisamente—, y queda asi relegada la palabra
hablada, tan necesaria segin Rousseau para expresar las pasiones, en una sociedad

3 Aqui el término representacién puede no significar lo que entendemos normalmente por transcrip-
cién de una lengua por su escritura, ya que las escrituras antiguas podian no representar una lengua
determinada y constituir sistemas de significacién auténomos y desligados de la lengua hablada.
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imperfecta que Rousseau juzga no deseable frente a los demids ilustrados. El contra-
punto mds radical vendrd en el Essai sur l'origine des langues, donde la evaluacién de la
escritura no es nunca paraddjica, pues

[...] lorsqu’il est question d’émouvoir le coeur et d’enflammer

les passions, C’est toute autre chose. [...] en voyant la personne

affligée vous serez difficilement ému jusqu’a pleurer; mais lais-

sez-lui le temps de vous dire tout ce qu’elle sent, et bientdt

vous allez fondre en larmes. [...] Concluons que les signes vi-

sibles rendent l'imitation plus exacte, mais que lintérest

s’excite mieux par les sons (Rousseau, 1995: 377-378).

De forma antitética, Rousseau inicia ahora la defensa de la lengua hablada a
partir del determinismo que, segtin €, ejercen las pasiones sobre todo acto del sujeto.
La escritura surgiria entonces de una encrucijada en la que «a mesure que les besoins
croissent, que les affaires sembrouillent, que les lumiéres s’étendent le langage change
de caractere; il devient plus juste et moins passionné; il substitiie aux sentiments les
idées, il ne parle plus au coeur mais a la raison» (Rousseau, 1995: 384). Es entonces el
paso del estadio lingiiistico al estadio puramente escritural (de dimensién gramatolé-
gica), que se caracterizaria por el aumento de las necesidades materiales, la compleji-
zacién de los negocios y la difusién del conocimiento; de modo que la lengua va de-
jando de ser apasionada y se hace més justa, es decir, pasa de los sentimientos a la
razén, lo cual en Rousseau es ir un tanto contra corriente.

Esta paradoja —tan sistemdticamente ocultada— que consiste en reconocer los
méritos del sistema escritural malgré tout, es decir, a pesar de la prevalencia de la len-
gua en el momento fundacional de la lingiiistica, se hace constante en el capitulo VI
del Cours de linguistique générale y contintia cuando Saussure compara las funciones
de la lengua y de la escritura y sefiala: «langue et écriture sont deux syst¢mes de signes
distincts; 'unique raison d’étre du second est de représenter le premier; [...] mais le
mot écrit se méle si intimement au mot parlé dont il est 'image, qu’il finit par usur-
per le rdle principal» (Saussure, 1972: 45). El problema, claro, no es la diferencia de
los sistemas de representacion y significacion, sino el protagonismo adquirido por la
escritura y que tanto molesta a Saussure. Mds alld de esta misma argumentacién ird
Rousseau en su Essai sur [origine des langues, cuando dice:

Ce que les anciens disoient le plus vivement, ils ne
exprimoient pas par des mots mais par des signes; ils ne le di-
soient pas, ils le montroient. Ouvrez I'histoire ancienne vous la
trouverez pleine de ces maniéres d’argumenter aux yeux, et ja-
mais elles ne manquent de produire un effet plus assuré que
tous les discours qu’on auroit pu mettre a la place: 'objet offert
avant de parler ébranle I'imagination, excite la curiosité, tient
Iesprit en suspens et dans I'attente de ce qu'on va dire. [...] Le
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langage le plus énergique est celui ou le signe a tout dit avant

qu’on parle (Saussure, 1995: 376).

Por tanto Rousseau insiste en la idea de que lo visual deja una impronta mu-
cho mds rdpida y permanente que lo verbal, porque el mensaje verbal debe pasar por
una doble descodificacién. En consecuencia no solo aparece asi la posibilidad de una
diferencia en el significar que se podria enunciar como decir-mostrar. Lo que mds
llama la atencién de esta exposicién es la teoria del signo que enuncia Rousseau. El
signo serfa un concepto mds extenso, puesto que puede decirlo todo, incluso antes de
hablar, y de forma mds contundente incluso; por ello, implicitamente, se puede de-
ducir que la escritura adquiere una cierta superioridad, ya que es signo y es visual a la
vez. Pero ademds la escritura, para Rousseau, tiene una dimensién que va incluso mds
alld de su funcién-valor en el nivel signico:

L’art d’écrire ne tient point a celui de parler. Il tient 4 des be-
soins d’une autre nature qui naissent plustdt ou plustard selon
des circonstances tout 2 fait indépendantes de la durée des
peuples, et qui pourroient n’avoir jamais eu lieu chez des Na-
tions trés anciennes (Rousseau, 1995: 386).

Aqui es donde la intuicién gramatoldgica de Rousseau apunta a las teorias ac-
tuales de la teoria de la escritura. En efecto, la escritura surge en un momento distinto
(y posterior) al de la lengua, y por razones bien diferentes que por lo general se alejan
de la funcién de la comunicacién en sentido estricto. Ademds, la escritura supone una
incisién histérica de gran calibre, puesto que a partir de ella se puede reconstruir el
devenir de la civilizacién humana. Pero Rousseau no se conforma solo con esbozar
nuevas ideas, sino que es capaz de descender al andlisis concreto de la dicotomia con-
flictiva lengua/escritura, cuando sehala por ejemplo: «les dialectes distingués par la
parole se rapprochent et se confondent par I'écriture» (Rousseau, 1995: 389). En esta
idea desarrolla ya el concepto de una escritura que es capaz de representar varias len-
guas mediante un Unico juego de caracteres, es decir, mientras que las lenguas son
factores de dispersién o heterogeneidad, la escritura supone una concentracién u
homogeneizacién, ademds de la permanencia y durabilidad que por su cardcter maté-
rico tiene ya de por si.

En cuanto a las razones del prestigio de la escritura, Saussure vuelve a la carga
con sus contradicciones al argumentar que «'image graphique des mots nous frappe
comme un objet permanent et solide, plus propre que le son a constituir 'unité de la
langue & travers le temps» (Saussure, 1972: 46). Y esta idea vuelve a ser subrayada en
la segunda razén, cuando dice que «chez la plupart des individus les impressions vi-
suelles sont plus nettes et plus durables que les impressions acoustiques» (Saussure,
1972: 46). En la tercera razdn, junto a la idea clara de que toda lengua es anterior a
toda escritura, Saussure reconoce también la hegemonia de la escritura literaria, con
toda su tradicién, los diccionarios, las gramdticas, la ortografia, de modo que segtin ¢l
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«le rapport naturel est renversé» (Saussure, 1972: 47). Pues, como argumenta final-
mente en la cuarta razén, «’écriture s’arroge de ce chef une importance a laquelle elle
n’a pas droit» (Saussure, 1972: 47), ya que en el debate de la lengua y de la ortografia,
seguin la tradicién, esta tltima decide'. Esta misma idea serd sintetizada por Rousseau
en su opusculo Prononciation, cuando dice: «Depuis longtemps on ne parle plus au
public que par des livres, et si 'on lui dit encoré de vice voix quelque chose qui
lintéresse c’est au théitre» (Rousseau, 1964b: 1250). Pero Rousseau siempre va mds
lejos por anticipado y en el Essai sur ['origine des langues manifiesta que

Si nous n’avions jamais eu que des besoins physiques, nous au-

rions fort bien pl ne parler jamais et nous entendre parfaite-

ment par la seule langue du geste. Nous aurions pti établir des

sociétés peu différentes de ce qu’elles sont aujourd’hui, ou qui

méme auroient marché mieux a leur but : nous aurions pu ins-

titiier des loix, choisir des chefs, inventer des arts, établir le

commerce, et faire en un mot presque autant de choses que

nous en faisons par le secours de la parole (Rousseau, 1995:

378).

Es decir que se constata la insuficiencia del mundo fisico para explicar la exis-
tencia humana y, entonces, aparece la subjetividad. Pero por un camino inhabitual se
llega a una definicién de la escritura en un plano plenamente gramatoldgico, al mis-
mo tiempo que explica con otra visién bien distinta aquella relacién natural invertida
de la que hablard después Saussure. Sin emplear explicitamente el término escritura,
Rousseau describe un mundo alternativo sin la lengua, en el que los grandes inventos
de nuestra civilizacién (la sociedad, la legislacién, la politica, el arte, el comercio)
habrian sido igualmente posibles por medio de otro tipo de expresién (sla escritura?).
Entonces la escritura surge como contrapunto al mundo de las pasiones (de las que se
deriva la lengua), tal es el argumento de uno de los textos rousseaunianos mds bellos:

On ne commenga pas par raisonner mais par sentir. On pré-
tend que les hommes inventerent la parole pour exprimer leurs
besoins; cette opinion me paroit insoutenable. L'effet naturel
des prémiers besoins fut d’écarter les hommes et non de les
rapprocher. Il le faloit ainsi pour que espéce vint a s’étendre et
que la terre se peuplat promptement ; sans quoi le genre hu-
main se flit entassé dans un coin du monde, et tout le reste fiit
demeuré desert. De cela seul il suit avec evidence que lorigine
des langues n’est point diie aux premiers besoins des hommes;
il seroit absurde que de la cause qui les écarte vint le moyen qui
les unit. D’oli peut donc venir cette origine? Des besoins mo-

' La decisién al parecer vendria no tanto de la escritura (la ortograffa) sino de la ausencia de recono-
cimiento del lingiiista que, en opinién de Saussure, «no tiene voto» en esta cuestion (Saussure,

1972:47).
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raux, des passions. Toutes les passions rapprochent les hommes
que la necessité de chercher a vivre force a se fuir. Ce n’est ni la
faim ni la soif, mais 'amour la haine la pitié la colére qui leur
ont arraché les premiéres voix (Rousseau, 1995: 380).

Si la lengua se asocia a las pulsiones mds bdsicas de lo humano, la escritura
serfa un regulador de la vida social y uno de los gérmenes de la civilizacién porque,
una vez consumada la ruptura babélica, los hombres tienen la necesidad de normati-
vizar sus actividades propias del estado de civilizacién que les corresponde tras un
estadio primitivo-pasional.

Interesante y curiosa resulta por otra parte la argumentacion saussuriana sobre
los distintos sistemas de escritura. Para Saussure, de un lado estaria el sistema ideogrd-
fico, «dans lequel le mot est représenté par un signe unique et étranger aux sons dont
il se compose» (Saussure, 1972: 47), y lo llama ideogréfico porque, al referirse a la
totalidad de la palabra, indirectamente se refiere a la idea que expresa (el modelo seria
la escritura china primitiva). De otro lado, estaria el sistema fonético, «qui vise a re-
produire la suite des sons se succédant dans le mot» (Saussure, 1972: 47), es decir, lo
que hoy entendemos mds comtinmente por escritura o lo que estamos acostumbrados
a contemplar habitualmente en nuestras lenguas modernas. Por tanto, segin Saussu-
re, el sistema de signos que es la escritura puede representar el objeto directamente
(como la escritura-dibujo china) o por medio de un sistema secundario de representa-
cién en el que los signos nada tienen que ver con el objeto.

En la argumentacion de Saussure el gramatélogo no encontrard ninguna ex-
plicacién sobre la génesis ni funcionamiento de esos tipos de escritura ni de la razén
de su diferencia. Cosa que, casi dos siglos antes, si hace Rousseau cuando, en el capi-
tulo V del Essai sur ['origine des langues, dedica unos jugosos pérrafos a la tipologia de
la escritura. De acuerdo con su planteamiento general sobre la lengua, Rousseau parte
del estadio apasionado que la escritura comparte con la lengua, y segin el cual «a
prémiére maniére d’écrire n’est pas de peindre les sons mais les objets mémes, soit
directement comme faisoient les Mexicains, soit par des figures allégoriques, comme
firent autrefois les Egiptiens» (Rousseau, 1995: 384). Y a esta definicién, ya de por si
interesante, puesto que introduce los conceptos diferenciados de pictograma y jerogli-
fico®, afade una precisién gramatoldgica de alcance: «cet état répond a la langue pas-
sionnée, et suppose déja quelque societé et des besoins que les passions ont fait naitre»
(Rousseau, 1995: 384), donde aparece la referencia al estado de desarrollo de la civili-
zacién, concepto fundamental para fijar la génesis y desarrollo de la escritura. A con-
tinuacién anade:

La seconde maniére est de représenter les mots et les proposi-
tions par des caracteres conventionnels, ce qui ne peut se faire
que quand la langue est tout a fait formée et qu'un peuple en-

1> Sobre la relacién pintura-escritura y la teorfa de los gramas (Camarero, 1998).
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tier est uni par des Loix communes; car il y a déja ici doublé
convention: Telle est I'écriture des Chinois; c’est 1a véritable-
ment peindre les sons et parler aux yeux (Rousseau, 1995:

384).

Aqui aparecen los conceptos de signo convencional, de lengua totalmente
formada, y de un pueblo plenamente constituido y dotado de leyes, es decir, un esta-
dio ya relativamente avanzado de la civilizacién humana. Por tanto, a la convencién
de la sociedad (de tipo antropoldgico y también politico) se anade la convencién de la
lengua y de su sistema de representacién gréfico que es la escritura (de cardcter semié-
tico). Y atn, en este nivel, Rousseau incluye todavia una mayor complejidad cuando
en passant sugiere la duplicidad de un cédigo verbal y de un cédigo visual, donde se
podrian encuadrar los ideogramas y logogramas sobre todo. Y finalmente:

La troisiéme est de décomposer la voix parlante en un certain
nombre de parties élémentaires soit vocales, soit articulées, avec
lesquelles on puisse former tous les mots et toutes les sillabes
imaginables. Cette maniére d’écrire, qui est la nétre, a du étre
imaginée par des peuples commercants qui voyageant en plu-
sieurs pays et ayant a parler plusieurs langues, furent forcés
d’inventer des caractéres qui pussent étre communs a toutes.

Ce n’est pas précisement peindre la parole, c’est I'analyser

(Rousseau, 1995: 384-385).

Aqui encontramos ya la forma alfabética con dimensién fonogréfica, pero
Rousseau no se queda tan solo en una definicién simplista. Mds alld del concepto
mismo, arriesga una hipétesis segtin la cual se puede explicar el funcionamiento de las
lenguas occidentales con una escritura tnica (la latina) y basa este hecho en el inter-
cambio comercial. Ciertamente el comercio —o, si se prefiere, el intercambio— es la
causa de la homogeneizacién que la escritura produce como sistema de representacién
y comunicacién, pero este hecho no es tan moderno como la escritura latina, pues ya
en las primeras escrituras sumerias las tablillas de barro con caracteres cuneiformes
tenfan una funcién en los procesos de intercambio. La clasificacién de Rousseau, con
ser mds detallista y exhaustiva, tiene también el mérito de concretar el estadio de civi-
lizacién que corresponde a cada tipo de escritura. Aunque es sin duda discutible la
tesis final de Rousseau (Rousseau, 1995: 385) segin la cual el primer tipo de escritura
corresponde a los pueblos salvajes, el segundo a los bdrbaros y el tercero a los civiliza-
dos, pues incluso podria entrar en colisién con su otra tesis de que la civilizacién
humana habria podido prescindir de la lengua para comunicarse y construir sus nor-
mas de funcionamiento (Rousseau, 1995: 378). En craso error gramatoldgico consi-
dera Rousseau que el alfabeto es la forma superior de la escritura en cuanto que co-
rresponde a los pueblos mds avanzados. Hoy dia, este argumento no es sostenible mds
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que relativamente, pues otros tipos de representacién signica pueden igualmente re-
sultar de una gran funcionalidad en nuestra sociedad actual.

Para terminar, el apartado dedicado a las causas del desacuerdo entre la grafia
y la pronunciacién contiene, en nuestra modesta opinidn, la clave de todo el embrollo
saussuriano. Se trata, segin Saussure, de que «la langue évolue sans cesse, tandis que
Iécriture tend a rester immobile» (Saussure, 1972: 48). A partir de esta idea se com-
prenderd entonces el conflicto irresoluble de la lengua y de la escritura, porque siem-
pre se producird un momento en que se pierda la correspondencia exacta (si es que la
hubo alguna vez) entre los sonidos y las grafias. Del mismo modo, «quand un peuple
emprunte 4 un autre son alphabet, il arrive souvent que les ressources de ce systéme
graphique sont mal appropriées a sa nouvelle fonction» (Saussure, 1972: 49), con lo
cual se producen todo tipo de desvios y anomalifas que hardn necesario, por ejemplo,
el recurso a la etimologfa.

Por su parte, Rousseau, en su opusculo Prononciation, sehala ya la importan-
cia del libro —y por consiguiente de la escritura— como vehiculo de celebridad (Rous-
seau, 1964b: 1251), es decir, que implicitamente se admite la permanencia y durabi-
lidad de lo escrito frente a lo efimero de la oralidad. Aunque llama la atencién la
coincidencia en la idea de que «il faut en certains cas suivre 'ordre retrograde, et la
pronociation qui devroit toujours régler 'orthographe est souvent réduite a la consul-
ter» (Rousseau, 1964b: 1252). Opinién que repetird Saussure idénticamente, pues en
ambos autores la ortografia es concebida como ley superior de representacién de la
lengua por la escritura y la expresién, por tanto, de un vinculo en el que la lengua al
parecer se lleva la peor parte.

3. Coda

Saussure no asume el punto de vista sobre la lengua que Rousseau inaugura en
1781, es decir, rompe con el proceso de la Ilustracién cuyo cimiento se construye en
el siglo XVIII. En este sentido, Saussure, al dictar el pensamiento del Cours de linguis-
tique générale, se aleja del acontecimiento histérico y dialéctico de los filésofos ilus-
trados —el primero, su vecino ginebrino Jean-Jacques Rousseau— y arrastra a la lin-
giifstica moderna a unos territorios alejados del humanismo ilustrado, o de su heren-
cia (Bello, 1997: 20-27).

Tras la lectura de De la gramatologia (Derrida, 1967), la tentacién es grande:
tratar de suplementar —incluso en el sentido rousseauniano— la lectura que Derrida
hace del Essai sur lorigine des langues de Rousseau, pero no como una sustitucién
radicalizada y por tanto absurda del texto derridiano, sino como un discurso que se
anade al comentario tras el avance de la gramatologia en los tltimos afos.

Ya en 1952 Ignace J. Gelb habia iniciado el estudio y establecido los funda-
mentos de la gramatologia o ciencia de la escritura con la publicacién de su libro A
Study of Writing. La versién francesa, Pour une théorie de I'écriture, es de 1973 y la
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espafola, Historia de la escritura', de 1976. Si tenemos en cuenta el contenido de la
obra de Gelb, la gramatologia gelbiana se funda a partir de andlisis de escrituras anti-
guas, orientales sobre todo, de algunos fundamentos de teoria general de la escritura y
su relacién con la lengua hablada, y de una sintesis teérica sobre la escritura como
dispositivo semidtico de representacién y comunicacién.

En este sentido la escritura, como materializaciéon grafica de los signos de la
lengua en particular, se vincula a la ciencia de los signos, la semiética. Por su parte, la
fundacién de la semidtica tiene lugar en 1938 con la publicacién de Charles Morris
titulada Foundations of the Theory of Signs (traduccién espafola de 1958), a la que
seguiria Signs, Language and Bebavior, publicada en Nueva York en 1946 (versién
espafola de 1962). Como antecedente de la teoria de Morris son de sefalar los estu-
dios de Charles S. Peirce, concretamente sus famosos Collected Papers, editados a par-
tir de 1931. En Europa, Ferdinand de Saussure anunciaba la existencia o la necesidad
de esta ciencia en 1907, en su Cours de linguistique générale, determinando el enfoque
lingiiistico de la semiologfa (a diferencia de la semiética), tal como se evidencia en el
tratado de Roland Barthes de 1964 titulado Eléments de sémiologie, donde la semio-
logia depende de la lingiiistica para extraer de ella su modelo.

Asi que en el contexto mds general de una teoria del signo (que no llegd a
enunciar en su totalidad) y de la lengua, de ningtin modo es menor la importancia
que Rousseau concedié a la teorfa sobre la escritura, tal como lo demuestra por ejem-
plo la atencién prestada a este tema por Jean Starobinski y las consecuencias que ex-
trae de la exposicién de Rousseau (Starobinski, 1995: CLXXVIII-CLXXXI). El avance
gramatolédgico de Rousseau en el siglo XVIII enlaza ciertamente con las distintas eta-
pas de la teorfa de la escritura, bien sea por acuerdo, bien sea por desacuerdo, hasta
llegar a la figura de Roy Harris, Profesor emérito de Lingiiistica general de la Univer-
sidad de Oxford, y a lo que nos parece que constituye la culminacién de la ciencia
gramatoldgica, su obra titulada La sémiologie de ['écriture, publicada en Francia en
1993, en la que se plantea claramente la consideracién de la escritura como sistema
auténomo de comunicacién y de representacién.

Asi es como, en cierto modo, Rousseau sigue representando «la modernidad
como proyecto o modernidad inacabada» (Bello, 1997: 129) porque, tras el esfuerzo
—en parte huero— de la lingiiistica fonocentrista del siglo XX, todavia siguen vigentes
un pensamiento y unas ideas gramatoldgicas que participaron en el nuevo orden que
supuso la Ilustracién en el siglo XVIII. De algiin modo, por tanto, seguimos en nues-
tros dias construyendo el proyecto ilustrado!” disefado por Rousseau (y los otros ilus-

16 Sorprende un poco la palabra historia en el titulo de la edicién espafiola. Habria sido mds correcto
traducir, por ejemplo, Teoria de la escritura, en consonancia con el original inglés y con el contenido y
filosofia del libro, tal como lo hace la versién francesa.

7 En el dltimo decenio del siglo XX, investigaciones avanzadas en Neurologfa han demostrado que
algunas de las intuiciones de Rousseau han resultado proféticas. En el Essai sur [origine des langues
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trados) en una tarea inacabada cuyos limites dltimos desconocemos. Con lo cual el
gran proyecto humanistico y moderno de nuestros dias seria, efectivamente, recobrar
y mantener aquel impulso humanista que hizo posible el avance de la Ilustracién si-
glos atrds, para abrir asi el camino de una nueva modernidad en el siglo XXI. Si la
[lustracién supuso el estadio mds avanzado de las tesis humanistas en toda la historia
de la civilizacién occidental, recuperar y fomentar ahora, en el umbral del siglo XXI,
la energia del impulso que se produjo ya en el siglo XVIII, supondria renovar con
fuerza la nueva idea del hombre.
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0. Introduccién

Durante de la primera mitad del siglo XVII vio la luz un nutrido grupo de
obras literarias que tienen la moda como tema principal. En estos textos se pueden
recabar numerosos términos y expresiones que se hallan contextualizados, por lo que
ofrecen una preciosa informacién sobre su evolucién semdntica. A lo largo de estas
pdginas vamos a trazar un recorrido por el vocabulario que se refiere a tres tipos de
atavios que formaron parte indispensable del atuendo francés en el siglo XVII: la pe-
luca, los afeites y los guantes. Para ello, hemos partido de las referencias que hemos
entresacado principalmente de cuatro textos: Discours nouveau sur la mode qui court,
poema anénimo publicado en 1613, mismo afo en que aparecié el texto titulado La
mode qui court a present et les singularitez d'icelle, ou l'ut, re, mi, fa, sol, la de ce temps, y
otros dos fechados en 1622, Pasquil de la court pour apprendre & discourir et & s’habiller
a la mode y La nouvelle mode de la cour, ou le courtisan & la négligence et & l'occasion,
compuesto por el «Discours commode pour s’accomoder plus commedement a la
mode de l'intelligence du Pasquil a la Mode» y por el «Pasquil sur la Mode»*.

La informacién que nos proporcionan acerca del vocabulario francés de la in-
dumentaria se completa con la que hemos obtenido en algunos diccionarios que em-
piezan a publicarse a lo largo del siglo XVII. Entre otros, hemos consultado el 7esoro
de las dos lenguas francesa y esparniola (1607), de César Oudin, para conocer los equiva-
lentes espafioles de los términos franceses’, un diccionario bilingiie que es en buena
parte deudor de dos anteriores: la Recopilacion de dictionarios franceses, espanoles y lati-
nos (1599), de Henricus Hornkens, y el Diccionario muy copioso de la lengua espanola y
francesa (1604), de Jean Pallet. También con el fin de indagar mds acerca del léxico
castellano del siglo XVII, hemos recurrido al Tesoro de la lengua castellana o espanola
(1611), de Sebastidn de Covarrubias, un diccionario del que se sirvieron algunos
lexicografos franceses posteriores, entre otros César Oudin o Antoine Fureti¢re. El
Dictionaire des Prétieuses ou la clef de la langue des ruelles (1660), de Antoine de So-
maize, consigna el lenguaje empleado por un restringido grupo social, ampliando asi

! Este mismo texto fue reeditado posteriormente, primero, en 1850, por Euse¢be Castaigne, que lo
recuper6 e incluyé en el Bulletin de la société archéologique er historique de Charente; después, en 1855,
vio de nuevo la luz bajo el titulo de Le Satyrique de la Court, incluido en el t. III de Variétés historiques
et littéraires, de Edouard Fournier, que feché el texto en 1624. Nosotros vamos a guiarnos por la edi-
cién original disponible en la Biblioteca Nacional de Francia (YE-7553).

* Manejamos la edicién presentada por Louise Godard de Donville en el anexo III de su libro Significa-
tion de la mode sous Louis XIIT (1976: 248-260).

3 El Tesoro de las dos lenguas se editd en varias ocasiones a lo largo del siglo XVII: el propio César Ou-
din lo revisd, corrigié y aumenté en dos ocasiones, en 1616 y en 1621-22. La siguiente edicién, en
Bruselas, en 1625, verfa la luz seguramente sin el consentimiento del autor, fallecido ese mismo afio.
Su hijo, Antoine Oudin, presentd, en 1645, una nueva edicién. Dos mds, con algunos cambios, apare-
cieron en 1660, una en Paris y otra en Burselas. La tltima, en Lyon, en 1675, retine las contribuciones
de ediciones precedentes (Zuili, 2006: 282).
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el campo semdntico que estamos estudiando. Por tltimo, hemos acudido al Dictio-
naire de la langue frangoise (1680), de Pierre Richelet, y al Dictionaire universel
(1690), de Antoine Furetiere. En el primero se pueden encontrar numerosas alusiones
a las palabras acordes con el bel/ usage, mientras que en el segundo, bastante mds am-
plio y de marcado caricter enciclopédico, tienen cabida numerosos neologismos, tec-
nicismos o arcaismos. Ademds, estos dos primeros grandes diccionarios monolingties,
al haber visto la luz a finales de la centuria, nos informan sobre la repercusién que
tuvieron los términos franceses en uso en las primeras décadas de la misma.

Otro tipo de datos son los que hemos recopilado a partir de una literatura mds
especializada que se publicé también a lo largo del siglo XVII. En esta ocasién, vamos
a fijarnos en una obra que incluye noticias acerca de los tres componentes del atuendo
que nos ocupan en este trabajo: Le parfumeur francois qui enseigne toutes les maniéres
de tirer les odeurs des fleurs, & a faire toutes sortes de compositions de parfums (1693), del
perfumista Simon Barbe, el tnico representante, que sepamos, de este gremio que
publicé un tratado sobre el modo de elaborar perfumes®. Al igual que los cuatro tex-
tos de la primera mitad del siglo que hemos seleccionado, compila un buen nimero
de términos que se hallan contextualizados. En las pdginas preliminares de este ma-
nual, que, segiin reza en la portada, tenfa como objetivo el entretenimiento de la no-
bleza, el autor explica al lector cudles son las mejores mercancias y dénde encontrar-
las, para, a continuacién, comenzar el auténtico tratado compuesto por ciento cin-
cuenta y ocho recetas para perfumar polvos, jabones, esencias y aceites, pomadas,
pastillas para la boca, aguas, pastillas olorosas, pieles, abanicos, guantes y tabaco. Son
muchos los consejos que regala Barbe, quien, por ejemplo, revela uno de los secretos
para obtener buenos perfumes. De estos asegura que solo se pueden elaborar a partir
de contadas flores capaces de conservar el aroma tras el prensado. Seis afios después,
este mismo maestro publicé Le parfumeur royal (1699), aunque esta obra parece ir
dirigida mds a los especialistas del perfume que a un publico no entendido.

Toda esta literatura sobre cuestiones de moda demuestra la importancia que
esta tuvo en la Francia del siglo XVII. En los primeros textos que hemos analizado es
frecuente encontrar en escena un personaje llamado Mode, una diosa que determina a
su antojo el comportamiento de hombres y mujeres. Esta alegoria suele ir asociada a
la constante metamorfosis: La nouvelle mode de la cour la presenta como hija de Sa-
turno y la califica de «auténtico Proteo». Mds adelante, las Preciosas se referirfan a la
moda como [idole de la Cour (Somaize, 1660). Por lo tanto, parece légico que se
convirtiese en un tema de conversacion recurrente en los salones franceses del siglo
XVII, en los que hablar de moda suponia detenerse no solo en la forma de vestir, sino

# Algunos de los primeros manuales de quimica publicados en Francia desde el siglo XVI también
incluyen un capitulo dedicado a los elementos necesarios para componer cosméticos, perfumes, poma-
das y otros ungiientos (¢f. Catherine Lanoé, 2002).
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también en la manera de comportarse y de hablar. Esto es lo que apuntan los prime-
ros versos del poema Pasquil de la courr:
A vous Dames et Damoiselles
Qui désirez passer pour belles
Et que sur vous on ait les yeux,
Comme dessus des demy Dieux,
Si vous voulez quoy que I'on gronde,
Apprendre le trictrac du monde,
Et y vivre morallement,
Sans fausser Loy ne Parlement
Clest pour discourir a la Mode,
Sans le Digeste et sans le Code.

El restringido circulo de mignons se afanaba en paraitre, que, segin matiza el
autor de La mode qui court & present, era, a comienzos del siglo XVII, «le mot qui
courtr. En efecto, este verbo, paraitre, encierra una significacién que concuerda con el
espiritu que reinaba entonces en la alta sociedad francesa, tal y como recogen las
acepciones que consigna Furetiére en su Dictionaire universel (1690): «Estre en evi-
dence; se rendre visible», «se dit aussi de ce qui s’expose en public», «se faire distin-
guer des autres, éclater davantage», «avoir simplement 'apparence» y «marquer, laisser
des témoignages de ce qui a été fait». Para lograr destacar, tanto hombres como muje-
res debian comportarse, hablar y vestir «selon la Mode qui court», como aconseja el
Discours nouvean. Nosotros vamos a prestar especial atencién a todo lo que atafe al
lenguaje y a los cambios que experimenté el léxico de la indumentaria a lo largo de
esta centuria a tenor de diversos factores. No obstante, podemos enumerar algunas de
las pautas de conducta bien vistas entre las damas. Segtn el Pasquil de la court debian
«Faire la Devoste», «Admirer tout, tout veoir, tout faire», «Ne veoir aucun sans con-
trooler, / Ses moeurs, sa fagon, son parler», «Discourir un peu de la rhotine, / et si
Pesprit n’est pas trop fasché, / Songer aux amours de Psiché».

En cuanto al guardarropa de las personnes de qualité, son innumerables las
tendencias que se sucedieron en esta época. Vestirse selon la mode qui court, o, como
se decia en espafol entonces, ir a/ uso, no era una empresa sencilla. Existian varios
obstéculos: por una parte, la cada vez mds poderosa burguesia, cuyos miembros eran
conocidos entre la nobleza como los singes de la cour, copiaban los modelos en princi-
pio exclusivos de las clases mds acomodadas. Esta imitacién contribuyé notablemente
al marcado cardcter efimero de la moda. Tanto movimiento en la realidad extralin-
giifstica se tradujo, desde el punto de vista del vocabulario, en la aparicién de nuevos
términos que se acufiaron por primera vez en esta época, en que otras voces cayeron
en desuso, en que determinadas palabras bastante arraigadas adquirieron nuevas acep-
ciones... Por otro lado, el gobierno tomé medidas contra cualquier exceso de lujo,
especialmente contra aquellos que exigfan un elevado gasto en importaciones para
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lucir, por ejemplo, determinados encajes y guarniciones de oro y plata. En este senti-
do, los ministros Richelieu, Mazarin o Colbert firmaron edictos, con mds o menos
éxito, que limitaban el uso de determinadas mercancias exquisitas por parte de la so-
ciedad galante con el fin de favorecer la produccién nacional; unas medidas que, si
bien no fueron del gusto de todos, contribuyeron a engrosar las arcas del Estado’.

Con todo, la nobleza se beneficié del apoyo de algunos gremios, muchos de los
cuales comenzaron su andadura en este siglo. Entre otros, cabe destacar el papel que
desempenaron los perruquiers-barbiers-baigneurs-étuvistes 'y los gantiers-parfumeurs.
Los primeros se hicieron indispensables para todo aquel que quisiera avoir les cheveuz
lustrez (Somaize, 1660), es decir, llevar una peluca. El uso de este accesorio entre los
miembros de la corte se impuso por primera vez cuando Luis XIII se vio afectado por
una alopecia prematura y continué durante el reinado de Luis XIV. Asi pues, esta
industria generd cuantiosos beneficios, sobre todo porque la costumbre de usar peluca
se extendié mds alld de las fronteras francesas. Las naciones que la adoptaron no du-
daron en hacerse con pelucas casi siempre llegadas de Paris. Igualmente rentable re-
sulté el negocio de la cosmética que desarrollé la corporacién de los gantiers-
parfumeurs. Este Gltimo fue impulsado por Colbert, que, en un intento de evitar el
gasto que suponia importar las delicadas mercancias naturales necesarias para elaborar
los diferentes afeites y ungiientos, promovié su cultivo en Francia.

Ante este panorama, el nimero de mercaderes fue aumentando, aunque no to-
dos ofrecian la misma calidad en sus productos. Para saber a cudl dirigirse, los nobles
podian consultar un curioso ejemplar titulado Livre commode contenant les adresses de
la ville de Paris et le Trésor des Almanachs pour lannée bissextile 1692, de Abraham du
Pradel, «Philosophe et Mathématicien»®. A lo largo de estas pdginas se listan las direc-
ciones de las que él llama personnes renommées (1692: t. I, 4). Agrupados por profe-
siones, figuran los nombres y las mercancias que les dieron fama. Este tipo de publi-
cacién, que estaba previsto fuese anual, pues debia ver la luz «dés les premiérs jours du
mois de Novembre» (1692: t. I, 7), se incluye dentro del conjunto de documentos
que anuncian el florecimiento de la prensa especializada que se desarrollaria durante
la época ilustrada, cuando el journal littéraire et galant pasé a ser el journal de mode
(Roche, 1989: 454). Otro ejemplo de este tipo de publicacién periddica es Le Mercu-
re Galant, de Donneau de Visé, que tampoco se edité de forma regular y que no in-
cluia un niimero fijo de paginas dedicadas a las nuevas tendencias en el atuendo’.

> Dentro del grupo de leyes suntuarias, las mds destacadas fueron las de 1633 y 1634 contra el abuso
de guarniciones confeccionadas con oro y plata, tanto en el atuendo femenino como en el masculino.
En 1656 y 1660 se promulgaron las mds duras contra adornos como encajes, bordados o pasamanerfas.
Una muestra de la reaccién contra esta nueva medida fue la publicacién del texto, en prosa y verso,
titulado Révolte des passemens (1660).

¢ Manejamos la edicién que hizo del texto original Edouard Fournier (1880).

7 Los primeros ejemplares vieron la luz en 1672, 1673, 1674 y 1682.
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Hablar de cuestiones de moda, en el sentido mds amplio del término, en la
Francia del siglo XVII supone aludir a la relacién de esta nacién con Espafa. Aunque
no es uno de nuestros objetivos en este trabajo, resulta inevitable hacer referencia a
voces y modas de origen espafol, puesto que estas tuvieron una importante repercu-
sién. Las relaciones bilaterales entre Francia y Espafa a lo largo de esta centuria han
sido objeto de estudio, entre otros, para Alexandre Cioranescu, especialmente en su
libro Le masque et le visage. Du baroque espagnol au classicisme frangais, donde analiza
la influencia espanola presente en aspectos como el juego, los bailes, las costumbres
alimentarias o el atuendo (1983: 72-77). Explica, ademds, que de Espana procedian
productos exquisitos como el vino o el jazmin, asi como otro tipo de mercancia mds
particular y que de la que nos vamos a ocupar en los siguientes apartados:

Il est curieux d’observer que les élégantes parisiennes deman-
dent qu'on leur apporte de Madrid ce que nous appelons
maintenant les articles de Paris: des fards, des parfums, des pas-
tilles de senteur, des chainettes en métal précieux, des
«maures», qui étaient des boucles d’oreille en forme de tétes de
Maures et parfumées et des gants (Cioranescu, 1983: 73).

1. Los peinados

Existen numerosas referencias a la manera en que se peinaban los cabellos en
esta época en Francia, o como se decia entonces en francés, la chevelure o la perruque,
un préstamo de origen italiano importado en el siglo XV (Matoré, 1988: 69). Los
hombres solian llevar el pelo largo peinado como describe el «Pasquil sur la mode»:
«[...] my partis, / Puis sous un flot qui ondoye / Les laisser pendre a longs plis / Sur la
joué en abondance, [...]». Lo mds destacado fue entonces el mechén que se escapaba,
conocido como moustache (Furetiére, 1690), de ahi las referencias a la perruque mous-
tachée en La mode qui court a present. Mis adelante, esta sencilla guedeja recibi6 el
nombre de cadenette, «quand le frére du duc de Luynes, marquis de Cadenet, imagine
de I'attacher avec un noeud de ruban orné d’un bijou» (Boucher, 1996: 225).

En cuanto a la cabellera de las damas, las alusiones que se incluyen en los
poemas que hemos seleccionado coinciden en que debian lucirla preferiblemente ru-
bia y siempre rizada al estilo galdn, o lo que es lo mismo mignonement frizé. Son mu-
chos los peinados que se estilaron durante el siglo XVII, siempre en consonancia con
el vestido, aunque no eran los mismos para todas las clases sociales. A comienzos del
siglo XVII la boga era lucir un flequillo, la garcerte, palabra de origen espanol segin
Furetiére (1690)%, junto con los llamados bouffons, es decir, con los cabellos ensortija-
dos que quedaban a ambos lados de la cabeza sobre las orejas (Boucher, 1996: 227).
Estos tufos se combinaban en un mono trenzado, también conocido como culebutte.

8 Furetiere (1690) hace referencia a la palabra espafiola garceta, recogida por Covarrubias (1611), como
origen del término francés garcerte. El Trésor de la langue frangaise informatisé define esta voz como
«une ancienne coiffure féminine d’origine espagnole».
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Esta moda se prolongé al menos hasta la década de 1620, por eso, el Pasquil de la
court aconseja «se coiffer a la culebutte».

Con este tipo de peinado se dejaba la parte central despejada para incluir un
adorno, el moule, que caia sobre la frente. Es cierto que las damas de mds alta alcurnia
adoptaron otras tendencias, pero las burguesas y las viudas lo conservaron durante
mds tiempo, al igual que la costumbre de cubrirse la cabeza con el tipico chaperon, tal
y como sefala el Discours nouveau sur la mode:

Des bourgeoises n’est pas de se coiffer ainsi: [con peluca]
Leur soing est de chercher un velours par figure

Ou vn velour rasé, qui serue de doublure

Aux chaperons de drap que tousiours elles ont;

Et de bien agencer le moule sur le front,

Luy face aux deux costez de mesure pareille

Leuer la cheuelure au dessus de l'oreille.

Pero la gran innovacidn, solo al alcance de las grandes damas, llegé con los re-
cogidos altos, de los que, a tenor de la moda, se podia escapar un mechén, la mousta-
che, imitando la moda masculina. Poco a poco, los peinados fueron aumentando de
tamafio, llegando incluso a escalonarse & estages, es decir en forma piramidal, una mo-
da a la que también alude el mismo poema:

Par quatre, cinq ou six rangs, ou bien dauantage,
Comme sa chevelure a plus ou moins d’estage;
Et qui n’a les cheueux aussi longs qu’il les faut
Elle peut aisement reparer ce deffaut,

Il ne faut qu’acheter vne perruque neuue [...]

Su elaboracién exigia una gran cantidad de pelo, por lo que se hizo necesario
recurrir a los postizos y las pelucas; se hablaba entonces en francés, seglin resefian
Fureti¢re (1690) y Oudin (1607), de fausse perruque, cuyo uso se institucionalizé
entre los miembros de la corte y de la clase eclesidstica a mediados del siglo XVII. Las
pelucas, tanto las masculinas como las femeninas, se podian elaborar a partir de cabe-
llo humano, un hecho que no pasé desapercibido para algunos autores, como el que
compuso los siguientes versos del «Pasquil sur la mode»:

Se perruquer le cerveau

Et emprunter la coefture,

D’un qu’on attache au poteau;
Pour faire une chevelure

Friser sa teste de noeuds,

et soubz un vent qui murmure,
Laisser pendre ses cheveux

Pour avoir plus d’excellence, [...]
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Un testimonio sobre la manera de componerlas y de algunos de los tipos que
se estilaron lo hemos encontrado en la definicién del término perruque que se puede
leer en el Dictionaire frangois (1680), de Richelet:

Perruque, s.f. c’est une coife de reseau autour de laquelle on
range avec tant d’adresse des cheveux qu'’ils représentent la col-

\

fure naturelle d’'une personne. [Il y a des perruques a calote
dont les cheveux sont atachez autour d’une calote & ces per-
ruques ne sont que pour les enfans malades, pour les vieillards,
ou pour quelque [sic] Ecclésiastiques. Les autres perruques
sappellent simplement perruques. Les perruques blondes sont
les plus cheres. La perruque est composée d’une coife de reseau
dont le dessus garni de cheveux s’apelle plaques; les autres par-
ties sont le devant, le derriere, & les coins].

Un tipo particular de peluca para las damas era la que se denominaba zour
(Richelet, 1680), que no era sino un postizo rizado que se cafa sobre la frente o enci-
ma de las sienes. Esta suerte de cabello artificial servia, ademds, para esconder las nada
deseadas canas, consideradas un ordinaire vice, de ahi que las Preciosas se refirieran a
la peluca como /la jeunesse des vieillards o la trompeuse apparence (Somaize, 1660). Con
esta boga, las damas renunciaron a otros tocados para salir a la calle, como el llamado
chaperon, al que ya hemos aludido y que era «bien vieux», segtin sefala el Discours
commode, para dar paso a toda clase de adornos: lazos, plumas, horquillas... como
ilustran las imdgenes de la época. Los hombres, por su parte, continuaron usando el
sombrero, aunque solo para llevarlo bajo el brazo.

El afdn por lucir un peinado original explica que, en las dltimas décadas del
siglo XVII, se complicase un sencillo recogido que se hacian las damas con un lazo,
conocido como estilo fontanges. Este nombre hace referencia a Mlle de Fontanges,
amante de Luis XIV, quien no dudé en atar sus rizos con una liga al quedar despei-
nada por una rama mientras cabalgaba (Louys, 1967: 61). Lejos de conservar la sim-
pleza del peinado original, los cabellos, siempre ensortijados, se organizaron en reco-
gidos muy altos, ligeramente inclinados hacia delante, esto es en palissade (Furetiéere,
1690), nombre del entramado de alambres que también se us6é en Espana para com-
poner el peinado que se lucia con el guardainfante. El fontanges, igualmente exportado
a la Peninsula, se llevé aqui en una versién mds reducida que se denominé almirante
(Bandrés Oto, 2002: 69-70). Con todo, ninguno de los peinados que se idearon al
final del siglo en Francia logré apartar definitivamente la peluca, que se mantuvo
como un accesorio indispensable en la corte de la Francia del siglo XVIII.

La enorme difusién de este complemento favorecié la aparicién de un nuevo
gremio: los barbiers-perruquiers-étuvistes-baigneurs. Hasta la época, los barbiers forma-
ban parte de la corporacién de los chirurgiens. De esta escisién se hizo eco Richelet en
su diccionario (1680):
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Perruquier s.m. c’est celui qui fait des perruques pour hommes,
des tours et des demi-tours de cheveux pour femmes, & des
coins pour hommes. [Un bon perruquier. Les perruquiers ont
été érigez en corps de maitrise en 1674, & pour distinguer
leurs boutiques de celles des chirurgiens, ils mettent a leurs en-
seignes des bassins blans, & les chirurgiens de bassins jatines. Les
perruquiers dans leurs lettres de maitrise s’apellent barbiers,
bﬂignmrs, étuvistes et perruquier. ].

Abraham du Pradel da mds datos sobre el devenir de esta corporacién en Paris
a finales del siglo XVII. De ella dice que contaba con doscientos miembros y que
tenia su sede en el «quay des Augustins au coin de la rue Git-le-Coeur». Quizd su
representante mds afamado en esta época fue Binet, el responsable de componer las
pelucas de Luis XIV®. Junto a él figuran otros profesionales (1692: t. II, 39-41) y
otros tantos sefalados en el apartado dedicado a los baigneurs-étuvistes (1692: t. 1,
183).

La evolucién de las técnicas y las innovaciones en cuestiones de peinados die-
ron lugar a una literatura propia que se publicé a lo largo del siglo siguiente. Una
muestra de la difusién y el prestigio que alcanzaron las novedades que exportaron los
peluqueros-barberos-banieros franceses a Espana es el hecho de que, en 1771, se tra-
dujese al espafol la obra Art du perruquier, de Francois-Alexandre-Pierre de Garsault,
que vio la luz en Francia en 1767".

En relacién con este nuevo gremio estaba el de los gantiers-parfumeurs, pues
era costumbre perfumar y empolvar las pelucas para, por una parte, evitar malos olo-
res y, por la otra, lucir cabellos mds o menos rubios, siguiendo la moda de la época.
Una amplia explicacién de cémo hacerlo es la que ofrece el libro Le parfumeur fran-
¢ois (1693), de Simon Barbe. En el «Avertissement sur les principales compositions»
se puede leer el modo de lograr el tono claro de las pelucas gracias al polvo de al-
midén:

Sur les Poudres a4 poudrer les Cheveux: Toutes les Poudres
blanches sont faites d’Amidon, qui sort du bled aprés que la fa-
rine est tirée, & qu’il n’y a pas plus d’apprét a ’Amidon pour la
Poudre de haut Prix, que pour celle de bas Prix. Il ne s’agit que
de le piler & le passer bien fin au Tamis: il est seulement neces-
saire de s’y rendre sujet quand on le perfume aux fleurs, parce

? Se suele afirmar que de este nombre, Binet, deriva el término francés binette, que se usa, en un regis-
tro familiar, para aludir al rostro, aunque el 7LFI pone en duda esta etimologfa. Si dio nombre, en
cambio, a uno de lo multiples tipos de peluca en boga hasta la Revolucién Francesa: la perruque a la
binette, compuesta por tres grandes tufos, dos laterales sueltos y un tercero detrds, recogido con un
lazo.

19 Francisco Aguilar Pifial (1981: t. IV, ref. 1021) resefia la traduccién al espafiol. Véanse los datos
completos de esta traduccién en el apartado Resefias bibliograficas.
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que de la dépend la bonté de la Poudre, & particulierement a
celle de fleurs d’Orange & 2 celle de Rozes comunes, parce que
si on est plus longs-temps a la remuér qu’il n’est marqué dans
son lieu, cette poudre sera en danger d’estre gatée.

Barbe enumera y explica diversos tipo de polvos «La poudre de Cipre est faite
de mousse de Chéne, la Poudre de Violette est faite de racine d’Iris, & celle de Fran-
chipanne est faite moiti¢ poudre de Cipre & moitié Amidon»''. Se detiene también
en las aplicaciones de estos polvos que, por ejemplo, se empleaban para colorear los
cabellos: el compuesto de franchipdn dejaba un tono gris ceniza (1693: 10), mientras
que el de violeta o iris, especialmente recomendado para los cabellos por este perfu-
mista (1693: 6), proporcionaba un color mds oscuro, mezcla de azul y rojo (Furetiére,
1690). Todos podian almizclarse con los diversos perfumes obtenidos a partir de las
flores indicadas para este fin por Barbe (1693):

Il faut aussi sgavoir que toutes les fleurs ne sont pas capables de
communiquer leur odeur a la poudre, & qu’il n’y a que les
fleurs d’Orange, le Jassemin, les Rozes communes, les Rozes
musquées & la Jonquille. Car toutes les autres fleurs ont

I'odeur trop foible [...]

Es cierto también que era costumbre entonces perfumar toda suerte de obje-
tos; basta leer el indice de la obra de Simon Barbe (1693), que detalla, ademds, la
manera de elaborar otro tipo afeites para el rostro o el cuerpo, un segundo campo
semdntico del que nos vamos a ocupar en el siguiente apartado.

2. Afeites
En el siglo XVII ya se conocia una gran variedad de preparaciones en forma

de ungiientos, polvos, aceites, jabones, pomadas o esencias que se obtenian a partir de
mezclas especificas con el fin de mejorar, por ejemplo, el aspecto de la piel o el cabe-
llo. Hemos hablado de las composiciones para empolvar las pelucas y de las flores con
las que se perfumaban; a estas hay que sumar los aceites o esencias de uso diario, tal y
como sefiala Barbe en las pdginas preliminares de su obra (1693):

Les Essences de fleurs, dont on se sert pour les Cheveux, ne

sont point véritables essences, se sont des huiles aussi bien que

les huiles communes qui servent au meme effet, & si I'on les

nomme essences, c’est parce qu’elles sont faites d’une huile qui

prend parfaitement bien 'odeur des fleurs, & pour en faire la

difference d’avec I'huile commune. Les huiles communes sont

I'huile d’Amande douce & l'huile d’Olive que I'on parfume

" En la definicién que ofrece Richelet para el término poudre aparece una referencia acerca de las graf-
fas de uno de los tipos: «poudre de Cipre, poudre de Chipre. L'un & l'autre se dit, mais le premier est
meilleur. Poudre qu'on vend chez les Parfumeurs. Cest un composé de racine d’iris, de civet et de

musc dont on se sert pour dessecher & poudrer les cheveux».
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aux fleurs, & desquelles on se sert journellement pour les Per-
ruques.

Existieron también wunturas (Covarrubias,1611), tanto para el rostro o los la-
bios como para las manos o los dientes'. A ellas aluden algunos de los textos consul-
tados: sus autores subrayan la tendencia cada vez mds extendida entre las mujeres de
alinarse, como se decia entonces en espafiol, o lustrer le visage, en términos de las rue-
lles (Somaize, 1660). Se maquillaban el rostro para lucirlo blanco y, por supuesto,
para ocultar las arrugas, otro ordinaire vice, como indica le Discours nouveau:

Aux dames ie fais cas d’vn visage fardé,

A la Court auiourd’huy Cest le plus regardé:
Car quand bien elle auroit vne fort belle face,
Si elle n’est fardée elle n’a pas de grace,

Et principalement le doit-elle estre alors

Que la ride commence a luy siller le corps,
Et que de iour en iour vne blanche argenture
Va se peslemeslant dedans sa cheuelure;

Car c’est lors qu'il est besoin se seruir d’artifices,
Afin de rhabiller les ordinaires vices

Que la triste vieillesse ameine pour recors,
Aussi tost qu’elle vient se saisir de nos corps.

Otros versos del Pasquil de la court describen igualmente el uso de afeites para
obtener una piel cuyo tono blanquecino se hacia resaltar atin mds con el uso de la
mouche, un lunar postizo que las Preciosas, mds adelante, definirian como une tache
avantageuse (Somaize, 1660):

Qui ne s’estonne d’un affront,

Si par hazard quelqu’un arrive,
L’emplastre paroistre excessive,
Puisque l'artifice aujourd’huy

A mis le naturel soubs luy [...]
Faire des sourcils en arcade, [...]
Et pour prendre 'amour par lesle,
Mettre la mouche en sentinelle,
Sur un teint poly et bien net [...]

Parecida es la alusién que se puede leer en el «Discours commode pour
s’accomoder plus commedement a la mode de l'intelligence»:
Dessu le visage avoir
Le Noir pourtrait d’'une mouche [...]
Porter la face enfrognée
Faire semblant d’avoir mal,

'2 Marie de Meurdrac, entre otros autores, aporta multiples recetas para elaborar estos ungiientos en la
segunda edicion de su manual Chymie charitable et facile en faveur des dames (1674).
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Sans aucune doléance,
Ce n’est plus suivre la mode
Cest faire a la Négligence.

La costumbre del maquillaje era habitual entre las damas espafolas, que tam-

bién se arreglaban blanqueando la piel y coloreando mejillas y labios (Bernis, 2007:
293). Jesus Terr6n habla del alcance de las pricticas entre las damas espanolas desde
la época renacentista:

Hacia mediados del siglo XVI Espafa alcanzé la época de ma-

yor prestigio en los productos de belleza y sus hébitos y refina-

mientos sociales fueron imitados por Francia. En el siglo XVII,

la reina Ana de Austria conservé en la Corte de Francia las

précticas higiénicas de su infancia y el uso de las cremas, a las

cuales era debido el célebre esplendor de su piel (1990: 23).

Una muestra de la repercusiéon de los cosméticos de origen espanol que llega-
ron a Francia la ofrece de nuevo el léxico: es habitual encontrar el complemento
d’Espagne calificando ciertos términos franceses incluidos en este campo semdntico de
los afeites. Por ejemplo, para lograr el tono pélido de la piel era frecuente emplear
unos polvos blancos, llamados en espanol albayaldel alvayalde (Covarrubias, 1611),
que, segun Bandrés Oto (2002: 73), se obtenian del arroz, aunque también del car-
bonato de plomo, como afirma Margarita Tejeda (2007: 37). De hecho, esta voz,
albayalde, puede aparecer como sinénimo de los términos blanquete, blanquibol o
cerusa (Oudin, 1607)". Este tltimo compuesto, la cerusa, se comercié en Francia.
Entre los diferentes tipos de ceruse, como se denominé este cosmético en francés, se
encontraba el llamado blanc d’Espagne (Oudin, 1607)". Furetiere (1690) apunta el
nombre empleado por los quimicos de esta época para designar el compuesto: blanc
de plomb, que recuerda el material del que se extraia dicha sustancia:

C'est ainsi que la [la ceruse] nomment les chymistres. Elle se fait
de lames fort déliées de plomb, trempées dans de fort vinaigre,
qui les dissout, & y forme une certaine crasse qu’on racle tous
les dix jours. On la broye & on la cuit, & ce qui demeure au
fond est la ceruse.

El tono niveo de la tez se hacia resaltar ain mds gracias al contraste con el rojo
de labios y mejillas, que se maquillaban con escarlate d’Espagne (Fureti¢re, 1690),
también conocida simplemente como écarlate o vermillon y que se obtenia del fruto
rojizo de un arbusto (Richelet, 1680). Sin embargo, la cara quedaba cubierta, al me-

'3 También se empleaba el solimdn (Bernis, 2007: 293), que, segin Covarrubias (1611) era «el argento
vivo sublimado, de donde tomé el nombre solimdn».

!4 Catherine Lanoé (2002) apunta otras dos clases de cerusa: una extraida de la tiza, por lo general
importada de Inglaterra y Holanda, y otra, la de Venecia, que se obtenia del almidén y que era consi-
derada la mejor.
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nos en parte, por un velo, en francés masque, que se echaba sobre los ojos y que per-
mitfa conservar el maquillaje. Esta funcién es la que subraya la expresién empleada
por las Preciosas para designar este complemento: le rempart du beau teint (Somaize,
1660). Segtin el Discours nouvean, «il faut tousiours auoir le masque sur les yeux». Era
también uno de los complementos que permitia entrar en el juego de la seduccién,
atendiendo a las normas de la galanterie, de ahi la otra denominacién de las Preciosas:
Uinstrument de la curiosité (Somaize, 1660).

Este accesorio no pasé desapercibido para algunos contempordneos. Uno de
los testimonios mds sorprendentes, sobre todo por la obra en la que figura, es el de
Lorenzo de Robles, quien, en la nota «A los Sefiores Franceses, de todos estados, que
son aficionados a la lengua Castellana» incluida en su manual Advertencias y breve
método para saber leer, escribir y pronunciar la lengua Castellana (1625), hace referen-
cia a esta especie de «cortinilla» de moda entre las damas francesas y que tanto le
gusto:

Ver tantas damas, dotadas de tanta beldad y hermosura: Qua la
industria hizo en ellas, lo que haze vn hombre sabio, quando en
su aposento tiene algiin quadro, o retrato perfeto y de buena
pintura, que por que el polbo no le ofenda, pone delante dél,
vna cortinilla de tafetdn. Asi hazen estas hemosisimas damas,
que porque el polbo, frio, ni otras influencias delos cielos, o
tierra, no las ofenda sus bellisimos rostros, y tez de cara natural;
lleuan aquellas mascarillas, para la conseruacién y guarda dél. Y
qudn bien les estdn! Suplico que nadie contradiga, lo que acerca
desto digo: por que en realidad de verdad, puedo afirmar, que
siendo llamado a algunas casas principalisimas, para lo que me
querfan mandar: estaua ratos suspenso, y como enajenado, con-
siderando qudn perfetas criaturas produze la naturaleza en esta

tierra, y particularmente en Paris [...] (citado por M. Alvar Ez-

querra, 1997: 244).

Por ultimo, este atavio servia, junto con los demds artificios, para disimular las
huellas del paso del tiempo, como apuntan los versos del Discours commode:
Porter un masque a son nez
Peur de monstrer son visage,
Se graisser de vermillon
Quand la femme est dessus I'aage, [...]

Con el fin de corregir o disimular posibles defectos en la piel del rostro o en
cualquier otra parte del cuerpo, se elaboraban otros ungiientos, en espanol llamados
mudas. Esta clase de fard se presentaba, por lo general, en forma de pommades. Simon
Barbe (1693), que rehusa indicar la manera de elaborar maquillajes porque, en su
opinién, «l n’y a point de fard qui ne gate le visage», dedica un capitulo a este tipo de
preparacién, incluidas las que se aplicaban al rostro, a los labios o para lavar las ma-
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nos: «pommade pour rafraichir le tein et dter les rougeurs du visage, autre pommade
pour le visage tres bonne, autre pommade tres-fine pour le visage, pommade pour les
lévres, pate d’'amande liquide pour laver les mains sans eau». Existieron ademds otras
para los dientes, a la que alude el Pasquil de la courr:

Que si 'on a les dents gastées,

Faut les pommades frequentées,

L’opiate, le romarin,

Que I’'on trouve chez Tabarin [...]

No deja de ser curioso encontrar un término como opiate, propio de la medi-
cina segun Fureti¢re (1690), en un texto de estas caracteristicas. Este hecho demues-
tra lo extendido de esta suerte de ungiientos entre los miembros de la corte francesa
del siglo XVII. En palabras del lexicégrafo francés, la opiate «C’est en general un re-
mede interne diversement composé de poudres, de pulpes, de liqueurs, de sucre ou de
miel, reduits en consistance molle & propre 2 estre enfermée dans de pots». Como su
propio nombre indica, el componente principal era el opio. Dentro de los tipos de
opiatas, la mds afamada era, segin Fureti¢re, la «opiate de Salomon, ainsi nommé
d’un certain Medecin qui portoit ce nom, laquelle a esté premierement mise par escrit
par Laurent Joubert»". Por dltimo, existia una opiata particular para los dientes que
Fureti¢re llama opiate incarnative. El manual de Simon Barbe recoge tres férmulas
para elaborar «Opiate en poudre pour nettoyer les dents» y otra mds para la «Opiate
liquide» (1693: 47-48).

En el siglo XVII eran muy preciadas también las pastillas de jabdn, en francés
savonettes, que se empleaban, por ejemplo, para el afeitado. Tenian fama las que lle-
gaban de Alicante y que se vendia en la rue Charonne (Du Pradel, 1692: t. 11, 7) y,
por supuesto, las de Bolonia (Richelet, 1680 y Furetiere, 1690). En las pdginas preli-
minares de su manual (1693) Barbe explica el mérito de los artesanos italianos: «les
Bolonnois avoient trouvé le secret de si bien préparer & parfumer le Savon, que per-
sonne n’avoit jusqu’alors entrepris sur leur maniere, mais ils ont si fort negligé de les
bien parfumer, & l'on s’est si bien étudié que 'on a trouvé le moyen de faire mieux
qu’eux». Por eso, incluye recetas para elaborarlos, favoreciendo asi la produccién na-
cional en perjuicio de la importacién.

Quizd las composiciones mds variadas y con mds éxito en esta época eran los
perfumes. Se prolongé asi una costumbre muy antigua y extendida entre numerosos
pueblos. En el siglo XVII se empleaban, ademds de para combatir el mal olor causado
por la falta de higiene, como remedio contra las enfermedades contagiosas (Terrén,
1990: 22). Por ejemplo, en Francia se sahumaban las estancias mediante la cassolette

15 Quizds se refiera Antoine Furetiére al mismo Joubert al que alude Abraham du Pradel y que tenia la
tienda en el «Soulier d’or, rue des Vieilles Estuve pres de la croix du Tiroir, un Colporteur qui donne a
trés grand marché des sortes de Poudres et de Savonnettes communes». (Du Pradel, 1692: t. II, 35).
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philosophique'® y el parfumoir. Este tltimo era una especie de cofre de madera que
permitia quemar las esencias, dejando que el humo aromdtico que desprendian im-
pregnara las habitaciones (Simon Barbe, 1693: 89), mientras que las cassolettes «ser-
vent non seulement a des-infecter [sic] et parfumer les chambres agréablement sans
fumée et presque sans frais, mais encore a guérir plusieurs maladies par des vapeurs
médicinales» (Du Pradel, 1692: t. I, 243-244). Igualmente olorosas eran las bolsitas
que se confeccionaban para llevarlas encima, para guardar la ropa y otras, méis peque-
fias, para la lencerfa de las damas; también emanaban un agradable aroma las cajas
para guardar las pelucas. Con el fin de perfumar diferentes objetos era frecuente utili-
zar un polvo conocido como poudre a la Maréchalle, asi llamado «parce que Madame
la Maréchalle d’Aumont se divertissoit a la faire» (Simon Barbe, 1693). Md4s compli-
cado era el proceso de impregnar en olor la piel que se empleaba en la confeccién de
los guantes, un accesorio que también merece especial atencién y cuya produccién fue
responsabilidad del mismo gremio de los perfumistas.

3. Los guantes
Complemento indispensable de la indumentaria cortesana, tanto para hombres
como para mujeres, existian de diferentes clases. Los guantes que se confeccionaban
en piel se reservaban, por ejemplo, para montar a caballo; los que se cortaban en
satén, seda o terciopelo eran obligatorios en la corte. Los primeros podian ser de ante,
piel de camello o lo que se llamé cuir de poule. Fournier (1878: 32) explica que asi se
denominaba «’épiderme de la peau du chevreau. 1l falloit pour 'enlever un délica-
tesse extréme qui ne se trouvoit que chez les ouvriers de Rome et de Paris»'”. Las cla-
ses mds humildes los llevaban de piel de perro.
Los guantes podian llevar diferentes galas, como lazos o botones. Asi los des-

cribe el Discours commode:

Portez des gans tout brodez,

Fagonnez a la Guimbarde

De soye et boutons dorez

Et d’une fagon mignarde

Avec un petit ruban

Qui va faisant piafarde

Et qui pend au courtisan

Contrebas en nonchalance

Ce n’est plus suivre la Mode

Cest faire a la Négligence.

No sabemos con exactitud cudl seria el aspecto de los guantes & la Guimbarde,
pues con este término se designa tanto un instrumento musical como un baile de la

1 El adjetivo philosophique se aplicaba, en el siglo XVII, a todo aquello que tuviese que ver con la qui-
mica.

17 Este tipo de piel debia ser parecida, si no la misma, a la gamuza.
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época. Debié de tratarse de una moda muy extendida porque también hemos hallado
una referencia a este mismo estilo en el Pasquil de la court, que, ademds, recoge otro
tipo de guantes: «Si on veut la Mode imiter [...] avoir gands & la Cadenet, / ou a la
Philis tant aymable [...] et & la Guimbarde le Collet». El nombre del primer tipo de
guantes parece aludir de nuevo al marqués de Cadenet, del que ya hemos dicho que
dio nombre al mechén de pelo llamado cadenette. Segtin Furetiére (1690), la moda 4
la cadenette duré bastante. En cuanto a los pares a la Philis, la referencia nos remite,
en principio, a un nombre femenino empleado en la poesia de este siglo'®. Esta tnica
informacién no nos permite, al igual que en el primer caso, describir las particulari-
dades de los atavios 4 la Philis.

Eran muy apreciados los guantes de origen espafol, por eso no es extrano que
Furetiere (1690) recoja el tipo gants d’Espagne. Cioranescu (1983: 73) apunta que era
«le cadeau que tous les voyageurs rapportaient d’Espagne», siendo los mds caros los
llamados de dmbar, fabricados en Sevilla y Ocafia’. El dmbar era una mercancia de
lujo con la que se elaboraba, segiin Covarrubias (1611), «una pasta de suavisimo
olor. Existia de varias clases: gris, negro y blanco, el mis preciado®. Barbe asegura en
su manual que este componente venia del mar, «que c’est une espece d’écume qui est
poussée par les flots sur les rivages & qui s’endurcit dans la suite». El lexicégrafo es-
panol va més alld y afirma que esta sustancia es el excremento de las ballenas, el es-
perma o un betdn liquido que mana de lo mds profundo del mar y sube a la superfi-
cie, donde se cuaja. Similar es la informacién que aporta Furetiére (1690), que, al
definir el término ambre, recoge otros posibles origenes de la sustancia, pero distingue
los mismos tipos. Ambos lexicdgrafos coinciden, ademds, en que el que se usaba en
perfumeria entonces era el gris o pardillo.

Las huellas que dejaron en Francia los pares fabricados en Ocana, confecciona-
dos con una fina y delicada piel, se pueden seguir a través del léxico. Cioranescu
(1987: 213) especifica que «el nombre [Ocana] ha llegado a ser nombre comun y, por
ignorancia de la geografia, se ha interpretado curiosamente como “piel de oca”».
Afade a continuacién las diferentes grafias de este hispanismo: ocaigne, ocagne, occag-
ne y la familia morfosemdntica: occaigné y ocaigner. Nosotros hemos encontrado otra
referencia en Le parfumeur francois (1693: 108-109), que contiene una receta, «ocaig-

'8 El nombre Filis dio en espafiol el término filis, derivado del nombre poético femenino habitual en la
lirica del Siglo de Oro espanol, que ya recogia el Diccionario de Autoridades. Actualmente, segin el
DRAE, se sigue empleando para indicar «habilidad, gracia y delicadeza en hacer o decir las cosas».

' Otro tipo de guantes espafoles eran los llamados de polvillo, de infusion o de achiote (Terrén, 1990:
122).

20 También se denominaba dmbar a la resina fésil con la que se hacfan las joyas. De esta dice Covarru-
bias (1611) que es «una piedra roxa, y algo trasluciente. Dicen tener virtud contra las enfermedades de
garganta; y contra el flujo de vientre, y que provoca la orina; y que con su sahumerio, huyen las cosas
venenosas.
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ne pour les gands», en la que no hay alusién alguna a ningtn tipo de piel en particu-
lar, pero si da una serie de pautas para elaborar un compuesto a base de azahar o
jazmin, esencia de dmbar y almizcle.

Otros pares de origen espafnol, que se conocian como pointe d’Espagne, eran los
que llevaban el aroma que proporcionaba una mezcla determinada de componentes
olorosos, entre los que destaca principalmente el agua de milflores (Simon Barbe,
1693: 105-106). Asimismo, eran célebres los pares de Rome, que, a diferencia de los
anteriores, desprendian el olor que resultaba de otra combinacién en la que primaba
el agua de azahar. De Italia también se importaron los llamados crispins (Boucher,
1996: 227). Tejeda (2007: 272) explica que este nombre, en espafol crispines, viene
del «personaje Crispino, el criado gracioso de la Comedia italiana». Esta misma auto-
ra describe el aspecto que tendrian estos guantes: «prolongados en unas cafas altas o
embudos en forma de manguitos adornados con flecos y bordados, que cubrian la
munfeca y a veces el antebrazo».

No obstante, los artesanos franceses no tardaron en lograr confeccionar guantes
de calidad. Asi pues, al final de la centuria, Abraham du Pradel anota, entre otros, los
pares de Grenoble, de Blois o d’Eslan, a la venta en las mejores tiendas repartidas por
Paris (1692: t. II, 31-33). Esta nueva produccién acabaria invirtiendo la costumbre
de regalar guantes espafoles, puesto que, al final del siglo XVII, lo mds elegante era
enviar pares franceses a Espana. Cioranescu también apunta que «[’habitude d’offrir
des gants devint tellement commune, qu'on n’éprouva aucune difficulté a traduire au
pied de la lettre Pespagnol paraguantes, qui est un équivalent du francais pourboire»
(1983: 73). Furetiére recoge este término, paraguante, en su diccionario (1690) para
explicar una de las expresiones de la época: «On dit en proverbe, quand un homme
apporte une nouvelle qu’on scait desja, qu’il n’aura pas les ganss, pour dire, la para-
guante, le present qu'on donne aux messagers qui apportent quelque bonne nou-
velle». No obstante, segtin Richelet (1680), que remite a Covarrubias para la defini-
cién de esta voz, no es un término acorde con el bel usage.

Ademids de un personaje o del lugar de origen, los guantes podian recibir en
francés el nombre del perfume que desprendian y que debia disimular el desagradable
olor de la piel curtida. Dentro de este grupo, cabe destacar gants de frangipane (Riche-
let, 1680), quizés el tipo mds conocido. De la manera de adobar los guantes, es decir,
de cdmo aplicar un compuesto a la piel para curtirla, de las diversas mezclas y princi-
pales esencias que se emplean con este fin, incluso de la manera de tenirlos, da cuenta
el pendltimo capitulo del manual Le parfumeur francois, al que ya hemos aludido, y
que incluye diversas férmulas: «<maniere de purger et parfumer toutes sortes de Gands
et Peaux, maniere de preparer et parfumer les Gands, composition pour charger les
Gands ou Peaux avant que de les mettre en fleurs, composition musquée, composi-
tion & 'Ambrette, Gands ou peaux chargez d’Ambre, maniere de mettre les peaux et
Gands en couleur, mélange des Couleurs».
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4. Conclusién

Al comienzo de este trabajo apuntdbamos que en este siglo se desarrollé una
particular manera de hablar que varié constantemente en el siglo XVII selon la mode
qui court. Hemos querido ilustrar en estas pdginas el incesante movimiento y la extra-
ordinaria variedad de términos y, sobre todo, de expresiones que se incluyen en el
campo semdntico de la indumentaria. Si bien el andlisis de las voces no es en si una
empresa sencilla, este se complica ain mds si nos detenemos en la manera de calificar-
las, tal y como muestran los ejemplos que hemos ofrecido en este articulo a partir de
los términos que designaron tres tipos de atavios indispensables en el atuendo francés
del siglo XVII, como fueron la peluca, los afeites y cosméticos o los guantes.

Hemos aludido a un tipo de lenguaje muy particular, como es el de las ruelles,
que, quizds, sea el mds representativo del esfuerzo que hizo una parte de la sociedad
francesa en esta época para destacar por medio del vocabulario, del que tenemos noti-
cias gracias, sobre todo, al diccionario (1660) de Antoine Somaize. No obstante, el
afdn por distinguirse a través del modo de hablar trascendié al lenguaje corriente em-
pleado por el resto de la sociedad, de ahi que existan muchos mds testimonios en di-
versos diccionarios bilingiies y monolingiies, en poemas o en otros textos que podr-
famos llamar especializados.

Son muchas las maneras de nombrar los diferentes peinados y pelucas, los
afeites y cosméticos o los guantes. Existen expresiones que recuerdan el principal
componente con el que se fabricaban, como blanc de plomb, poudre de Cipre o gants
de cuir de poule, d’ambre. Otras voces y expresiones empleadas para designar estilos,
complementos o prendas evocan personajes, de manera que por estas paginas ha desfi-
lado una singular galeria de miembros de la sociedad francesa de la época que dejaron
su impronta en las tendencias de la moda —Mlle Fontanges, el marqués de Cadenet, el
maestro peluquero Binet o la mariscala d’Aumont. Algunos de estos nombres propios
acabaron convertidos en sustantivos que, ain hoy, se consignan en ciertos dicciona-
rios de lengua?. Algo parecido ocurrié con los complementos que se afiadian al
término para diferenciar sus diversos tipos de referente y que aludian al lugar de ori-
gen del producto, como Ocana, localidad espanola que dio lugar al hispanismo ocaig-
ne. Por lo general, estos calificativos, d’Espagne o de Rome, demuestran el peso que
tuvieron en Francia las modas llegadas de ciertas naciones durante el siglo XVII.

Sin embargo, hemos comprobado cémo la tendencia a importar modas de
otros paises se invirtié a lo largo de estos afios, desembocando en el florecimiento de
una importante industria francesa, de manera que, al final de la centuria, son muchos
los complementos que se refieren a ciudades francesas, como, por ejemplo, de Blois o
d’Eslan, zonas especializadas en la fabricacién de guantes. El éxito de esta produccién
francesa impulsé a los miembros de algunos de los gremios dedicados a los oficios de

21 El TLFI recoge cadenette, fontanges y maréchale en las acepciones que hemos visto.
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la moda a difundir sus innovaciones a través de manuales, como hiciera Simon Barbe
(1693 y 1699), sentando asi las bases de la literatura especializada que cobrard especial
protagonismo durante la época ilustrada. También para informar a un publico am-
plio, en la misma linea que Abraham du Pradel (1692), otros autores se dedicaron a
recabar informacién sobre cuestiones de moda y sus principales protagonistas, dando
paso a un nuevo tipo de prensa. Toda esta literatura especializada conforma un grupo
de obras que permiten un estudio detallado del léxico de la vestimenta a finales del
siglo XVII y principios del XVIII, con el fin de afadir nuevos datos sobre la evolu-
cién lexicosemdntica de este vocabulario.
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Resumen

Dobles y parejas organizan el espacio
narrativo de Le médianoche amoureux,
libro de relatos de Tournier que se pre-
gunta por la naturaleza y el alcance per-
formativo de la palabra literaria oral. De
un lado, dos desarrollos diferentes del
concepto de repeticién articulan las 7ou-
velles y los cuentos, y el andlisis de unos y
otros explora las gradaciones y matices
aportados por ambos tipos de relato. De
otro lado, el libro defiende una tesis obje-
to de reflexién y verificacién: la pregnan-
cia de un principio de repeticién en el
arte —la creacién de dobles a niveles diver-
sos— interviene en el dmbito de lo real
sugiriendo mimetismos y favoreciendo
equilibrios. Ficcién y metaficcién se alian
pues en el seno de esta escritura.
Palabras clave: Michel Tournier; cuento;
nouvelle; repeticién; doble; metaficcién.

Abstract

The narrative space of Le médianoche
amoureux by Michel Tournier is organized
around the relation of doubles and couples.
In this short story collection the author asks
himself about the nature and performance
scope of the literary oral word. On the one
hand, two different concepts of repetition
are developed articulating the nouvelles and
the short stories; the analysis of both ex-
plores the gradations and shades present in
both kind of stories. On the other hand, a
thesis which is object of reflection and veri-
fication is defended in the book: the pres-
ence and importance of the principle of
repetition in art —the creation of doubles at
different levels— takes part in the sphere of
reality suggesting mimesis and favoring
balance. Both fiction and metafiction join
together as allies at the very heart of the

book.
Key words: Michel Tournier; short story;
nouvelle; repetition; double; metafiction.
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0. Une origine

L’année 2008 n’aura pas été 'année Tournier: le Prix Nobel lui a échappé, ce
qui, en termes pratiques, veut dire qu’il peut définitivement se retirer dans son pres-
bytere de la Vallée de Chevreuse, car la roulette politico-littéraire et les fastes dudit
prix ne s’arréteront plus sur la France avant une bonne décennie.

Néanmoins, il n’est pas aisé d’imaginer Michel Tournier faisant la téte, lui qui
prévoyait sa mort pour I'an 2000 (Garcin, 1988: 421). En bon philosophe, il aura
sans doute préféré réunir ses proches pour un médianoche ou les contes jaillissent
d’un autre temps et d’'un autre monde, d’'un monde ol le mythe soit apparenté a
«une infrastructure métaphysique invisible mais douée d’un rayonnement actif» (Gar-
cin, 1988: 421). Ce médianoche pourrait en commémorer un autre, publié une ving-
taine d’années plus tot et intitulé de la sorte: Le médianoche amoureux. 11 s’agissait la
d’une littérature présentée «comme la panacée pour les couples en perdition» (Tour-
nier, 1989: 42), d’un livre qui voulait prospecter cet espace incertain entre le manque
de parole et le surgissement de la parole: I'espace et le temps —précisément— ou les
mythes voient le jour, ol les imaginaires s’organisent avec une structure de récit.

Car Le médianoche amoureux aborde 'origine d’une parole qui nait en tant
que conte —cet avatar du mythe—. Le livre est un recueil de contes dont le premier
accueille le récit de sa propre gestation; mais 'univers ot le conte surgit n’est pas celui
de 'aube d’une civilisation: une translation s'opére qui, en méme temps, réduit cet
univers aux dimensions du couple. Cette parole mythique fondant le couple —de
méme que tout mythe fonde son univers— sera interrogée tout au long du recueil, et
ses pouvoirs fondateurs seront explorés pour en décrire la forme et en mesurer la por-
tée.

«Les amants taciturnes» —le premier conte de Le médianoche amoureux— pré-
sente le micro-univers d’un couple que le tarissement de parole commune conduit au
chaos, mais un renouveau de la parole le fera ressurgir de maniére inouie: Oudalle,
fils de marin-pécheur s'embarque comme mousse sur un navire de grande péche,
puis, avec le temps, devient capitaine d’un bateau destiné a la péche de la morue dans
les eaux d’Islande. La vie dure et violente des travailleurs de la mer lui donne un ca-
ractére taciturne qui, lorsqu’il abandonne le métier et revient vivre aux cotés de sa
femme Nadege, déteint sur leurs relations affectives: ils n’ont plus rien a se dire. Au
bord de la rupture, le couple décide de réunir ses amis afin de leur annoncer
inévitable nouvelle; ils les convoquent 2 un médianoche au cours duquel la parole
aura un role essentiel, puisque, de maniére inopinée, les récits et les contes vont surgir
de la bouche des convives. «Une maison de mots ol habiter ensemble» (Tournier,
1989: 42) se batit cette nuit de sorte que le soleil levant trouve Oudalle tres peu str
de la décision prise: «Cest que la fatalité de cette séparation ne m’apparait plus aussi
évidemment depuis que toutes ces histoires me sont entrées dans la téte» (Tournier,
1989: 42), dit-il. Et le lecteur se lance dans la lecture de ces contes qui forment le
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volume de Tournier pour essayer d’y déceler leur pouvoir de liaison, la vertu perfor-
mative ou miraculeuse de leur parole sur ces esprits et ces corps en voie de séparation.

1. Danse muette

Mais avant de plonger dans la lecture du reste du livre, il faut que le lecteur
prenne de I'élan: un pas en arriere s'impose qui doit par la suite devenir force inter-
prétative. Ce pas en arriere nous replace dans un épisode enchassé dans le récit de
Oudalle et Nadége avec un sens —dirait-on— crypté: «Et pour tout achever, il y a eu
cette rencontre extraordinaire avec Patricio Lagos dont les inventions ont pris pour
nous valeur de symboles» (Tournier, 1989: 24). Cette rencontre semble déclencher
une discussion discréetement théorique sur le langage et le silence au sein du couple,
puis elle semble le pousser a la nécessité de convoquer ce médianoche annonciateur
de sa fin. La relation cause-effet de ce processus reste peu claire pour le lecteur, qui se
demande si une lecture plus détaillée n’en délivrerait quelques clés.

«Les amants taciturnes» est un conte a deux voix: beaucoup de voix pour un
conte sur le manque de parole. Dans un premier temps, ces voix n’entament pas exac-
tement un dialogue, mais un récit ot les deux participants alternent. Il ne s’agit pas
tout 4 fait d’un dialogue ni d’un récit, mais plutdt d’un récit qui théitralise la parole:
un récit qui intensifie sa nature orale et qui participe du monologue. Au cours de
cette premiere phase du conte, les amants racontent leur rencontre et leur vie com-
mune. Peu a peu les deux monologues successifs gagnent en points de contact jusqu’a
devenir de vrais dialogues ot il est déja question de crise de parole au sein du couple.
Il semblerait donc que la forme narrative et le contenu entrent en relations contradic-
toires au sein du conte. La derni¢re partie de celui-ci est commandée par le récit a la
troisieme personne: a partir du moment ot le médianoche est décidé on entreprend
sa description. Mais, comme on le sait, au bout du médianoche, les amants vont se
raviser et se donner une nouvelle chance d’étre ensemble. Ainsi —faisant de nouveau
appel au paradoxe— I'absence de dialogue formel dans cette presque fin du conte
s’accompagne d’un regain de parole entre les amants. Mais ce regain n’est plus dialo-
gue, il est récit, il est conte. Et peut-étre seulement un certain type de conte. Pour
éclaircir cela il faudra lire le reste des contes du livre, ce en quoi a consisté la parole
du médianoche.

Le parcours de la forme de la parole de «Les amants taciturnes» propose aussi
une succession de genres (théitre, narration) qui débouche sur le conte. Celui-ci
opére une sorte de résumé de ces genres, puis qu’il signale aussi bien la narration que
Poralité (et la performance physique qui accompagne cette derni¢re). Le conte est
donc une parole équidistante entre écriture et 'oralité. Car la vocation d’étre parole
parlée appartient a 'essence du conte: il est ainsi voué a la disparition, a jouer d’une
nature éphémere qui I'apparente a la musique. Le conte est parole qui compte sur le
ton, sur la qualité de la voix humaine qui ’énonce; son lien au physique I'inscrit dans
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la vie, mais aussi dans la mort, dans le périssable. En méme temps, le conte est parole
vouée a I'écriture, car il demande & étre répété et répété avec exactitude —comme le
veulent les enfants—; et par 1a méme il est disposé & demeurer, & obtenir une perma-
nence en vie, une vie similaire & celle de la parole écrite: il faut que le conte accepte de
ne plus changer et de se pétrifier 4 I'instar de toute la littérature écrite. Il lui faut ces-
ser d’appartenir a la parole vivante pour perdurer. Le paradoxe convient au domaine
du conte comme 2 celui de Tournier.

La nature paradoxale du conte et certains pouvoirs secrets de la parole sem-
blent se trouver en relation avec les activités de l'artiste Patricio Lagos, car ses inven-
tions —«symboliques» pour les amants— les ont poussés a prendre deux décisions qui,
en fin de compte, entrent en contradiction: celle de se séparer et celle de convoquer
un médianoche qui éloignera finalement la séparation. Patricio Lagos est sculpteur et
danseur. Au cours d’une promenade pres du Mont-Saint-Michel, Oudalle et Nadege
apercoivent deux statues sculptées dans le sable:

Les corps se lovaient dans une faible dépression, ceints d’un
lambeau de tissu gris souillé de vase qui ajoutait a leur réalisme.
On songeait 3 Adam et Eve avant que Dieu vint souffler la vie
dans leurs narines de limon. On pensait aussi a ces habitants de
Pompéi dont on voit les corps minéralisés par la pluie de cen-
dres du Vésuve. Ou a ces hommes d’Hiroshima vitrifiés par
explosion atomique. Leurs visages fauves, pailletés d’écailles
micacées, étaient tournés 'un vers l'autre, séparés par une dis-
tance infranchissable. Seules leurs mains et leurs jambes se tou-

chaient (Tournier, 1989: 25).

A ce moment, surgit Patricio Lagos, dansant comme un fou sans musique. La
mer monte et le danseur mime le retour du flot comme pour «l’accompagner,
Pencourager, le susciter méme par sa danse» (Tournier, 1989: 26). La vague atteint
les mains des deux figures et défait leur enlacement; elle dissout le couple et finit par
effacer leurs visages et leurs corps. Il est dit que

la danse, art de I'instant, éphémeére par nature, ne laisse aucune
trace et souffre de ne s’enraciner dans aucune continuité. La
sculpture, art de P'éternité, défie le temps en recherchant des
matériaux indestructibles. Mais, ce faisant, c’est la mort qu’elle
trouve finalement, car le marbre posséde une vocation funé-
raire évidente. Sur les cotes de la Manche et de 'Adantique,
Lagos avait découvert le phénomene des marées commandé par
des lois astronomiques. Or, la marée rythme les jeux du dan-
seur de gréve, et elle invite en méme temps 4 la pratique d’une
sculpture éphémere (Tournier, 1989: 27).
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Patricio Lagos cherche le paradoxe dans les arts qu’il pratique: une sculpture
éphémeére, une danse sans musique. Mais il a également choisi des arts dont les effets
entrent en conflit, puisque C’est la danse qui, en convoquant le retour des vagues,
détruit le couple sculpté. Ses activités artistiques paradoxales rejoignent le paradoxe
qui concerne ce couple et son médianoche de contes: tout d’abord, il y a similitude
entre le couple réel et le couple sculpté dans le sable fragile, tous deux voués a la dis-
parition. Et il y a aussi similitude entre la sculpture faite dans du sable (et renoncant
par la a la vocation d’éternité de I'art statuaire) et la parole du conte, vouée elle-méme
a la disparition en tant que parole parlée.

De son coté, la danse, art évanescent, semble se plier & la méme loi
d’évanouissement qui régit le conte, et elle aide a I'effacement par 'eau du couple des
amants de sable tout comme les contes du médianoche devraient servir —selon
lintention premi¢re de Oudalle et Nadége— 4 faire disparaitre le leur. La connivence
entre la danse et le conte pourrait étre aussi découverte derriére les termes «bal» et
«parole» —qui gardent avec eux une parenté proche de la synonymie—: ces deux mots
partagent une méme étymologie, paraballein, désignant I'idée de «jeter a cOtér.

Outre leurs fonctionnements similaires, la danse et le conte —ou le bal et la
parole— sont reliés dans la construction symbolique de Patricio Lagos par un lien
cause-effet; car le flot qu’attire le danseur émet «un babil enfantin [...] en s’épanchant
sur la vase. Il insinue ses langues salées dans les sables avec des soupirs mouillés. Il
voudrait parler. Il cherche ses mots. C’est un bébé qui balbutie dans son berceau»
(Tournier, 1989: 28-29). Un bébé qui cherche peut-étre a répéter le son des mots du
conte de la mer-meére ou qui cherche a articuler cette parole d’origine que sont le my-
the et son descendant le conte. Car «la nature déteste le silence, comme elle a horreur
du vide» (Tournier, 1989: 28). Et le sable lui-méme, lorsque la mer-mére se retire,
joint sa parole au bal du danseur afin de convoquer la vague: «Ecoutez la greve par
marée basse: elle babille par les milliers de lévres humides qu’elle entrouvre vers le
ciel» (Tournier, 1989: 28).

Les arts symboliques de Patricio Lagos (dont le nom ne va pas sans évoquer
'eau) sont interprétés par Nadeége et Oudalle dans leur sens le plus direct: la parole et
le conte aideront a défaire leur union. C’est ainsi qu’ils convoquent ce diner nocturne
au cours duquel les contes devront mener a une derniéere parole de dissolution. Or, ils
n’ont pas tenu compte des différentes natures que peut avoir le conte. Car il y a pa-
role et parole.

2. Nouvelle et conte

«Les amants taciturnes» révele, vers sa fin, le sens méme de I'ensemble de
contes qui composent Le médianoche amoureux. Le livre ne repose pas sur un suspense
classique d’ordre sentimental qui tiendrait a la simple question de savoir si le couple
aura ou n’aura pas une fin heureuse. Il n’y a pas d’ambiguité sur les faits, mais les
raisons et les processus n’en sont pas tellement clairs :
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Nadége et Oudalle écoutaient, étonnés par ces constructions
imaginaires qu’ils voyaient s’édifier dans leur propre maison, et
qui s’effacaient des le dernier mot prononcé pour faire place a
d’autres évocations tout aussi éphémeres. Ils songeaient aux sta-
tues de sable de Lagos. Ils suivaient le lent travail que cette suc-
cession de fictions accomplissait en eux. Il leur semblait que les
nouvelles, aprement réalistes, pessimistes, dissolvantes, contri-
buaient & les séparer et a ruiner leur couple, alors que les
contes, savoureux, chaleureux, affables, travaillaient au
contraire a les rapprocher. Or, si les nouvelles s’étaient impo-
sées d’abord par leur vérité pesante et mélancolique, les contes
avaient gagné au fur de la nuit en beauté et en force pour at-
teindre enfin un rayonnement d’un charme irrésistible (Tour-
nier, 1989: 40-41).

Voila que Tournier propose une distinction entre nouvelle et conte qui a des
effets décisifs. La parole de la nouvelle sépare, la parole du conte unit. Mais, quelle
différence y a-t-il entre les deux modalités de récit? A quoi tient leur différente portée
sur la réalité? Comment se constitue leur pouvoir performatif? L’observation de
Pensemble des textes du livre permet de définir la nouvelle comme récit dont le con-
tenu parie sur la nouveauté, alors que le conte se construit comme réécriture d’une
histoire connue auparavant dans lhistoire de la narration orale ou écrite. Le narrateur
précise la ligne de démarcation des deux territoires au sein du livre, de sorte que I'on
peut distinguer les titres qui correspondent a 'un et a l'autre. Ainsi, les nouvelles
sappellent «Les mousserons de la Toussaint», «Théobald ou Le crime parfait,
«Pyrotechnie ou La commémoration», «Blandine ou La visite du pére», «Aventures
africaines», «Lucie ou La femme sans ombre», «Ecrire debout», «[’auto fantdme», «La
pitié dangereuse» et «Le mendiant des étoiles». Et les contes ont pour titre «Un bébé
sur la paille», «Le Roi mage Faust», «Angus», «Pierrot ou Les secrets de la nuit», «La
légende du pain», «La légende de la musique et de la danse», «La légende des par-
fums», «La légende de la peinture» et «Les deux banquets ou La commémoration».

La référence a ce partage du livre au sein méme du premier récit —«Les amants
taciturnes»— transforme celui-ci en métarécit. En fait, les signes du métarécit se trou-
vaient déja dans 'épisode symbolique de Patricio Lagos, et aussi dans la discussion
entre Oudalle et Nadeége qui s’en suit. Il y est tout particuliérement question de savoir
comment doit étre I'art d’un bon conteur; Nadege pense qu’il doit savoir se renouve-
ler, ce qui, dans la distinction qu'opere le livre sur lui-méme, la situe du coté de la
nouvelle. Par contre, Oudalle penche du c6té du conte lorsqu’il dit :

La répétition fait partie du jeu. Il y a un rituel du récit que res-
pectent par exemple les enfants. Sans se soucier de nouveauté,
ils exigent qu’on leur raconte la méme histoire dans les mémes
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termes. Tout changement les fait sursauter d’indignation. De la
méme facon, il y a un rituel de la vie quotidienne, des semai-
nes, des saisons, des fétes, des années. La vie heureuse sait se
couler dans ces moules sans se sentir confinée (Tournier, 1989:

34).

Ce qui est défendu par Oudalle —et par Tournier lui-méme, vu son exercice
d’écriture a longueur de temps— c’est une pensée classique embrassant une bonne
partie de la littérature a travers les siécles: I'art le plus parfait est celui qui fait du nou-
veau avec du connu, celui qui compte sur la reconnaissance (dans les deux sens du
terme: remémoration et gratitude), celui qui renouvelle le fond commun tout en ras-
surant ses lecteurs. La position de Tournier en défendant le conte dans son recueil
(qui, dans sa deuxieme partie, reprend des thémes, des motifs et des mythes connus
dans notre culture et dans la culture arabe) est moins populaire que classique.

Nadege —qui a participé a la «verbosité estudiantine» de Mai 68 mais réve
«d’une sagesse laconique, de mots pesés, rares, mais lourds de sens» (Tournier, 1989:
30)— déclenche la crise du couple en reprochant & Oudalle son mutisme d’un coté et
son penchant a répéter toujours les mémes histoires de I'autre. Il s’avere donc que la
crise procéde non seulement du manque de parole mais aussi de leurs différentes ma-
ni¢res de concevoir la communication au sein du couple. Le recueil de Tournier peut
ainsi étre considéré comme une mise en scene narrative des deux positions qui
s’affrontent dans cette discussion: nouvelle versus conte. Et, sous cet angle, la victoire
de Oudalle ne fait pas de doute.

Mais la permanence du couple en tant que tel aprés le médianoche est un ré-
sultat que la mise en scéne ne visait pas. Les hotes comptaient annoncer leur sépara-
tion a la fin d’un diner ou leur parole courante et celle des convives auraient régné.
Or, des histoires et des contes ont surgi sans intention préalable qui ont fini par ga-
gner toute I'assemblée. Si elles avaient été racontées, les histoires de péche de Oudalle
—que Nadége connaissait par coeur— n’auraient pas eu ce méme effet réparateur sur le
couple, car ce n’est pas dans 'extériorisation de la parole courante et quotidienne que
'on peut trouver une telle vertu. Oudalle en a parfaitement conscience lorsqu’il décrit
I'inconstance de Don Juan:

Une certaine idée tres redoutable et bien faite pour tuer le dia-
logue d’un couple, Cest celle d’oreille vierge. Si un homme
change de femme, Cest afin de trouver chez la nouvelle une
oreille vierge pour ses histoires. Don Juan n’était rien de plus
qu'un incorrigible hableur —mot d’origine espagnole qui veut
dire beau parleur. Une femme ne l'intéressait que le temps —
hélas court, de plus en plus court— ot elle prétait foi a ses ha-
bleries. L’ombre d’un doute surprise dans son regard jetait un
froid de glace sur son coeur et sur son sexe (Tournier, 1989:

35).
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L’ouverture de la parole privée et du récit personnel a 'extérieur du couple
auraient détruit celui-ci —a I'instar d’une trahison—, et les «oreilles vierges» du public
ami auraient été une sorte d’effusion orgiastique culminant avec un aveu qui devien-
drait la derniere exhibition de leur intimité rompue. Tel était peut-étre le dessein de
Nadeége et Oudalle. Mais la parole de la littérature I'a détourné. Comment s’y est-elle
prise?

3. Le double ravageur

Nouvelles et contes s’organisent narrativement autour de la notion du double,
comme ['analyse va le montrer plus loin. Mais contes et nouvelles vont s’organiser a
partir de cette méme notion de manieres tres différentes et, qui plus est, avec des ef-
fets divergents. Il va sans dire que cette notion du double évoque I'idée méme du
couple et de I'union, précisément le théme en question dans le recueil. L'idée du
double et le mythe de la gémellité sont chers & Tournier qui les a traités et dans Ven-
dredi ou les limbes du Pacifique (Tournier, 1972) et dans Les météores (Tournier,
1975). Mais «double» ne veut pas toujours dire «répétition», car il est souvent ques-
tion de complémentarité; aussi les fréres jumeaux de Les météores s'opposent-ils com-
plémentairement, car 'un est mortel et 'autre immortel. Le mythe vise toujours &
dépasser les limites de la condition humaine et a restaurer une unité brisée quelque
part: ici 'humain et le surhumain, et dans Le banquet de Platon, par exemple, celle
brisée par la différence sexuelle qui sépare les deux faces de I'androgyne.

La notion du double qui sous-tend les nouvelles de la premiere partie du livre
souligne cette faille inscrite au sein de son projet d’unité. Le double des nouvelles
échoue ou boite (ou se montre imparfait lorsqu’il apparait sous la forme de couple),
de sorte que son pouvoir performatif sur le couple de Nadege et Oudalle ne fait que
renforcer leur décision de séparation. Mais le double ne cesse de s’essayer a organiser
la narration, et il le fait de facons tres diverses, comme il sied a la richesse narrative de
Tournier. La premiere marque du double se trouve dans les titres des nouvelles, qui se
présentent souvent par paires: «Théobald ou Le crime parfait», «Pyrotechnie ou La
commémoration», «Blandine ou La visite du pére» et «Lucie ou La femme sans om-
bre». Deux titres pour chacune de ces nouvelles qui nous mettent sur la piste d’une
possibilité de duplicité de lecture, de composition ou d’interprétation. Mais les titres
«simples» seront eux aussi susceptibles de loger quelque part un dédoublement. Cest
ce que, par la suite, il convient de préciser.

«Les mousserons de la Toussaint» raconte un voyage du narrateur dans son
village d’origine, un voyage qui se présente de maniere inopinée. Le voyage ne sera
pas rapporté a sa femme, qui, de I’avis du mari, ne saurait pas comprendre le fond de
son aventure faute d’une parole commune sur le passé. Outre 'évidence d’un écart au
sein de ce ménage, il faut aussi constater I'impossibilité de récupérer le temps passé: le
protagoniste voudrait bien acheter le presbytére ot il a habité enfant, chose impossi-
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ble; et les mousserons ramassés dans ces lieux d’origine pourriront avant de rejoindre
le présent que représente son retour a la maison avec sa femme. Pourtant le voyage se
voulait une récupération «du mystére des années d’origine, ces temps fabuleux»
(Tournier, 1989: 66), il se voulait retrouvailles et répétition.

Mais tout pousse a refuser cette notion de double parfait, car rien ne ressem-
ble a ce que le passé laissait attendre: son ami d’enfance, resté dans le village et me-
nant une vie sans grands événements, a beaucoup plus a raconter que le narrateur, et
ne lui pose méme pas une question; I'éleve la plus sage de Iécole est devenue la proie
des passions et a engendré un voyou; la veuve Lecoltre, dure et rapace, est au-
jourd’hui giteuse et «fond comme neige» avec sa petite fille ; 'accordéoniste Vava,
petit maitre citadin qui jouait les marquis, s’est transformé en un «vrai laboureur
d’autrefois». Toutes ces dérives signalent une reconnaissance impossible, une scission
qui atteint le narrateur et le couple. Cette nouvelle n’encourage donc pas non plus

'union de Nadege et Oudalle.

«Théobald ou Le crime parfait» met de nouveau en scéne un couple qui se dé-
finit en termes d’opposition; une opposition o, il est vrai, pointe une espéce de
complémentarité: Bertet est un étre gris et «concave», alors que sa femme se distingue
par son initiative et sa «poitrine en forme de proue»; elle trompe son mari, mais ses
aventures amoureuses provoquent toujours sa fortune académique a lui. On dirait
deux pieces d'un puzzle s'emboitant étrangement, et tel est 'espoir de Bertet, qui
souhaiterait en faire une unité: il voudrait un enfant de sa femme, et il ne manque pas
d’annoncer son intention de se suicider si jamais sa femme tombe enceinte d’un au-
tre. Or, Cest justement ce qu’il arrive. Bertet se suicide en arrangeant les détails pour
que sa mort ressemble a4 un crime commis par sa femme, mais la lettre est découverte
et la femme exaucée. Un suicide, donc, et pas un crime. A moins que la lettre n’ait écé
écrite par la femme elle-méme. Qui sait... Le crime parfait que nous annonce le titre
le suggere ainsi. Le lecteur est invité A faire une double interprétation dont les deux
faces sont impossibles a concilier.

«Pyrotechnie ou La commémoration» présente un couple d’amis dont le passé
recele un épisode qui aurait di instaurer I'inimitié entre eux a jamais: Gilles a torturé
la mére de Ange un 11 aoGt. Depuis 13, Ange suit Gilles dans tous ses travaux avec
Paccord de celui-ci, et des accidents surviennent qui mettent leurs vies en danger,
toujours a cette date. Il est évident que Ange commémore 'offense de cette maniere,
et quil y risque aussi sa vie. Un 11 ao(t ils finissent par mourir des suites d’une ex-
plosion pyrotechnique: il n’y avait pas d’autre issue a cette fidélité & un destin partagé
qu’ils démontraient depuis longtemps, 'un en différant dans le temps la vengeance et
en s’y associant comme victime, ['autre en acceptant ce pacte et la compagnie de son
bourreau. La solidité de ce couple bati sur le partage du réle de la victime et du role
du bourreau n’est pas détruite par la mort, au contraire. Car avec leur mort ils échan-
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gent leurs places et ils deviennent tous les deux victimes, tous les deux bourreaux. Ils
deviennent aussi doubles dans leurs natures, des doubles inconciliables au sein d’eux-
mémes, des doubles conciliés entre eux a travers la mort.

«Blandine ou La visite du pere» effleure le theme de la pédérastie. Une tres
jeune fille charme le narrateur puis disparait pour laisser entrer en jeu son pére, qui
mendie une compensation en échange de la présence de la fille. Cette mince anecdote
sert a peindre des émotions contradictoires chez le narrateur, et a révéler la duplicité
rusée de la petite, ainsi que les doubles intentions du pere. Il n’y aura de «couple» —ou
d’échange érotique— qu’au prix de 'acceptation d’une extorsion, acceptation dissimu-
lée sous fagade de générosité. L'obligation d’une duplicité trouble est imposée comme
monnaie d’échange.

«Aventures africaines» joint a la pédérastie ’homosexualité. Deux histoires
successives racontent deux situations dont le début est symétrique: la rencontre éroti-
que du narrateur avec un jeune marocain. Dans la premiere, il se fait voler par le
jeune homme, qui disparait. Dans la deuxiéme, C’est le narrateur qui refuse
d’emmener son jeune ami en France malgré la grande attirance qu’il éprouve pour
lui. Trop de symétrie provoque une contamination entre les deux histoires, et la mé-
fiance éveillée chez le narrateur par le premier épisode décide de la fin du deuxieme.
La double histoire détruit la possibilité de suite dans la relation. Par ailleurs, cette
nouvelle fonctionne comme double de la précédente, car le pére du jeune marocain
non seulement consent mais demande méme que son fils soit emmené en France.
Contrairement au pére de Blandine, il ne prétend pas extorquer le narrateur, qui ap-
précie la demande comme de la sagesse paternelle. Mais, constituée en double des-
tructeur, la nouvelle «Blandine ou La visite du pére» agit négativement sur la forma-
tion de ce «couple» dans «Aventures africaines»: le double trouble au carré ne laisse
aucune chance.

Le trouble —et le détournement de mineur— ont aussi leur mot a dire dans
«Lucie ou La femme sans ombre». Cette nouvelle, qui porte le titre d’'un conte de
Hugo Von Hofmannsthal, s’inspire aussi de la théorie des couleurs de Goethe, selon
laquelle les couleurs résultent du filtrage de la lumiére par un milieu trouble. Les cou-
leurs émanaient de Lucie, sa vie contenait des irisations, et cela du fait d’une obscurité
qui logeait en elle: «elle ne devait son rayonnement qu'a 'ombre qu’elle savait préser-
ver en elle-méme» (Tournier, 1989: 139). Car Lucie avait une ombre, un double: sa
soeur ainée, appelée aussi Lucie, lui ressemblant au point de s’y méprendre. Mais
cette soeur est morte avant la naissance de Lucie, qui I'a remplacée au sein de la fa-
mille. La soeur est donc devenue un double dans 'ombre, incarné —si I'on peut dire—
en une poupée qui lui a appartenu et que Lucie chérit tout particulierement. Lucie,
adulte, suit une psychothérapie qui la soigne de la dépression survenue a cause d’une
plainte portée contre elle pour détournement de mineur. Sous I'influence du théra-
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peute, elle enterre la poupée et, en perdant son ombre, elle perd les couleurs qui fai-
saient son charme: elle est lumineuse, lisse, rangée, presque impersonnelle. Le meur-
tre de la poupée, 'amputation de son double, la privation de 'ombre, I'ont rendue
cruelle comme la plus vive lumiere, avec «la dureté du grand jour» (Tournier, 1989:
158). Ici dong, le double va de pair avec une zone de mystére d’oii émane un charme
qui tient au déréglement, a l'interdit, a la maladie et au mal. Cest la santé mentale
sans faille qui tue le double. Et le mari de Lucie regrette fort 'ancienne Lucie un peu
folle et tellement plus nuancée.

«Ecrire debout» est une nouvelle minuscule qui se laisse lire comme miroir
miniaturisé du recueil, car elle explique un sens et une fonction de I'écriture qui est
aussi A reconnaitre dans 'ensemble du livre de Tournier: «allumer [...] des foyers de
réflexion, de contestation, de remise en cause de l'ordre établi» (Tournier, 1989:
160). 1l s’agit donc d’un métarécit qui, en plus, propose un parallélisme entre
Iactivité d’écrivain —artisan solitaire devant sa table— et I'artisanat du bois qui occupe
les internés de la prison ou le narrateur se rend pour s’entretenir avec eux de littéra-
ture. Parallélisme qui se rompt parce que la ol I'écrivain travaille avec de la fiction et
des métaphores, le menuisier doit s’en tenir & une matiere bien physique et réelle.
Clest ainsi que, a cet écrivain qui énonce qu’ «il faut écrire debout, jamais & genoux»
(Tournier, 1989: 161), les détenus répondent avec un «haut pupitre de chéne massif,
'un de ces hauts meubles sur lesquels écrivaient jadis les clercs de notaires» (Tournier,
1989: 161). Les détenus brisent ainsi I'idée de double naivement et charitablement
lancée par Iécrivain: écrire debout —ou vivre debout— n’est envisageable pour celui
qui est en prison et qui manque de liberté que dans un sens littéral; il n’y a pas de
double sens pour eux.

«L’auto fantdme» se modele encore une fois sur I'idée du miroir imparfait; la
symétrie commande la construction d’une aire de stationnement de 'autoroute —des
deux cotés il y a pont, escalier et une baraque qui propose des merguez—, de sorte que
le voyageur arrivé dans sa voiture pense I'avoir perdue lorsque, sans s’en apercevoir, il
passe de 'autre coté. Le double est presque parfait, au point de produire I'illusion
qu’il s’agit d’un seul espace. Mais l'illusion d’exactitude est inquiétée par cette voiture
qui se trouve seulement d’un c6té: le double est éphémere, un rien peut le détruire.
Cette «voiture-vampire» qui ne se reflete pas dans le miroir vampirise aussi 'idée du
double, 'infirme, la dévitalise.

Les deux pages qui composent «La pitié dangereuse» parlent d’un couple ma-
gnifique en apparence et respirant le bonheur, chacun consacré a sa vocation: la mu-
sique et la médecine. Or, la sclérose en plaques a obligé la femme a abandonner sa
carriere de virtuose, et le mari médecin a abandonné son ménage précédent pour
s’occuper de la malade. Le couple est donc bati sur un double abandon, et il est cons-
truit en méme temps que creusé par la maladie: ce qui I'a favorisé le condamne. La
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passion et la pathologie —deux termes dérivant d’une étymologie commune— vont
ensemble dans ce couple.

La pitié dangereuse, comme concept, est reprise dans «Le mendiant des étoi-
les»: en visite & Calcutta, un couple se voit assiégé par les mendiants mais il n’a rien a
leur offrir; peu apres Cest le réveillon de Noél et leur table regorge de mets alors qu’ils
se rappellent des mains squelettiques tendues; ils chargent toutes les victuailles et se
rendent sous le pont ou les affamés s’entassaient: plus personne ne s’y trouve. La pitié
des visiteurs n’a pas d’objet, les Indiens demeurent affamés. Tout le monde reste sur
sa faim. Ce jeu d’impossible coincidence dans I'assouvissement des besoins respectifs
des visiteurs et des Indiens —besoin de bonne conscience et besoin de nourriture—
débouche sur une ressemblance entre eux basée sur la déception et le manque. Alter-
nance de contraires et double établissent ici d’étranges alliances.

Ici finissent les nouvelles du recueil. Elles ceédent le passage aux contes. Au-
cune marque d’édition ou de discours ne signale cette ligne de partage qui, pourtant
—si l'on excepte «Les amants taciturnes»— équilibre parfaitement le livre sans prendre
parti: neuf nouvelles et neuf contes. L'on pourrait néanmoins concevoir certaines
zones de transition, a retrouver —du c6té des nouvelles— notamment dans le fait que
«Lucie ou La femme sans ombre» reprend le titre d’une histoire connue de Hofm-
mansthal; que le titre «Pyrotechnie ou La commémoration» va étre repris dans le
conte «Le banquet ou La commémoration»; et que les personnages de «Le mendiant
des étoiles» produisent de maniere un peu compulsive une suite de rapprochements et
d’intertextualités qui résulte vaguement ironique: Ulysse et I'Odyssée, Rembrandt,
Don Juan, La ruée vers l'or de Chaplin, une parabole des Evangiles... Une transition
basée sur la reprise donc, car il faut rappeler que la série de contes qui s’ouvre la dé-
ploie comme mécanisme principal celui de la réécriture d’un théme, d’une légende ou
d’un autre conte déja connu. Il y est donc question également de double, mais d’un
double qui —en déployant son pouvoir performatif— aidera a reconstruire le couple de
Nadege et Oudalle. Plus précisément: la mise en narration d’une série de doubles —
thématiques, intertextuels, structurels, stylistiques— semble produire un double réel,
un double qui s'impose et s’incarne dans le couple de Nadége et Oudalle, et qui en
empéche toute séparation. Performatif, illocutoire ou perlocutoire, le conte qui dit le
double, fait le couple.

4. Le double rassurant

Les contes se placent sous le signe de la commémoration. La mémoire y est
impliquée qui récupére une matiere déja utilisée a des fins narratives dans d’autres
temps ou d’autres cultures. Est-ce qu’il faut apporter de la nouveauté a cette matiére
ou au format qui la fagonne pour en produire un conte? Des réponses différentes a
cette question seront fournies par les contes du recueil, des réponses nuancées et avec
des gradations diverses; de maniere générale, 'on peut dire que les premiers contes
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jouent encore avec la notion de nouveauté, qui s’estompe apres au point que dans les
tout derniers il est question de la défier de manic¢re explicite. Le double parfait se pré-
cise peu a peu.

Il s’ensuit donc que deux notions différentes de commémoration dans le re-
cueil distinguent les sept premiers contes des deux derniers. De fait, la premicre ap-
proche de la notion de commémoration a lieu bien plus t6t, dans la premiere partie
du livre, et plus particulierement dans la nouvelle «Pyrotechnie ou La commémora-
tion». Il y est dit que la pyrotechnie «lutte contre le hic et nunc», qu’elle maitrise
explosion «pour la déplacer dans 'espace et la différer dans le temps» (Tournier,
1989: 86-87). La commémoration, elle aussi, est un geste de répétition déplacé dans
le temps et différé dans I'espace. La commémoration —selon cette premiére notion—
ne reconstruit dans son acte de répétition qu'un minimum de données pour la rendre
reconnaissable en tant que répétition: cette commémoration ne vise pas une répéti-
tion exacte, mais avec différence et différance (Derrida).

Les contes concernés par ce type de commémoration s’accordent —a un niveau
ou lautre de leur construction— a ce geste de répétition. Un bref parcours analytique
saura donner raison a cette affirmation.

«Un bébé sur la paille» donne la nouvelle version de la naissance de Jésus-
Christ. Replacée dans nos temps, elle ne peut pas se procurer de Rois Mages, mais un
Président de la République qui au nom de I'économie (énorme dépense sociale en
médicaments) va favoriser les accouchements hors du milieu médicalisé; car il est a
espérer que les premiers moments de la vie soient définitivement marquants: une
jeune demoiselle appelée Marie ainsi le souhaite qui demande pour son bébé «une
étable avec beaucoup de paille» (Tournier, 1989: 191). Mais le geste de répétition,
comme on le sait, assume quelques différences: le bébé a naitre est une fille. Et son
parrain le Président républicain suggere le nom de Noélle.

Puisque les Rois Mages faisaient défaut dans le conte précédent, voici que le
conte intitulé «Le Roi mage Faust» en fait apparaitre un. Il entreprend un voyage en
suivant la comeéte brillante dans laquelle il voit incarnée 'dAme de son fils, mort ré-
cemment. Cest ainsi qu’il arrive a Bethléem ou il retrouve un nouveau-né dans son
berceau de paille veillé par un ange. Il est évident que, outre la reprise des épisodes
des évangiles et des légendes, ce conte entretien une relation avec «Un bébé sur la
paille», et que cet enchainement reléve encore du systeme du double inscrit dans la
série des nouvelles. Il y a donc une transition entre nouvelles et contes qui se mani-
feste dans ces débuts de la deuxieme partie du recueil.

«Angus» —tel que le signale Tournier lui-méme dans sa note de la page 225-
récrit le poeme de Victor Hugo intitulé «L’aigle du casque» et figurant dans La /é-
gende des siécles. Comme le poéme, ce conte récrit également 4 son tour le combat
entre David et Goliath, mais, plus largement, il reprend aussi les axes et les lieux
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communs qui définissent le genre du roman médiéval: la promenade dans le bois et
Pentretien sur la finamor rappellent le roman courtois; la solitude du vieux lord An-
gus évoque celle de Charlemagne dans la chanson de geste, de méme que le combat
singulier décrit avec toutes ses ritualisations; la description de la formation de 'enfant
dans le métier des armes et 'adoubement fait venir & notre pensée, par exemple, le
roman de T7istan et Iseult; la féte et la réception nous renvoient de nouveau vers le
roman courtois de Chrétien de Troyes. Ce sont la des épisodes auxquels s’ajoutent
des éléments caractéristiques du romanesque médiéval: la promesse de vengeance, la
lettre révélatrice ou la narration des «enfances» d’un seigneur. L’intertextualité prati-
quée par le conte de Tournier fonctionne donc a des niveaux divers, et elle devient ici
inter-générique.

«Pierrot ou Les secrets de la nuit» insiste sur cette voie inter-générique. Le
conte s’associe des ingrédients divers de la commedia dellarte, 3 commencer par les
personnages: Pierrot, Arlequin, Colombine (et ce dernier nom éveille un jeu de mi-
roir discret avec la Colombelle présente dans le conte précédent). Cest ainsi que le
texte devient prose de description théitrale (des didascalies développées en narration):
entrées et sorties, mouvements dont nous ne connaissons pas le sens. Il faudrait
méme parler —au-dela du texte théatral- d’une reprise par le conte du spectacle théa-
tral, ol les réactions du public seraient comprises; une voix narrative semble étre son
porte-parole: «Il jette un coup d’oeil. Qu’a-t-il vu? Nous ne le saurons jamais» (Tour-
nier, 1989: 234). «Quelle chute! Est-il mort? Non. II se reléve péniblement» (Tour-
nier, 1989: 234). Le texte ne transcrit pas un seul mot qui serait prononcé par les
personnages, ce qui confirme I'absorption du mime par le conte; c’est le narrateur qui
rapporte ce quil verrait et ce qu’il comprendrait s’il était le spectateur de ce théatre
muet: «Arlequin [...] fait des discours [...]. Colombine lui répond. Que se disent-ils?»
(Tournier, 1989: 232). La commedia dell’arte se regarde donc dans son double le
conte.

«Pierrot ou les secrets de la nuit» met en scéne un couple —comme le faisaient
les nouvelles—; il en met méme deux, Colombine refusant Pierrot pour accepter Arle-
quin, puis rebroussant chemin pour revenir vers Pierrot. Mais deux couples formés
par trois personnes ne constituent pas —en principe— une formule heureuse, et le
conte se doit de tendre vers 'idée de reconstruction du couple qui préside a cette
deuxi¢me partie du recueil. La solution, donc, est de procurer aux trois participants
une rencontre a mi-chemin, et ils seront bien réunis tous les trois a la fin du conte.
Pour ce faire, la symbolisation des couleurs trouve un développement narratif: si Co-
lombine est attirée aussi bien par le noir et le blanc de Pierrot que par les couleurs
d’Arlequin, il faut fondre les uns et les autres; c’est le four de Pierrot qui s’en occupe-
ra en faisant surgir le doré de la pate blanche de farine: ni noir et blanc ni couleurs,
mais plutdt la nuance. Ils mangeront tous les trois une Colombine «modelée en
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pleine brioche, avec tous les reliefs de la vie» (Tournier, 1989: 242). Un ménage a
trois bien gourmand.

La brioche sert de crochet ot le conte suivant —«La légende du pain»— vient se
joindre au précédent. Au Pierrot boulanger du village de Pouldreuzic, fait continua-
tion le boulanger Gaél, du méme village. Il tombe amoureux de Guénaélle, la fille des
boulangers d’un village proche, mais ce couple —ces Roméo et Juliette que sépare la
différente tradition boulangére de leurs deux familles— devra trouver une nouvelle
maniere de faire du pain sachant satisfaire les deux parties: ni pain-mie ni pain-
cro(ite, mais pain crustacé et pain au chocolat, qui combinent tous deux le dur et le
moelleux; car il ne s’agit pas d’alternance, mais, comme dans le conte précédent, de
mélange, de partage, de dosage, d’innovation a partir du connu. Ainsi du conte lui-
méme selon Tournier.

«La légende de la musique et de la danse» parle de la création du ciel et de la
terre, de la création de ’homme et de celle du couple. L’homme, d’abord androgyne,
entend la musique des spheres et demande a Dieu un étre avec qui pouvoir danser;
Dieu sépare «son corps en deux moitiés, la moitié méale et la moitié femelle, et de cet
étre devenu double, il [fait] un homme et une femme» (Tournier, 1989: 250). La
musique et la danse sont donc la cause de la création du couple, alors que la danse
muette de Patricio Lagos —celle qui défaisait les mains unies du couple de sable dans
«Les amants taciturnes»— annongait la disparition du couple. Ce conte renverse donc
les pouvoirs symboliques de destruction de la rencontre avec Patricio Lagos en pou-
voirs symboliques de construction. Car si le Serpent pousse Adam et Eve 2 manger les
fruits de larbre interdit de la musique et celle-ci disparait du monde, ils tAcheront
ensemble de la faire ressurgir avec leurs efforts de musiciens. Et ainsi les amants créés
du limon semblent autrement solides que les amants créés dans le sable.

«La légende des parfums» trouve pourtant Adam faconné avec le sable du dé-
sert: de 13 son absence d’odorat. Par la suite, Fve est créée d’un «terreau gras, lourd et
riche» (Tournier, 1989: 254), de sorte que son corps réveille des odeurs et des par-
fums dans le monde. Le récit récrit non seulement la genése, mais aussi le conte pré-
cédent: Adam et Eve mangeront de 'arbre interdit des parfums et verront les parfums
se transformer en des odeurs triviales. Le travail de récupération des parfums débutera
a partir de ce moment, et les Rois mages eux-mémes —venus d’un autre conte du re-
cueil- seront la preuve de la valeur des parfums en apportant I'encens et la myrrhe a
'enfant-dieu —qui attendait déja dans deux autres contes du recueil. Le couple origi-
nel semble donc étroitement lié au reste des contes; le couple —en somme-— tient a ce
fil qui ressasse tout en introduisant des variations et des déplacements.

La variation et le déplacement sont des concepts qui ramenent celui de la
commémoration, car —tel qu’il a été dit— celle-ci est un geste de répétition déplacé
dans le temps et différé dans 'espace. Mais si les contes vus jusqu’ici se réclament
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d’une répétition qui inclut la différence, les deux derniers récusent une telle notion de
commémoration pour en proposer une autre plus stricte ou la différence ne puisse
survivre que sous forme de différance.

5. Commémoration

«La légende de la peinture» et «Les deux banquets ou la commémoration»
sont deux contes qui, dans une premicre lecture, semblent proposer une cléture du
recueil dans laquelle un degré maximal de fidélité dans la répétition est atteint. Le
dernier conte représenterait par rapport a 'avant-dernier un pas de plus dans la grada-
tion qui mene 2 la répétition parfaite. Mais, comme I'analyse voudra le démontrer, la
répétition n’est pas la seule valeur qui est exaltée dans ces récits, et, par conséquent, il
faudra convenir que I'art classique n’est pas le seul a étre fréquenté par Tournier bien
qu’il soit considéré supérieur. A Dinstar de ce qui arrivait dans «Pierrot ou Les secrets
de la nuit», la nuance s’impose dans les choix de Iécrivain.

Le conte «La légende de la peinture» adapte «une parabole du sage derviche
Algazel, plus justement appelé Rhazali ou Ghazali» (Tournier, 1989: 260-261), une
parabole soufi reprise aussi par Djelal-Eddine Rotmi dans le Mathnavi, et qui est
souvent évoquée par nos contemporains'. Deux peintres, 'un chinois et 'autre grec,
doivent décorer les murs d’un palais. Il s’établit un concours entre eux pour savoir
lequel des deux réalisera 'ocuvre la plus belle. Le chinois offre un paysage magnifique
et subtil. Le grec place tout simplement en face de I'oeuvre de son collégue un miroir
qui accueille la peinture chinoise et le reflet des assistants qui se trouvent dans la salle.
Et C’est le grec qui est considéré vainqueur. Si la répétition est la valeur soulignée, la
simplicité dans la réalisation I'est aussi, ainsi qu'un principe de reconnaissance décou-
lant de la présence du spectateur dans le miroir. Des valeurs, donc, toutes associées a
une esthétique classique. Mais il n’en reste pas moins que le miroir est un artifice
d’essence baroque, et qu’il produit un effet de «peinture dans la peinture» qui rappelle
celui du «théitre dans le théatre». Et, par ailleurs, la présence mouvante des figures
humaines organise une scéne d’ordre théatral. Il s’avere donc que la répétition differe
la peinture dans un espace appartenant a un autre art. La peinture amplifie et dé-
borde ainsi son domaine.

Le conte explicite encore un sens dérivé de 'inclusion dans le miroir des assis-
tants: «La communication ajoute a la création une vie innombrable et imprévisible
sans laquelle elle n’est qu'un objet inerte» (Tournier, 1989: 260). La peinture du grec
introduit cet élément de communication, car les destinataires de 'art sont présents
dans le miroir, c’est-a-dire, au sein méme de 'oeuvre. On songe au médianoche orga-
nisé par Nadeége et Oudalle: leurs amis sont ces assistants capables de rendre vivants
les contes et la parole en les transformant en acte de communication. La vertu répara-

' Vid. par exemple, La nuit de la substance de Salah Stétié (Montpellier, Fata Morgana, 2007).
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trice pour le couple que le médianoche met en oeuvre est sans doute redevable de
cette communication établie.

A partir de cette considération, il est aussi possible de faire une lecture du
conte qui l'oriente vers des sensibilités et des conceptions de I'art qui appartiennent a
notre actualité. Les spectateurs admis au sein du tableau-miroir supposent une récep-
tion —voire un acte interprétatif— qui transforme 'oeuvre en «phénomene artistique»:
une activité créatrice de la part du récepteur est envisagée qui collabore —tel que
Pentend lesthétique postmoderne— au développement effectif des puissances de
I'oeuvre; auteur de cette démonstration effective d’ordre artistique —qui n’est plus
tout simplement une peinture— est le peintre grec, qui a su saisir le retentissement
esthétique engendré chez les spectateurs. La réécriture de cet apologue par Tournier
élabore I'acte communicatif de I'art comme partie agissante de 'oeuvre et comme
élément de construction d’un ensemble artistique d’ordre supérieur. Cet ordre supé-
rieur peut également étre repéré dans le fonctionnement des contes au cours du mé-
dianoche: la preuve en sont ses effets réparateurs, qui se dégagent du «phénomeéne du
conte» apparaissant dans toute son étendue de réalisation d’émission et de réception,
et pas seulement du conte lui-méme. Lesdits effets réparateurs attestent d’une nou-
velle conception et d’une nouvelle portée de la parole littéraire: le conte, comme lart,
n’est plus matiére inerte.

Le dernier conte du recueil, «Les deux banquets ou La commémoration,
semble pousser a I'extréme 'acte de répétition qui instaure le double parfait. Le calife
d’Ispahan cherche un cuisinier pour les cuisines de son palais, et il en trouve deux
tout 2 fait dignes. Il propose alors une compétition qui chargera chacun des cuisiniers
de faire un déjeuner; les déjeuners auront lieu deux dimanches successifs. Le premier
est parfait, le deuxieme aussi car il reproduit le premier avec une exactitude absolue.
Que faire? Le calife ne doute pas un seul instant:

Je pense que vous serez tous d’accord avec moi pour reconnai-
tre et proclamer 'immense supériorité du second cuisinier sur le
premier. Car si le repas que nous avons pu gotter dimanche
dernier était tout aussi fin, original, riche et succulent que celui
qui nous a été servi aujourd’hui, ce n’était en somme qu’un re-
pas princier. Mais le second, parce qu’il était I'exacte répétition
du premier, se haussait, lui, 2 une dimension supérieure. Le
premier banquet était un événement, mais le second était une
commémoration, et si le premier était mémorable, c’est le se-
cond seul qui lui a conféré rétroactivement cette mémorabilité.
[...] Donc si japprécie chez mes amis et en voyage qu’on me
serve des repas princiers, ici au palais, je ne veux que des repas
sacrés. Sacrés, oui, car le sacré n’existe que par la répétition, et
il gagne en éminence a chaque répétition.
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Cuisiniers un et deux, je vous engage 'un et autre. Toi, cuisi-
nier un, tu m’accompagneras dans mes chasses et dans mes
guerres. Tu ouvriras ma table aux produits nouveaux, aux plats
exotiques, aux inventions les plus surprenantes de la gastrono-
mie. Mais toi, cuisinier deux, tu veilleras ici méme a
I'ordonnance immuable de mon ordinaire. Tu seras le grand
prétre de mes cuisines et le conservateur des rites culinaires et
manducatoires qui conferent au repas sa dimension spirituelle
(Tournier, 1989: 267-268).

Voici que, mesurée a I'échelon du sacré, la valeur de loriginalité n’a que faire.
Contrairement au conte précédent, celui-ci sait résister a toute lecture postmoderne,
car ce qui est désigné comme valeur n’est pas 'introduction d’une nouveauté, mais
Pexactitude dans la répétition. Dans cette répétition exacte —exacte dans la forme,
donc dans l'espace— et déplacée dans le temps, semble résider la clé de la supériorité
du deuxiéme banquet. Car il convoque la mémoire du premier, et donc il s’institue
en commémoration. Mais, pourquoi la commémoration serait-elle supérieure a
I'événement? En premier lieu, elle manifeste une supériorité éthique, puisqu’elle
confere la mémorabilité a I"événement: a la générosité de ce don se joignent la recon-
naissance (la commémoration manifeste connaitre et devoir son existence a
'événement) et 'admiration (méme dans un sens étymologique: il faut regarder pour
copier).

ais, comme le dit le calife, il y a aussi une supériorité ontologique qui dérive

M le dit le calife, il y té ontologique qui d
du caractere sacré. Le sacré, ajoute-t-il, n’existe que par la répétition. Le sacré
s'institue par ritualisation, cette forme de la répétition qui resémantise un acte de
sorte qu’il abandonne le caractére de signe pour devenir symbole. Si, comme il est dit

ans le texte, le deuxiéme repas accéde a une dimension spirituelle, c’est parce son
dans le texte, le d d d tuell
caractére matériel désigne un immatériel, parce qu’il en est son symbole. En somme,
un au-dela de son propre étre culinaire est visé par le dernier banquet. Comme si les
qualités de finesse, d’originalité, de richesse et de succulence étaient célébrées dans
leur essence et par dela la matérialité qui les soutient. La répétition qui engendre le
sacré n’accepte pas de nouveauté —serait-ce celle d’'une réception ou d’une interpréta-
tion—; dans cette répétition exacte dans I'espace le nouveau n’advient pas, mais I'élan
du geste de répétition y laisse un sillage imaginaire ou spirituel percu dans la dimen-
sion temporelle. La commémoration, en fin de compte, en appelle a la conscience et a
la mémoire plutét qu’aux qualités de I'acte répété: les deux banquets auraient été peu
remarquables que la commémoration n’aurait perdu de sa valeur. «Seul le rituel abolit
le sens» (Baudrillard, 1979: 189); car un autre sens, celui de la répétition elle-méme,
est plus important que n’importe quel contenu des gestes et des opérations ritualisés.

Le calife choisit le rite pour sa vie intime au palais. Oudalle ne veut pas autre
chose pour son ménage: «il y a un rituel de la vie quotidienne, des semaines, des sai-
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sons, des fétes, des années. La vie heureuse sait se couler dans ces moules sans se sentir
confinée» (Tournier, 1989: 34). Mais le calife ne méprise pas pour autant
I'exubérance des nouveautés, et il engage le premier cuisinier pour les sorties et la
communication avec 'extérieur. Il départage ainsi le conte et la nouvelle, et leur dis-
tribue les domaines ol chacun trouve son maximum d’efficacité. A la fin du média-
noche, dans I'espace ambivalent de leur maison ouverte & des amis, Oudalle et Na-
dége comprennent peut-étre ce besoin d’attribution de chaque parole a chaque es-
pace. Dans son élan narratif d’un récit a 'autre, dans son déploiement de doubles et
de reprises, le recueil de Tournier cherche a se frayer un passage vers la parole rituelle,
celle qui saurait dégager une dimension spirituelle, celle qui saurait étre amoureuse
pour un couple en perdition.
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0. Introduccién

La historia de la humanidad es, en realidad, una historia de la migracién, en-
tendida como el desplazamiento de individuos o grupos humanos sobre la superficie
terrestre. La migracién es un fenémeno universal que se halla presente en todas las
épocas de la historia: desde la revolucién neolitica de hace unos nueve mil anos, que
supuso el desplazamiento de la poblacién en los continentes africano y asidtico prime-
ro, y europeo y americano después, hasta la actual, protagonizada por personas de los
paises no desarrollados que se trasladan a los Estados Unidos, Europa o Canad4, prin-
cipalmente, la migracién conlleva unas consecuencias de tipo cultural, familiar, social
y econémico en las comunidades diaspéricas.

La inmigracién ha sido y es una caracteristica vertebradora de la historia de
Canad4 desde los principios de la colonizacién en 1608 (fundacién de la ciudad de
Quebec) hasta que, en el siglo XIX, se promoviera la ocupacién de los territorios des-
habitados del pais, en un deseo de impulsar la produccién agricola y de construir un
trazado ferroviario. L’Encyclopédie canadienne recoge la lista de inmigrantes «desea-
dos» por las autoridades de aquella época, por orden de preferencia: britdnicos, ameri-
canos, franceses, belgas, holandeses, escandinavos, suizos, alemanes, rusos, finlande-
ses, austro-htingaros, ucranianos y polacos. Los menos «asimilables» eran los italianos,
eslavos del sur, griegos y sirios. Al final de la lista aparecen los judios, asidticos, gita-
nos y negros. Algunos de estos inmigrantes, especialmente aquellos que no hablan
inglés, prefieren trabajar en las ciudades en lugar de aislarse en el medio rural, satisfa-
ciendo las necesidades de mano de obra —barata— en las fébricas o en las empresas de
construccion.

Tras la segunda guerra mundial, Canad4 emerge como una potencia urbana e
industrial, por lo que aumenta la tendencia de los inmigrantes a buscar empleo en el
medio urbano. Hoy, el pais tiene uno de los porcentajes per cdpita de inmigracién
mids altos en el mundo, estimdndose que el 18 % de la poblacién ha nacido en el ex-
tranjero y el 30 % desciende de generaciones primeras de inmigrantes no britdnicos o
franceses.

Si bien hubo algunos italianos que formaron parte de las primeras expedicio-
nes europeas en Canadd (por ejemplo Jean Cabot, nacido Giovanni Caboto), la in-
migracién italiana no comenzé hasta aproximadamente 1880, para aumentar después
considerablemente a principios del siglo XX. Entre 1880 y 1920, cuatro millones de
italianos emigraron a Estados Unidos o Canadd; muchos de ellos regresaron a su pais
de origen al cabo de algunos afios. Segtn datos de L Encyclopédie canadienne, el censo
de 1986 revelé que 1.006.915 habitantes de Canadd eran de ascendencia italiana.

La migracién italiana, llegada casi en su totalidad de regiones rurales, se esta-
blece no obstante en las grandes comunidades urbanas, donde la mano de obra es mds
necesaria. Se inicia asi una compleja relacién entre la nacién de origen y la de llegada,
en la que la pérdida del sentido del hogar o de la nacién puede llevar a una reafirma-
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cién de las identidades como recurso para mantener los vinculos con la patria. La
consiguiente interculturalidad, entendida como la relacién basada en el respeto a la
diversidad y el enriquecimiento mutuo, se encuentra presente en casi todas las practi-
cas cotidianas de la sociedad, y la literatura, en tanto que actividad cultural, se revela
como un magnifico escaparate de este fenémeno.

La propia migracién también suscita la construccién de nuevas alianzas y rela-
ciones respecto al «otro», una apropiacién de nuevos lugares, tanto fisicos como
simbdlicos (Guilbert, 2005: 6). Pero la sensacién de pertenencia plena a una comuni-
dad, con la adopcién de sus valores, costumbres y normas, no siempre se consigue por
parte de los inmigrantes.

La migracién forzada, como es el caso de los inmigrantes de las zonas rurales
de Italia, estd marcada por el sufrimiento, la pérdida, el desarraigo. Pero, paradédjica-
mente, ese viaje doloroso conduce a experiencias de aprendizaje (Guilbert, 2005: 15),
pues la evolucién de la cultura originaria conlleva un conjunto de précticas y de rela-
ciones sociales novedosas.

1. Presentacién y andlisis del corpus

La literatura migrante se ha convertido en un vistago de la literatura de los
ultimos afios, muy especialmente en Quebec. Como indica Daniel Chartier (2002:
303), a lo largo de los dos dltimos siglos mds de quinientos escritores han emigrado a
Quebec en circunstancias variadas, y en la actualidad el porcentaje de inmigrantes
entre los escritores parece duplicar la proporcién existente entre la poblacién general'.
Cifras tan significativas marcan sin duda un periodo que se caracteriza por la diversi-
ficacién. Entre todos estos escritores, hemos decidido seleccionar aquellos cuyas raices
se encuentren en Italia, tratando de establecer puntos comunes y paralelismos entre
ellos, asi como de identificar en sus obras los conceptos de desarraigo, vinculacién a la
patria y vinculacién intercultural, aprendizaje, evolucién cultural, etcétera, que ya
hemos enumerado brevemente en la introduccién.

Concretamente, realizaremos un andlisis de las obras de tres escritores de ori-
gen italiano, Marco Micone, Tiziana Beccarelli Saad y Rita Amabili-Rivet. A través
de estos escritores migrantes, la obra literaria se pone en relacién con la realidad so-
ciocultural en la que se inscribe, en este caso concreto la del Montreal de la primera
mitad del siglo XX, momento de las emigraciones masivas a América, y la del actual,
en la que los personajes inmigrantes y sus hijos evolucionan.

Entre los escritores de origen italiano, el mds destacado es sin duda el drama-
turgo Marco Micone. Nacido en Italia en 1945, emigra a Canadd con su familia a la
edad de trece afos; su padre llevaba ya siete afos trabajando en Montreal. Sus expe-
riencias como inmigrante se reflejan en sus obras, de inspiracién autobiogréfica, en las
que expresa, de manera directa y deliberada, las dificultades y los problemas de iden-

! Aplicando la Loi sur le statut professionnel des artistes, que se adopté en Quebec en 1988.
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tidad a los que se enfrentan los italianos que intentan integrarse en la sociedad quebe-
quesa en un periodo que se inicia a finales de los afios cincuenta y llega hasta nuestros
dias, asi como la lucha contra la intolerancia étnica y lingiiistica y el didlogo intercul-
tural. Todo ello se inscribe en el marco de la Revolucién Tranquila, periodo de répi-
dos cambios vividos en Quebec en los afios 1960-1966 y que se caracteriza por una
serie de reformas politicas, institucionales y sociales (Linteau, 1989: 421), asi como
por una afirmacién de la lengua como elemento fundamental de la identidad. Hemos
seleccionado las obras de teatro Gens du silence (1982), Addolorata (1988), Le figuier
enchanté (1992), Déja lagonie (1996) y Silences (2004), asi como el poema Speak
What.

Tiziana Beccarelli Saad nace en Italia y vive actualmente en Montreal. Hemos
elegido su relato Vers ['/Amérique (1988), donde también trata, a su manera, el dificil
problema de ser el «otro», el extranjero, y donde plasma la angustia y el sentimiento
de la diferencia, pero también la tolerancia y la posibilidad del encuentro.

Finalmente, nos detendremos en la figura de Rita Amabili-Rivet, nacida en
Canadd, hija de un inmigrante italiano y de una canadiense francéfona —el didlogo
intercultural italo-quebequés anhelado y recurrente en la obra de Micone—, y mds
concretamente en su novela histérica Guido, le roman d’un immigrant (2004), el rela-
to fiel y ampliamente documentado de la vida de su padre, desde antes de su naci-
miento, en el pueblo donde sus progenitores se conocieron, pasando por su instala-
cién en 1925 en el barrio obrero de Montreal, Saint Henri, hasta su muerte.

1.1. La lengua como elemento (de)constructor de la identidad italo-quebequesa

En el contexto quebequés y canadiense, donde la lengua es una cuestién cen-
tral, la poblacién se reparte seglin un esquema triangular entre francéfonos, angléfo-
nos y aléfonos. La lengua no debe concebirse exclusivamente como un elemento que
construye el individuo y estructura su pensamiento, sino que es, ademds, el reflejo de
la percepcién que el sujeto tiene de la realidad social existente, influida por la ideolo-
gia dominante (Fortier, 1992: 92). La lengua constituye el espacio donde interaccio-
nan los individuos. El poder de la palabra, que no se debe desestimar, relaciona la
lengua con lo social, participando en la construccién y en la representacién de la so-
ciedad (Fortier, 1991).

Marco Micone, que desde los afios setenta ha hecho suya la lucha por la de-
fensa del francés, escribe en el 2001 un texto y una poesia, Speak What*, como res-

puesta al conocido Speak White de Michele Lalonde®. Acusado por algunos de plagio,

% La edicién que manejamos incluye una introduccién de Micone y un estudio de Lise Gauvin, titula-
do «Speak What, un nouveau discours sur la langue», ademds del poema, que puede leerse integro en
esta pagina web: <http://archives.vigile.net/99mai/miconewhat.html>.

3 «Speak white», o «hable blanco», es una expresion ultrajante y racista, proferida por los canadienses
angléfonos a los francéfonos cuando estos hablan francés en publico. Esta expresién peyorativa, con-
denada por la opinién popular, apenas si es utilizada en la actualidad. Inspiré el irdnico poema de
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este palimpsesto es en realidad un original discurso sobre la lengua. En un contexto
cosmopolita, en el que el autor se ha integrado en tanto que inmigrante, la identidad
dificilmente puede ser traducida por una sola lengua. Para el poliglota, cada una de
las lenguas contribuye a la constitucién de su identidad compleja (Micone, 2001: 9).
Cada lengua es un componente de la identidad, ya sea individual o colectiva, ya que
la lengua no es una religion, caracterizada por su exclusividad —o se es catélico o se es
musulmdn, ejemplifica el autor—, sino que se pueden leer y escribir varias lenguas
concediéndoles a todas ellas cierta importancia desde el punto de vista de la identidad
(Micone, 2001: 10). Cuando escribe: «Imposez-nous votre langue [et] parlez-nous
des enfants que nous aurons ensemble» (2001: 15) no hace sino tomarse muy en se-
rio, al pie de la letra, la Charte de la langue francaise, la Ley 101, que hace del espacio
quebequés un espacio de encuentro de lo extrano y lo familiar, sin el que toda cultura
termina por consumirse.

En sus obras teatrales, el dramaturgo recoge la cuestién de la lengua y el dife-
rente estatus que se le concede a cada una de ellas: inglés, francés e italiano. En Gens
du silence, Antonio, inmigrante italiano y padre de Mario y Nancy, opina que el
inglés es la lengua que permitird a los hijos de los inmigrantes ganarse la vida y triun-
far en la sociedad: «Faut que nos enfants apprennent a gagner. C’est pour ¢a qu’il faut
les envoyer a I’école anglaise» (1996: 43); pero para una mujer, eso no resulta necesa-
rio —la denuncia del papel de la mujer italiana y del machismo se halla omnipresente
en la obra de Micone, si bien no nos adentraremos en ese tema por no alejarnos exce-
sivamente de nuestro objetivo—, por lo que una escuela francesa puede resultar sufi-
ciente para Nancy: «“L’avenir, c’est pas important pour les femmes. T’iras a I’école
francaise”, disait mon pére» (1996: 58). Paralelamente, en Silences, Alberto, el cabeza
de familia, enviard a su hijo Tino a una escuela angléfona: «L’école anglaise, c’est
pour ton avenir, Tino» (2004: 55), mientras que a Laura, la hija, le anuncia que ird a
la escuela francéfona (2004: 55). Por su parte, Guido, protagonista de la novela de
Amabili-Rivet, desembarca en América en 1925 y se instala con su familia en Saint
Henri, barrio francéfono de Montreal, pero debe asistir a una escuela angléfona,
«puisqu’elles sont les seules a accepter les écoliers immigrés» (2004: 187). Antes de la
adopcién de la Ley 101, en 1977, el porcentaje de alumnos aléfonos —aquellos cuya
lengua materna o de uso no es ni el inglés ni el francés— en las escuelas de lengua
francesa era muy bajo, un 20,3 % en 1976; diez afios més tarde, el porcentaje serd del
64,3 % (Plourde, 2000: 293).

La escuela angléfona es una eleccién sorprendente para el tio de Nino, en Ita-
lia (Le figuier enchanté), pero es el reflejo de la tendencia de los inmigrantes a lo largo
de los anos cincuenta. Los padres envian a los hijos a estas escuelas pensando en el

Lalonde, escrito en 1968. ElI texto puede leerse integro en la pdgina web:
<htep://lespoetes.net/ecoutepoetique/michelelalonde/speakwhite.php> y para ver la interpretacién
realizada por Lalonde en 1980 se puede acudir a <http://fr.youtube.com/watch?v=FuQc-yAZNUA>.
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futuro de estos y deseando para ellos un cambio de estatus social. Esto es denunciado
por Micone pues, si bien los inmigrantes aprenden la lengua del poder, los contactos
reales con dicha cultura son esporddicos, reforzdndose de este modo la supervivencia
del gueto:

Pendant tout le cycle secondaire, les Christian Brothers nous

apprirent a singer les Anglo-Saxons du West-Island que nous

rencontrions une fois ou deux par an dans des compétitions

sportives. Nous sortions de ce ghetto avec l'illusion de pouvoir

un jour remplacer les boss de nos parents. Nombreux hélas sont

ceux qui ne réussirent a se substituer qu’a leurs parents (1992:

71).

El dilema de la lengua también afecta a los adultos, en una sociedad en la que
a la dificultad para integrarse se anade la situacién lingiiistica y politica. En Le figuier
enchanté, Carlo, el padre de familia, que ha emigrado a Canadd, le escribe una carta a
su hijo Nino en la que le dice: «Ici, il y a un fleuve aussi large que ’Adriatique et on
parle deux langues. Bientdt, je vais m’inscrire & des cours du soir, mais je ne sais pas
encore si je dois apprendre la langue des patrons ou celle des ouvriers» (1992: 39).
Pero en esta obra serd el nifo, una vez mds, el que en un primer momento mds sufra a
causa del idioma. Una vez Nino en Montreal, este se sentird doblemente marginaliza-
do: «comme Italien au Québec et comme éléve dans une école en marge de la com-
munauté francophone» (1992: 71).

Pero los nifios, en muchas ocasiones, se adaptardn ripidamente a su nueva
identidad poliglota. Lise Gauvin, que interpreta Speak What como una llamada a la
palabra, sea cual sea, es de la opinién que, mds que hablar una lengua, lo verdadera-
mente importante es el hecho de hablar (Micone, 2001: 25). La lengua, enriquecedo-
ra de la identidad migrante para Micone, permitird a Nino hablar «italien des que je
sortais de la salle de classe, 'anglais avec les professeurs, le frangais avec les jeunes
filles du quartier et le patois avec mes parents» (1992: 80). Gino y Mario (Gens du
silence) aseguran hablar «le calabrais avec mes parents, le francais avec ma sceur et ma
blonde, I'anglais avec mes chums» (1996: 58). Guido (Guido, le roman dun immi-
grant) habla «francais a P'église, anglais a I'école et italien a la maison» y afiade una
reflexién tan profunda como que «'important était de trouver sa place bien a lui»
(2004: 188). Pero Tino (Silences) habla inglés e italiano, al igual que Jimmy (Addolo-
rata), que se dirige a un cliente francéfono en los siguientes términos: «Cappuccino,
c’est comme... carnaval. Cappuccini, c’est comme carnavaux» (1996: 139). Esta es la
situacion de la lengua francesa en Quebec en ese periodo y asi se recoge en el primer
capitulo de la Charte de la langue francaise. Los inmigrantes que se instalan en Quebec
a partir de la segunda guerra mundial se integran en su mayoria en la comunidad
angléfona, por razones de tipo econdémico y geopolitico; la lengua inglesa predomina
en el dmbito empresarial y en los medios de comunicacién y los francéfonos se ven
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relegados a desarrollar los trabajos mds inferiores, de escasa remuneracién econémica.
Por todo ello, la poblacién se habia persuadido de que el inglés representaba la lengua
del mundo moderno y de que el francés era una lengua incapaz de evolucionar al rit-
mo de las exigencias de la modernidad (Plourde, 2000: 275).

El proceso de integracién en el caso de los jovenes italianos, de cardcter emi-
nentemente angléfono, desdena en ocasiones el componente francéfono de la identi-
dad migrante que les caracteriza. Una verdadera integracién implicaria no solo mejo-
rar su estatus socioecondémico, sino el desarrollo de una «italianidad tipicamente
montrealesa», identidad compleja que puede expresarse indiferentemente en inglés,
francés o italiano (Micone, 2001: 12). Tal vez no sea baladi que Jimmy acabe envuel-
to en negocios turbios y visitando la cdrcel.

Lo contrario —desdenar el inglés en favor del francés— tampoco resulta la elec-
cién apropiada. Gianni, amigo de Jimmy, ha frecuentado una escuela francesa y,
aunque comprende a su companero, le responde indefectiblemente en francés; confie-
sa que no le gusta mezclar las lenguas —«J’aime pas mélanger les langues» (1996: 110).
Al final de la obra, Addolorata, su esposa, le abandona.

Tino y Mario, en (Silences) y (Gens du silence) respectivamente, tampoco han
encontrado la manera de construir su nueva identidad cosmopolita, montrealesa y
poliglota, y abandonan los estudios.

De manera inesperada, pues se trata de personajes doblemente discriminados
—en tanto que inmigrantes y mujeres—, los personajes femeninos son los que mejor
aprenden a desenvolverse en la sociedad cosmopolita que las acoge. Y el proceso pasa
por el aprendizaje de varios idiomas. Addolorata habla cuatro lenguas: «Je peux parler
'anglais le lundi, le francais le mardi, l'italien le mercredi, I'espagnol le jeudi, et les
quatre a la fois le vendredi (1996: 122-123). Por otra parte, al contrario que Gianni —
su prometido en la primera parte de la obra y su marido en la segunda—, no tiene
ningun problema en mezclar las lenguas: «Dans la méme phrase, je peux mettre le
sujet en frangais, the verb in english, el complemento en espanol e il ritmo in italia-
no» (1996: 123). Esta misma frase, sin cambiar ni una coma, Micone ya la habia
puesto en la boca de Manuela, una mujer inmigrante, en Le figuier enchanté (1992:

109).

En esta carrera de obstdculos que es el proceso de integracién de los inmigran-
tes, la lengua es un elemento tan marcadamente esencial que, si falla, se puede des-
embocar en la llamada cultura «del silencio». Micone, en Speak What, explica el dra-
ma del «nosotros» humillado en su mutismo, que evoca el acto de la palabra en pasa-
do: «nous avions les mots/de Montale et de Neruda/le souffle de 'Oural/le rythme
des haiku» (2001: 14). El presente se caracteriza por el silencio, ya que «nos parents
ne comprennent déja plus nos enfants» y que «nous parlons/la langue du silence/et de
I'impuissance» (2001: 14-15).
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Como hemos podido constatar, dos piezas de Micone incluyen la palabra si-
lencio en su titulo: Les gens du silence y Silences. Una de las proposiciones fundamenta-
les de la obra de Micone es que ninguna cultura puede absorber completamente a
otra ni evitar ser transformada en contacto con esta. La cultura inmigrante, para Mi-
cone, es una cultura de transicién que, en la imposibilidad de sobrevivir manteniendo
sus caracteristicas iniciales, debe fecundar a la cultura quebequesa para perpetuarse en
ella (Micone, 1996: 9). En Gens du silence, Nancy, la hija, expone el proyecto de Mi-
cone:

Jenseigne, moi, Gino, & des adolescents qui portent tous un
nom italien et dont la seule culture est celle du silence. Silence
sur les origines paysannes de leurs parents et les causes de leur
émigration. Silence sur le pays dans lequel ils vivent. Silence
sur les raison de ce silence. Il faut remplacer la culture du si-
lence par la culture immigrée pour que le paysan en nous se re-
dresse, pour que 'immigrant en nous se souvienne et pour que
le Québécois en nous commence a vivre (1996: 68-69).

Giulia, la mujer de Alberto en Silences, tras reunirse con su marido en Mon-
treal cae inevitablemente en la cultura del silencio, para ella todo es extrano y diferen-
te y se anula como persona, incapaz de transformar su identidad: «Tout est si étrange
ici... [...] personne me connait... personne me dit bonjour... si le chien de la voisine
n’aboyait pas quand je sors, j’aurais 'impression d’étre invisible» (2004: 36)*.

1.2. Las posesiones materiales, indicio de (des)integracién

Las casas y los automéviles son dos tipos de propiedades que encontramos en
las novelas de nuestro corpus. La propiedad de una casa es, sin ninguna duda, un in-
dicio de integracién. Sin embargo, el automévil se compra como mero simbolo del
estatus y del triunfo, quizd ante quienes quedaron del otro lado (Marcos Marin,
2005).

Antonio (Gens du silence), y especialmente Alberto (Silences), se desviven por
conseguir una casa propia, que es lo que les enlaza fisicamente a un lugar, pero que,
por un lado, puede convertirse en una trampa —«On a fait un musée du premier étage
pendant qu’on vit au sous-sol comme des taupes. Quand je ne travaille pas pour la
payer, je passe mon temps a laver tous ces planchers», le recrimina Giulia a Alberto

4 Paradéjicamente, para otros escritores migrantes, la cultura del silencio se demuestra por un exceso de
«visibilidad» ante los que nos rodean, en la légica de que lo diferente destaca del grupo. Es el caso, por
ejemplo, de Ying Chen y su novela Les lettres chinoises. En ella, Yuan, un joven chino que emigra a
Montreal, escribe a su novia Sassa una carta en la que expresa sentirse extranjero porque «quand je
descends dans la rue, je suis visible aux yeux des autres» (Chen, 1993: 15). Sassa tiene miedo a emigrar
porque «je crains de devenir trop visible dans un autre pays» (1993: 52). Convertirse en alguien invisi-
ble o demasiado visible: en definitiva, los dos extremos del mismo problema, consistente en un senti-
miento desmesurado de alteridad.
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(2004: 70)—, y por el otro, no se convierte automdticamente en un hogar; la tltima
frase de la pieza Silences es un buen ejemplo de ello, pues Giulia, tras toda una vida en
Montreal, pagando su carisima casa con grandes desvelos, se da cuenta de que «c’était
pas pour nous... ¢’était pas pour nous ici» (2004: 78).

Alberto habia comprado la casa en el momento en que Giulia se habia queda-
do embarazada de su segundo hijo —Tino—, ya que consideraba que el nifo deberia
nacer en su propio hogar, al que identifica erréneamente con una casa de su propie-
dad: I faut acheter une maison... il faut qu’il naisse chez nous» (2004: 47). Lamen-
tablemente, la casa no les hard sentirse en su hogar. De hecho, Giulia ya habia antici-
pado que «ce sera jamais chez nous ici» (2004: 37).

El personaje que consigue realizar una evolucién satisfactoria es Luigi (Déja
l'agonie). Su mujer, si bien con una frase desafortunada —«Tu pourrais passer pour un
vrai Québécois» (1996: 176)—, pone pese a todo de manifiesto que la integracién de
aquel es completa. Pero Luigi da un paso mids alld, evolucionando hacia el concepto
amplio y necesariamente abstracto de «ciudadano cosmopolita» desarrollado por Mi-
cone, y que no es otra cosa que la idea de «patria universal», la cual, desde Gabrielle
Roy, ha sido desarrollada por aquellos escritores que, por un motivo o por otro, se
sienten desarraigados. En un viaje que Luigi realiza a Italia para visitar a sus padres, ya
ancianos, realiza la siguiente reflexién: «Mon chez-moi, c’est ni Montréal, ni ces pie-
rres, ni cette colline. Mon chez-moi est dans ma téte; cest les idées que je défends
depuis vingt ans» (1996: 190).

En Guido, le roman d'un immigrant, el padre de Guido, Filippo, ha trabajado
sin descanso durante siete afios para poder comprar una casa y traer a su familia. Se
nos da la direccidn exacta de la casa, el 2346 de la calle Saint-Jacques, en un intento
de diferenciarla del resto de casas, semejante a todas y pegadas unas a otras (2004:
178), pero Unica, especial, el elemento que retine finalmente a la familia. El senti-
miento de bienestar proporcionado por la casa se hace extensible a toda la calle y al
barrio de Saint Henri en general. Para Guido, «’environnement, les rues, les maisons,
les gens, tout lui parait globalement cordial et agréable» (2004: 188).

Vers [’Amérique relata la vida de Teresa, una italiana que emigra a América a
los quince afios para estar al lado de su hermano y ayudarle con las tareas de su casa.
Mis tarde trabajard como nifera en una casa en Francia. No serd hasta los treinta y
seis afnos de edad, de regreso en Italia, cuando posea la suya propia, la casa familiar
que ha comprado tras la muerte de sus padres. «Elle, Teresa, est maintenant proprié-
taire. Sa maison! Une ruine, peut-étre, mais SA maison. [...] Teresa a enterré ses
réves d’Amérique [...]. Elle fera son Amérique dans ce village» (Beccarelli Saad, 1988:
13-14). Su casa, de su propiedad, reforzada por el uso de las mayusculas, conseguida
en su pueblo natal y no en América ni en Francia; por ello, de entre todo nuestro
corpus de obras, es la Gnica protagonista que no permanece en el extranjero.
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En varias obras de nuestro corpus no se menciona la posesién de un auto-
moévil. No obstante, alli donde se explicita, su significacién es negativa, es simbolo del
triunfo mds superficial, el econdémico, bajo el que se oculta un fracaso personal. Existe
la posibilidad de que la emigracién conlleve una mejora del estatus socioeconémico
del individuo, sin que por ello se logre una verdadera integracién (Micone, 2001:
11), por lo que en esos casos puede afirmarse que no se ha conseguido una evolucién
efectiva.

En Gens du silence y Silences debemos subrayar dos fragmentos paralelos, casi
idénticos, protagonizados por Mario y Tino respectivamente, los hijos «angléfonos»
de Alberto y Antonio, junto a los coches de aquellos, potentes, caros y, sorprenden-
temente, comparados con una mujer. Ambos jovenes han dejado sus estudios y se han
puesto a trabajar; con el dinero ganado se han comprado el coche. El simple hecho de
abandonar la formacién ya es de por si un fracaso, lo que se materializa ademds con la
adquisicion del vehiculo. Observemos ambos pasajes:

Hey! Ricky, Jimmy, Johnny! Did you see the beauty? She’s so fuck-
ing nice! She’s gorgeous! Est vraiment belle! Pour que le vieux la
trouve a son got, il faut vraiment qu’elle soit spéciale. Je sais
qu’il aurait préféré une Italienne, mais quand il I'a vue, il a pas
été capable de résister. Ma mere aussi était contente. [...] Elle,
personne va me l'enlever. Personne. [ can’t live without her no

more. [...] Si jamais quelqu’un ose toucher 2 ma Trans Am...

(1996: 60).

Hey! Ricky, Jimmy, Johnny! Did you see the beauty? Ma mere au-
rait préférait une Italienne, mais quand elle I'a vue... j’ai jamais
vu ma mére aussi impressionnée. [...] Je peux pas croire qu’elle
est 2 moi... seulement 2 moi, a personne d’autre. /7 so excited!

[...] Je pourrais plus vivre sans ma Trans Am (2004: 56-57).

En ambos fragmentos, pricticamente idénticos, observamos que los jovenes
intercalan en su discurso frases en inglés y en francés, indistintamente. Los nombres
de los amigos denotan su origen angléfono. Y lo més sorprendente, el amor desmedi-
do por el automévil, que en un primer momento hace pensar en una chica, pero que
llega a adoptar proporciones grotescas cuando, al final del parlamento, descubrimos
que el destinatario de dicho amor es un coche.

La diferencia la encontramos en el desenlace de ambos episodios: en Silences,
Tino se estrella con su coche, en el que viajaba con su hermana Laura, y el joven se
rompe un brazo en el accidente. En Gens du silence el copiloto de Mario serd Ricky,
un amigo, y no ocurrird ningin accidente. Pero en ambos casos, la velocidad al volan-
te es un sintoma de algo que Laura alcanza a comprender: el deseo de dejar atrds el
pasado, de borrarlo todo. Se trata, en definitiva, de una metéfora de la incapacidad de
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ambos jévenes para armonizar los diversos elementos que componen su identidad
hibrida. Su tnica posibilidad es escapar, y hacerlo a toda velocidad.

1.3. La (in)capacidad de desarrollar una identidad hibrida

Segtin postula Micone en Speak What, la integracion, ademds de ser un proce-
so largo y complejo, es un concepto posiblemente no del todo adecuado (2001: 12).
En la regién de Montreal asistimos mds bien a la formacién de un modelo de «co-
habitacién cosmopolita en armonia», que se mantiene a medio camino entre la inte-
gracién y la identidad étnica.

En el propio poema Speak What se reflejan estas ideas:

ous sommes cent peuples venus de loi
N mm nt 1 nus de loin
partager vos réves et vos hivers

parlez-nous [...]
des enfants que nous aurons ensemble
du jardin que nous leur ferons

[...]
nous sommes cent peuples venus de loin
pour vous dire que vous n’étes pas seuls (2001: 14-15).

La consecucién de ese fendmeno de cohabitacién, donde ambas culturas se
embeben la una de la otra, enriqueciéndose, compartiendo experiencias comunes y
construyendo el futuro de nuestros hijos, realmente, en la prictica, no es tan sencilla.
La mayoria de los personajes inmigrantes estin incapacitados para ello; afortunada-
mente algunos Gnicamente en un primer momento.

En Gens du silence nos enfrentamos a un sinniimero de «despropdsitos» que
nos sirven de indicadores del nivel de asimilacién de gran parte de los inmigrantes
llegados entre los afos cincuenta y sesenta a Montreal. Un personaje anénimo niega
ser italiano, ya que toda su familia —su mujer, sus hijos y sus nietos, aunque nada dice
sobre si mismo— ha nacido en Montreal, «Moi, Lorenzo del Vecchio, un Italien?»
(Micone, 1996: 34).

Antonio, el inmigrante protagonista de la misma pieza, afirma no haber esta-
do nunca en la Plaza de San Marcos o el Palacio Medici, ya que «avant de venir ici [a
Montréal], j’ai jamais été a Iétranger» (1996: 36). Tampoco considera que se le pueda
comparar con un angléfono, esgrimiendo el siguiente argumento: «Je peux pas me
comparer a un Anglais. Je suis pas né ici, moi» (1996: 44).

Anna, la mujer de Antonio, que se reine con su marido tras cuatro afos de
espera en Italia, al comentar una noticia concluye que a ellos no les atafie porque
«c’est pas chez nous, ici. Ca nous regarde pas ce qui se passe ici» (1996: 37).

Jimmy, en Addolorata, se muestra reacio a la asimilacién, ya que, segiin sus
propias palabras, «plus on est différent, plus on est quelqu’un» (1996: 113).
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Frente a estos personajes, encontramos a Luigi, en Déja ['agonie, que, como le
dice su mujer —hemos citado anteriormente sus palabras— podria pasar por un autén-
tico quebequés, pero esta —francéfona— no comprende «pourquoi tu insistes tant sur
ton origine» (1996: 176). Este personaje, que ha conseguido evolucionar sin olvidar
por ello sus raices, nos recuerda una anécdota recogida en Le figuier enchanté. Nino, el
nifo nacido en Italia y criado en Quebec, regresa un verano a la casa de sus abuelos.
Alli descubre que su abuelo ha injertado la rama de una higuera en otra higuera de
una variedad diferente. «Des figues mauves en cotoyaient d’autres de couleur verte
trois fois plus grosses. Je n’aurais jamais imaginé que cela fat possible» (1992: 84).
Esta es la metdfora de la cultura migrante, hibrida y cosmopolita: dos higos de varie-
dades diferentes que crecen juntos, que nacen del mismo 4rbol y se alimentan de la
misma sabia, en un mismo tronco si bien en ramas diferentes, con las mismas raices,
absorbiendo los mismos nutrientes de la tierra y, sin embargo, completamente dife-
rentes el uno del otro. Continuando con la metifora, el injerto siempre conlleva una
mejora de los frutos, se obtienen higos mds grandes.

Teresa, en Vers ’/Amérique, serd incapaz de echar raices, siguiendo con la alu-
sidén a la higuera —recordemos que tampoco se compra una casa en suelo americano—,
por lo que resulta evidente que su destino se encuentra en Italia, en su pueblo natal,
donde se instala para vivir el resto de sus dias.

En Guido, le roman d’'un immigrant, observamos un deseo de integracién por
parte de los personajes, pero son varios los momentos en los que estos perciben que la
sociedad de acogida les discrimina por su condicién de inmigrantes. Veamos algunos
ejemplos: Guido no recibe el regalo prometido por el maestro de la escuela —un rosa-
rio— al nifio que obtenga las mejores notas, ya que «dans sa logique, on ne remet ja-
mais un objet si précieux a un étranger» (2004: 191). Guido habia llegado a ser el
mejor de la clase en una escuela angléfona, a pesar de que cuando llegé de Italia no
sabfa ni una palabra de inglés.

La joven Giovanna, nacida en Quebec, «est souvent pergue comme étrangere,
cette perception la frustrant dans ses origines tant italiennes que canadiennes, la bles-
sant» (2004: 225).

En 1939, incluso el mismo dia en que se declara la guerra, varios cientos de
italo-quebequeses son encarcelados, ya que «on les soupconne de pouvoir nuire au
Canada» (2004: 2306).

Pese a todas estas actitudes frente a los inmigrantes, podemos afirmar que, con
el tiempo, la solidaridad se alza por encima de los prejuicios. Guido, ya anciano, en su
lecho de muerte, se pregunta: «Les cultures ne sont-elles que des fagons diverses de
représenter un étre humain? Des moyens différents d’envolopper un coeur qui bat au
centre de 'univers?» (2004: 329). En definitiva, una vez mds se hace referencia a lo
que Gabrielle Roy ha denominado la «patria universal», o a la higuera que nos ali-
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menta a todos con las mismas raices. Guido, que ademds casualmente era jardinero,
hace crecer en Canadd un 4rbol nuevo, injertando su savia italiana en la francéfona de
su esposa Eva.

En esta novela, si bien es de cardcter histdrico, la autora/narradora se ha reser-
vado un pequeno espacio —un prélogo y un epilogo— en el que, junto a la historia real
de su padre, permite entrever a los lectores la situacién actual de la inmigracién. Su
hermana ha adoptado a una nifia coreana; los hijos de la narradora juegan con ella.
Esta no habia visto una nevada en su vida, pero todos juntos, unos al lado de los
otros, hacen dngeles en la nieve.

2. Gabrielle Roy, pionera e inspiracién

La vida y la obra de Gabrielle Roy (1909-1983), novelista quebequesa que ya
ha sido mencionada en nuestro trabajo, ha influido en el desarrollo de la literatura
migrante posterior, y desde luego también en los escritores de nuestro corpus, como
tendremos ocasién de comprobar.

La literatura quebequesa, a partir de los afos setenta y ochenta, nos ofrece la
ocasién de poder examinar el discurso de la alteridad desde un nuevo dngulo gracias a
la que se ha denominado «escritura migrante», término acufiado precisamente en
Quebec por Berouét-Oriol y adoptado por numerosos investigadores, entre los que
senalamos a Lucie Lequin y Mair Verthuy (1996) y Carmen Mata Barreiro (2004),
entre otros, y que representa el reconocimiento del aporte de los escritores migrantes a
la literatura del pais que los acoge. La escritura migrante se puede calificar de transcul-
tural, pues dos culturas se encuentran presentes y se observa el paso de una a otra o,
mds precisamente, la evolucién de la primera hacia un estado de armonia con la se-
gunda. Los escritores italo-quebequeses que nos ocupan se engloban bajo esta categor-
fa, pero no asi Gabrielle Roy, por dos motivos fundamentales: sus primeras publica-
ciones datan de los anos cuarenta, una treintena de afios antes del surgimiento de la
literatura migrante y, lo que parece ser mds definitivo, la escritora nace en Canada.

No obstante, consideramos a la novelista una pionera en este campo, ya que es
indudable que la preocupacién social impregna la obra de Gabrielle Roy, posiblemen-
te como herencia directa de su propia situacién personal, asi como de sus vivencias en
una regién donde abundan los inmigrantes. A través de su propia experiencia de la
inferioridad social y lingiiistica —como inmigrante francéfona en la provincia anglé-
fona de Manitoba—, que afecta por igual a las minorias étnicas de Canadd, Gabrielle
Roy evoluciona desde el sentimiento inicial de exilio y soledad hasta la apertura a los
demds que impregnard posteriormente su obra literaria.

Recordemos que en Canad4, a principios del siglo XX, los derechos lingiiisticos
de los francéfonos procedentes de Quebec se encontraban amenazados. Los proble-
mas originados por el deseo de expresarse en su lengua francesa materna y la obliga-
cién de tener que hacerlo en inglés en las situaciones importantes de la vida aparecen
en las primeras lineas de la autobiografia de Gabrielle Roy, titulada La détresse et
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lenchantement (1984), y también afectan a gran niimero de personajes de sus novelas,
como en La petite poule d'eau (1950). Este dilema entre permanecer fiel a su herencia
francéfona o adaptarse a la mayoria angléfona despierta en Gabrielle Roy el senti-
miento de ser una extranjera en su propio pais. Y este sentimiento de desarraigo es el
que le hace interesarse por los grupos minoritarios que han emigrado a Canadi, ya
que, como expresa en las primeras pdginas de su autobiografia:

Je m’étais moi-méme retournée fréquemment sur quelque im-

migrant au doux parler slave ou a I'accent nordique. Si bien

que javais fini par trouver naturel, je suppose, que tous, plus

ou moins, nous nous sentions étrangers les uns chez les autres,

avant d’en venir 2 me dire que, si tous I'étions, personne ne

Iétait donc plus (1984: 13).

En su coleccién de relatos de inspiracién autobiogréfica, titulada Rue Des-
chambault (1955), se recoge una narracién titulada «L’Italienne», en la que la escritora
relata la llegada a su barrio, junto a su propia parcela, de Giuseppe, un italiano que,
tras construir una casa, hard venir de su patria a Lisa, su mujer. La relacién simbiética
la inician los Roy, regaldndole a la pareja el ciruelo cuyas ramas invadian el terreno de
los italianos y un pufado de fresas que son como pequenos tesoros. Cuando su mari-
do muere en el trabajo, Lisa decide regresar a su patria, no sin antes regalarle a la ma-
dre de la narradora un pequeno jarrén italiano. Con ¢él, la italiana le entrega algo mds
que un simple recuerdo: «Maman, en s’occupant de distraire I'Italienne de I'ltalie,
avait appris a s’ennuyer de ce pays-la. Toutefois, cela avait été bon pour Lisa de voir
maman devenir amoureuse de I'Italie. [...] Et la potiche, I'aimait-elle & cause de
I'Ttalie?» (Roy, 1955: 194).

En este caso, se consigue la «cohabitacién cosmopolita en armonia», a medio
camino entre la integracién y la conservacién de la identidad étnica, que Micone
apunta en Speak What. Efectivamente, en el relato, ambas culturas se impregnan la
una de la otra, enriqueciéndose, y solo la muerte de Giuseppe puede truncar el futuro
comun que las dos familias vecinas empezaban a forjar.

En Le figuier enchanté, Marco Micone relata su primer contacto con las nove-
las de Gabrielle Roy, siendo un nifio. En su escuela angléfona, «si ce n’avait été de
quelques extraits de La petite poule d’eau noyés sous un raz-de-marée d’exercices sur
Paccord du participe passé, nous n’aurions pas su qu'au Canada au moins un livre
avait été écrit en francais» (1992: 80).

Durante el verano que pasa en el pueblo con sus abuelos, su tio le incita a leer
Bonheur d’occasion (1945), la obra maestra de Gabrielle Roy y ganadora del premio
Femina en 1947. El efecto de la novela en el joven serd decisivo.

Jentendis mon oncle dire: «C’est l'auteur de La petite poule
d’ean qui I'a écritr. Dans ma main, je tenais Florentine, Rose-
Anna et Azarius avec lesquels j'allais passer les deux jours les
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plus émouvants de I'été. Apres cela, rien d’autre ne me pas-
sionnerait autant que la littérature et ces gens humbles dont le
bonheur d’occasion ressemblait tellement au mien (1992: 84-

85).

Tras esta lectura, Micone se adentrard en el estudio de la literatura francesa.
Cuando descubre que Ionesco era un inmigrante rumano, piensa que quizds él tam-
bién pueda llegar a ser escritor algtin dia...

Tiziana Beccarelli Saad también recibird la clara influencia de la escritura de
Gabrielle Roy. Noélle Sorin nos explica cémo en Portrait de famille (1991) la autora
narra la adaptacién de una familia de origen italiano a la sociedad francéfona quebe-
quesa, partiendo de un rechazo absoluto a la lengua y pasando por una asimilacién
total a la cultura inglesa. No obstante, la integracion llegard gracias a la figura de la
mujer, que «souvre a la culture d’ici notamment a travers Gabrielle Roy» (Sorin,
2004: 41).

En Vers ['’Amérique, Teresa se siente inferior a los demds en su propio pais, en
su propio pueblo, desarraigo que expresa mediante una pregunta para la que no en-
cuentra respuesta: «Quand donc avait-elle compris la premiere fois qu’elle était, au
village, 'une de celles destinées a étre traitées en inférieures?» (1998: 14). Esta cues-
tién pone en juego la nocién de identidad de la protagonista, evocando un dolor an-
tiguo y persistente, a través de la mirada de los otros. Si crefa formar parte de su pue-
blo, lo cierto es que pertenece a una categoria inferior, lo cual se percibe como una
fatalidad insuperable e irreversible, como indica la alusién al «destino».

Esta cita, por su estructura y contenido, recuerda el incipit de la autobiografia
de Gabrielle Roy, La détresse et I'enchantement, publicada péstumamente: «Quand
donc ai-je pris conscience pour la premicre fois que j’étais, dans mon pays, d’'une es-
péce destinée a étre traitée en inférieure?» (1984: 11).

No hablaremos de plagio, tratindose ademds de una dnica frase en toda la
novela, pero la similitud respecto a la forma y al contenido es evidente. Es mds que
probable que la obra de Roy haya influido en cierta medida en la autora de Vers
[Amérique.

En la novela de Rita Amabili-Rivet no existe ninguna alusién a la vida o la
obra de Gabrielle Roy. No obstante, el episodio en el que Guido, el mejor alumno de
su clase, es discriminado por su profesor en la escuela angléfona a la que asiste, nos
hace recordar un importante periodo en la vida de Roy. Nos referimos a su etapa,
apenas acabados sus estudios, como maestra de diversas escuelas angléfonas en las
praderas canadienses, que mds tarde darfa lugar a la recopilacién de relatos de inspi-
racién autobiografica Ces enfants de ma vie (1977).

En esta coleccién de relatos, los protagonistas representan lo que Hesse
(1985) ha denominado «la mosaique canadienne». Bajo el titulo de este libro encon-
tramos recogidos seis textos en los que Gabrielle Roy enlaza la autobiografia con la
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ficcién, unificados por la voz de la narradora en primera persona. Cada relato se en-
laza con el anterior y el posterior, y en cada uno se desarrolla una relacién personal
entre la maestra y uno de sus alumnos procedentes de familias inmigrantes, evolucio-
nando progresivamente desde la simple pareja maestra-alumno hasta alcanzar el me-
dio familiar y finalmente el social, en «L’alouette», «Demetrioft» y «La maison gard-
éer.

La coleccién de relatos puede leerse como una larga reflexion sobre la escuela,
lugar en que los ninos son integrados progresivamente en el mundo de los adultos,
una especie de microcosmos donde se reflejan los problemas de la sociedad inmigran-
te. También puede interpretarse como la escuela de la vida, en la que la maestra es
iniciada por los nifios en el conocimiento de una realidad social que ignoraba hasta
ese momento. También se nos ofrece, junto con seis rostros de nacionalidades dife-
rentes, sendos retratos de la infancia con un caricter universal. En este libro, la figura
del «otro» puede identificarse bien con el nino, bien con el extranjero, o mds concre-
tamente con el nino extranjero, que serd el protagonista de cada uno de los relatos.

El primero de estos relatos, titulado «Vincento», relata el primer dia de clase
de un nifo italiano, para el que la escuela es un elemento hostil. Refugiarse en los
brazos de su padre, primero, y dar patadas a la maestra, después, serdn sus defensas
ante una experiencia tan traumdtica. Por otra parte, el primer dia de clase resulta
igualmente traumdtico por el hecho de que el aprendizaje escolar se realizard en
inglés, una lengua desconocida para ese hijo de inmigrante, un primer paso en un
mundo desconocido. Después del primer momento de desesperacion, el nino se afe-
rra a su maestra, a la que dedicard «dans loreille un flot de mots en langue italienne
qui me semblaient de tendresse» (1977: 16). Por su parte, la mujer le responde «lui
parlant sur un ton affectueux dans une langue qu’il ne connaissait pas plus que je ne
connaissais la sienne» (1977: 16).

3. Conclusiones
En la actualidad, la Ley 101 ha permitido realizar progresos considerables en

lo que respecta a la situacién de la lengua francesa en Quebec. Un informe de la
Commission des Etats généraux, publicado en el ano 2001, resume asi la situacién
concreta de los inmigrantes:

Plus de 90 % des jeunes immigrants fréquentent I'école de

langue francaise. [...] L’écart des revenus entre les franco-

phones et les anglophones est pratiquement inexistant. Une

forme de sécurité a gagné la population du fait que le francais,

langue officielle et commune, soit aujourd’hui entré dans les

meeurs (Valdman, 2005: 45).

Resulta evidente que la lengua representa una faceta de la identidad, pero no
es suficiente para definirla en su totalidad. Para un escritor italo-quebequés, en tanto
que escritor migrante, los temas de la angustia ante la diferencia, pero también de la
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tolerancia y del encuentro posible entre culturas, son también recurrentes en sus
obras. Lo que Gabrielle Roy calificé en su dia como una mezcla de «détresse» y de
«enchantement», para Micone serd igualmente «un mouvement oscillatoire et déchi-
rant entre le regret et la joie d’avoir émigré» (1992: 87).

Estos escritores nos relatan su propia experiencia en obras que, por tanto, se
calificarian como «de inspiracién autobiogrifica», nos revelan sus percepciones de la
sociedad que los acoge y, en ocasiones, proponen soluciones —es el caso de Marco
Micone— para lograr una verdadera integracién basada en la comunicacién, concre-
tamente mediante un proceso de dsmosis, en el que ambas culturas evolucionen en
armonia en un ambiente cosmopolita, caracteristico de una regién como es Quebec.
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Resumen Abstract

El articulo formula y analiza una serie The paper establishes and analyses a se-
de nucleos de significacién de algunos ries of signification cores of some Héléne
textos de Hélene Cixous, otorgando espe- Cixous’s texts, giving a special relevance to
cial relevancia a la escritura del tiempo y, the writing of time and, concretely, to the
concretamente, a la escritura del instante, writing of the moment, of the «still». I in-
del «todavia». Seglin se intenta demostrar, tend to demonstrate that writing the «still»
escribir el «todavia» se convierte en los means in Héléne Cixous’s selected texts an
textos seleccionados de Héléne Cixous en exit door to the life, to the potential of
una puerta de salida hacia la vida, hacia el happiness of the moment.
potencial de felicidad del instante. Key words: Héléne Cixous; writing the
Palabras clave: Hélene Cixous; escribir el «still»; moment; exit door.

«todavia»; instante; puerta de salida.

A la fin de la nouvelle de Clarice Lispector «A la recherche d’une dignité», qui
fait partie du recueil Oun étais-tu pendant la nuir?, Mme Jorge B. Xavier, qui sait que
«toute mort est secréte» (Lispector, 1985: 21), qui réve de «manger la bouche de Ro-
berto Carlos» (Lispector, 1985:21), qui se trouve «prisonniére du secret mortel des
femmes 4gées» (Lispector, 1985:22), lance un cri de désespoir: «il! doit! y! avoir! une!
porte! de sooooooortie!» (Lispector, 1985: 22). Le cri est muet. Ce n’est pas la pre-
micre fois que la porte de sortie apparait dans le texte. Septembre est aussi «une porte

" Articulo recibido el 21/07/2008, evaluado el 14/10/2008 y aceptado el 5/02/2009.



Cédille, revista de estudios franceses, 5 (2009), 182-197 loana Gruia

de sortie» du mois d’aolt: «Elle se souvint qu’on était en ao(t, aolit, disait-on, était
un mois malchanceux. Mais septembre finirait bien par venir et serait une porte de
sortie» (Lispector, 1985: 16-17).

J’ai commencé par Clarice Lispector et la «porte de sortie» pour introduire
quelques notes sur un noyau crucial dans 'écriture d’'Hélene Cixous (qui a consacré
beaucoup de textes a Clarice Lispector'): écrire I'«encore» comme porte de sortie.
L’écriture d’Héleéne Cixous est une écriture du temps, du travail de vivre et surtout de
Iinstant, de I'éclat de I'instant (on peut se souvenir de «’instant silencieux et illumi-
nateur» de Joyce). Comme on sait, «instant», «peau» et «orange» sont des mots-clés,
des «signatures» «disséminées» dans les textes d’Héléne Cixous. Il y a dans I'écriture
d’Héléne Cixous d’autres mots-clés ou mots-éclats, mots qui concentrent toute la
force de l'inscription du temps dans I’écriture, dans le corps, dans les corps des étres
aimés: «lettre», «perte», «trour. Il y a aussi «téléphone», «tour», «coeur», «déménage-
ment», «boite», «tiroir», qui fonctionnent dans une intime interdépendance avec tous
les autres mots-clés, car chacun renvoie a un autre ou aux autres. Et, dans le voyage
entre ces mots qui rayonnent dans les textes d’Héléne Cixous comme des «détona-
tions des instants» —dans OR, les lettres de mon pére on lit: «Dire que les gens dans les
autobus roulent sans étonnement pour la plupart sans tressaillir aux détonations des
instants» (Cixous, 1997: 25) — il me semble qu’«encore» et «porte de sortie» ont une
signification particuliére, cruciale. Parce que, comme j'essayerai d’analyser, les «portes
de sortie» qui construit 'écriture d’'Hélene Cixous font partie du «travail de vivre» qui
devrait étre toute vie et toute écriture, un travail bien difficile. Et dans ce travail, tout
se joue dans '«encore».

Retournons encore une fois a 'exclamation de Mme Jorge B. Xavier au bord
du désespoir, un désespoir ot elle se trouve, peut-on deviner, depuis longtemps, c’est-
a-dire depuis beaucoup de temps, car elle a déja trop vu le temps passer. Le passage du
temps et aussi autres sortes de passages, voila plus de noyaux de signification dans les
textes d’Hélene Cixous. En ce sens, comme le souligne Mireille Calle-Gruber dans
Heéléne Cixous, photos de racines, le livre est congu aussi comme un passage, il n’est
«pas un produit, mais /z trace, le dép6t de quelque chose qui s’est passé, qui est passé:
le lieu d’un passage, un lieu de passages» (Calle-Gruber, 1994: 140). Les passages sont
des espaces de transition (méme si —ou peut-étre justement parce que— durent toute
la vie), qui impliquent a la fois la possibilité d’une transformation ou de plusieurs
transformations —c’est-a-dire, aprés avoir traversé un passage on sort en quelque ma-
ni¢re transformé, on a accumulé une expérience de regard et de peau— et I'existence
des portes de sortie. «Il! doit! y! avoir! une! porte! de sooooooortiel» c’est une exclama-
tion, mais on peut reformuler la phrase dans une interrogation: Y a-t-il une porte de

! Voir par exemple Vivre [orange: «Du Brésil une voix est venue me rendre I'orange perdue» (Cixous,

1989: 17).
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sortie? Y a-t-il des portes de sortie? Bien str, il faut compter avec 'ambivalence de
Pexpression et avec le fait que le pluriel n’est pas facile. Derrida explique, dans Résis-
tances de la psychanalyse pourquoi il a choisi le pluriel, «résistances», et il explique aussi
les limites du pluriel. La phrase fait référence précisément aux «portes de sortie»:
«Presque sans y réfléchir, j’ai désiré le mot «résistances», avec cette élémentaire pru-
dence qui consiste a le mettre au pluriel pour se ménager des portes de sortie. Plurali-
ser, c’est toujours se donner une issue de secours jusqu’au moment ou c’est le pluriel
qui vous tue» (Derrida, 1996: 39).

«Y a-t-il des portes de sortie?». L’écriture cixousienne construit des portes de
sortie vers la vie —méme s’il faut savoir, comme on lit dans Hyperréve, que «le risque
nous attend toujours a la sortie» (Cixous, 2006a: 106)—, vers I'éclat de linstant.
Toutes les constellations de signification se concentrent autour de ce «travail de
vivrer. Et, surtout, elles s’érigent dans I'«encore», dans cet «adverbe de souffrance»,
comme on lit dans Hyperréve:

Aujourd’hui Cest la premiere fois que je pré-vis cette sceéne, je
me sens me disant: je I'ai encore intérieurement et dans la peau,
je peux le toucher me touchant je pourrais lui téléphoner et
j'ajoute au ¢ ceur de chaque pensée de possibilité cet adverbe de
souffrance, le mystérieux encore frangais pour les charmes am-
bigus de qui tu as écrit plusieurs fois des poemes dans ma
langue et dans la tienne (Cixous, 2006a: 62).

«Encore» est un mot étrange, énigmatique, un adverbe de temps —et Iécriture
d’Héléne Cixous est une écriture du temps, du temps précis (il suffic d’observer
Pannotation extrémement précise des dates, des heures) a la fois que d’un autre temps
entremélé avec celui-ci, le temps de I'éclat des instants, une écriture de I'heure, de
instant—, un adverbe qui représente en méme temps (et il faut faire beaucoup
d’attention a cette expression, «en méme temps») une souffrance, comme écrit Hé-
léne Cixous, mais aussi, je pense, un espoir, une attente et une conscience lucide. Un
espoir parce qu’il reste du temps, une attente puisqu’on ne sait pas combien de temps
nous reste (2 faire n’importe quoi, mais en derri¢re de ce n’importe quoi il y a tou-
jours la question de combien de temps nous reste a vivre) et une conscience lucide car
on sait qu’a la fin de '«encore» se trouve la mort. Et, comme dit Derrida dans A. C.
pour la vie, cest a dire..., duquel Héleéne Cixous fait citation ou «secrécitation»
(Cixous, 2006a: 104) en Hyperréve, «on meurt a la fin, trop vite» (Derrida, 2002a:
10).

«On meurt a la fin, trop vite» Cest un apprentissage et une douloureuse révé-
lation. Apres avoir lu la «phrase» (Cixous, 2006a: 133), apres avoir vécue avec tout le
corps, on a la tentation de crier comme Mme Jorge B. Xavier: «II! doit! y! avoir! une!
porte! de sooooooortiel». Comme on lit dans «De la scéne de I'Inconscient a la scéne
de 'Histoire: Chemin d’une écriture»,
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A Torigine le geste d’écrire est li¢ a I'expérience de la dispari-
tion, au sentiment d’avoir perdu la clé du monde, d’avoir été
jeté du dehors. D’avoir acquis du coup le sens précieux du rare,
du mortel. D’avoir a retrouver, d’urgence, l'entrée, le souffle, a
garder la trace. Nous devons faire I'apprentissage de la mortali-
té (Cixous, 1990: 19).

Et c’est précisément pour cela peut-étre, ou aussi pour cela, pour écrire une
porte de sortie, qu’«il faudra toujours recommencer», «déplier ou multiplier les com-
mencements» (Derrida, 2002a: 9), habiter I'«encore», I’écrire. «J’écris 'encore. Encore
ici, j’écris vie» (Cixous, 1986: 13), écrit Hélene Cixous dans La venue a [écriture. Et I
«encore» est le temps de I'instant par excellence. Habiter I'encore peut représenter une
fagon de «prendre parti pour la vie». On revient au texte «De la scéne de I'Inconscient
a la scéne de I'Histoire”, ou l'auteure affirme: «Savoir que nous sommes mortels et
sauver chaque minute, la consacrer a la vie, voild peut-étre la tiche qui anime cer-
taines écritures. Pour moi prendre parti pour la vie c’est cela mon parti politique»
(Cixous, 1986: 20).

«Prendre parti pour la vie» exige un immense et amoureux travail: «Il s’agira
donc de vivre et de survivre. L’écriture suit la vie comme son ombre, la continue,
’écoute, la grave. Il s’agira de vivre jusqu’au bout sans perdre une minute de vue la
vie, ce qui est un immense travail. La vie, deuil et joie» (Cixous, 1986: 20). «Sans
perdre une minute de vue la vie»: il s’agit en conséquence d’un travail du regard, d’'un
développement extraordinaire du regard, un regard qui se laisse passer, c’est-a-dire un
regard capable de reconnaitre, de jouir et de sauver les instants éclatants, les instants
dans leur mouvement, les instants ot on a d’un coup la révélation de la vie, les ins-
tants-épiphanies de Joyce, les «épiphanies étincelantes dans la pénombre du temps»
(Cixous, 2004a: 172), comme on lit dans Tours promises. Dans Vivre ['orange Hélene
Cixous explique que si «aimer I'instant est une nécessité, sauver I'instant est une chose
si difficile... » (Cixous, 1989: 19). Mais si on apprend a sauver l'instant, celui-ci a
aussi un potentiel immense de secours —un secours transitoire, fugitif, bien str, mais
tellement intense— pour nous. Il s’agit, il faut insister, d’un travail: «C’est un grand
travail de vivre l'instant, cela demande une rapidité de I'Ame et en méme temps une
grande lenteur» (Cixous, 1989: 22). Si apprendre a vivre I'instant c’est un travail et si
«on meurt 2 la fin, trop vite» —«zrop vite, est-ce que ce trop vite veut dire trop vite ou
trop t6£2» (Cixous, 2006a: 136-137), se demande |'écrivain, ou, plutdt, celle qui écrit
«jer dans Hiperréve— tout se joue, on insiste une fois de plus, dans I'«encore».

Je vais essayer tout de suite de réfléchir un peu sur ce «jer. Qui dit «je»? Qui
est «je»? La question du prénom, du prénom de la premiere personne singuliére, est
fondamentale dans les livres d’Héléne Cixous. «Je» représente une multiplicité, une
construction d’une identité versatile (je me permets d’utiliser un mot cher a I’écrivain,
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comme elle affirme dans Tours promises?), multiforme, fluide, une identité capable
de «penser la peau», une identité qui mélange des éléments de la propre vie avec les
vies des livres, des conversations, avec tous les morceaux de vie qui lui semblent des
«détonations d’instants», avec le désir d’orange... Il s’agit d’une identité qui coexiste
avec —et qui est aussi construite par— les secrets cachés dans les tiroirs, les lettres du
personnage-pére, la boite aux lettres. La question des petits espaces qui cachent des
secrets, la boite et les tiroirs, me semble également trés importante. En fait, «le secret»
comme mystere, comme porte de sortie si nous voulons, comme morceau de vie ca-
chée, prét a se transformer d’un coup en révélation éclatante, donc en instant brillant,
traverse toute I'écriture d’Héléne Cixous. Dans Tours promises, on lit: «j’aime les se-
crets» (Cixous, 2004a: 99). Et, dans /nsister, livre consacré a Jacques Derrida, le per-
sonnage Derrida dit: «Si jaime en elle [en la littérature] quelque chose, ce serait au
lieu du secret» (Cixous, 2006b: 14).

Mais retournons-nous a la question du «je» —qui a beaucoup 2 faire en effet
avec celle du secret—. Dans son intervention «De la scéne de I'Inconscient a la scéne
de I'Histoire: Chemin d’une écriture», Héléne Cixous souligne la multiplicité du «je»,
son caractere pluriel: «Je vous raconte I'histoire d’'un chemin. Permettez-moi de vous
demander pardon de dire “je”. Jusqu’a présent je n’ai jamais dit “je” de cette maniere.
Je parle des autres. Accordez-moi qu’en disant “je”, je parle aussi des autres» (Cixous,
1990: 15).

«Je est un autre», écrivait Rimbaud dans la lettre & Paul Demeny le 15 mai
1871. Dans OR, les lettres de mon pére on lit «Ah je le sais je serai toujours une autre.»
(Cixous, 1997: 46). Mais il me semble qu’il ne s’agit pas seulement d’une étrangeté
d’une identité fictionnelle —qui naturellement est réelle—, mais aussi d’'une somme
construite par «moi» plus «des autres». Ces «autres» sont les étres aimés, les livres, les
auteurs avec lesquels 'écrivain dialogue toujours, le téléphone, la boite aux lettres, les
lettres, les états d’Ame:

Surtout les états d’ame, qui sont comme des étrangers dans ma
cellule dont je ne comprends pas ce qu’ils veulent —une cargai-
son qui réclame de I'air, de la place, comme si la cellule avait
les clés. Si seulement je pouvais nommer un de ces figurants
visqueux, si j'avais un je a dire, ou si je pouvais passer un ac-
cord minimal avec une de ces créatures, comme font les gens

retenus dans le train qu’ils ont pris par erreur avec le controleur

(Cixous, 2006a: 17).

. ) . . \ . 2 RN by . ’ .
«Si javais un je a dire», voila 'énigme, une énigme double, car elle concerne
tant le niveau de l'identité, de I'existence problématique et nécessairement multiple
du «je», tant, surtout, le niveau de I'énonciation: le «je» est «a dire», a énoncer dans la

* «Quand il s’agira du mot versatilité je ne pourrai pas le nier que je l'avais dit, écrit puis dit. J’ajoute

que c’est un mot qui me plait a oreille et & Pesprit» (Cixous, 2004a: 95).
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foule des «figurants visqueux» avec lesquels le pacte —un pacte encore une fois
d’énonciation— est bien difficile, ils se résistent a étre nommés. De ce point de vue, il
faut explorer, pour «exploser en “je” [...] les “zones inattendues”»: «Ceux qui nous
aident a exploser en “je”, ce sont peut-étre ceux qui, par des voies qui ne sont pas les
voies du discours, mais les voies de la voix, atteignent, réveillent en nous les “zones
inattendues”», écrit Hélene Cixous (1989: 158) a propos de Clarice Lispector dans
L’heure de Clarice Lispector.

Il faut insister, le «je» se trouve constitué par la peau, Iécriture, les lettres re-
cues, les tiroirs, les secrets, le désir de 'orange, la pulsion de vie, le vécu de I'instant,
la conscience de la mort... «Je», la somme de tous les déménagements et de toutes les
pertes, fonctionne comme le survivant d’un naufrage et sait trop bien qu’«on peut
toujours perdre plus» (Cixous, 2006a: 20), qu’«on peut toujours perdre encore au-deli de
la perte» (Cixous, 2006a: 33), qu’on est «naufragé»: «On ne sait pas ol on est naturel-
lement, on est naufragé, on a juste le mot naufrage pour lanterne et explication, pour
le reste on n’y connait rien. Tout est perdu. La perdition, c’est un état dont on n’avait
jamais eu aucune idée» (Cixous, 2006a: 16), on lit aussi en Hyperréve.

«Je» s’écrit aussi en tant que corps, que peau, dans le temps, et le corps et la
peau présentent les marques du passage du temps. Dans I'«<Entretien avec Francoise
van Rossum-Guyon», Hélene Cixous affirme: «Oui, je privilégie toujours le corps»
(Cixous, 1977: 487). Et la peau, en tant qu'enveloppe du corps, garde les traces de
toutes les pertes, se configure comme un lieu de pensée, un lieu d’énonciation: «Poli-
tiquement, poétiquement, écologiquement, médicalement, philosophiquement, pen-
ser la peau. La peau de la pensée» (Cixous, 2006a: 41). L’équivalence entre penser et
toucher traverse, il me semble, toute la démarche cixousienne. Dans L beure de Cla-
rice Lispector, on lit: «Il faut pouvoir vivre selon les lentes saisons d’une pensée. Pour
toucher une seule fois, d’'une vraie caresse, une main vivante» (Cixous, 1989: 77). Et,
presque a la fin de 'ceuvre: «Voir le monde avec les doigts: n’est-ce pas cela d’ailleurs
Iécriture par excellence?» (Cixous, 1989: 148). «Voir le monde avec les doigts», C’est-
a-dire toucher la peau du monde tout en la regardant en méme temps, toucher le
monde pour le comprendre.

Le regard se trouve en intime connexion avec la «porte» et avec linstant,
comme on lit dans Osnabriick:

J’ai une passion pour les portes. Elle me vient sans soute de la
porte magique d’Osnabriick: ce qui m’attire dans la porte c’est
le trou de la serrure: un détournement de la serrure au profit de
la vision. La fermeture donne 'Ouvert. On ne voit jamais si
bien que par ce trou. Il faut donc pour commencer une porte
bien fermée et un trou. J’ai toujours su songeai-je, derriere la
porte fermée de la cuisine dans laquelle j’étais encore la pre-
micre et la seule a cette heure, que c’est le SANS-RETOUR qui
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sauve le présent éternisé. Plutdt que de me rendre au passé je
devrais 'appeler au présent (Cixous, 1999: 19-20).

Sur la question de la «vision» et de la «porte» dans I'ceuvre d’Héléne Cixous il
y a bien str beaucoup de lectures critiques’; ce que j'aimerais souligner c’est la liaison
entre la porte, le «trou», le regard et I'instant. Par le trou de la porte fermée on con-
temple le temps, le présent éphémere et éternel a la fois, le moment de la révélation,
de la découverte de I'espace qu’il y a au-dela de la porte. Par ce trou on regarde donc
aussi la région mystérieuse du loin-proche.

Il s’agit d’'une legon de regard, de caresse et d’écriture: «Mon écriture regarde.
Les yeux fermés». Les yeux fermés de I'écriture renvoient a la caresse et aussi &
exploration des «zones inattendues», 2 une espéce de regard en intime connexion
avec les autres sens. L'écriture constitue ainsi une histoire d’écoute: «Mais, pour moi,
évidemment, I'écriture n’est pas muette, elle n’est pas aphone, elle est quelque chose
qui doit retentir, qui doit faire résonner, c’est une histoire d’écoute» (Cixous, 1977:
488) et de caresse: «Ecrire pour toucher des lettres, des lévres, du souffle, pour cares-
ser de la langue, lécher de I'ame, gofiter le sang du corps aimé; de la vie éloignée; pour
saturer de désir la distance; afin qu’elle ne te lise pas» (Cixous, 1986: 12). Bref, «écrire
est un geste de 'amour» (Cixous, 1986: 52), une caresse sur la peau du monde.

La peau est aussi le témoin du temps: «Je serai cette peau demain» (Cixous,
2006a: 37, 57), pense plusieurs fois le personnage de Hiperréve pendant qu’elle re-
garde et oigne la peau de sa mére. Et sa mére lui écrit une lettre ot lui dit «je ne suis
plus sur la route» (Cixous, 2006a: 54). N’étre plus sur la route: voila le commence-
ment de la fin, 'impossibilité de continuer le chemin. Et a ce point les jambes acquié-
rent une importance extréme: «J’ai peur des jambes. [...] Les deux jambes de ma
mere. Ce qui ne tient pas. Les deux tours raturées craquelées bombardées ravinées
variquées. J’ai peur des tours des deux tours aux varices saillantes cloquées ulcérées»
(Cixous, 2006a: 77). Les tours, la tour de Montaigne, les Twin Towers écroulées le
11 de septembre 2001, les tours imaginaires de la vie et de 'amour, représentent une
constante fondamentale dans ’écriture d’Héléne Cixous. Le méme titre d’'un de ses
livres, Tours promises, en est un témoignage. En outre la signification emblématique
des «tours» —la métaphore des jambes-tours* peut annoncer en ce sens 2 la fois le sou-
tien et puis 'écroulement de tout ce qui nous constitue, de la vie—, si les jambes sont
cassées, on n’est plus sur la route, on perd méme les pertes, les déménagements, on
est complétement «fichu». On vieillit quand on sent qu'on n’est plus sur la route.
L’attente de la mort a lieu hors de la route et C’est pour cela que tout se joue dans
P«encore», qu’il faut, a tout prix, se maintenir sur la route. La vie, cest étre sur la

3 Pour donner seulement un exemple, Ver con Héléne Cixous (Segarra, 2006), livre auquel appartient
lintervention de Maria Pertile «La puerta mégica de Osnabriick».

# Sur 'importance du corps dans Tours promises voir par exemple Cowley (2007: 160).
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route, en perdant chaque fois plus, mais en sauvant I’éclat caressant des instants, en
sachant récupérer I'«encore» des naufrages. Clest-a-dire, recommencer toujours,
«prendre parti pour la vie», méme si «on perd seulement lirremplacabler (Cixous,
2006a: 95).

On arrive ainsi aux quelques questions cruciales, les pertes, les déménage-
ments, les naufrages, les séparations... Ces questions sont des marques constitutives
du «je» et le maintiennent dans ’«<encore». En ce sens, «je» vit et se vit comme sépara-
tion, et cette séparation se produit «trop viter. «Tout est dans le #70p vite», on lit dans
Hyperréve et on est envoyé immédiatement au texte de Derrida H. C. pour la vie c’est
a dire.... Le «trop vite» fonctionne comme un podle de tension de I'«encore», c’est
Pautre c6té de I'«encore» comme puissance de I'instant. «Je» a toujours la sensation
que la vie est ailleurs, «a I'étranger»: «Je suis séparée de la vie. Elle est a Iétranger»
(Cixous, 2006a: 149).

«A Pétranger», «loin»: la locution et I'adverbe de lieu sont des espaces réels et
affectifs d’une force extréme. Ils comprennent a la fois 'absence et la présence. On est
dans la vie et a la fois on la regarde de loin, les yeux fermés, on la regarde de coté
—autre mot fondamental pour Hélene Cixous (Derrida, 2002a)— avec étonnement, on
essaye de sauver ses instants lumineux:

Lui surtout le plus grand des Citateurs’ ayant coutume de
m’envoyer des messages, dits «Echos» entre nous, en retournant
vers moi des lignes ou des syntagmes que javais naguére frap-
pés et qu’il avait été le plus prompt au monde 2 recevoir tout
comme s’il allait justement les écrire ou venait a linstant
d’écrire les mémes lui-méme, si bien qu’entre nous antériorité
et simultanéité se mélaient 'une a I'autre, et dés qu’il prononga
«toutes-puissances-autres» j’eus un coup au coeur comme si de-
bout sur un quai de la gare le visage tendu vers le train qui es-
tompe le voyageur javais apercu a lextrémité de I'image
Iagitation d’'un mouchoir. Un mouchoir! Encore un morceau

du dssu de 'ame qui va disparaitre de la Scene des Adieux
(Cixous, 2006a: 104).

La vie est a 'étranger parce qu’elle est le voyageur qui agite de la fenétre d’un
train son mouchoir et nous, le visage tendu, pouvons percevoir seulement le mou-
choir, et parfois, dans les instants exceptionnels, un peu du visage mystérieux du
voyageur ou un coin de la fenétre.

«L’étrangeté» devient le temps et le lieu de la découverte de I'éloignement
constitutif du «je»: «J’ai eu la chance d’avoir pour temps et lieu de naissance
étrangeté, 'exil, la guerre, le souvenir fantdme de la paix, la douleur, le deuil.[...]
Tout sur cette terre vient de loin, méme le proche» (Cixous, 1990: 16). Dans L heure

> Jacques Derrida.
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de Clarice Lispector on lit: «Tout est loin, tout ne demeure que dans 'éloignement,
tout est moins loin que nous ne le pensons, tout a la fin se touche, nous touche»
(Cixous, 1989: 167). On retourne ainsi a la peau. Et aussi aux deux questions trés
lies a la présence et 'absence dans I'espace et dans le temps et que j’ai déja soulignées
comme fondamentales dans I'écriture d’'Héléne Cixous: les déménagements et les
lettres.

Le déménagement entraine inévitablement toute une série de pertes. Et le ré-
fugié, comme Walter Benjamin, dont le sommier est arrivé & Eve Cixous et a ses en-
fants, est en permanence menacé par le déménagement. Il faut changer constamment
de place et le réfugié Benjamin perd toujours les choses irremplagables: le stylo, la
valise, les choses dans lesquelles il avait déposé toute sa vie, les choses qui, a la ma-
niére des petits espaces secrets, cachaient I'écriture:

Chere Grete, cette fois il m’a fallu du temps pour répondre
—mais aussi que de choses entre votre premicére lettre et au-
jourd’hui. Avant tout, une fois de plus, un déménagement
—puis des difficultés particuliéres, bien que du genre le plus
courant et dans une situation qui 'appelait, une révolte des ob-
jets tout a la ronde: commengant, puisque jhabite au septieme,
par une greve de I'ascenseur, de la descente du sommier chez le
concierge a la sueur du front, suivie par une migration massive
des quelques frusques auxquelles je tiens, et culminant dans la
disparition d’'un trés beau stylo, pour moi irremplacable. Un
vrai désastre (Benjamin, cit.par Cixous, 2006a: 95).

Le mot-clé de cette lettre de Benjamin, qu'Héléne Cixous cite de sa Corres-
pondance, est «disparition». Cette disparition se vit comme «un vrai désastre». Les
choses qu’on aime le plus, les choses irremplacables disparaissent, on les perd mille
fois. «On peut toujours perdre plus», pense celle qui écrit «je» tout en assimilant
Pexpérience de Benjamin, méme ses mots, comme propres:

Jécris ces lignes sut la table devant les volumes couches aux-
quels je tiens tellement que je crains sans cesse leur disparition,
on  perd seulement [irremplagable me dis-je. Une fois
lirremplagable ~ perdu, on n’arréte plus de reperde
lirremplagable. La perte de I'irremplagable est suivie d’une
perdition massive, a 'appel de la douleur, tout ce a quoi je
semble tenir disparait, me dis-je [...] (Cixous, 20006a: 95).

«Je» est constitué ainsi par les pertes de I'irremplacable. Une fois que les pertes
commencent, on perd toujours plus. Si on retourne 2 la lettre de Benjamin, tout est
dans «une fois de plus». L’histoire que Benjamin raconte a Grete (Gretel Adorno) est
I’histoire d’une perte, d’une disparition, d’un désastre, mais cette perte, cette dispari-
tion, ce désastre, se succédent «une fois de plus». Et les pertes, les disparitions, les
désastres nous rendent «fichus.
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Je voudrais m’attarder sur ce mot, tout en suivant le texte d’Hyperréve et Fi-
chus, le discours de Jacques Derrida a 'occasion de la réception du prix Adorno en
2001. Hyperréve dialogue explicitement avec Fichus. Derrida reprend une autre lettre
de Benjamin 4 Gretel Adorno, de 12 octobre 1939, dans laquelle il lui raconte un
réve «en frangais [...]: “Il s’agissait de changer en fichu une poésie”» (Derrida, 2002b:
10), et explique:

Tout a ’heure, nous caresserons ce «fichu», cette écharpe ou ce
foulard. Nous y discernerons telle lettre de 'alphabet que Ben-
jamin crut y reconnaitre en réve (Derrida, 2002b: 11).

[...] ce mot extraordinaire, «fichu». Il signifie des choses diffé-
rentes selon qu’il figure un nom ou un adjectif. Le «fichuy, et
cest le sens le plus apparent dans la phrase de Benjamin, cela
désigne donc un chale, la piece d’étoffe qu'une femme peut se
mettre, en toute hite, sur la téte ou autour de cou. Mais

'adjectif «fichu» dénote le mal: ce qui est mauvais, perdu, con-
damné (Derrida, 2002b: 35-36).

La perte, les pertes, les déménagements, les naufrages, écrivent le «je» en tant
que «fichu». Le «je» est «fichu», et cette marque, étre «fichu», s’actualise chaque fois
quelle, celle qui écrit «je», perd quelque chose d’irremplagable, comme la chemise de
nuit blanche, réservée aux voyages amoureux, «un déshabillé un rien qui prenait
d’année en année la noblesse secrete d’un linge sacré» (Cixous, 2006a: 96). La perte
de la chemise au Gramercy Park Hotel, une chemise qui «évoque Venise, Prague,
Rome, Edimbourg, Cambridge, Bombay, le désir d’y aller, le bonheur angoissé d’y
avoir été, la crainte d’y retourner et de ne pas y retourner», une chemise qui «n’est pas
seulement la chemise de nuit, c’est tout 'Hotel, et des dizaines de moments suivis de
poe¢mes» (Cixous, 2006a: 96), se vit de la méme fagon que Benjamin vit la perte de
son stylo, comme un désastre: «C’est comme si on m’avait volé ma peau.® Clest
comme perdre un stylo irremplagable». On est, une fois de plus, dans le champ sé-
mantique de la peau, du plus intime: la chemise est la peau du «je», et le stylo, celui
qui touche la peau du papier, représente aussi une marque indélébile du «je», qui se
définit surtout comme écriture, comme «je» qui écrit. En fait, la perte de ces objets
menace la possibilité méme de I'écriture. Et a ce point les figures de Benjamin (dont
les lettres écrivent aussi ce «je») et celle qui écrit «je» s’inscrivent dans une succession
de parallélismes qui suivit la symétrie des destins entremélés a travers le temps:

Ecrirai-je encore, écrirai-je jamais ce que jallais écrire, com-
ment interpréter le signe, dans quelle aura de fatalité ma main
déplace-t-elle sur le papier le stylo qui ne sera jamais le stylo
perdu? Tout est remplacable, tout est irremplagable. Je ne serai

¢ Dans un des entretiens avec Mireille Calle-Gruber inclus dans Héléne Cixous, photos de racines, Hé-
lene Cixous (1994: 115) affirme: «Le vétement c’est la peau. Cest la peau adoptée, la peau adoptive».
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plus jamais moi pense Benjamin. Il aura perdu le beau stylo
pendant la descente du Sommier vendu. Qui sait ce qu’il aurait
écrit §'il n’avait pas vendu le sommier & ma mére?

En 1936 le sommier est arrivé a Oran.

«Et nous avons beau courir a toutes les fenétres, écrit le nou-
veau stylo, partout le temps devient lugubre» (juillet 1937)

[...] Le temps devient menagant et nous courons a toutes les
fenétres» (Cixous, 2006a: 96-97).

Quelles sont les pertes, les déménagements, les naufrages, les lignes de fuite
qui lient a travers des dizaines des années 4 Benjamin et a celle qui écrit «je»,
'héritiere de son sommier? La conscience de perdre 'irremplacable, de déménager
toujours «trainant avec nous une ribambelle emmélée de fantomes, de réfugiés et de
mutilés du cceur», (Cixous, 2006a: 107), «’étrangeté» comme marque et vécu,
écriture bien stir, 'amour pour les objets irremplagables qui sont les objets de
écriture et 'amour aussi pour la fragilité du «fichu»: «Tout ce qui est fichu, tu le
gardes, jaimerais comprendre» (Cixous, 2006a: 108), dit le frére de celle qui écrit
«jer. On aime le «fichu» parce que le «fichu», est le témoin du naufrage. Le «fichu»
démontre le passage du temps, la souffrance des déménagements et des pertes,
écriture de ses pertes —et c’est dans la peau, dans les jambes, dans le corps ou les
pertes écrivent ses histoires—, écriture qui est une écriture du temps. De la
Pimportance extraordinaire du temps et de I'écriture comme travail et construction
du temps: «Je travaille peut-étre le temps, me dis-je. [...] Le temps est notre sujet, me
dis-je. Le temps est le mystére. Travailler sur ce qui nous est invisible, qui n’existe
pas, qui nous embrasse. Nous faisons le temps nous le gardons» (Cixous, 20006a:
109). Le «fichu» est le témoin d’un naufrage, mais aussi le témoin de I'«encore», de la
vie, et dans ce sens j'aimerais retourner aux paroles d’Hélene Cixous: «J écris I'encore.
Encore ici, jécris vie».

Quand on écrit «encore», on recommence et chaque fois qu'on recommence
on ouvre la fenétre. La fenétre représente ainsi une autre constellation extrémement
puissante dans les textes d’'Héléne Cixous: «Fenétre: page de lumiere» (Cixous, 1989:
85), écrit-elle dans Lheure de Clarice Lispector. Les fenétres sont des portes de sortie,
méme si on sait que «I’abime commence juste sous les fenétres» (Cixous, 2006a: 107),
de la méme maniere qu'on sait que «le risque nous attend toujours a la sortie». Et
quand on regarde par la fenétre on regarde le «loin» qui devient proche, on vit en
méme temps a la croisée de deux espaces: notre petit espace et 'espace qui s’ouvre
devant nous. Il s’agit d’une invitation au voyage, de la nostalgie d’un voyage impos-
sible —car le monde qu’on découvre quand on y voyage n’est pas le monde qu'on
voyait et qu’on imaginait quand on regardait par la fenétre— et d’un élément drama-
tique ou méme tragique de ce voyage, qui n’est pas un voyage idyllique, mais une
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découverte de la «route», des pertes, des déménagements, des naufrages, du fait qu'on
est «fichu.

L’orange est aussi une porte de sortie: «L’orange est un commencement. A
partir de l'orange tous les voyages son possibles» (Cixous, 1989: 21), on lit dans Vivre
l'orange. En ce sens, 'orange représente un point de fuite, le désir de la peau et du
corps, le désir de I'éclat de l'instant: «L’orange est un instant» (Cixous, 1989: 19). E,
comme écrit Derrida sur Héléne Cixous,

Tout a lieu a 'instant. Le temps est cette puissance imminente
du «sur ’heure» au «tout a '’heure» a toute allure (elle aime tel-
lement I'heure, elle est 4 ce point toute a 'heure que jai failli
intituler ce discours sur la puissance: «toute a I’heure», toute au
féminin, bien stir). La puissance de «toute a I'heure» est la puis-

sance de s’enlever dans I'accélération infinie de I'appellation

(Derrida, 2002a: 73).

L’orange, qui est aussi une appellation, a un potentiel de secours immense,
comme celui de l'instant brillant. En effet, Cest «sauver» le verbe qu'Hélene Cixous
utilise dans Vivre [orange quand elle écrit sur Clarice Lispector: «De trés loin, de
Iextérieur de mon histoire, une voix est venue recueillir la derniére larme. Sauver
I'orange» (Cixous, 1989: 15) et quand elle affirme que si «aimer I'instant est une né-
cessité, sauver I'instant est une chose si difficile...» (Cixous, 1989: 19). Je voudrais
insister sur «de tres loin» et «une voix». On a déja parlé de 'importance des «voies de
la voix» pour «exploser en “je”». Quant a «de trés loiny, on revient aux affirmations
d’Héléne Cixous: «tout est loin, tout ne demeure que dans I'éloignement, tout est
moins loin que nous ne le pensons, tout a la fin se touche, nous touche». «Loin», la
signature majeure, est 2 la fois le lieu de la présence, de I'orange et I'espace de
'absence, le commencement du déménagement, de la perte et de la lettre, car les
lettres arrivent toujours de loin. «Loin»: la promesse de l'«encore», le lieu ou
’«encore» —adverbe de fronti¢re entre la présence et 'absence— est possible.

Quant aux déménagements et aux pertes, ils appartiennent au méme champ
sémantique des naufrages. La vie est l'histoire d’une longue succession de déménage-
ments: on change de maison, de pays, de langue, d’amour, d’états d’Ame qui sont des
«figurants visqueux», on est déménagés a la fin de la vie, on va jusqu’au dernier dé-
ménagement, la mort, qui arrive toujours «trop vite». Savoir cela, c’est savoir aussi que
tout se joue dans les distances, dans le loin qui est proche, qui «nous touche», dans
'encore, I'«adverbe de souffrance». «Trop tot est 'heure de la séparation»:

[...] jai toujours été ravagée par la peur, langoisse,
appréhension, alors que j’ai da lutter toute ma vie contre la
malédiction qui m’atteint dés que jaime et qui accompagne
tout étre que j’ai le bonheur donc le malheur d’aimer d’une au-
ra de fatalité, alors que, selon moi, j’ai toujours su —ce que mon
ami savait—, depuis la mort prématurée brutale et ruineuse de
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mon pere donc depuis I'age de dix ans, que trop tot est 'heure
de la séparation... (Cixous, 2006a: 193).

Le fragment rappelle la mort du pére —une des premicres pertes tragiques— et
sa construction comme personnage a travers de ses lettres dans OR, les lettres de mon
pere. La figure du pere «revient dans une boite palie aux arétes cassées» (Cixous, 1997:
32). La découverte de la boite —espace que garde le secret que les lettres vont écrire de
nouveau— se vit comme un événement bouleversant, comme un repli du temps sur
lui-méme. Le pli est ici une signature, autant les lettres que le temps (un temps mul-
tiple, car il comprend le temps de Iécriture des lettres, le temps passé dés lors —C’est-
a-dire le passage du temps—, le temps des lequel se lit et le temps de la lecture) sont
pliés, se trouvent en attente: «Les lettres et moi nous nous respectons pour le mo-
ment. Pliées. [...] Entre nous le temps revient sur lui a une vitesse invisible, lente.
Roule ses rouleaux, moi-méme dedans, roulée par une vague successive, les yeux fer-
més pour ne pas voir les trombes d’années» (Cixous, 1997: 38).

Il faut attendre, se préparer pour lire les lettres du pére. Cette préparation est
un travail d’écoute, de caresse, et surtout du regard. Avant de lire», on a besoin de
«voir, les yeux fermés:

Pour ma meére il faut que la chose reste dans le lointain des
morts. Il n’y a pas de recommencement. Les lettres passent de-
vant elle. Elles sont passées. Elles passent passées. Elle les re-
garde passer. Les lettres vont chez moi. Cela ne la concerne pas.
Ces lettres ne sont plus ses lettres. Tu les as lues me demande-t-

elle par sympathie. Je les ai vues dis-je (Cixous, 1997: 83-84).

Le regard que la fille a sur ces lettres de son pére a sa mére mais qu’en réalité
sont des lettres adresées a elle, a sa fille, construit un «je» du pére a la fois qu'un «je»
de la fille. On retourne a la question du «je», de I'énonciation du «je» comme fait du
temps:

Tous nous disons Je. Et ce n’est pas moi. Nous disons il, elle,
et ce n’est pas tout a fait ¢a. Je est un dit. Depuis le jeudi 12 fé-
vrier 1948 date de la mort de Georges Cixous il nous faut faire
attention a ne pas prendre nos dits de lui pour une vérité abso-
lue. [...] Je est trempé de temps. Je est trompé de temps

(Cixous, 1997: 68-69)

Les lettres écrivent a celle qui écrit «je», mais, qu’est-ce que C’est, une lettre?
«Je ne sais pas ce qu'est une lettre par excellence, c’est un signe, c’est une métaphore,
c’est une chose c’est autre chose, cC’est notre sueur et notre trahison I'épée que nous
écrivons au-dessus de notre téte et la main plus douce que la main» (Cixous, 1997:
74). Si la fille est écrite par les lettres de son pere, «peut-étre je suis une lettre»
(Cixous, 1997: 170). Et la lettre est toujours le témoin d’une absence, mais aussi
d’une présence dans cette absence, «une singuliere monnaie d’amour qui ne circule
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que dans le cercle d’'une communauté restreinte [...]» (Cixous, 1997: 114). Toutes
les lettres sont des lettres des naufrages, des lettres d’amour qui attendent la réponse’,
qui écrivent avec douleur «pas de lettre de toi» (Cixous, 1997: 1006). La lettre, la lettre
trouvée, la lettre dans la boite aux lettres, est aussi une porte de sortie, un possible
secours, car, comme analyse de maniére magnifique Derrida, c’est «le fil d’une lettre»
(Derrida, 2002a: 107) qui nous maintient dans 'air, dans 'attente amoureuse, qui
nous fait, selon on lit dans OR, «supporter le violent frolement d’éternité»: «Les mé-
decins le diraient: parfois on meurt pour un mot, pour un mot on ne meurt pas, on
attend, parfois au milieu d’une phrase, toujours pour une phrase, on est perdu, sauvé»
(Cixous, 1997: 186). Derrida note: «Clest 13, du moins dans ce passage, I'un des
premiers saluts au mot “sauvé”» (Derrida, 2002a: 107). Dans L Amour méme dans la
boite aux lettres le potentiel de secours de I'instant d’énonciation amoureuse se vit
comme «provision de joie»; on s’alimente du souvenir des mots qui sauvent: «rap-
pelle-toi cet instant me dis-je, provision de joie pour quelques jours» (Cixous, 2004b:
12). Il s’agit d’un vécu du temps ot les minutes se replient sur elles-mémes afin de se
multiplier dans le bonheur: «Chaque minute avait un double, comme si elle était
comptée, comme si ce réduit était un résumé des descentes sous la terre avec remon-

tées» (Cixous, 2004b: 57-58). Le mot, la phrase, se prononcent dans un instant:
Ce «frolement d’éternité» annonce ou rappelle: 'expérience de
I’éternité n’est en rien étrangere a la puissance du temps, elle
expérimente aussi un art de la vitesse, elle essaie un art du vo/
(au sens du furtif qui s’entend a dérober trés vite, en un instant,
avant que le temps ait eu le temps de se retourner, mais aussi
au sens du vol et du coup d’aile). Art du vol, oui, ce frolement
de [¢éternité, art du mouvement aérien, de ce qui se tient d’un
seul souffle ou d’un seul coup d’aile dans I'éther, a I'instant ol
laile angélique et secréte de I'éternité vient vous caresser, car

C'est aussi un art de la caresse, et Cest I'éternité qui nous touche
[...] (Derrida, 2002a: 107).

Clest «le ressort secret» (Cixous, 2004b: 82) des mots qui font de ceux-ci une
porte de sortie et c’est I'enfance qui nous apprend cela: «Mon pére ma mére mon
pays, tout perd, ma langue joue mon pére perd ma mére mer mes péres mes langues.
Tout est perdu sauf les mots. C’est une expérience d’enfant: les mots sont nos portes
vers tous les autres mondes» (Cixous, 1990: 19).

Mais, s’il y a un «fil de lettre» qui aide a «supporter le frolement d’éternité», il
y a aussi «le cas de ceux qui sont maintenus en vie par le fil du téléphone» (Cixous,
2004a: 158), comme on lit dans 7ours promises. Et Cest par la voix, par la présence,

7 Voir aussi Roland Barthes, Fragments d'un discours amoureux: «Comme désir, la lettre d’amour attend
sa réponse; elle enjoint implicitement 4 I'autre de répondre, faute de quoi son image s’altere, devient

autre» (Barthes, 1977: 189).
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qu’on prononce et qu’on entend les mots, méme en absence, par le téléphone, «dont
jattends éternellement les coups maternels qui sauvent de la mort» (Cixous, 2004a:
68), du «fil coupé» (Cixous, 2004b: 128). Selon explique Mireille Calle-Gruber dans
Du café a léternité. Héléne Cixous a ['eeuvre, «la lecture cixousienne est en situation
d’appel téléphoné: I'appel des lettres arrive impératif, intempestif, interrupteur»
(Calle-Gruber, 2002: 98). Il s’agit d’établir des liens avec la vie et le téléphone est un
lien extraordinaire avec la vie, de voix 2 voix.
La phrase qui sauve est «fais attention mon amour:

Le mardi 12 Novembre 1993 vers midi, en traversant 'avenue

de Choisy dans le XIII¢ arrondissement de Paris, nous sortions

du magasin-restaurant Tang fréres, je nous vois, tu poses ta

main droite sur mon bras gauche pour me retenir, [...] tu me

touches a peine et tu m’as dit: «fais attention mon amour» en
francais [...] (Cixous, 2004b: 85).

«Fais attention mon amour» est un commencement, est une phrase qui se pro-
nonce pour la premiére fois. Et il y a, il me semble, une nuance décisive: les mots ont
été prononcés en francais, dans une langue qui n’est pas la langue premicre de celui
qui dit, de coté (autre indication fondamentale) «fais attention mon amour», dans une
langue étrangere. Les mots sont venus a la voix qui les prononce dans une autre
langue, de loin. Et, de la méme maniére qu'on ne demande jamais «dis, est-ce que tu
m’aimes» par «peur de la réponse»:

Jai peur en vieillissant que I'appareil a se ressouvenir ne soit
plus au point, au méme point, j'ai peur qu'un sable de doute
trouble ma vision, j’ai peur qu’en se couvrant de temps le jour
du 12.11.93 commence a ressembler & un réve. Ait la netteté
fragile, la substance visuelle chancelante d’'un événement révé.
Je ne passe plus jamais avenue de Choisy. Si je m’abimais? Je
ne pourrais y passer qu’avec toi. Je ne pourrais y passer avec toi
que si un hasard nous y menait (Cixous, 2004b: 93).

«S’ABIMER. Bouffée d’anéantissement qui vient au sujet amoureux, par déses-
poir ou par comblement», on lit dans Fragments dun discours amoureux (Barthes,
1977: 15). Le souvenir éclatant du «fais attention mon amour» est le souvenir d’un
instant qui sauve, la porte de sortie d’une seconde lumineuse: «Une seconde d’arrét.
Je chronométre “mon amour”. Cela prend exactement une seconde» (Cixous, 2004a:
92). La seconde ol on sent toute la concentration du «frélement d’éternité» qui de-
vient doux, la seconde qui est une porte de sortie. Chaque fois que «fais attention
mon amour» recommence on est sauvé, on change le «trop vite» de la mort dans une
forme d’explosion de vie, on habite le «vite» de la jouissance de l'instant: «Mon
amour serre-moi vite dans tes bras de chair» (Cixous, 1997: 109), c’est-a-dire, dans la
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peau qui est, elle aussi, une lettre, un papier qui convoque tous les sens® et qu’il faut
écrire pour la raison la plus importante: «Ecrire: pour ne pas laisser la place au mort»

(Cixous, 1986: 11).
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mes yeux de doigts mes lévres de doigts toutes les extrémités tactiles de mon 4me caressées caressaient
le tremblement incessant du papier, il n’est aucune matiére qui garde aussi étrangement fidelement
aussi fidelétrangement la trace des émotions haletées dans les membres des mots, les jambes les pieds
les cous la poitrine des mots exprimés sur chaque ligne étaient encore et pour toujours frémissants de
ce que tu étais[...]» (Cixous, 2004b: 103-104).

hetp://webpages.ull.es/users/cedille/cinco/gruia. pdf 197



REVISTA DE

ESTUDIOS
FRANCESES

Cédille

ISSN: 1699-4949

n° 5, abril de 2009

Articulos

L’approche interculturelle d’un projet éditorial:
littératures émergentes en espagnol

Claudine Lécrivain & Inmaculada Diaz Narbona
Universidad de Cddiz

claudine.lecrivain@uca.es — inmaculada.diaz@uca.es

Résumé

Este articulo tiene como objeto la
traduccién como producto, centrindose
en la recepcién de los textos traducidos
no en relacién al publico-lector sino al
publico-consumidor que, compre o no,
consulta, ojea, toma contacto con los
elementos del paratexto. Partimos pues de
la traduccién_como objeto que contribuye
a situar las representaciones y las delimi-
taciones culturales de las distintas «comu-
nidades» presentadas. Para ello, se anali-
zan las diferentes modalidades de presen-
tacién de las traducciones del catdlogo de
la editorial espanola Zanzibar (estrategias
globales) y de la presentacién individual
de las obras incluidas en él (estrategias
especificas). Se pretende llegar a un ba-
lance, parcial, sobre la identificacién de
las pertenencias culturales de las obras y
sus autores en las estrategias editoriales, y
plantear, igualmente, la incidencia de los
libros traducidos en la continuidad o no

Abstract

This paper discusses the product of
translation, especially in the reception of
translated texts, not primarily by readers at
large, but more by consumers who, whether
they buy the product or not, browse, look
for information and, thereby, establish con-
tact with paratextual elements. We consider
translation, therefore, a tool which helps in
resituating the cultural representations and
delimitations of the differently presented
communities. Thus, different modalities of
translation presented in the catalogue of the
Spanish Editorial Board of Zanzibar (global
strategies) are analysed along with the indi-
vidual presentation of the literary works
included in it (specific strategies). It is
hoped that a (partial) description might be
achieved on the editorial strategies for iden-
tifying the cultural aspects that authors and
texts may have and show. Furthermore, the
incidence of translated texts in erasing (or
not) a dichotomic vision of these cultural
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de una visién dicotdmica de dichas perte- aspects will be also considered.

nencias culturales. Key words: Translation; Reception; Iden-
Palabras clave: Traduccién; Recepcidn; tity; Representations; Cultures; Zanzibar
Identidad; Representaciones culturales; Editorial Board.

Mercado editorial; Editorial Zanzibar.

0. Introduction

L’édition est I'un des principaux vecteurs de circulation des produits culturels,
et il est clair que les livres sont devenus outils de communication et parallelement
objets de consommation culturelle. Provenant de diverses communautés, ces produits
culturels mettent en évidence certaines modalités d’insertion, d’organisation et
d’évolution d’une communauté littéraire donnée, ses concepts de littérature et de
lecture. Les différentes collections proposées par les maisons d’éditions d’une société
donnée configurent donc un syst¢me de balisage de la communication littéraire’.

Les stratégies éditoriales constituent des espaces de révélation, et les valeurs et
messages transmis répondent a des perceptions culturelles concretes sur la littérature
autochtone et sur les autres littératures. Au-dela de 'incitation 2 la lecture et a ’achar,
les différentes stratégies éditoriales contribuent a agencer des évocations, a aménager
des catégories de réception qui touchent aussi bien le grand public que les profession-
nels. Elles gardent certaines traces des mouvances et des partis pris qui circulent de
fagon explicite ou implicite dans la communauté littéraire et dans la société récep-
trices, constituant ainsi des discours spécifiques sur la littérature et sur les apparte-
nances communautaires, qui conforment a leur tour des représentations de deux
types: les prototypes (image de sa propre littérature) et les stéréotypes (image des
autres littératures).

En ce sens, I'étude de collections de certaines maisons d’éditions permet
d’observer, au-dela du travail des traducteurs, comment les différents maillons de la
chaine éditoriale mettent en place une représentation concréte de la diversité, dans la
mesure ol ils orientent les actes de réception des ouvrages, établissant des liens ou des
ruptures avec les textes autochtones. Ces phénomenes sont repérables dans la structu-
ration de la collection en elle-méme et dans les rapports intertextuels mentionnés ou
absents. Venuti (1998: 67) a signalé ce fait lors de son analyse de la formation des
identités culturelles par le biais des traductions:

' Cet article fait suite & I'étude comparative des catalogues de trois maisons d’éditions espagnoles:
Citedra, El Cobre, Zanzibar. (Cf. Lécrivain, a paraitre a). Certains aspects complémentaires, notam-
ment I'étude de la collection «La diversidad» des éditions £/ Cobre, ont été développés dans une étude
postérieure. (Cf Lécrivain, 2 paraitre b).
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Translation wields enormous power in constructing representa-
tions of foreign cultures. The selection of foreign texts and the
development of translation strategies can establish peculiarly
domestic canons for foreign literatures, canons that conform to
domestic aesthetic values and therefore reveal exclusions and
admissions, centers and peripheries that deviate from those
current in the foreign language. [...] And foreign texts are of-
ten rewritten to conform to style and themes that currently pre-
vail in domestic literatures.

Nous aborderons donc ici I'analyse d’un échantillon éditorial: les différents
éléments intégrés, d'une part, dans ce que Genette a défini comme /épitexte’ éditorial,
c'est-a-dire le discours de I'éditeur a des fins promotionnelles’, et d’autre part, dans le
péritexte éditorial, c'est-a-dire, dans I'ouvrage lui-méme, les éléments liminaires et
liminaux qui se trouvent sous la responsabilité principale de ce médiateur privilégié
qu’est Péditeur®. Car ces éléments des seuils de I'ceuvre, de la «zone indécise» (Duchet,
1971: 6), de son «vestibule» (Borges®) se révelent étre I'entre-deux le plus proche de la
visée commerciale.

Notre analyse portera ici sur un seul échantillon: I'étude d’une collection de la
maison d’édition espagnole Zanzibar dont I'objectif est d’introduire sur le marché des
textes provenant de communautés littéraires peu connues du public. Un projet qui
répond, donc, a l'intentionnalité énoncée par Michon (2000: 158): «Fondée sur une
identification des besoins et une anticipation de la demande, la collection met en
place des protocoles destinés a fixer les choix et a “baliser le champ perceptif” du lec-
teur». A travers I’étude de cette collection, il sera possible de dégager certaines régula-
rités génératrices d’hypotheses et de voir se révéler les articulations entre les produits
d’une communauté littéraire et les produits extérieurs, les modes de révélation ou
d’occultation de leur altérité et les interrogations et les réflexions sur la communauté
littéraire réceptrice que suscitent les textes. L'analyse de ces différents seuils contemple
ici les catalogues (papier et numérique) et les péritextes de chaque ouvrage, qui sont

2 «Est épitexte tout élément paratextuel qui ne se trouve pas matériellement annexé au texte dans le
méme volume, mais qui circule en quelque sorte a lair libre, dans un espace physique et social virtuel-
lement illimité» (Genette, 1987: 316).

3 Nous analyserons ici exclusivement les catalogues papier et numérique. Une analyse plus exhaustive
devrait inclure les critiques parues dans la presse, les stratégies promotionnelles, etc. Toutes les cita-
tions en frangais renvoyant a I'épitexte ou au péritexte ont été traduites par nous-mémes.

“ 1l est clair que I'éditeur ne remplit plus une simple fonction technique, mais qu'il «s’est imposé
comme le médiateur privilégié de la communication écrite et comme I'agent le plus efficace pour la
répartition des manuscrits et I'établissement des réputations littéraires» (Michon, 2000: 158).

> «Plus que d’une limite ou d’une fronti¢re étanche, il s’agit ici d’un sexi/, ou —mot de Borges & propos

d'une préface— d’un «vestibule» qui offre & tout un chacun la possibilité d’entrer ou de rebrousser che-

min» (Genette, 1987: 7-8).
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tous des discours de la médiation et proposent un «avant» du texte qui préfigure 'acte
de réception.

Zanzibar est 'une des trois maisons d’éditions espagnoles qui se sont globa-
lement spécialisées dans le domaine de la littérature africaine, a la suite de Ediciones
del Bronce et sa collection «Etnicos» (1996), et 4 la suite de Ediciones del Cobre et sa
collection «La diversidad» (2002). Il s’agit d’'une petite maison d’édition indépen-
dante, créée en 2003, qui offre deux collections, 'une de textes de fictions, «Otras
narrativas», qui en est la collection liminaire et comprend neuf volumes, sur laquelle
portera notre analyse. L’autre collection’, plus récente, «Otras voces», offre des essais
et sarticule thématiquement a la premiere. Ces deux collections sont significatives
d’une volonté d’aborder directement laltérité, puisqu’elles ne s'opposent a aucune
collection qui serait proprement hispanique (comme c’est le cas, par exemple, pour la
maison d’édition Cétedra qui propose deux catalogues: d’une part «Letras Hispani-
cas» et d’autre part «Letras Universales»).

1. Etude de Pépitexte éditorial
Les intentions et objectifs de 'éditeur ne sont précisés que sur le catalogue

numérique ou il manifeste sa volonté de promouvoir la littérature africaine et cari-
béenne (donc une altérité de lailleurs) par le biais d’ceuvres d’auteurs consacrés dans
leurs pays respectifs ou dans leurs zones d’influence:

Ediciones Zanzibar nace en este nuevo afo de 2003 para con-

tribuir al fomento de la literatura africana y caribefia en Espa-

fia. Por tal motivo quiere traducir y publicar obras clave, de au-

tores consagrados en sus respectivos paises y 4reas de influencia,

pero desconocidos hasta ahora para el gran publico espafiol.

En ce sens, ce comportement éditorial répond au schéma courant de la mai-
son d’édition indépendante, artisanale, qui face aux difficultés du marché ne se ha-
sarde pas a lancer de nouveaux auteurs, mais s’appuie sur des textes et des auteurs déja
«reconnus» dans d’autres communautés, bien que méconnus du public récepteur. Ce

¢ D’apres le site Internet (http://www.edicioneszanzibar.com), «Ediciones Zanzibar nace en este nuevo
afio de 2003 para contribuir al fomento de la literatura africana y caribefia en Espafia», bien que sur le
premier ouvrage publié figure 'année 2002.

7 Cette collection naissante propose un ouvrage de Nelson Mandela (recueils d’articles, de discours,
transcription du proces judiciaire au cours duquel le leader fut condamné) et un ouvrage de Rafael
Manrique (essai et livre de voyage). S’y ajoutent deux ouvrages hors collection: une histoire littéraire et
critique de la littérature féminine de U'Afrique subsaharienne, Otras mujeres, Otras literaturas (1. Diaz
Narbona et A. Aragdén Varo, eds.), et un conte de la malienne Fatou Keita en version bilingue (fran-
cais/espagnol et francais/catalan; les deux versions sont de Nuria Viver). Ce sont des signes évidents
d’une volonté de diversification des publics (public de spécialistes d’une part, et public enfantin d’autre
part), ce qui entraine bien entendu une diversification économique.
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qui explique parfois I'important décalage par rapport a 'année de publication des
originaux (1967, 1979, 1983, 1985, 1988, 1996, 1999).

L’éditeur ne se veut donc pas prospecteur de talent, mais plutdt, selon ses
propres déclarations, pourfendeur des préjugés en vigueur dans la société réceptrice,
et il aspire a mettre le livre au service de la lutte contre les stéréotypes, les lieux com-
muns et les mythes qui ont engendré une méconnaissance de ces littératures: «ayudar
a romper las barreras de los estereotipos, de los lugares comunes y mitos que han
hecho de estas literaturas unas auténticas desconocidas». Il prend le risque de publier
des ouvrages qui ne vont pas forcément satisfaire le gotit le plus répandu parmi le
public et les lecteurs. Cette prise de position idéologique, dans sa volonté de singula-
risation, ne peut cependant éviter de réduire la diversité a de grandes entités homo-
genes et indifférenciées, par sphére géographique, sans doute aussi réductrice que
lagglutination par sphere linguistique a laquelle procedent d’autres maisons
d’édition. Dans la présentation du catalogue I'éditeur met alors en avant quatre as-
pects de son projet éditorial:

- proposer une littérature du témoignage.
- s’engager sur le plan culturel et social, et d’une part concéder une place de choix,
dans la collection, a la littérature écrite par des femmes africaines. Par ailleurs,

chaque ouvrage de la collection précise que 0,7% des bénéfices seront versés a di-
verses associations.

- prendre la défense de cette littérature, soulignant sa richesse liée a loralité, a la
grande exubérance des sujets et a leur originalité.

- insister sur la complicité et la collaboration entre I'éditeur et le lecteur qui participe
au succes de cette aventure. Le site web se veut un forum d’échanges (mais ce projet
semble quelque peu resté lettre morte).

1.1. Catalogue papier

Le catalogue papier® (paru en 2005) mentionne sept ouvrages publiés et deux
ouvrages en préparation, publiés depuis. Sur les neuf titres de cette collection présen-
tés par ordre chronologique de publication, huit sont des traductions et un texte est
une production en espagnol d’un auteur situé dans le canon de la littérature: R. J.
Sender’. Comme nous I'avons déja signalé, Zanzibar n’oppose pas une collection
«hispanique» et une collection de «l’ailleurs», mais tend plutdt a un rassemblement
dans l'altérité, conformant donc un «Nous et les autres» (Todorov) pour lequel ez est
inclusif, et met en évidence une volonté de perméabilité du propre a I'étranger. Cette
sollicitation par la totalité reprend 'aspiration actuelle des écrivains a étre candidats

8 QOutre la référence aux différents ouvrages, on y trouve le label de la maison, I'adresse postale, les
numéros de téléphone et fax, l'adresse électronique et 'indication du site sur internet.

® Ramoén J. Sender (1901-1982) obtint le Prix National de Littérature en 1935 et le Prix Planeta en
1969.
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au Tout-Monde (Edouard Glissant'®) ou 4 la République Mondiale des Lettres (Pascale
Casanova), ou seraient absentes les marques d’origine, nationale ou ethnique, ou
toute autre mention d’une «identité spécifique». En ce sens, le catalogue n’offre pas
de précision explicite sur I'origine des auteurs, mais, par contre, mentionne I'auteur
de la traduction (faisant ainsi mention de I'altérité, du processus d’échange que repré-
sente la traduction), sans préciser toutefois la langue-source'’. Les origines se dédui-
sent parfois par le biais d’une allusion biographique (Saro-Wiwa) ou bien, a tort ou a
raison, par I'ancrage géographique explicite des fictions (Belize, Kenya, Nigeria).

Tous les textes sont des récits et sur les neuf ouvrages de la collection, sept
concernent la littérature africaine subsaharienne. On ne constate aucune présence
dans ce catalogue de 2005, ni des écrits en espagnol provenant des anciennes posses-
sions coloniales africaine (Guinée Equatoriale, 1885-1968) et nord-africaine (Sahara
occidental, 1934-1975) et Protectorat espagnol au Nord du Maroc, 1912-1956)".
Méme si le nombre d’écrivains en langue espagnole de Guinée Equatoriale ou de
I'Afrique du nord est assez limité, il semblerait malgré tout que le propre passé colo-
nial soit quelque peu gommé, mettant en valeur une altérité «éloignée» (provenant de
I'Afrique subsaharienne ou de 'Amérique centrale anglophone) qui ne semble pas
concerner ou impliquer directement la société réceptrice.

Les données du catalogue et notamment les commentaires sur les différents
ouvrages permettent d’expliquer de plus pres la configuration de la collection. 1l s’agit
en effet d’une double articulation par lailleurs: I'ailleurs du lieu d’écriture (implicite
pour les auteurs traduits, de par la mention des traducteurs, et explicite pour Sender
puisqu’il s’agit d’un texte écrit lors de son exil au Mexique) et lailleurs géoculturel de
la thématique dont les deux axes principaux reposent sur la condition féminine et la
transition de I'époque coloniale africaine a 'époque postcoloniale. Lailleurs géocultu-
rel répond clairement au projet éditorial tel qu’il est mentionné sur le site internet:

Conjuntamente un grupo de mujeres escritoras han convergido
para dar voz a las oprimidas entre las oprimidas: las mujeres
africanas. Temas como el matrimonio, la poligamia, las rela-
ciones familiares —complejas y dificiles—, la maternidad, la lu-
cha entre una tradicién que las doblega a veces y una moderni-
dad de la que quieren participar sin renunciar a sus raices, etc.

19 «C’est le rhizome de tous les lieux qui fait totalité, et non pas une uniformité locative ott nous irions
nous évaporer. Notre terre, notre part de Terre, ne la constituons pas en territoire (d’absolu) [...] nous
refusons de réduire un lieu ni de I’élire en Centre clos» (Glissant, 1997: 177).

! Linformation proposée indique donc strictement: nom de l'auteur, nom du traducteur, titre, pré-
sentation de 'ouvrage, ISBN, nombre de pages, prix de vente.

12 11 est possible de trouver des références aux écrivains nord-africains en langue espagnole dans
quelques anthologies, depuis 1995. Voir 4 ce propos la revue Akfar (Revista trimestral para el didlogo
entre el Magreb, Espafia y Europa) sur le site http://www.iemed.org/atkar/5/egonzalo.php.
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Todos estos temas son tratados desde dngulos diversos, a veces
opuestos, por escritoras comprometidas que se han fajado en el
oficio de vivir y de escribir con nombre propio.

Vient s’y superposer la couleur de la peau comme élément unificateur: les
deux ouvrages hors-Afrique (Ellis et Sender) s’y rattachent, par le biais de
lillustration de la couverture pour le premier (présente sur le catalogue et qui propose
des personnages de race noire ou des métis), et par le titre, pour le second (I'adjectif
prieto décrit une personne a la peau noire). Clest 'épreuve de 'étranger qui fonde la
communauté d’appartenance, et un étranger bien concret qui souligne la prégnance
du contexte de production littéraire (contexte géographique et accointances sociocul-
turelles) et son incidence sur la thématique. La présentation (et donc la tentative de
séduction) ne se fait pas au nom de la litctérature mais au nom de la découverte de
réalités sociales et culturelles autres qui vont marquer une rupture avec le quotidien
du public. Elle offre des éléments d’un exotisme référentiel portant sur une réalité
naturelle et culturelle éloignée. La déclaration initiale de littérature de témoignage se
voit confirmée par des références au genre narratif (roman d’initiation, roman épisto-
laire, récits réalistes, plaidoyer) et trés peu de références a la valeur littéraire intrin-
seque des textes, leur conférant une absence presque totale d’objectifs poétiques: «pe-
tit joyau littérairer (Ellis), ou texte épique (Hampaté Ba). D’ailleurs, le texte
d’Amadou Hampété Ba est 'ouvrage qui articule le plus le caractére fictionnel et le
caractére didactique: «texto épico que explica el mito del origen del universo espiri-
tual de los pueblos del Africa Occidental». La présentation de I'ouvrage semble
inexacte et hyperbolique, car il est bien connu que les nombreuses cultures et ethnies
de 'ouest africain possedent chacune leurs propres mythes des origines. La volonté de
Iéditeur est, néanmoins, de guider le lecteur dans un texte difficile’®, justement parce
qu’il est le seul a faire partie du patrimoine traditionnel. Le caractére fictionnel des
ceuvres tend donc a s’effacer au profit d’une surenchere de véracité. Ce point de vue
n’est pas I'apanage de I'éditeur, et il est parfois surprenant de constater qu’il est éga-
lement courant chez certains spécialistes, qui considérent que les textes de fiction

permettent de suppléer la carence d’ouvrages plus directement anthropologiques'.

1.2. Catalogue numérique
Une premiere observation permet de constater que, contrairement au cata-
logue papier, le catalogue numérique ne propose pas tous les ouvrages de la collection

3 Le sous-titre de la premiére édition («conte initiatique peul») aurait sans doute été ici le meilleur
guide de lecture.

" (La importancia de la literatura como herramienta para conocer Africa es enorme a falta de textos
antropoldgicos mds centrados en la actualidad migratoria» (Valero Garcés ez alii, 2005).
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(seulement sept sur neuf’). Seul 'ouvrage d’A. Hampaté B4 présente une notice bio-
graphique. Les présentations sont généralement plus longues, puisque les limitations
spatiales sont pratiquement inexistantes, et trois d’entre elles proposent la totalité de
la présentation de la quatriéme de couverture'®. Outre, bien évidemment, un résu-
mé" plus ou moins bref de la fiction et une précision sur le genre narratif (qui re-
prend pour l'essentiel les données du catalogue papier), le catalogue numérique pro-
pose également les différents éléments de I'exotisme auxquels nous avons fait allusion,
et, de méme, reste généralement vague sur les qualités littéraires des ouvrages: dans
I'ensemble la valeur essentielle qui y est soulignée est le réalisme des personnages, et
donc la teneur documentaire de 'ouvrage. Mais en aucun cas il n’est précisé qu’il
s’agirait d’une option de l'auteur, d’une volonté de dimension référentielle, proche du
devoir politique. L’option mimétique est bien celle de I'éditeur.

Cependant ce catalogue offre deux singularités essentielles: d’une part,
Iinsistance sur les différences, voire les oppositions a I'intérieur de certaines sociétés,
et entre sociétés différentes, et d’autre part, la mise en relief du role pédagogique des
ouvrages. L’épitexte (qui, bien entendu, découle partiellement des textes retenus par
Iéditeur pour sa collection) souligne les diftérences culturelles liées aux relations fami-
liales, a la polygamie, a la maternité, par exemple, allant méme, dans un cas, jusqu'a
considérer le roman comme un «traité anthropologique» (Mariama B4). Le catalogue
numérique insiste sur les «chocs culturels»: ou bien les protagonistes sont pris entre
deux choix'®, ou bien ils vivent une lutte intérieure (entre tradition et modernité,
entre 'amour et la haine, etc.) avec tous les conflits qui en découlent (Mi carta mds
larga®, Riwan®™, Historia de Lemona®, Las delicias de la maternidad®, Epitalamio™).

5 Un grano de trigo et De héroes, iguanas y pasiones n’y figurent pas (http://www.edicioneszan-

zibar.com).

'¢ La présentation différe pour £/ baobab que enloquecid, Mi carta mds larga, Riwan o el camino de are-
na, Historia de Lemona.

17 Parfois le développement de I'intrigue semble excessif, et les différents avatars de la fiction qui sont
précisés laissent une marge réduite a la découverte et au suspens.

«Se va a encontrar entre dos mundos, sin saber a ciencia cierta a cual pertenecer» a0 ue
"8S t tre d d b t 1 pert El baobab
enloquecid).

19 «[...] la quiebra de los suefios y la decepcién ante la realidad nacional y personal que sucede después
de los primeros afios de transicién».

2 «[...] la lucha interior de una mujer que busca su lugar en el mundo».

« un continuo debate interior de amor y de odio».

2 ...]
2 «[...] la mujer en medio de fuerzas contrapuestas».
B...]

« la nina lucha, sin quererlo, se encuentra en medio de una lucha encarnizada por poseerlar.
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2. Etude du péritexte éditorial

Revenons-en maintenant a la matérialité du livre édité. Format simple, donc,
sans jaquette ni bande. Le paratexte initial (la premiére de couverture) maintient une
cohérence esthétique tout au long des volumes?: sur un fond en couleur, différent
pour chaque ouvrage, s’inscrit une photographie, encadrée, illustrant la thématique
du texte, parfois éloignée de ce que peut en suggérer le titre. Ce choix, éventuelle-
ment di au gott personnel de I'éditeur, annonce, présente et interprete le texte, et les
illustrations réalistes” complétent le rapport a 'exotisme des paysages (baobab, dé-
sert) et des sociétés, et maintiennent une cohérence thématique puisque tous les per-
sonnages présents sur les différentes couvertures, que ce soit pour I'Afrique ou les
Caraibes, sont de race noire ou métisse.

Dans cette collection, composée dans sa presque totalité (huit sur neuf ou-
vrages) par des traductions a 'espagnol (quatre textes originaux en langue francaise et
quatre en langue anglaise), les titres ne s’éloignent guére des originaux. A leur tour,
par la présence d’éléments exogénes (noms propres, termes comme baobab, iguana),
ils confirment 'ancrage dans lailleurs, qui, dans un cas, est également renforcé: dans
le recueil de Zoila Ellis intitulé On heroes, lizards and passion, «lizards» a été traduit
par «iguanas» (De héroes, iguanas y pmz’ones), renforcant ainsi I'exotisme qui serait
absent dans «lagartos» (Iézards).

Un rabat ou volet compleéte cette couverture. Il inclut une photo de l'auteur/e
ainsi qu'un résumé bio-bibliographique®, précisant notamment le lieu (ville/village et
pays”)
Sans exception, leur vie est présentée comme singuli¢re et remarquable. Selon un

et 'année de naissance, ainsi que (selon les cas) 'année du déces des auteurs.

usage assez répandu, les indications biographiques, passant sous silence les éléments
les plus communs, mettent 'accent sur 'exceptionnel, 'extraordinaire, et signalent
certains traits ou certains événements exceptionnels qui ont marqué leur parcours
vital ou qui sont significatifs de difficultés initiales: signification du pseudonyme,
mariage avec un marabout et polygamie pour Ken Bugul; études supérieures et di-
vorce dans une éducation musulmane traditionnelle pour Mariama Ba et également
pour Buchi Emecheta qui «réussit & éctudier»; Zoila Ellis est présentée comme

24 A partir 2005, pour les volumes 8 et 9 de I'actuelle collection, un changement s’est produit en ce qui
concerne la couverture: les photographies qui continuent a l'illustrer ne seront plus encadrées, et le
titre et le nom de l'auteur sont placées en bas en gros caractéres. Ce changement de couverture n’est
pas reproduit sur le catalogue papier.

11 s’agit de photos pour les romans de l'ailleurs et d’un tableau pour R. J. Sender.

% Le rabat disparait dans les deux derniers volumes, et les données sur I'auteur/e passe alors en qua-
trieme de couverture. La collection parait alors plus actuelle, et peut-étre revient-elle & moins cher, sans
travaux de pliage.

%7 Sauf pour Ramén J. Sender oli ’Espagne n’est pas citée comme lieu de naissance, ce qui semble assez
logique, s’adressant a un public espagnol.
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I’héroine de ses propres contes car «elle devait parcourir de longues distances a pied
pour aller a école, ce qu’elle mit & profit pour développer son imagination en créant
des histoires qui rendaient le chemin moins longy. Traits exceptionnels, certes, mais
centrés autour d’un parcours privé (mariage, divorce, polygamie, enfants, etc.), alors
que pour les auteurs masculins I'accent porte toujours sur leur parcours public, et
fonde donc leur légitimation sur la fonction sociale. Ils se situent du coté de
I'opposition politique, et les notices biographiques mettent alors en valeur leur enga-
gement politique qui les conduit soit a 'exil (engagement politique et exil du Kényan
Ngugi wa Thiong’o, exil au Mexique et aux Etats-Unis de Sender®, suite 4 la Guerre
civile espagnole), soit a la mort (bref récit de 'exécution de Ken Saro-Wiwa par la
Junte militaire de son pays). Quant au malien Amadou Hampaté B4, sans doute a
cause de son parcours de formation assez hétéroclite, il est Pauteur proposé avec le
moins d’exactitude par une série d’hyperboles qui en font le récupérateur «de toute la
tradition orale, religieuse, ethnographique et littéraire de I'Afrique Occidentale»!®.
Contrairement aux procédés d’autres maisons d’éditions, comme £/ Cobre, les notices
biographiques du péritexte ne passent sous silence ni la condition d’émigrés de ces
auteurs ni leur exil dans des pays occidentaux, ce qui, d’une certaine fagon, pourrait
restreindre une partie de leur exotisme.

La quatrieme de couverture est normalement I'espace oti, actuellement, se si-
tue la priére d’insérer: «Un texte bref (généralement d’'une demi-page a une page) dé-
crivant, par voie de résumé ou tout autre moyen, et d’'une maniere le plus souvent
valorisante, I'ouvrage auquel il se rapporte —et auquel il est, depuis un bon demi-
siecle, joint d’une maniére ou d’une autre» (Genette, 1987: 98). La priére d’insérer
qui & lorigine était un communiqué a la presse, est devenu un péritexte durable,
changeant ainsi de destinataire et de fonction. Aujourd’hui, la pri¢re d’insérer
s’adresse 4 un public qui n’est pas encore le lecteur mais qui englobe ceux qui feuillet-
tent ouvrage, ces pré-lecteurs qui se placent déja au seuil méme du texte

Dans la collection analysée, ce péritexte, devenu donc permanent, répond a la
définition proposée par Genette, et remplit la fonction assignée qui est celle de la
description sommaire de I'ouvrage concerné, anticipant genre et contenu. Outre la
reprise de 'ISBN et du label de la maison, tous les ouvrages offrent un résumé de
Pceuvre, quelque fois surprenant, tant le résumé raconte pratiquement tout I'ouvrage
et annule certains rebondissements de I'intrigue, et offrent une série de mises en va-
leur hyperboliques dudit ouvrage. Parfois (C’est le cas ici de Riwan), 'éditeur utilise

8 En ce qui concerne R. J. Sender, il est salué comme ['écrivain en langue castillane le plus traduit

aprés Cervantes, avec mention d’un prix littéraire obtenu en 1969, de ses activités journalistiques et ses
p p J q

activités d’enseignant lors de son exil au Mexique.

2 «[...] su principal legado es la recopilacién de toda la tradicién oral, de tipo religioso, etnogréifico y

literario de Africa Occidental y su plasmacién en la lengua escritan.
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un autre paratexte, ou plus spécifiquement un épitexte éditorial. En fait, I'expression
«élu parmi les meilleurs romans africains du XX¢ siecle» nous semble étre une adapta-
tion de «Africa’s 100 best books», une collection du catalogue de vente en ligne Africa
Book Centre (http://www.africabookcentre.com) ou figure la version originale de
I'ccuvre de Ken Bugul. Hyperbole de 'hyperbole, publicité de la publicité, en fait,
dire romans [pour livres/ books| africains du XX siécle est non seulement un pléonasme
mais aussi —a notre avis— un type de propagande qui peut éventuellement induire a
confusion.

Généralement les indications génériques reprennent celles qui sont indiquées
sur les catalogues papier et numérique (roman, roman politique, récits, conte my-
thique et livre d’aventures) auxquelles s’ajoute parfois une référence a 'importance de
Pouvrage dans la production de ’écrivain, ou bien dans une production littéraire glo-
bale dont il va pouvoir tirer une certaine notoriété. Deux ouvrages sont présentés
comme des textes fondateurs: le roman de R. J. Sender comme une «ceuvre capitale
qui se nourrit de 'esperpento de Valle Incldn et du Roy Lear de Shakespeare», dont
influence s’étend aux auteurs du réalisme magique®; ouvrage d’A. H. BA comme
«un texte épique» en provenance de la tradition orale africaine et pouvant étre ratta-
ché aux sources du «savoir populaire» occidental (Bible ou Iliade). Il semblerait donc
que cest bien la maitrise de la parole littéraire dite orale et traditionnelle qui confere
a Pécrivain africain son statut de véritable écrivain.

Dans la ligne des éléments mis en place sur les catalogues, I'essentiel des
commentaires de la quatrieme de couverture, insiste 4 son tour sur un certain exo-
tisme («un mundo que pensamos perdido», Riwan), sur une littérature de témoignage
qui présente des réalités sociales autres, et déborde également sur une altérité sociale
(tabous, exclusion, prostitution, émigration, etc.). Il y a, 1a encore, une mise en valeur
du talent de I’écrivain («sensibilité», «maitrise») pour recréer des situations réalistes,
vivantes, qui procurent aux lecteurs la sensation de proximité des personnages®. Glo-
balement le talent des écrivains qui est mis en avant repose sur la récréation fidéle de
la réalité et ne mentionne pas de singularités langagieres ou d’élaborations stylistiques
qui mériteraient d’étre signalées, signifiant ainsi une sorte de schématisation selon
laquelle plus on serait exotique moins on serait écrivain. Cependant, 'écrivain de la
propre communauté littéraire (R. J. Sender) fait figure d’exception: il est fortement
ancré dans un statut littéraire dont les autres textes ne seraient apparemment pas por-
teurs («la genial pluma de Ramén J. Sender», «esta joya del maestro Sender»). Cette
présence commune, a 'intérieur d’'une méme collection, du méme et de I'autre struc-

39 «[...] obra capital que se nutre del esperpento de Valle Incldn y del Rey Lear de Shakespeare y ex-
tiende su influencia entre los autores del boom latinoamericano, precursor del realismo mdgico y de
obras imprescindibles como Cien arios de soledadb.

31 «[...] capaz de [...] crear con talento una trama y unos personajes reales, cercanos» (Saro-Wiwa).
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ture ainsi une vision précise de la littérarité et de I'inscription de la littérature domes-
tique dans cette littérarité:

As translation constructs a domestic representation for a for-

eign text and culture, it simultaneously constructs a domestic

subject, a position of intelligibility that is also an ideological

position, informed by the codes and canons, interests and

agendas of certain domestic social groups (Venuti, 1998: 68).

Reprenant des données déja présentes sur les catalogues papier et numérique,
le péritexte éditorial met 'accent dans presque tous les ouvrages sur les conflits: la
violence physique (Sender), les conflits entre les valeurs traditionnelles et la moderni-
té (Ken Bugul), entre la tradition et la réalité (Emecheta), entre le Bien et le Mal, les
conflits d’identités et les luttes (lutte en solitaire contre des sociétés hostiles et in-
justes, contre certains dangers ou difficultés, combats politiques, etc.). Ces éléments
de convulsions ou de confrontation —soi-disant inéluctables— ont pour corollaire
I'énorme difficulté des personnages a prendre en main leur propre destin. Et il en
ressort que, pour les personnages, le contact avec les sociétés occidentales est présenté
sous le signe de 'apprentissage: «voyage d’apprentissage en Occidenv> (E/ baobab que
enloquecid); connaissance artistique et sociale acquise par le biais d’un amant occiden-
tal (Historia de Lemona). Quant aux futurs lecteurs, deux modes d’appréhension leur
sont réservés: un certain apprentissage (sur la primauté du Bien et de la confiance dans
la Providence® dans Njeddo Dewal), ou sur la prise de conscience des sensations liés
au déracinement® (E/ baobab que enloquecid), mais surtout la découverte (déconvrir des
réalités socioculturelles™ & propos de Mi carta mds larga, ou bien partager des ré-
flexions de lauteur (réflexion sur I'aliénation, la séduction, la vie, la mort dans Ri-
wan, ou sur la condition humaine dans Epitalamio).

Les récits sont dans 'ensemble proposés dans une approche politique et non
pas dans une approche hédoniste, qui mettrait en valeur le plaisir de la lecture et de la
découverte. D’out l'indication dans le péritexte éditorial de la force symbolique de
certains personnages: symbole de I'innocence, symbole de la femme africaine et de
identité africaine. Néanmoins pour 'écrivain espagnol Sender, la lecture conjugue
plaisir («para que los lectores que no tuvieron oportunidad de disfrutar en su momen-
to de su lectura lo hagan ahora») et découverte («Seres casi esperpénticos, llenos de
simbologia que nos provocan una profunda reflexién sobre los motivos y relaciones
de la condicién humana»), et le texte est censé jouer comme un miroir permettant au

32 ([...] nos ensefa que el Bien y la confianza en la Providencia siempre prevalece».

3 «[...] el lector por boca de una estudiante extranjera, aprende a valorar la sensacién que produce el

desarraigo».

3% ([...] es un tratado antropoldgico de primer orden, ya que de forma amena y a través de personajes
realistas entramos en los entresijos del matrimonio africano».
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lecteur espagnol de découvrir une partie de sa propre image®. Il fonctionne alors
comme prototype, lié a la vision de soi, et il semble bien étre le seul texte & atteindre
directement une thématique universelle, s’inscrivant ainsi dans la postmodernité, car
le récit est déterritorialisé: la référence spatiale («la isla prisiéon de Faro») étant trans-
posable a une multiplicité de territoires. Le péritexte reprend donc explicitement les
multiples finalités (hiérarchisées) de I'acte de lire, et donc des niveaux de compétences
requis, anticipant aux lecteurs la maitrise des jeux de sens (découverte du sens caché
sous le sens manifeste).

Les pages 4 et 6 (intérieures et non numérotées) suivent les normes courantes.
Dans trois ouvrages, le titre original n’a pas été inséré. Dans un cas, un encart fut
introduit pour réparer 'oubli. Y figurent également le reste des indications tradition-
nelles (auteur de la couverture, de la photo qui l'illustre, et de la maquette, les noms
des traducteurs®, ainsi que la mention des subventions regues®).

Un seul volume (celui de Mariama B4) propose des notes, renforgant la vision
culturaliste de 'éditeur. Les notes, en effet, conforment un autre élément du para-
texte qui, selon Genette, pourrait devenir un commentaire extratextuel, un méta-
texte, selon leur fonction et leur type. Ce qui nous intéresse ici ce sont les notes allo-
graphes éditoriales, dans le sens le plus large (édition et publication). Ainsi, peut-étre
contaminé par le texte méme —ou abondent les notes originales a caractere informatif
pour le lecteur occidental—, I'éditeur compléte la tiche entreprise par I'auteure (25
notes) et la traductrice (3 notes) et commente, éclaire, explique (8 notes) les particu-
larités culturelles que le lecteur est supposé ne pas connaitre. Ce travail de décrypteur
qui vise a la compréhension culturelle et constitue parallélement une garantie de lisi-
bilité et de véridicité, est néanmoins perturbé par I'inexactitude de certains commen-
taires de I'éditeur.

Les derniers éléments a signaler sont les préfaces. Les deux derniers ouvrages
présentent des préfaces allographes, réalisées par deux universitaires spécialistes en la
matiére. Au-dela de la fonction de «guide de lecture», ces préfaces fonctionnent
comme des mises en valeur de I'ceuvre et de la collection, garantissant en quelque sorte
la valeur des textes, puisqu’ils sont signalés comme connus et étudiés par I'institution
académique, rejoignant ainsi les éditions plus classiques.

35 «[...] nos hacen [...] conocernos un poco mds a nosotros mismos» (Z. Ellis); «un espejo donde cada
cual puede descubrir su propia imagen» (A. HampAté B4).

36 1a féminité|féminitude de cette collection s’élargit a la fonction traductrice: sur huit traductions, six
ont été réalisées par des femmes, l'autre ayant été réalisée par I'éditeur en personne.

%7 Le roman de Hampaté B4 recut une subvention du Centre National du livre du Ministére francais
de la Culture et du Programme P.A.P Garcfa Lorca du Service de Coopération culturelle de
I’Ambassade de France en Espagne. Il en fut de méme pour Riwan o el camino de arena de Ken Bugul.
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3. Conclusion

Toute cette structure paratextuelle vise donc a assurer une connaissance des
sociétés africaines et caribéennes, de leurs réalités, et pour 'Afrique, essentiellement
des convulsions, des confrontations entre la tradition et la modernité héritée des co-
lonisateurs.

Cependant, cette présentation consolide la perception d’une littérature péri-
phérique qui réduirait 'écrivain a exprimer une vision liée a ses origines (ici africaines
et caribéennes), alors que pour I'écrivain issu de la propre communauté littéraire
(Sender), lailleurs géoculturel demeure plus implicite, et le contenu du roman porte
d’emblée une dimension universelle et symbolique, dimension qui est mise en valeur
de facon beaucoup plus implicite pour deux autres romanciers (Ken Saro-Wiwa et
Ken Bugul), et a notre avis de facon, plus restreinte puisque 'universel est atteint par
le biais de la localisation dans lailleurs, alors que pour Sender c’est uniquement la
dimension universelle du roman qui est présentée sans passer explicitement par un
ancrage géoculturel spécifique. Bien entendu, il s’agit 1a encore d’un discours sur la
littérature impliquant une sollicitation de I'auteur pour décrypter le sens ou les sens
d’une ceuvre.

L’engagement de 'éditeur envers la diversité culturelle garde néanmoins sous-
jacent ce qui semble étre un réflexe de hiérarchisation des éléments de culture qui
semble ne s’étre pas completement soustrait & une échelle de valeurs, maintenant une
sorte de pérennité de la propre littérature qui est I'un des credo de l'unicité: croire
que «[notre] fable est la meilleure, ou plus haute [notre] parole» (Glissant, 1997: 60).
Les auteurs traduits (donc doublement de l'ailleurs) sont plutdt cantonnés dans un
apport informatif sociologique au détriment d’une créativité intrinseque. Cette col-
lection contribue donc a une circulation symbolique concréte de la diversité cultu-
relle, et face a la présence simultanée d’ceuvres hétérogenes, c’est le dispositif éditorial
et la lecture proposée qui d’une part leur assurent une cohérence et d’autre part met
en place un processus de valorisation des textes qui les fixe doublement dans la péri-
phérie (importés et traduits, ils ne peuvent prétendre au canon).

Cette périphérie de I'exotisme peut sembler actuellement quelque peu en dé-
calage vu d’une perspective francophone ou anglophone, mais il faut rappeler plu-
sieurs éléments®. Tout d’abord que I'exotisme a été beaucoup plus diffus dans la liceé-
rature espagnole du XX¢ siecle (¢f. Pageaux, 2002 et Moura, 1998: 71-72): n’oublions
pas que 'Espagne a été «lailleurs de 'Autre» a 'époque romantique. Ensuite, que la
dictature (1939-1975) et l'apres-dictature ont fortement configuré la scéne littéraire

3% «Ahora bien, el gusto por lo exdtico parece estar prendiendo en determinados sectores aunque ca-
yendo, a veces, en el etiquetado ficil y vacio de contenido. Ello unido al interés comercial de las edito-
riales nos da claves para entender el tipo de literatura de que disponemos en las estanterias de las librer-
fas de nuestro pais» (Valero Garcés et alii, 2005).
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nationale (découverte des textes interdits ou censurés, découverte des écrits des écri-
vains exilés, un fort désir d’Europe, etc.) marquant un décalage évident avec d’autres
pays européens, puisque, a I'exception de phénomeénes ponctuels et isolés, I'édition
courante des littératures francophones ou anglophones «mineures» est globalement
postérieure 2 1990. Et contrairement a d’autres sociétés pour lesquelles le tourisme et
les médias atténuent la force de 'exotisme, il faudrait se demander si ce n’est pas le
contraire en Espagne, si ce n’est pas le tourisme et les médias qui ont favorisé ce be-
soin d’exotisme.

Le catalogue ne répond alors que trés partiellement & une approche intercul-
turelle (impliquant confrontations, échanges et fusions) et beaucoup plus a une ap-
proche multiculturelle (acceptation de I'hétérogene tout en maintenant des formes de
cloisonnement). Face au projet initial de construction d’un espace d’affirmation res-
surgissent paradoxalement des effets de domination et de négation de I’Autre, de par
le choix des textes et leur présentation.

Finalement, il nous semble important de signaler ici I'intensification actuelle
du rapport entre la littérature et les loisirs qui nous permet de voir comment émer-
gent certains «circuits littéraires» qui offrent aux lecteurs-touristes la possibilité de
suivre 'univers littéraire d’auteurs contemporains (notamment pour les best-sellers):
le fait de reprendre dans 'ensemble d’un circuit les différentes scénes d’un roman, par
exemple, soulignent ce besoin d’une adéquation entre I'univers fictionnel et le monde
réel, caractéristique qui a été signalée dans le péritexte éditorial de la collection étu-
diée.
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ANNEXES
OUVRAGES DE LA COLLECTION «OTRAS NARRATIVAS» DES EDITIONS ZANZIBAR

Ken Bugul, £/ baobab que enloquecié. Traduccién de Sonia Martin Pérez, 2002.
Mariama B, Mi carta mds larga. Traduccion de Sonia Martin Pérez, 2003.

Zoila Ellis, De héroes, iguanas y pasiones. Traduccién de Omar Fuentes, 2003.

Ken Saro-Wiwa, Historia de Lemona. Traduccién de Manuel Esquinas Ramos, 2004.
Ramén J. Sender, Epitalamio del prieto Trinidad, 2004.

Amadou Hampaté B4, Njeddo Dedal, madre de la calamidad. Traduccién de Mireia Porta
i Arnau, 2004.

Buchi Emecheta, Las delicias de la maternidad. Traduccién de Maya G. de Vinuesa, 2004.
Ken Bugul, Riwan o el camino de arena. Traduccién de Nuria Viver, 2005.

Ngugi wa Thiong'o, Un grano de trigo. Traduccién de Marta Sofia Lépez, 2006.

CATALOGUE DE LA COLLECTION «OTRAS NARRATIVAS»DES EDITIONS ZANZIBAR

EL BADBAB QUE ENLOQUECTS
Kew Busur

UN GRANO DE TRIGO

NGuGI WA THIONG'O UN GRANO DE TRIGO
OTIAS NARRATIVAS 1 Moues wa Thiowsn
ey
il Traduecidn de Marta Sofia Lopez
OTRAS NARRATIVAS
(prdxima publicacion)
Kenia, la colonizacion tocaa su
: fin. Un lider rebelde ha sido
MI CARTA MAS LARGA i ST
Manzass B4 s mba s delatado a los britinicos; otro
Fimnbedin s Maric b defensor de la indi:lu_'n{]unci;l ha
CTRAS NARRATIVAS 2 visto truncada su boda y su vida -
bk EE : ERTCION TR TANTIAE:
.f.l AR ] por la revuelta ¥ un tercer hombire AT P
ha sobrevivido a las terribles
= condiciones de los campos de

d‘"('l’\(":(‘\l'\ \ \'Hl'l\'(‘. (:Uﬂ'\'{_"'”d(] cn
un héroe. Sin embargo alberga un
terrible  secreto, Destinos  cru-
zados: una rebelion, un mito, un

héroe y una traicion.
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DE HEROES, IGUANAS Y PASIONES
Zoma EiLis

Traduecién de Omar Fuentes
OTRAS NARRATIVAS 3

ISBN 84-932698
142 pigs. PV 12,80 €

Pequefia joya literaria que
describe a través de siete relatos,
con habilidad, las diferentes facetas
de la riea y variada sociedad de
Belice.

Zoila Ellis definc personajes y
situaciones de gran realismo ¢
impacto emocional no exentos de
un fino humor.

HISTORIA DE LEMONA
KeN Saro-Wiwa

Traduecién de Manuel Esquinas Ramos

OTRAS NARRATIVAS 4
ISBN 84.932698-3.3
199 pigs. PV.2 14,00 €

Lemona, en sus dltimas horas,
evoca su vida: desde la miseria junto
a su madre, hasta los afios de Port
Harcourt a través de amistades,
bondadosas  algunas, miscrables
ottas que la subieron a lo mds alto
para dejara caer. Lemona es el
simbolo de la mujer que no es ducdia
de su destino, destino esquivo que
desgraciadamente es premonitorio
del destino de Saro-Wiwa,
cjecutado por la Junta Militar
nigeriana en noviembre de 1995,

EPITALAMIO DEL PRIETO TRINIDAD
RAMON J. SENDER

OTRAS NARRATIVAS 5
ISBN 84-932898-4-1
350 pigs. PV.P. 16,00 €

Novela escrita en el exilio
mexicana, en plena guerra mundial,
llena de simbolismo: una paribola
contra la barbarie que presenta una
socicdad desolada por l violencia y
Ia arbitrariedad, reflejando  tipos
= humanos animalizados por la
agresividad mis primaria que les
reduce a seres casi esperpénticos en
donde la reflexion y el dis
cernimiento apenas tienen cabida,
Una novela que ¢ paso del tiempo
scilo ha servido para que, como en
los buenos vinos, deje un poso
sublime en nuestra memoria.

NJEDDO DEWAL,

MADRE DE LA CALAMIDAD NJEDDO DEWAL,
% DE L CALAMIOAD
Amapou HAMPATE BA S

Traduccidn de Mireia Porta i Arnau
OTRAS NARRATIVAS 6

ISBN 84-932898-5-X
237 pigs. BVR 17,00 €

Texto épico que explica el mito
del origen del universo espiritual de
los pucblos del Africa Occidental y =
Ia complejidad de las fucrzas que
forman la conquista del
conocimiento iniciitico. Njeddo
Dewal, cjemplo de la mds genuina
tradicién oral africana, entronca
con la misma de otras culturas,
observando semcjanzas con
diversos libros del saber popular
comeo la Biblia o la lada.
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LAS DELICIAS DE LA MATERNIDAD
BucHI EMECHETA

LAS DELICIAS DE LA MATERNIDAD
r—

Traducsidar de Maya G. de Vinuesa

OTRAS NARRATIVAS 7
ISBN 84-032808.6-8
333 pigs. VP 17,50 €

Un alegato en favor de la
dignidad de la mujer, una ironia
sobre la condicion femenina y la
bendicion de ser madre en la
Nigeria colonial donde las
responsabilidades familiares se
asumen ensolitario.

RIWAN O EL CAMINO DE ARE [ A
Ken BuguL

RIWAN O EL CAMINO DE ARENA
Kew By

Traduccidn de Nuria Viver

OTRAS NARRATIVAS
(préxima publicacitn)

Una mujer progresista sin ser
feliz, entraa formar parte del harem
de un Serifie y se convierte en su
vigésimo octava esposa para
reconstruir una identidad perdida.
Nos invita a scguir la senda de este
camino de arena sobre el destino de
la mujer en relaciones poligimicas
o monogimicas; una reflexion
acerca de la alienacion, la seduc-
cién, la vida y lamuerte
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Résumé

Gueule d’amour est le récit de Ihis-
toire d’amour tragique d’un ancien soldat
qui tue sa maitresse. une femme belle et
mystérieuse. 1l y a aussi d’autres hommes,
dont le narrateur, qui tombent sous le
charme de cette femme fatale. Elle tient a
sa liberté et ne se livre jamais compléte-
ment, ce qui accroit son mystére et fait
souffrir ses amoureux

Néanmoins, la situation personnelle
du narrateur, ainsi que les procédés narra-
tologiques utilisés dans le récit vont dé-
terminer notre perception de Ihistoire
racontée.

Mots clé: André Beucler; narration;
femme fatale.

0. Introduction

Abstract

Gueule damour tells us the tragic love
story of a former soldier who kills his mis-
tress, a beautiful and mysterious woman.
There are also other men, among them the
narrator, who will fall under the charm of
this femme fatale. Unable to love, she val-
ues really her freedom what increases her
mystery and makes her lovers suffer

Nevertheless, our perception of the
story is determined by the personal situa-
tion of the narrator as well as the narra-
tological proceedings used in the discourse.

Key words: André Beucler; narration;
femme fatale.

Gueule d’Amour, roman publié par André Beucler en 1926, fut adapté au ci-

néma en 1937 avec un grand succes. L'un des atouts du film était sans doute un

jeune Jean Gabin dans le role de Lucien Bourache-Gueule d’Amour, beau séducteur

" Articulo recibido el 18/12/2008, evaluado el 2/02/2009 y aceptado el 20/02/2009.
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qui amoureux d’une demi-mondaine finit par la tuer. S’il est fort possible que le film
de Grémillon ait aidé la consécration du grand acteur francais, le succes de ce long-
métrage n’a pas tiré de 'oubli un beau récit avec une grande variété de registres'.

Le scénario d’'Henri Spaak est une adaptation assez libre du roman, qui reste
cependant fidele a son esprit; en effet, I'histoire du séducteur qui, victime d’une pas-
sion dévorante, finit par tuer sa maitresse demeure fil conducteur des deux ceuvres.
Néanmoins le film, sans doute a cause de son caractére visuel, privilégie I'intrigue, la
vision objective et le respect d’une chronologie linéaire des faits racontés, sur 'analyse
des sentiments des personnages. L'un des atouts du roman est le style «fait de trou-
vailles, d’images poétiques, de portraits et de descriptions tout en finesse» (Curatolo,
20006). De plus, le récit nous montre comme toile de fond certains aspects d’une so-
ciété complexe et en pleine transformation, celle des années vingt et pour cette raison
peut-étre, retrouve-t-on dans le récit des cadres et des personnages qui font penser au
mouvement du roman populiste trés en vogue a cette époque’. Toutefois, la présence
de ces éléments dans Gueule d’Amour serait anecdotique si elle ne servait a illustrer
'évolution du personnage principal, sombré dans les bas-fonds a cause de la souf-
france amoureuse.

«La principale distorsion d’avec le roman tient a la place primordiale que
Grémillon accorda au personnage de Gueule d’Amour»®. Ainsi, dans le livre, Lucien
Bourache n’est pas le protagoniste absolu du récit et n’apparait pas dés le début. Il est
vrai qu’il est 4 lorigine de la tragédie car en proie a des sentiments qu’il n’arrive pas a
étouffer il tue Madeleine. Néanmoins, l'intérét du récit se fonde aussi sur la maniére
dont ce personnage blessé est percu et traité par le narrateur et son rdle de catalyseur
dans Iexistence de celui-ci.

Du point de vue narratologique, la premicére caractéristique qui se dégage de
'ceuvre est que le narrateur renonce dés le début & 'omniscience. En effet, ce narra-
teur homodiégétique fait une narration ultérieure?, ce qui aurait pu justifier qu’il se
serve d’informations qu’il aurait dd ignorer. Mais il se bornera a nous rapporter ce
qu’il connait vraiment au moment du présent de I'histoire, soit parce qu’il a été té-
moin direct des faits narrés soit parce que d’autres personnages lui en ont fait le récit.

! D’ailleurs, 'ensemble de I'ceuvre de Beucler est tombé dans 'oubli, et il est plus connu comme es-
sayiste et mémorialiste, méme si ces romans ont été réédités pendant les années 90. Une bibliographie
et une biographie exhaustives sont accessibles dans le site de I'Association André Beucler
(http://www.andrebeucler.com).

% Précisément, Hotel du Nord, I'un des films frangais plus connus de cette époque est 'adaptation que
Marcel Carné fit du roman homonyme d’Eugene Dabit, appartenant 4 ce courant.

3 Cette affirmation apparait dans la «Notule & propos du film tiré du roman» qui précede le roman lui-
méme dans 'édition de la collection Folio publiée par Gallimard en 2003. Toutes nos références ren-
voient A cette édition.

4 Selon la classification de Genette (1972: 229).
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Le résultat est qu’il y aura des zones d’ombre dans l'intrigue, mais aussi dans la pein-
ture des sentiments des personnages. Cette situation, loin d’appauvrir le récit, y in-
troduit une multiplicité de lectures. Méme si la partialité de la narration focalisée
toujours sur le méme personnage médiatise encore plus Ihistoire racontée, elle ouvre,
en méme temps, de nouvelles possibilités d’interprétation.

Le récit fragmentaire de [histoire tragique de Gueule d’Amour et Madeleine
est imbriqué dans le récit premier d’un narrateur qui nous parle a la premicére per-
sonne de ses tristes vacances animées grice aux retrouvailles avec un ami du passé. Cet
homme sera désormais ’axe fondamental du récit, car le narrateur deviendra devenir
a son tour acteur de la tragédie ot apparaitra aussi un troisi¢me personnage amoureux
aussi de cette femme fatale; & cette structure de base viennent s’ajouter d’autres élé-
ments qui offrent en filigrane un portrait de la société francaise des années vingt.

1. Vision personnelle du paysage et de la ville

Les premiceres pages du roman ont pour seul protagoniste ce narrateur dont
les vacances sont envahies par la monotonie de 'automne. L’ennui préside ses jour-
nées et il tente d’y échapper abandonnant dés qu’il le peut la maison familiale pour
chercher des passe-temps. Ceci est le prétexte pour nous présenter une province triste
et sombre, une petite sous-préfecture ot 'on ne trouve rien d’intéressant a faire, ainsi,
la platitude du cadre vient s’ajouter a la mélancolie de la saison.

En effet, le narrateur, autrefois amateur des vacances automnales, ne supporte
pas cette fois-ci la platitude des journées ot rien ne vient le tirer de sa morne routine,
méme pas ces petits événements qui, comme la lecture du courrier, introduisent une
occupation dans la journée «Je m’ennuyais tous les jours et il y avait un facteur inté-
rimaire qui perdait les lettres» (Beucler, 2003: 18). La visite journaliere a la sous-
préfecture ne réussit pas & occuper son temps car il ne lit méme pas les journaux ache-
tés en ville. Par contre, le retour a pied 4 une heure tardive, lui permet de contempler
un univers différent et composite, ou la ville de province prend des allures de cité
industrielle.

En ce sens, il ne pergoit aucune différence avec Paris, car «le paysage sordide
et puissant était le méme qu’a Saint-Ouen ou au Plateau de Vanves» (Beucler, 2003:
21)> En général le regard qu’il porte sur cet univers triste, qui a perdu tout le charme
campagnard qu’il a pu avoir dans le passé, est quelque peu péjoratif. Dans la présen-
tation de cet endroit, un sentiment de regret pour la perte de la beauté de ce monde
idéalisé et du bonheur de ses habitants qui, eux aussi semblent avoir été contaminés
par ce cadre dégradé, vient s’ajouter la laideur des baraquements et des usines:

[...] ce mélange d’usines et de foréts, de casernes et de jardins,
de cheminées et des riviéres, que je n’avais jamais I'occasion de

> On ne décele pas de préoccupation sociale mais des inquiétudes esthétiques (Niogret, 2005: 144)
dans la description de ce monde gris qui a envahi la campagne.
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remarquer et qui, de plus en plus, dominé par I'industrie, enle-
vait chaque jour une petite quantité de charme au paysage et
toutes se chances de liberté! (Beucler, 2003: 19).

Curieusement, tous les loisirs qu’il recherche sont liés de maniere plus ou
moins directe a la grande ville de laquelle il prétend s’éloigner: il va écouter des dis-
ques rapportés de Paris ou attend le soir 'arrivée du train de Paris pour avoir les jour-
naux. En ce sens, le train lui-méme représenterait doublement la ville; d’une part,
parce qu’il offre la possibilité de changement, de départ vers une vie moins mono-
tone; d’autre, parce qu’il rapporte des nouvelles ou des gens intéressants, qui le sont
uniquement du fait d’arriver de la métropole et peuvent changer sa triste routine.
Selon ce qu’il avoue lui-méme, le train «organisait a lui seul pendant les quelques
minutes d’arrét, un spectacle propre 2 [le] tirer de la mélancolie» (Beucler, 2003: 23)°.

Cette idée de Paris comme référence semble partagée par tous, méme si elle
n’a pas toujours de connotations positives; ainsi, en plus des références au paysage
industriel, la métropole est loin de représenter un modele de comportement ; par
exemple, en voyant Madeleine pour la premicre fois attablée dans un café, le narra-
teur imagine aussitdt la perception négative que sa cousine aurait d’elle: «<Femme de
Paris se fut empressée de me dire avec dédain et en me poussant du coude I'ainée de
mes cousines [...]» (Beucler, 2003: 29). Ainsi, 'attitude et la tenue de cette femme
laissent deviner déja un mode de comportement qui jurerait avec sans doute les
meeurs de la province.

Mise a part cette rencontre fondamentale, les descriptions du paysage et
I'ambiance de la ville constituent 'axe fondamental de la premiére partie du récit’. 1l
s’agit d’'une présentation du cadre fondée exclusivement sur la perception subjective
que le narrateur a en ce moment de ce monde gris et triste. Cela découle sans doute
de la prétention de montrer de fagon précise 'état d’ame de ce personnage dont la vie
va bousculer. Ainsi, la rencontre de cette femme mystérieuse venue d’ailleurs est
d’autant plus remarquée qu’elle détonne dans la routine d’une ville de province le

soir.

¢ Selon Francois Bott (1998:15) dans son roman Le mauvais sort, Beucler «désigne les gares et les trains
comme le rendez vous de tous les sentiments», ici, le train est présenté comme une promesse de bon-
heur. De méme 4 la fin du roman, le narrateur et Bouracher se retrouvent 2 la gare partageant leur
détresse et lorsque le train de Konsenband part, il «défit les nceuds qui [les] serraient le coeur 2 tous les
trois» (Beucler, 2003: 235).

7 La réaction des critiques de I'’époque montrent aussi que le cadre est aussi important que I'histoire
racontée, ainsi dans la revue Europe, Pierre-Quint affirme: «Il y a d’abord le style, qui est a images, a
surprises, 4 fantaisies —puis le roman. L'intrigue, les personnages sont rejetés au fond de la scene, en-
core que M. Beucler s’efforce avec succes de réagir contre ce mépris du «sujet». Cependant Cest le
décor qui est mis en valeur; le décor seul, au fond, importe. Le décor crée une poésie particuliere. Cette
poésie, Cest le livre. Avant tout, M. Beucler est un poete» (Niogret, 2004: 144).
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Il existe chez le narrateur une attitude qui va de la mise a distance du sujet
qu’il semble critiquer et a sa mise en valeur qui se produit lors de 'expression poéti-
que de la description®. Il ne faut pas oublier que ce cadre, que le narrateur semble
renier, a néanmoins été apprécié par lui dans le passé, et le changement que le paysage
a éprouvé pourrait expliquer son attitude, présidée par I'ambivalence par rapport a
espace lui-méme et a sa description. Ainsi, en raison de cette situation le récit ac-
quiert un ton différent car il offre une vision des moeurs ot le sentiment de spleen
enrichit I'expression poétique

[...] les cris d’une troupe d’enfants que I'heure de la nourriture
attire 4 la maison comme des chiens, un ivrogne ou une fille
renseignent le passant sur la vie merveilleuse et pourrie d’une
multitude d’inconnus qui s’entraident et s’entretuent, écono-
misent de I'argent, étudient ou succombent. Clest le miracle
quotidien [...] (Beucler, 2003: 36-7).

Néanmoins, P'entretien avec Madeleine bouleverse le narrateur qui semble
frappé d’une blessure mortelle: «Demeuré seul je m’apercus que ma vie n’avait plus
aucun but et fut sur le point d’aller mourir» (Beucler, 2003: 42), et il est incapable de
guider ses pas. Le hasard de I'errance le conduit directement a une retrouvaille inat-
tendue car, parcourant ces chemins inconnus vers des quartiers perdus ol pauvreté,
tristesse et laideur semblent de régle, le narrateur découvre un monde qui se situait
tout pres de la ville mais qui demeurait inconnu pour lui. C’est dans cet univers sor-
dide que Bourache méne son existence purgeant son péché d’amour.

Il existe une association entre ces cadres d’apparence sordide et I'état d’ame
des personnages: de la méme maniére que le narrateur est condamné a ennui dans
son univers monotone, Gueule d’Amour l'est au malheur parce que le bonheur est
impossible au milieu de ce monde triste’. Réciproquement, cet inframonde de pau-
vreté, alcoolisme et délinquance est le cachot idéal pour un homme souffrant d’un
chagrin d’amour, et en quelque sorte purgeant ce péché, car il semble se refuser toute
velléité de joie: «Voila, dit-il, je suis venu ici pour me cacher et pour souffrir (Beu-
cler, 2003: 66). D’ailleurs, le narrateur lui-méme le pergoit ainsi, méme si a cause de
son état d’ame il refuse de voir les signaux qui 'indiquent: «Aucun endroit désolé ne
pouvait parler de tristesse avec plus de force. Mais je ne voulais rien sentir» (Beucler,

2003: 49).

81l y a donc dans cette attitude du narrateur, devenu descripteur une volonté de nous transmettre une
y p
perception personnelle des gens et lieux qu’il voit; en ce sens tous les fragments descriptifs auraient une
fonction modalisante; dans ce cas elle appartiendrait 4 ce que P. Hamon (1993: 121) appelle la théma-
pp q pp
tique du «woir, et ses normes esthétiques réglementant le statut des spectacles du monde vus par les

personnages».

? Par moments, ce paysage obscur rappelle 'univers détruit que Beucler nous présente dans La ville
anonyme.
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Une présentation de la ville sous un angle radicalement opposé aura lieu lors
de la foire. Le paysage de la cité de province et ses habitants sont sans doute les mé-
mes mais I'ambiance de féte change la perception: «les guirlandes en papier et les dra-
peaux, les fleches peintes sur les murs et les serpentins montraient le chemin de la
kermesse. La foule suivait la foule» (Beucler, 2003: 126). Les gens cherchent désespé-
rément la lumiere et la chaleur de ce dernier dimanche ensoleillé de 'automne, cons-
cients qu’une période s’achéve. Pour la premiere fois, le regard du scripteur sur la ville
laisse percer la possibilité de la joie dans ce cadre, comme si cet espace-temps repré-
sentait la derniere chance pour ceux qui tentent de retrouver un souffle de félicité
dans une existence condamnée a I'ennui ou au malheur.

De la méme maniére, pour certains personnages c’est 'occasion de retrouver
le chemin vers le bonheur, car il semble que dans cette atmosphere de féte bruyante,
d’allégresse insouciante, il semble que tout le monde puisse étre heureux. Ainsi le
ressent le capitaine Konsenband, qui inspiré par la trajectoire de Dom Juan de
Gueule d’Amour cherche une maitresse de toute urgence car «il n’y aurait peut étre
plus une femme dans la rue, pas une seule ne resterait de toutes celles qui s’étaient
faites si belles pour le dimanche qu’il avait encore la chance de vivre» (Beucler, 2003:
126); néanmoins, le capitaine lui-méme illustre que cette promesse de bonheur n’est
qu’un mirage, mais, dans cette ambiance méme les échecs s’oublient vite. Sans transi-
tion, il passe de la déception d’étre trompée qu’il submerge dans livresse a la joie
d’une nouvelle rencontre.

Il est donc logique que ce soit dans ce climat de féte que Bourache abandonne
momentanément son refuge, voulant sans doute se confondre avec la foule qui cher-
che a samuser. Ainsi, il semble qu’il n’a pas renoncé définitivement au bonheur,
étant prét a laisser de coté la souffrance et les souvenirs d’'un passé qu’il a idéalisé.

2. Du personnage mythifié a ’homme déchu

Avant d’arriver a ce jour de féte, 'ennui préside les journées du narrateur. 1l
projette sur lui et son entourage un regard gris, mais il espére que quelqu’un ou quel-
que chose viendra le libérer de cette oppression que 'ambiance exerce sur lui. Ainsi,
lorsque le hasard de son errance lui rend ce personnage du passé, il entrevoit surtout
la possibilité de sortir de la grisaille de son existence et cherche surtout a faire revenir
au présent un homme qui n’existe plus. En effet, le Gueule d’Amour dont il se sou-
venait ne vit plus que dans sa mémoire, car la réalité lui présente '’homme déchu qui
a tué contre sa volonté ce héros. Ce personnage autrefois éblouissant mene une triste
vie dans un estaminet d’un quartier misérable

Néanmoins, dans cette atmosphere grise la figure de Lucien Bourache se déta-
che sinon comme celle d’un héros, du moins comme celle d’un personnage qui re-
plonge le narrateur dans une période ou il était heureux. Ainsi, méme s’il est cons-
cient de la dégradation physique que Bourache a subi: «Oui, ¢’était Gueule d’Amour,
mais combien déchul» (Beucler, 2003: 51), lors de cette premiére rencontre, pour le
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narrateur le plus important est que ce vieil ami lui offre la possibilité de retrouver au
milieu de sa triste existence «la joie d’exister» (Beucler, 2003: 52).

Malheureusement, ce héros retrouvé semble avoir définitivement perdu
'auréole de grandeur qu’il avait autrefois et il offre une apparence physique pitoyable,
au point que le narrateur lui-méme exprime sa difficulté & reconnaitre le personnage
qu’il gardait dans sa mémoire sous les traits de I'étre réel. En effet, lors de leur ren-
contre, il retrouve un Lucien Bourache vieilli, triste et déchu, qui ressemble a peine
au beau et rieur Gueule d’Amour qu’il avait connu auparavant: «Autrefois, Gueule
d’Amour était si beau que I'on se retournait sur son passage» (Beucler, 2003: 57).
Pour cette raison, il est logique qu’il s’interroge sur les raisons d’un tel changement:
«Dans quelles aventures sans éclat avait-il rencontré la laideur? Quels déboires avait-il
connus pour en étre affecté jusque dans son expression» (Beucler, 2003: 57).

Apparemment, les analepses (Genette, 1984) qui suivent vont a I'encontre de
cette question fondamentale, car loin de chercher & comprendre le présent de son
ancien camarade, elles plongent le narrateur dans les souvenirs heureux. De plus, le
souvenir adoucissant sans doute la réalité, il se complait dans la peinture excessive des
charmes que le personnage avait autrefois. En effet, le spahi Lucien Bourache érait
connu de tous comme «Gueule d’Amour», et si sa beauté explique son succes avec les
femmes, elle ne justifie pas a elle seule la bonne considération de ses camarades et ses
supérieurs. Ce sont son attitude a la fois gaie et nonchalante et le fait d’afficher un
mépris apparent de tout, qui éveillent 'admiration des autres soldats.

Clest un étre qui semble chercher I'absolu, dans la vie comme dans 'amour.
Cela explique sa liberté par rapport aux normes établies, ce qui est assez inoui pour
un militaire (il libére les prisonniers allemands et ne tient pas I'inventaire des mar-
chandises); de méme le capitaine Konsenband n’arrive pas a croire que ce soldat
«n’elit pas fait quelques mois de prison» (Beucler, 2003: 84). Néanmoins, c’est un
étre insatisfait, car la tristesse 'envahit des fois lorsque tout le monde s’amuse,
comme si ce que tout le monde aime ne lui suffisait pas; la féte qu’il organise dans
une maison de passe ou «il était le seul a s’ennuyer» (p.108) le prouve.

Il y a dans tout ce qu’il fait, une envie de provoquer, de dépasser les limites
fixées, car tout lui semble trop facile. Cela s’avére surtout dans la conquéte amou-
reuse, ol, tel Dom Juan, il semble étre a la recherche de celle qui lui résistera. Et ap-
paremment il la trouve, car, Madeleine semble étre la premicére et seule femme qui n’a
pas succombé a son charme. Ainsi, sa souffrance et la déchéance qu’il s’en suit sont
directement liées 4 'objet méme qu’il poursuivait et sur lequel il fondait son bonheur.
En effet, il tombe amoureux de la femme qu’il ne fallait pas, car elle ne partage pas sa
conception de 'amour; celle qui devait résister a sa conquéte existe car lorsqu’il croit
avoir conquise, apres quelques moments de bonheur, elle disparait provoquant sa
souffrance. Pour cela, il préfere affirmer qu’elle est incapable d’aimer.
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Cette souffrance ainsi que la déchéance de son ami bouleversent le narrateur
qui voudrait avoir pour lui un réle salutaire, comme dans les bons vieux temps il était
celui qui savait arranger les choses, il devrait pouvoir «enlever de son 4me cette chose
incompréhensible, sans odeur, sans poids et sans dimensions, qui la recouvrait d’une
ombre douloureuse» (Beucler, 2003: 68).

Ainsi, méme si le portrait que le narrateur nous brosse de lui semble des fois
irréel, il faut retenir que c’est Thomme avec lequel il a partagé des moments de bon-
heur et de camaraderie dans le passé. De plus les retrouvailles ont lieu au moment ol
il vit ses heures les plus basses, ce qui adoucit encore plus le souvenir, et, peut-étre
pour cela, son image idéalisée semble renforcée. Ainsi, il semble que le narrateur
veuille partager non seulement les anecdotes gaies du temps heureux, mais aussi sa
propre difficulté de comprendre la déchéance de son ami et la douleur de ne pas pou-
voir l'aider. Le fait de se tourner vers ce passé mythifié atténuerait la souffrance de
I'un et 'impuissance de I'autre.

Ceci explique 'ampleur du récit des années passées au régiment, qui, dans le
cadre de la conversation des amis, se fait en alternance avec celui des années noires de
Bourache. Plus tard, la narration de la période heureuse sera reprise directement par
le narrateur qui trouve en plus en destinataire direct, son hote, le capitaine Konsen-
band. Ce Hollandais sera le troisitme homme a tomber sous le charme de la belle
Madeleine. Mais ce récit servira aussi pour illustrer la vraie nature des rapports de
Bourache et le narrateur a 'époque, insistant sur la vision idéalisé d’'un bonheur per-
du. La conversation avec son invité offre au narrateur un alibi pour introduire des
anecdotes savoureuses et s’étendre dans sa narration qui occupe cinquante pages du
roman.

Si le récit que nous avons des temps partagés par les deux personnages est as-
sez exhaustif et enrichi d’anecdotes, celui du temps écoulé depuis la séparation des
deux camarades est loin d’avoir la méme exhaustivité. Sans doute, en raison de la
souffrance que le souvenir provoque chez lui, Bourache ne rentre jamais dans les me-
nus détails de son existence, il offre un apercu assez sommaire qui correspond aux
étapes de la liaison: rencontre d’'une femme, amour, moments heureux, souffrance et
séparation. Il affirme avoir rencontré la femme de sa vie, la «vraie», néanmoins, leur
maniere de concevoir la relation n’est pas la méme. De ses propos nous déduisons que
Madeleine tient a sauvegarder non pas une parcelle de son existence, mais une liberté
absolue, et Bourache en souffre, car il la voudrait toute pour lui' Cela explique son
éloignement et sa drole de décision d’épouser une femme laide qu’il abandonnera par
la suite

" En ce sens, Madeleine se rattache & d’autres héroines de 'époque, comme celle de La gargonne, et
représente «un renversement des roles et des images» (Gontier, 1976: 82) que l'on attribuait aux
hommes et aux femmes.
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Il est & noter qu’il y a non seulement des points de vue différents, mais aussi
des attitudes opposées lorsqu’on nous fait part de la vie du personnage. D’une part,
les temps heureux du passé commun sont racontés en détail surtout par le narrateur,
mais Gueule d’Amour se rappelle aussi, lorsqu’il parle avec lui, d’anecdotes de cette
époque lointaine. De plus, il les raconte avec le méme charme qu’il avait auparavant:
«Ainsi parlait Gueule d’Amour. I était resté poete et il éprouvait du plaisir & penser
qu’il avait été jeune et paresseux» (Beucler, 2003: 73).

D’autre part, les temps d’amour et de souffrance, nous sont rapportés a tra-
vers des dialogues entre le personnage et le narrateur ou le premier essaye toujours de
passer. Ainsi, lorsqu’il affirme que la raison de sa déchéance physique et de sa souf-
france est un chagrin d’amour, le lecteur comme le narrateur doivent le croire sur
parole méme s’il en fait un récit partiel, car il garde toujours pour lui une partie im-
portante d’informations. En réalité, le récit de cette période se construira a plusieurs
reprises, pendant les successives rencontres entre les deux personnages, car le narra-
teur comprendra trés tard que son ami n’a pas était entiérement sincére. Au départ le
narrateur se montre plutét compréhensif envers son camarade, et pense que le souve-
nir de son histoire étant trop douloureux, «[Gueule d’amour] ne parviendrait jamais a
[lui] en faire le récit» (Beucler, 2003: 67).

On pourrait affirmer que cette attitude apparemment indulgente décele une
part d’égoisme, parce que dans son désir de récupérer le personnage du passé, il sou-
haiterait méme qu’il ne soit pas tombé vraiment amoureux. Ce désir est aussi partagé
par le narrateur au présent de la narration, car cela lui permettrait de mieux com-
prendre 'horrible crime que son ami commettra plus tard: «Je déplorais méme qu’il
elit été assez maladroit pour se tromper dans 'emploi de ses formules, et je le soup-
gonne encore aujourd’hui d’avoir pris la jalousie, 'inquiétude ou la révolte des sens
pour de 'amour» (Beucler, 2003: 73).

Lors des conversations entre le narrateur et Bourache, celui-ci parlera toujours
de Madeleine au passé, omettant de raconter qu’il I'a revue. Apparemment, cette idée
n’effleure pas le narrateur qui découvre d’abord que «sa Madeleine» est la femme de
laquelle Konsenband s’est épris. Il comprendra finalement qu’ils sont tombés amou-
reux de trois images d’'une méme femme, quand, lors de son retour & Paris, accompa-
gné de Bourache il lui pose une question fondamentale qu’il avait évité jusque la:
«Mais a quand remonte votre derni¢re rencontre» (Beucler, 2003: 196). La réponse
vient confirmer deux faits trés douloureux pour lui: le manque de sincérité de son
ami et la confirmation que les deux aiment la méme femme: «Mon cceur se décrocha
et je l'entendis tomber comme un lustre au fond de mon étre» (Beucler, 2003: 196).

Pour Gueule d’amour «la vraie» est la femme qui ne s’est pas pliée a sa
conquéte et le délaisse, provoquant chez lui la méme souffrance qu’il infligeait invo-
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lontairement a d’autres femmes'!, et éveillant le désir de la soumettre. Ceci explique-
rait aussi son manque de précisions lorsqu’il parle d’elle, comme si seulement du fait
d’en offrir beaucoup d’informations, il la partageait avec d’autres; pour cette raison
peut-étre, le narrateur demeure incapable de lidentifier avec la Madeleine qui lui
cause tant de troubles.

3. La femme-mystere

Une fois que cette femme mystérieuse apparait dans le roman, elle y sera tou-
jours présente, ne serait-ce qu’en filigrane, car elle hante les pensées des deux person-
nages principaux méme si aucun d’entre eux ne parle a I'autre de facon ouverte et
sincere. En effet, Bourache cache au narrateur leurs derniers entretiens, et celui-ci ne
parle pas 4 son ami de la belle inconnue rencontrée en ville. De plus, il faut reconnai-
tre 3 Madeleine le mérite de se dérober a tous ces soupirants (et aussi au lecteur) jus-
qu’au bout, car elle semble leur offrir des facettes différentes de sa personnalité, ce qui
les empéche de comprendre qu’il s’agit de la méme femme.

Cette difficulté a la cerner s‘avere aussi sur le plan physique et la preuve est
que lors de leurs rencontres successives le narrateur aura des perceptions contradictoi-
res de son aspect. Ainsi, la premiére fois qu’il la voit, il est sensible a son charme au
point de l'attendre dans la rue pour 'aborder, mais au cours de cette méme soirée il
avait évoqué la médiocrité de sa tenue et: «[il lui trouva] trés peu de goiit, un carac-
tére certainement insupportable et du cynisme dans chacun de ses gestes» (Beucler,
2003: 29). Depuis, elle sera 'inconnue du café qui a envouté le narrateur, sans que
rien ne permette a celui-ci ou au lecteur de reconnaitre sous ses traits 'amoureuse de
Gueule d’amour.

Déja au présent de histoire, le narrateur est conscient de ce caractére fuyant,
qui trompe sa perception, de sorte que dans ses descriptions elle serait tant6t une
femme d’apparence vulgaire, tantét une femme dont I'assurance renforce le charme
initial de la beauté. Cela le pousse, lors de leur suivante rencontre, a tenter de la
«voir» toute entiére: «je regardai attentivement tout ce qui m’avait échappé la veille»
(Beucler, 2003: 131) pour finalement arriver a une triste conclusion « Je trouvai
qu’elle n’était pas intéressante» (Beucler, 2003: 140). Néanmoins, lors de leurs entre-
tiens il essaye de construire sa personnalité a partir des réactions qu’elle montre
—«j’étais str qu’elle avait 'habitude de répondre aux questions» (Beucler, 2003: 130)—
se forgeant ainsi une image de Madeleine qui ne correspond pas a la réalité mais qui
s'avere charmante pour lui.

Dans ce jeu d’images féminines qui se superposent, 'héroine garde un silence
farouche et on ignore ses véritables sentiments, car on nous fait part seulement de ce
que les autres pergoivent. De ce fait elle devient mystérieuse et méme méchante, car

! Ainsi, interrogé par le narrateur, il affirme qu’il 'aimerait si elle se livrait définitivement & lui, mais
encore plus si elle lui résistait (Beucler, 2003: 207).
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elle ne dévoile rien d’elle-méme, au point qu’elle est seulement Madeleine, sans
nom',

Le mystere qui I'entoure passe au départ inapercu; ainsi, Bourache se rend
compte la premiére fois qu’elle n’est pas au rendez-vous qu’il la connait a peine: «Ce
jour-1a je fis un tas de découvertes: je ne savais pas son adresse exacte, je n’avais jamais
remarqué par quel cdté elle venait, ni pensé qu’elle pouvait peut-étre avoir un autre
amant que moi» (p. 158). Et malgré cela, lorsqu’elle revient, il succombe a nouveau
et il lui trouve des nouvelles qualités («Je lui découvris un charme exquis, des gestes
doux comme une voix [...]» p. 160) et lui pardonne tout. De son c6té le narrateur est
conscient de ce caractere fuyant: «Elle m’échappait chaque fois et chaque fois me lais-
sait quelque chose avec quoi je recommencais a la détailler» (Beucler, 2003: 133).:

Suivant le parti-pris du narrateur, la rencontre entre Konsenbad et Madeleine
nous sera rapporté sommairement par celui-ci. Le récit semble incroyable 4 un narra-
teur qui croit avoir des droits sur cette femme —«Je croyais aussi que Madeleine
m’appartenait un peu [...]» (Beucler, 2003: 181)— et songe qu’elle lui reviendra.
Lorsque le capitaine lui raconte son séjour dans le Midi, on retrouve les mémes habi-
tudes qu'avec Bourache'® veut étre libre de se lier avec d’autres, et résiste aux désirs de
conquéte. Le capitaine pense qu’il réussira, et peut-étre, comme Bourache, il 'aimera
méme si elle continue de s’échapper.

Madeleine gardera jusqu’au bout cette auréole de mystere qui la rend plus sé-
duisante pour ses soupirants. Ainsi, le capitaine accepte qu’elle ne s’ouvrira pas faci-
lement'%; néanmoins, du fait de rester une inconnue pour le narrateur elle le restera
aussi pour les destinataires de son récit. Le point de vue est toujours le méme et en ce
qui concerne Konsenband et Bourache le discours d’une tierce personne, le narrateur,
tient compte de leurs sentiments, que il peut aisément identifier aux siens car il suc-
combera aussi & son charme®.

12 Elle semble vouloir brouiller les pistes qui conduisent a sa véritable personnalité, évitant méme de
décliner son identité. Le narrateur croit dévoiler le mystere quand il la découvre a 'hotel, mais «On ne
parvint pas a lire son nom dans le registre» (Beucler, 2003: 192).

3 Je ne sais, dit-il, si Madeleine personnifie les francaises, a tout le moins celles d’un certain monde
que les usages d’aprés-guerre ont rendu plus cynique, mais elle me plait pour des raisons qui eussent d&
appeler l'indifférence ou faire naitre la révolte». Cette nouvelle attitude des femmes apparait aussi dans
d’autres romans de I'époque et est aussi remarquée par les critiques (Gontier, 1976: 26; Niogret, 2004:

116).
14 A son retour du Midi, il reconnait qu’elle n’est pas sa maitresse et quelle «est une femme mysté-
rieuse et difficile. [Il] dispose de trop peu de moyens pour [se] faire aimer d’elle aujourd’hui» (Beucler,

2003: 214).

1> En ce sens, on décele une certaine misogynie car la présence de la femme est percue comme négative
pour une amitié masculine idéalisée. «The victimization of men by a diabolical woman doubles the
masculine solidarity that the novel seeks to glorify» (Stehlin 2005): 42).
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Le narrateur fera un premier rapprochement entre Madeleine et son ami,
lorsqu’il pense au hasard qui les a conduits au méme lieu. Il sera cependant plus long
a identifier cette femme et ce n’est que lorsque Bourache lui parle, de retour a Paris
de son vagabondage «qu’elle prétendait pratiquer pour souligner sa liberté» (Beucler,
2003: 195) qu’il se rend compte que 'aimée de Bourache est celle du capitaine, donc,
la sienne.

Malgré cette identification tardive, étant donné son parti pris initial de nous
offrir seulement son point de vue sur Ihistoire au présent de celle-ci, la dame mysté-
rieuse demeurera une véritable énigme aussi bien pour les acteurs du récit que pour
son destinataire. Elle garde un silence farouche qu’elle brisera seulement pour dire
son incapacité d’aimer: «Moi, on ne m’aime pas, on me désire. On ne m’aime pas
parce que je suis incapable d’aimer; 'amour rebondit sur moi et retourne a celui qui
me offre; mais il retourne empoisonné» (Beucler, 2003: 222). 1l s’agit de méme
d’une reconnaissance de son propre caractére de femme fatale, qui conduit a la des-
truction ceux qui osent I'aimer.

Sa méchanceté nous apparait lorsqu’elle cherche Bourache dans le seul but de
le faire souffrir —«Je te hais, tu entends, je te hais de tout mon corps» (Beucler, 2003:
202)— mais en méme temps elle semble ne pas pouvoir se séparer de lui. D’ailleurs, de
retour a Paris, elle se rend & nouveau chez lui et Cest alors qu’il la tue. Ainsi, on pour-
rait déceler chez elle un sentiment sinon d’amour du moins de dépendance’®.

Dans la perception globale du lecteur, la belle Madeleine demeure un étre
méchant et impossible a appréhender et en ce sens les procédés narratologiques
jouent un role fondamental. Le personnage focal du récit est le narrateur a la pre-
micre personne qui commence le récit dans I'ennui des vacances d’automne pour finir
avec le meurtre d’'une femme fatale. Entre temps, il nous fera part de I'évolution de
ses sentiments, et de ceux des autres hommes qui ont succombé a son charme, mais
nous n’aurons jamais la possibilité de connaitre les véritables sentiments de cette
femme mystérieuse.

Le récit nous offre plusieurs lectures du méme fait, sans qu’aucune n’ait réussi
a nous le dévoiler vraiment. L’important reste toujours dans 'ombre, le meurtre, les
conversations entre Madeleine et Bourache ou les rapports de celle-ci et Konsenband.
Il reste le charme et le mystere, ainsi qu'une douleur que le narrateur semble perce-
voir indissolublement liée a I'ennui d’'un automne quelconque. Seule la coupure de
journal lui prouve que sa douleur est réelle que tout cela a existé, qu'une passion est
venue détruire des souvenirs mythiques pour les remplacer par la douleur.

16 Selon Stehlin (2005: 42) «under her tough appearance, it is she who is the slave of love. She is not
devilish, she is damned».
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El Roman de la Rose es una de la obras cumbres de la literatura medieval por

su trascendencia dentro y fuera de las fronteras francesas'. Prueba de su importancia
son los méds de trescientos manuscritos conservados (cuyo origen se sitda entre los

" Articulo recibido el 9/01/2009, evaluado el 10/03/2009 y aceptado el 25/03/2009.
! Félix Lecoy (1973: XXIII-XXIV) sefiala para los siglos XIII-XV la existencia de dos traducciones en

neerlandés, dos adaptaciones en italiano, la traduccién en inglés de Chaucer y da cuenta de una in-

fluencia limitada en espafiol.
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tltimos anos del siglo XIII y finales del siglo XV) y también el hecho de que un cen-
tenar de ellos presenta miniaturas. En general, los manuscritos contienen el texto
completo tal como lo conocemos hoy, es decir, la parte de Guillaume de Lorris segui-
da de la parte de Jean de Meun. Para algunos especialistas, esta tltima fue afadida a
la primera en la mayoria de los manuscritos y curiosamente esto es lo que ha permiti-
do la supervivencia del texto de Lorris. Esta circunstancia resulta bastante sorpren-
dente porque la parte de Guillaume tiene hoy en dia una valoracién muy positiva
sobrepasando, en muchas ocasiones, la opinién que merece la parte mds enciclopédica
de Jean de Meun?. En cualquier caso, Guillaume de Lorris es quien establece el marco
donde se sitda la historia y perfila los personajes que intervienen en ella. Elige asi el
formato del suefio’® porque reivindica su valor como transmisor de una verdad digna
de ser tenida en cuenta: «Aucunes genz dient qu’en songes / n’a se fables non et men-
gonges; / mes 'en puet tex songes songier / qui ne sont mie mengongier, / ainz sont
aprés bien aparant» (vv. 1-5)% Dentro de este marco, organiza un universo alegérico
que le permite ilustrar la idea de un amor perfecto y leal ofrecido a la amada, «cele
por qui je 'ai empris: / c’est cele qui tant a de pris / et tant est digne d’estre amee /
qu’el doit estre Rose clamee» (vv. 41-44)°. Este mundo estd contenido en el jardin de
Déduit, guardado por nueve figuras que representan vicios y defectos cuya misién es
alejar a los intrusos®. En su interior, coexiste un universo de alegorias y deidades or-

2 Sin embargo no es esta la percepcién medieval. Sirva como ejemplo de ello el hecho de que, en los
diferentes programas iconograficos de los manuscritos, no existen los retratos de Guillaume de Lorris
frente a los numerosos frontispicios interiores que presentan a Jean de Meun como autor de la obra

(Braet, 2006: 89-90).

3 El Songe d’Enfer, breve poema escrito hacia 1215 por Raoul de Houdenc, es el primer antecedente
medieval del suefio como recurso para presentar una realidad alegérica. Posteriormente esta conven-
cién literaria, que permite enclavar la generalidad de la alegoria en la experiencia personal del poeta,
gozard de mucho éxito.

% La edicién utilizada en este estudio es la de F. Lecoy, que estd basada en el ms. BN Fr.1573. Segtin
este autor, la segunda parte del manuscrito fue afiadida con posterioridad a la primera por una mano
diferente, si bien ambos escribas eran de origen orleanés. En cuanto a la cronologia, F. Lecoy considera
que las dos partes del manuscrito pertenecen a finales del siglo XIII.

> René Louis (1974: 29-31) destaca la importancia de que Guillaume de Lorris escoja a una joven
virgen como objeto de su amor porque esto pone de relieve un cambio en la concepcién cortés: en el
siglo XIII, en el norte de Francia, la mujer casada, la dama, no es ya la tnica digna de inspirar el amor
perfecto, tal como sostienen tanto los trovadores y los rrouvéres del siglo XII como los tedricos de la
fin'amor. Con esta eleccién, Lorris no hace mds que conectar con una antigua tradicion de la poesia en
lengua d’0il, aunque presenta una audaz novedad con respecto a ella: el matrimonio no aparece como
punto ultimo de su proyecto amoroso.

¢ En su articulo titulado «Les représentations des vices sur les murs du vergier du Roman de la Rose: le
texte et les enluminures», Philippe Ménard (1984: 186 y190) subraya el hecho de la escasa informa-
cién sobre las fuentes utilizadas por Guillaume de Lorris para establecer el retrato de estas alegorias. En
cualquier caso, le parece evidente la importancia de la invencién personal del autor dado que, frente a
las virtudes, los vicios constituyen un tema que excita en especial la imaginacién de cualquier artista.
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ganizado en dos campos opuestos ¢ interrelacionados: el de Dieu d’Amour’ y el de
Raison®. Ambos estdn sostenidos por sus aliados y entre todos configuran dos fuerzas
en inestable equilibrio que la llegada del Poeta, una vez franqueada la puerta de en-
trada, no hace mds que poner a prueba a lo largo de los diferentes episodios de la his-
toria. Esta irrupcién de un extraio dard lugar, pues, a un desequilibrio que se intenta-
rd resolver captando al intruso para uno de los campos. En este sentido, Dieu
d’Amour serd el primero en actuar sirviéndose de sus flechas para, a través del amor,
convertir al extrafio, transformado asi en Amante, en uno de sus siervos. De esta for-
ma, el Poeta a su llegada solo es un mero espectador que recorre el Jardin y que cono-
ce a los diferentes integrantes de esta sociedad. Pero poco a poco en su deambular se
va introduciendo en ella hasta el punto de ser atrapado por las flechas de Dieu
d’Amour. El Poeta se convierte entonces en el Amante y deja de ser un espectador
para convertirse en un integrante mds de ese universo sometido a sus propias reglas e
imposiciones. Todo ello hace que la historia, narrada en primera persona por el pro-
pio intruso, convertido en protagonista, se transforme en un compendio que instruye
sobre el arte de amar. Para enmarcar este momento, Lorris presenta como episodio
anterior el descubrimiento de la fuente de Amour estrechamente ligada a la triste his-
toria de Narciso, quien, tal como se indica en la inscripcién tallada en la piedra de
mdrmol sobre la que se asienta aquella, murié alli mismo. Se trata de un punto clave
en la historia porque esta fuente se erige asi en la frontera entre el desamor (entendido
aqui como ausencia de este sentimiento) y el amor. Ademds, la importancia de la
fuente queda subrayada por el hecho de encontrarse bajo un pino muy especial: «Mes
puis Charle ne puis Pepin / ne fu ausi biaus pins veiiz, / et si estoit si hauz cretiz /
qu’el vergier n’ot nul plus haut arbre», (vv. 1426-9). De esta manera, la idea de in-
mortalidad simbolizada por este drbol queda relacionada, por la proximidad, con la
fuente, que adquiere por lo tanto un valor singular.

El episodio del que vamos a ocuparnos a continuacién comienza a partir de
este punto, cuando el Poeta, que en su paseo ha llegado junto a la fuente de Narciso,
se ve dominado por el poder extraordinario de los cristales del fondo y se despierta en
él una atraccién irresistible hacia un bello capullo del rosal préximo que se ve refleja-
do en la fuente’. Interviene entonces Dieu d’Amour quien somete al Poeta por medio
de cinco flechas y, una vez domado el corazén, lo declara su vasallo. Esta escena del
sometimiento ocupa alrededor de novecientos versos y en ella se enclava un mondlo-
go de algo mds de quinientos versos, donde Amour desvela los mandamientos que
deben ser acatados por el verdadero amante cortés. Veremos pues de qué manera los

7 Los personajes que permiten el acceso del Poeta al Jardin son Courtoisie y Oiseuse. Pero los aliados
principales de Dieu d’Amour son Vénus, Franchise, Pitié, Bel Accueil, Amiy Doux Regard.

¥ Los aliados de Raison son Jalousie, Honte, Peur, Malebouche, Danger y Vieillesse.

9 Si se tiene en cuenta este lugar comtn de la poesia erdtica clasica v la retérica galante, parece evidente
g p y g p
que el rosal simboliza la desnudez carnal de la joven doncella (Louis, 1974: 58).
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miniaturistas han reflejado este episodio del relato en el programa iconografico de los
diez manuscritos elegidos' y, sobre todo, qué importancia le han concedido. La elec-
cién de estos manuscritos responde en especial al interés por el alcance de la influen-
cia de esta novela en el siglo XV, tres siglos después de su composicién, en un mo-
mento puente entre dos épocas totalmente diferentes. En general, este interés mds que
evidente queda reflejado en la calidad y riqueza de la composicién del manuscrito
tanto en su texto como en su programa iconografico.

Antes de pasar mds adelante, es necesario recordar que la miniatura constituye
una constante eleccién del iluminador sobre qué ilustrar y de qué manera hacerlo. En
el primer caso, varios factores determinan su trabajo: la riqueza del manuscrito, que
permite un mayor nimero de miniaturas y restringe la obligacién de su priorizacién,
0, al contrario, la necesidad de limitar las imdgenes, el interés del tema en el momen-
to de la copia o, en definitiva, la adecuacién de la miniatura a la sintaxis general del
manuscrito, es decir, a la historia que presentan las ilustraciones. Asf el miniaturista
también debe valorar en su eleccién la efectividad significativa de la imagen y, por
ello, tendrd que seleccionar para su ilustracién aquellas escenas de mayor contenido
emocional o de mayor tensién argumentativa. Esta biisqueda de la efectividad justifi-
ca, por ejemplo, la variada eleccién que del episodio del lanzamiento de las flechas
han hecho los miniaturistas de los manuscritos analizados. Pero, de esto hablaremos
mids adelante.

Una vez que se ha decidido qué se ilustrard, es necesario establecer cdmo reali-
zarlo. En este punto se hace necesario recordar que la miniatura es la visualizacién de
un instante concreto del texto que adquirird el valor temporal de un estado en el con-
tinuo de la sintaxis de las imdgenes. Se trata de una instantdnea que fija un movi-
miento efimero ddndole rango de proceso permanente. Ademds, como imagen, la
miniatura debe responder a unos criterios de credibilidad gestual y posicional de los
personajes, criterios de los que puede abstraerse el texto escrito. En este punto se hace
necesario recordar ademds que, en la tradicién de la miniatura, esta puede ser una
traduccidn fiel del texto, pero también puede reorganizarlo o reinterpretarlo (Garnier,
1982: 16). Mds concretamente, Ph. Ménard (1984: 180-1) sostiene que, en el caso
del texto del Roman de la Rose, se pueden identificar bastante pronto dos tradiciones
que identifican y clasifican el trabajo de los miniaturistas: aquella que representa en
imdgenes fielmente la narracién y aquella donde se anade algo al texto de Guillaume
de Lorris. Aunque circunscrito al episodio del encuentro entre Dieu d’Amour y el

19 Para este estudio, se han seleccionado diez manuscritos, todos pertenecientes al siglo XV. Se trata de
los siguientes: de la Biblioteca de Oxford, Bodleian Library, los mss. Douce 195 y Douce 332; de la
Bibliothéque Nationale de Paris, los mss. Fr.380, Fr.1570, Fr.12595 y Fr.24392; de la Pierpont Mor-
gan Library de Nueva York, el ms. Morgan 948; de la Bibliotheque de Grenoble, el ms. 608; del Getty
Museum de Los Angeles, el ms. Ludwig XV 7; y de la Det Kongelige Bibliotek de Copenhague, el ms.
NKS 63.
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Poeta, en las préximas lineas comprobaremos el alcance de la constatacién de este
medievalista.

Al comenzar nuestro andlisis, debemos destacar una primera evidencia: el lar-
go episodio del encuentro entre estos dos personajes no despertard el mismo interés
en los diferentes miniaturistas. Asf, con su nimero se puede establecer un abanico
que pasa de una sola miniatura, en el caso del ms. NKS 63, a las diez miniaturas del
ms. Morgan 948. En las lineas que siguen, veremos en detalle de qué ilustraciones se
trata y de qué manera se organizan. Comenzamos, pues, recordando que en este epi-
sodio del encuentro, localizado tras el de la Fuente de Narciso, el Poeta estd prepara-
do para pasar del estado de desamor al de enamoramiento y se produce entonces la
intervencién activa de Dieu d’Amour''. Para ello, Amour solicita a Doux Regard el
arco y las flechas (vv. 1302-12) y comienza a seguir al Poeta. A pesar de que esta in-
teraccién verbal aparece en el texto bajo forma de un breve mondélogo narrativizado e
indirecto (vv. 1302-6), precisado con la descripcién puntual de cémo Doux Regard
ejecuta la orden («et cil gaires n’i atendi: tot maintenant I'arc li tendi / si li bailla, et
.v. saietes, / fors et luisanz, de trere pretes», vv. 1307-10), nada menos que cinco ma-
nuscritos le dedican una miniatura. Se trata, por un lado, del f. 13v del ms. BNF
Fr.1570, el f. 11v del ms. BNF Fr.12595' y el £.10v del ms. NKS 63 donde Dieu
d’Amour solicita el arco y las flechas con el gesto de sus manos, en las dos primeras
miniaturas y, en el ms. NKS 63, senala las armas con las manos abiertas. Por su parte,
Doux Regard aparece en todas las miniaturas en posicion de entregar lo que se le soli-
cita.

F. 13v BNF Fr.1570 F. 10v NKS 63

"' En las diferentes miniaturas (salvo el ms. BNF Fr.1570), el estatus divino de Dieu d’Amour queda
denotado por las alas. Este rango estd generalmente ratificado con la presencia de una corona. En el
caso del ms. BNF Fr.1570, la corona constituye el rasgo principal de su jerarquia. Si no estd coronado,
las alas de Dieu d’Amour van acompafadas de una cabellera rubia hasta los hombros que simboliza su
estatus real, cuando no divino (Garnier, 1989: 73-4). Por su parte, el ms. Morgan 948 se particulariza
por ilustrar a este personaje como un nifio regordete, semidesnudo, rubio, con corona y alas.

12 Coincidiendo con la presentacién de estos personajes en el texto, el f. 8r muestra a Doux Regard,
sosteniendo los dos arcos y las flechas, y a Dieu d’Amour, a su derecha, senalando al joven.
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Distinguimos, por otro lado, el f. 17r del ms. Morgan 948 porque en él
Amour estd cogiendo de las manos de Doux Regard el arco y las flechas mientras ob-
serva al Poeta. Este aparece representado mirando hacia otro lado, ajeno a lo que estd
pasando junto a él.

St T B0 o 2 Con este tipo de organizacién de la imagen,

donde se presentan simultineamente dos realidades
(los preparativos de Dieu d’Amour y la despreocupa-
cién del Poeta que no se percata de nada) se busca
aumentar la intensidad emocional del momento y
despertar el interés del receptor al hacerlo participe
privilegiado de la escena. Este mismo interés por
intensificar la escena lo encontramos en la miniatura
f. 10r II del ms. Ludwig XV 7, donde, finalmente,
Dieu d’Amour aparece junto a Doux Regard tensan-

F. 17r Morgan 948 do el arco y en posicién de disparar las flechas.

Una vez preparado, Dieu d’Amour comienza a seguir al Poeta tal como indica
el texto: «Li dex d’Amors tantost de loing / me prist a sivre 'arc ou poingy (vv. 1311-
2). Solo dos manuscritos presentan en la sintaxis de las imdgenes una miniatura con
este momento previo al lanzamiento de las flechas. Se trata, por un lado, del f. 17v
del ms. Morgan 948, donde Dieu d’Amour, como ya sefialamos para este manuscrito,
un nifio semidesnudo, con alas y corona, estd de pie junto al Poeta con su arco apo-
yado en el suelo, sosteniendo con la mano derecha una flecha y, cruzando su pecho,
el tahali de la aljaba. En segundo lugar, tenemos el ms. Douce 195 (f. 13r), donde se
representa a Amour escondido tras un 4rbol con una flecha en su mano derecha,
mientras vigila al Poeta, quien, abstraido, contempla las rosas.

Esta miniatura destaca ademds por consti-
tuir un ejemplo de reorganizacién de la informa-
cién narrativa ya que, en lugar de colocar a Amour
junto al drbol, el minijaturista lo ubica detrds para
ilustrar asi la idea de «espier», presente en el texto
ya desde antes del episodio de la Fuente: «Li dex

d’Amors, qui, I'arc tendu, / avoit tout jorz mout
entendu / a moi porsivre et espier,/s’iere arestez soz AT
un figuier» (vv. 1679-82). De nuevo, se busca in- F. 13r Douce 195
tensificar el contenido emotivo de la imagen y la

implicacién del receptor al mostrar al Poeta despreocupado y a Dieu d’Amour tra-
tando de pasar inadvertido mientras lo vigila.

Frente a esto, el resto de los manuscritos analizados (salvo el ms. NKS 63, ca-
racterizado, como ya dijimos, por la escasez de miniaturas dedicadas a este punto del
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relato) muestran la secuencia de las flechas en su preparacién o en su ejecucion. Nos
encontramos en el momento del relato cuando el Poeta se acerca al rosal, atraido por
su belleza y perfume, y escoge de entre todas la rosa mds bella. Entonces Dieu
d’Amour se prepara para disparar sus flechas: «il a tantost pris une floiche; / et quant
la corde fu en coche, / il entesa jusqu'a l'oreille/I'arc qui estoit fors a mervoille» (vv.
1687-90). Solo tres manuscritos reproducen en imagen el instante cuando Dieu
d’Amour, con el arco tenso y una flecha lista, apunta y se dispone a disparar contra el
Poeta. Podemos distinguir en ellos, primero, la miniatura f. 12v del ms. Ludwig XV
7, donde se muestra a los personajes frente a frente rodeados de las rosas.

Por su parte, los folios 12r del ms. BNF
Fr.380 y 10v del ms. Douce 195 presentan al Poeta
con la cabeza girada hacia atrds para ver qué ocurre a
su espalda, donde estd Dieu d’Amour con el arco en
tension y la flecha preparada. La convencién de las
imdgenes atribuye a esta posicién del cuerpo la expre-
sién de la intensidad de la atencién consagrada a una
persona o acontecimiento y se pone de relieve el ca-

rdcter insélito de una manifestacion divina y la reac-
F. 12v Ludwig XV 7 cién que provoca en el destinatario (Garnier, 1982:
150).

En cuanto a la expresién del Poeta, hay una clara gradacién entre los manus-
critos. Asi, mientras en la miniatura del ms. BNF Fr.380 las manos en el aire del Poe-
ta muestran su sorpresa, en el ms. Douce 195 se afa-
de al contenido general la expresién de asombro,
miedo e indefensién del personaje expresado a través
de las manos en alto, brazos flexionados y las palmas
hacia fuera (Garnier, 1982: 223).

Pero, mds que la preparacién, en los demds
manuscritos aparece privilegiada la imagen que re-
produce el momento de la ejecucién del lanzamiento
de las flechas y presentan al Poeta herido por ellas.

Estas miniaturas reflejan los versos 1689-1878, donde

F. 10v Douce 195

se describe cémo Amour somete al Poeta con cinco
saetas: las dos primeras, llamadas Beauté y Simplicité, entran por el ojo y se clavan en
su corazén. La tercera y la cuarta, Courtoisie y Compagnie respectivamente, atravie-
san el pecho, causan también un gran dolor al Poeta y provocan su desmayo repetido.
Finalmente, serd la quinta flecha, llamada Beau Semblant, la que, con el ungiiento de
su punta, alivie algo el dolor producido por las cinco heridas. Sin embargo, dado que
el Poeta solo ha conseguido arrancarse el astil, la presencia de las cinco puntas de fle-
cha en su corazén le causard un terrible dolor.

hetp://webpages.ull.es/users/cedille/cinco/mendoza. pdf 234



Cédille, revista de estudios franceses, 5 (2009), 228-250 Ma del Pilar Mendoza Ramos

Los manuscritos que componen este segundo
grupo contienen un ndmero variable de miniaturas
dedicadas a este momento del relato. Asi, el ms.
BNF Fr.1570 es el que le consagra mds miniaturas
ya que tiene tres imdgenes de tres momentos distin-
tos; los mss. Grenoble 608 y BNF Fr.24392 dedican
dos; y los mss. Douce 195, Douce 332, Morgan 948
y BNF Fr.12595 tienen una unica imagen. Las mi-
niaturas de este segundo grupo de manuscritos esco-

gen instantes cronoldgicos diferentes del punto del |
relato dedicado al lanzamiento de las flechas. Asi la F. 14v BNF Fr.12595
miniatura del f. 14v incluida en el ms. BNF

Fr.12595 muestra el momento cuando Dieu d’Amour acaba de lanzar la flecha que se
dirige directamente al Poeta. Este tltimo, consciente de lo que ocurre, tiene sus ma-
nos en el aire como signo de indefensién.

Por su parte, los miniaturistas de los mss. Dou-
| ce 332 (f. 18v), BNF Fr.24392 (f. 15r) y BNF Fr.1570
(f. 16v) optan por el instante posterior y representan al
Ml Poeta con una flecha clavada en el ojo. En todas ellas,
|| personaje tiene las manos en alto lo que, como ya
vimos, introduce la idea de indefensién y miedo ante su
suerte. Destaca en este grupo la miniatura del £.16v del

ms. BNF Fr.1570 por su espectacularidad ya que la
punta de la flecha que entra por el ojo derecho del personaje sale por su oreja izquier-
da. Asimismo la miniatura f. 15r del ms. BNF Fr.24392 es interesante ya que mani-
fiesta el deseo concreto del miniaturista de recoger el instante preciso cuando la flecha
se clava en el ojo.

Tenemos asi, ante el fondo del rosal, al Poe-
ta, ademds de con las manos en alto, con el cuerpo
girado hacia atrds como muestra de su intento falli-
do de escapar del alcance de la flecha, y a Dieu
d’Amour en posicién de disparo con el arco atn
tenso. Otros miniaturistas han decidido mostrar el
instante cuando el Poeta recibe alguna de las restan-
tes flechas, que lo hardn desmayarse de nuevo. Los

ilustradores representan entonces al Poeta herido en
la espalda®, tal como vemos en el f. 21r del ms.

13 Recordemos que, tras la segunda flecha, el deseo de acercarse a la Rosa se hace mds imperativo y por
ello la tercera flecha se clavard en el costado del Poeta.
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Morgan 948, donde este personaje, con el cuerpo girado en sus tres cuartas partes
hacia Dieu d’Amour, recibe en el dorso la flecha.

El hecho de tener su campo de visién limitado intensificard atin mds su des-
concierto'. De esta forma, las manos en el aire responden al movimiento instintivo
de contraccién del cuerpo ante una agresién. También en el f. 17r del ms. BNF
Fr.1570 se muestra la herida de la espalda y se explicita ademads la causa de esta posi-
cién del Poeta porque este aparece contemplando el rosal. De esta manera, queda
justificada su posicién de espaldas con respecto a Dieu d’Amour, quien lo sigue y
espia. En ambos casos, los ilustradores han querido poner de relieve la inmediatez del
acto al mostrar a Dieu d’Amour atin en posicién de tiro.

Por su parte, los miniaturistas del ms. BNF Fr.1570 (f. 18r) y ms. Grenoble
608 (f. 11v y f. 14r) muestran el instante en el que se clava en el pecho del Poeta la
flecha que Dieu d’Amour acaba de lanzar. De nuevo las manos en el aire manifiestan
la sorpresa y desamparo del Poeta ante el ataque inesperado. Pero aqui los ilustradores
han querido completar la imagen, en el f. 11v del ms. Grenoble 608, con la ilustra-
cién de la resistencia del Poeta, quien sujeta con la mano derecha el astil de la flecha
intentando extraerla del pecho. Mientras, en el f. 18r del ms. BNF Fr.1570, el perso-
naje se muestra con una ligera abertura de la boca, gesto excepcional en los personajes
de calidad, que pone de relieve la sorpresa y el dolor intenso experimentado por el
personaje’.

'* Ya hemos mencionado que, segtin F. Garnier (1982: 150), con el movimiento de rotacién de la
cabeza hacia atrds se querfa «montrer le caractere insolite, étrange d’'une manifestation, d’une appari-
tion divine par exemple, et la réaction qu’elle provoque chez celui qui s’y montre attentif».

' En el lenguaje iconografico, la boca abierta contradice la convencién por la que la calidad y dignidad
de la persona nunca se pone en duda por medio de este gesto considerado vulgar. En este sentido, F.
Garnier (1982: 135) afirma que los personajes de posicién no abren nunca la boca sea cual sea su esta-
do o actividad, de manera que la serenidad y la impasibilidad de la cara solo se ven alterados muy
excepcionalmente.
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En el resto de los manuscritos, los miniaturistas han preferido poner de relie-
ve, ademds de la flecha en el pecho, el instante posterior marcado por el desvaneci-
miento del Poeta. Asi, en el f.15v del ms. BNF Fr.24392, el ilustrador muestra al
personaje en su caida, agarrando con la mano izquierda el astil de la flecha clavada en
su pecho y el pufio de la otra mano también cerrado como signo de tensién y resis-
tencia. Junto a él, Dieu d’Amour, con el arco en reposo, lo contempla. Por su parte,
el £.13v del ms. Douce 195 presenta al Poeta desmayado en el suelo tras recibir la
flecha en el pecho y a Dieu d’Amour junto a él, girado, medio de espaldas, ocupdndo-
se del arco.

F. 15v BNF Fr.24392 F. 13v Douce 195

En definitiva, en este segundo grupo donde se presenta la ejecucién del lan-
zamiento de las flechas las miniaturas reproducen progresivamente el proceso del lan-
zamiento descrito en el texto. Individualmente, las imdgenes materializan la eleccién
que, por su intensidad emotiva, los ilustradores han hecho de un instante concreto de
la secuencia. Todas las miniaturas coinciden, sin embargo, en la presentacién de Dieu
d’Amour preparado para volver a lanzar con lo se expresa que ain no ha acabado su
labor y se garantiza la intensidad expresiva de la imagen. También debe destacarse el
deseo manifiesto de los miniaturistas por mostrar la instantdnea del momento, la in-
mediatez, consiguiendo con ello estimular la tensién que se deriva de la accién capta-
da en su realizacién.

Después del episodio de las flechas y precediendo al del vasallaje, algunos ma-
nuscritos contienen miniaturas donde se ve juntos al Poeta y a Dieu d’Amour en acti-
tud amistosa y de concierto. Asi el f. 14r del ms. Grenoble 608, ya mencionado, pre-
senta a Dieu d’Amour sin arco senalando al Poeta que atn tiene la flecha clavada en
el corazdn; y en el f. 16v del mismo manuscrito, ambos personajes estdn juntos en
una interaccién receptiva ya que los encontramos frente a frente significando con la
posicién de sus manos la interaccién verbal que estd teniendo lugar: el Poeta aparece
con la cabeza ligeramente ladeada y la mirada baja en actitud de respeto y receptivi-
dad. Por su parte, en la miniatura f. 23r del ms. Morgan 948, Dieu d’Amour, quien
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atn conserva el arco en la mano, camina junto al Poeta con su brazo izquierdo entre-
lazado con el de este’®. El hecho de que el arco se encuentre en el extremo del brazo
relajado, en posicién de descanso, constituye un signo evidente de que la agresidn ha
acabado y de que la relacidn entre estos dos personajes pasa a otro estadio.

Este otro estadio es el que se manifiesta,
en tercer lugar, en los f. 13v del ms. BNF Fr.380
y f. 16v I del BNF Fr.24392 donde se privilegian
los gestos de la interaccién verbal: en la primera
miniatura, Dieu d’Amour, el interlocutor, tiene el
indice de la mano derecha alargado, los otros
dedos estdn replegados, mientras acompana este
gesto con la mano izquierda abierta a modo de

pantalla, gesto complementario que intensifica el

: contenido verbal.
F. 13v BNF Fr.380

Las manos del Poeta estdn abiertas hacia
delante con los dedos estirados como signo de aceptacién y acuerdo. En el caso de la
segunda miniatura, el Poeta parece tener la iniciativa del discurso con su dedo indice
derecho extendido y senalando a Dieu d’Amour, quien tiene un cetro en la mano
derecha y la mano izquierda extendida hacia aquel”.

Finalmente, frente a esta parcial presen-
cia en los manuscritos de miniaturas que repre-
senten el punto inmediatamente posterior al
episodio de las flechas, es mayoritaria la presen-
cia de imdgenes que dan cuenta del largo didlo-
go entre Dieu d’Amour y el Poeta (vv. 1881-
2054 y vv. 2569-2748), donde Amour somete a

este personaje, recibe su homenaje y le explica

las claves del amor, asi como le desvela la mane-
ra de soportar sus embates. De esta manera, el F.16v I BNF Fr.24392

Poeta refiere en el texto cémo Dieu d’Amour,

después de