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Noticias de Çédille 
Como hemos venido haciendo en los últimos números de la serie ordinaria de 

la revista, ofrecemos en esta sección una serie de informaciones actualizadas con el 
propósito de poner a disposición de autores, lectores y agencias evaluadoras una serie 
de datos que permitan conocer mejor el funcionamiento y progreso de la revista. 

Límite de contribuciones  
 Dado el cada vez mayor número de originales que son propuestos a Çédille y 
teniendo en cuenta la capacidad de gestión de los órganos de la revista, se ha limitado 
a 25 el número máximo de artículos de investigación que se publicará en cada volu-
men. La selección de estos trabajos se hará por estricto orden de recepción y acepta-
ción definitiva de las propuestas. Los artículos que, por esa limitación, no puedan ser 
incluidos en el volumen anual pasarán automáticamente al siguiente. Se recuerda que 
en la primera página de todas las contribuciones de Çédille se especifican las fechas de 
recepción, evaluación y aceptación de los trabajos. 

Plazo de entrega de originales 
Desde su creación, Çédille se ha caracterizado por no tener un plazo cerrado 

de admisión de originales. Es decir, la revista siempre está abierta para recibir pro-
puestas de publicación. Sin embargo, las mismas razones expuestas en el apartado 
anterior y el deseo de que tanto los autores como la propia revista puedan planificar 
adecuadamente sus distintos cometidos nos llevan a establecer una fecha límite para la 
recepción de originales con el fin de garantizar, en la medida de lo posible, la culmi-
nación del proceso de evaluación y, en su caso, aprobación.  

Para el nº 16 (abril de 2020) esta fecha se fija en el 10 de noviembre y debe 
entenderse como un compromiso de Çédille para que todo artículo de investigación 
presentado hasta ese día tenga la posibilidad de ser evaluado, informado y, en su caso, 
adaptado o corregido con vistas a su posible publicación. Esto no implica que los 
trabajos recibidos con posterioridad a esa fecha vean paralizada su tramitación. 

Se detallan a continuación esquemáticamente las fases que conlleva la tramita-
ción y publicación de los trabajos, así como el tiempo medio estimado de algunas de 
ellas: 
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Recepción del original 
Revisión formal de la propuesta 

hasta 1 mes Comunicación al Consejo Editorial y solicitud de evaluadores 
Propuesta y selección de evaluadores y solicitud de informes 
Evaluación 

hasta 3 meses 
Comunicación al autor 
Revisión y adaptación del original 
Relectura del original 

hasta 1 mes 
Dictamen final 
Maquetación 

hasta 1 mes 
Corrección de pruebas 
Publicación 

Nota sobre la evaluación de los trabajos 
 El proceso de selección y aceptación de trabajos se rige por las normas propias 
de la revista de acuerdo con el sistema conocido como «double-blind peer-review». 
Así, cada artículo es evaluado inicialmente por dos especialistas en el tema del trabajo 
que son propuestos por el Consejo Editorial; en el caso de que haya disparidad de 
opinión entre ellos se recurre a un tercer experto. Entre los aspectos que se valoran 
cabe señalar, entre otros, los siguientes: adecuación del tema al ámbito de la revista, 
originalidad e interés, metodología, estructura, redacción, pertinencia del título, re-
sumen y palabras clave, bibliografía, respeto de las normas de edición, etc. 
 El proceso de evaluación puede prolongarse varios meses, por lo que se ruega 
a los autores que envíen sus propuestas con la suficiente antelación. 

Nota sobre las Monografías 
La serie «Monografías de Çédille» está abierta a todos los investigadores en es-

tudios franceses interesados en publicar el resultado de sus investigaciones en torno a 
un tema concreto. 

Las propuestas de Monografía serán presentadas por su coordinador, que hará 
al mismo tiempo de editor científico. Dichas propuestas contendrán: 

▪ Título de la Monografía 
▪ Memoria 

- Breve presentación (resumen, objetivos, antecedentes, estado ac-
tual del tema, originalidad, estructura, etc.). 

- Participantes (destacando su vinculación con el tema). 
- Fecha aproximada de envío de originales. 

En el caso de que el Consejo Editorial de la revista acepte la propuesta inicial, 
se establecerá un plazo de entrega de los originales y, en su caso, de publicación. 
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Todos los trabajos que compongan la Monografía –que, lógicamente, han de 
ser originales e inéditos– serán sometidos al proceso de selección habitual en Çédille, 
esto es, serán evaluados por al menos dos especialistas en la materia designados por el 
Consejo de Redacción de la revista una vez oído el Comité Científico Asesor; en el 
caso de que se produzca diferencia de pareceres, se recurrirá a un tercer revisor. La 
aceptación o no de los artículos se comunicará oportunamente y de manera razonada 
tanto a los autores como al coordinador de la Monografía. 

Los autores de los originales serán los únicos responsables de los contenidos 
de sus artículos, así como de solicitar los permisos pertinentes para reproducir obras, 
textos, ilustraciones, clips de sonido o vídeo, cuya inclusión requiera autorización 
previa de otro autor o institución. 

Presencia en bases de datos, repertorios bibliográficos y plataformas de 
calidad 
 En la actualidad Çédille figura en los catálogos de las más importantes biblio-
tecas universitarias europeas, americanas, asiáticas y australianas. 
 Por otra parte, cabe señalar que desde hace ya varios años, el grupo de investi-
gación EC3 de la Universidad de Granada (responsable de distintos sistemas de me-
dición de la calidad científica y académica) viene publicando distintas clasificaciones 
acerca del llamado «Índice H» de las revistas científicas españolas a partir de Google 
Scholar Metrics. En estos análisis se puede apreciar que Çédille se encuentra entre las 
primeras revistas españolas del área de Filologías Modernas que reúnen los rigurosos 
requisitos para ser tomadas en consideración en estos estudios1. 

Asimismo, nuestra revista se encuentra inscrita, indexada, resumida o clasifi-
cada en los siguientes repositorios y bases de datos2: 

 
1findr 

 
Agence Bibliographique de l’Enseignement Supérieur 

                                                
1 En DIGIBUG, el repositorio institucional de la Universidad de Granada, pueden consultarse las distin-
tas ediciones de este estudio bajo el título de «Índice H de las revistas científicas españolas según Google 
Scholar Metrics», que ofrecen hasta ahora los datos de los periodos 2007-2011, 2008-2012, 2009-
2013, 2010-2014, 2011-2015, 2012-2016, 2013-2017. El último muestreo está disponible en: 
https://www.um.es/documents/793464/4343909/Indice+H+revistas+2013-2017/fb66c9e0-e4b5-
4035-9269-7a45476ab8c7. 
2 Pinchando en los iconos se puede acceder a los correspondientes portales, si bien en algunos casos el 
acceso requiere estar suscrito. En la página principal del sitio web de Çédille se ofrece esta información 
actualizada. 

https://1findr.1science.com/search?query=CEDILLE
https://1findr.1science.com/search?query=CEDILLE
http://www.sudoc.abes.fr/DB=2.1/SET=2/TTL=1/CMD?ACT=SRCHA&IKT=8&SRT=RLV&TRM=16994949
http://www.sudoc.abes.fr/DB=2.1/SET=2/TTL=1/CMD?ACT=SRCHA&IKT=8&SRT=RLV&TRM=16994949
https://www.um.es/documents/793464/4343909/Indice+H+revistas+2013-2017/fb66c9e0-e4b5-4035-9269-7a45476ab8c7
https://www.um.es/documents/793464/4343909/Indice+H+revistas+2013-2017/fb66c9e0-e4b5-4035-9269-7a45476ab8c7
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Agence Universitaire de la Francophonie 

 
Archives de littérature du Moyen Âge 

 Bibliografía de Interpretación y Traducción 

 CAPES 

 Carhus Plus+ 

 
Clasificación Integrada de Revistas Científicas 

 
CiteFactor. Academic Scientific Journals 

 Copac 

 Dialnet 

 DICE (CSIC) 

  
Directory of Open Access Journal 

 
Dulcinea 

 
EBSCO 

 

ESCI (Web of Science – Clarivate Analytics) 

 
European Reference Index for the Humanities 

 
Fundación Española para la Ciencia y la Tecnología 

 Google Académico 

http://www10.gencat.cat/agaur_web/AppJava/a_info.jsp?contingut=carhus_2014
http://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?tipo_busqueda=CODIGO&clave_revista=8415
http://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?tipo_busqueda=CODIGO&clave_revista=8415
http://dice.cindoc.csic.es/revista.php?rev=1699-4949
http://dice.cindoc.csic.es/revista.php?rev=1699-4949
http://www.doaj.org/doaj?func=openurl&issn=16994949&genre=journal
http://www.doaj.org/doaj?func=openurl&issn=16994949&genre=journal
http://www.accesoabierto.net/dulcinea/consulta.php?directorio=dulcinea&campo=ID&texto=336
http://www.accesoabierto.net/dulcinea/consulta.php?directorio=dulcinea&campo=ID&texto=336
http://www2.ebsco.com/es-es/Pages/index.aspx
http://www2.ebsco.com/es-es/Pages/index.aspx
https://dbh.nsd.uib.no/publiseringskanaler/erihplus/periodical/info.action?id=472222
https://dbh.nsd.uib.no/publiseringskanaler/erihplus/periodical/info.action?id=472222
http://scholar.google.es/scholar?hl=es&newwindow=1&q=revista+%25C3%2587%25C3%25A9dille+&btnG=Buscar&lr=&as_ylo=&as_vis=0
http://scholar.google.es/scholar?hl=es&newwindow=1&q=revista+%25C3%2587%25C3%25A9dille+&btnG=Buscar&lr=&as_ylo=&as_vis=0
http://www10.gencat.cat/agaur_web/AppJava/a_info.jsp?contingut=carhus_2014�
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IBZ Online 

 
International Institute of Organized Research 

 

Información y Documentación de la Ciencia en España 

(ÍNDICES-CSIC) 

 Infobase Index 

 IN-RECH 

 Journal Base [CNRS] 

 
Journal Finder 

 Journal Metrics 

 
Journal Table of Contents 

 
Latindex 

 
Literature Online 

 MIAR 

 
Mir@bel 

 
MLA Directory of Periodicals  

 Open Science Directory 

 
ProQuest  

 
Ranking of Excellence in Research for Australia 

 
REDALYC  

http://www.infobaseindex.com/index.php
http://www.infobaseindex.com/index.php
http://journalbase.cnrs.fr/index.php?op=1
http://journalfinder.wtcox.com/kysu/
http://journalfinder.wtcox.com/kysu/
http://www.journalmetrics.com/display2.php
http://www.journalmetrics.com/display2.php
http://www.journaltocs.ac.uk/index.php?action=search&subAction=hits&journalID=24087&userQueryID=8874&high=1&ps=30&page=1&items=0&journal_filter=&journalby=
http://www.latindex.unam.mx/buscador/ficRev.html?opcion=1&folio=15889
http://www.latindex.unam.mx/buscador/ficRev.html?opcion=1&folio=15889
http://www.proquest.com/products-services/literature_online.html
http://miar.ub.es/consulta.php?issn=1699-4949
http://miar.ub.es/consulta.php?issn=1699-4949
http://www.reseau-mirabel.info/index.php?action=show&object=revue&id=1527
http://www.reseau-mirabel.info/index.php?action=show&object=revue&id=1527
http://www.mla.org/homepage
http://www.mla.org/homepage
http://atoz.ebsco.com/titles.asp?id=8623&sid=199283743&menuid=6700069&lang=en
http://atoz.ebsco.com/titles.asp?id=8623&sid=199283743&menuid=6700069&lang=en
https://search.proquest.com/lion/
https://search.proquest.com/lion/
http://www.arc.gov.au/era/default.htm
http://www.arc.gov.au/era/default.htm
http://redalyc.uaemex.mx/redalyc/src/inicio/HomRevRed.jsp?iCveEntRev=808
http://redalyc.uaemex.mx/redalyc/src/inicio/HomRevRed.jsp?iCveEntRev=808
http://journalbase.cnrs.fr/index.php?op=1�
http://www.journaltocs.ac.uk/index.php?action=search&subAction=hits&journalID=24087&userQueryID=8874&high=1&ps=30&page=1&items=0&journal_filter=&journalby=�
http://www.proquest.com/products-services/literature_online.html�
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REDIB 

 
Regesta Imperii 

 RESH 

 
RETI 

 
ROAD 

 
Science Gate 

 
Scientific Commons 

 
SCImago Journal & Country Rank 

 
Scopus 

 
Serials Union Catalogue 

 Sherpa-Romeo 

 SOCOLAR 

 

Catalogue du Système Universitaire de Documentation 

 
Ulrichs’s Perodicals Directory 

 
WorldCat 

 
Zeitschriftendatenbank 

http://regesta-imperii.de/
http://regesta-imperii.de/
http://epuc.cchs.csic.es/resh/revistas?subat=FILOLOG%C3%8DAS%20MODERNAS&key=%25C3%2587edille.+Revista+de+estudios+franceses&cneai=14&aneca=14&latindex=34&expertos=
http://epuc.cchs.csic.es/resh/revistas?subat=FILOLOG%C3%8DAS%20MODERNAS&key=%25C3%2587edille.+Revista+de+estudios+franceses&cneai=14&aneca=14&latindex=34&expertos=
http://www.bib.uab.cat/human/acreditacions/planes/publiques/revistes/revistesid.php?idrev=634&area=eti&menuidioma=eng#.VSPRRfmG98F
http://www.sciencegate.ch/fr/home
http://en.scientificcommons.org/
http://en.scientificcommons.org/
http://www.scimagojr.com/journalsearch.php?q=19400158904&tip=sid&clean=0
http://www.scimagojr.com/journalsearch.php?q=19400158904&tip=sid&clean=0
http://www.suncat.ac.uk/search/list?q=cedille&index=fk_col_keywords_title
http://www.socolar.com/vn.aspx?id=6732
http://www.socolar.com/vn.aspx?id=6732
http://www.sudoc.abes.fr/DB=2.1/SET=1/TTL=1/CMD?ACT=SRCHA&IKT=8&SRT=RLV&TRM=16994949
http://www.sudoc.abes.fr/DB=2.1/SET=1/TTL=1/CMD?ACT=SRCHA&IKT=8&SRT=RLV&TRM=16994949
http://www.ulrichsweb.com/
http://www.ulrichsweb.com/
http://www.worldcat.org/issn/16994949
http://www.worldcat.org/issn/16994949
http://dispatch.opac.d-nb.de/DB=1.1/LNG=DU/LRSET=5646/SET=5646/SID=fabfd594-0/TTL=1/CMD?ACT=SRCHA&IKT=8509&SRT=LST_ty&TRM=Cedille
http://dispatch.opac.d-nb.de/DB=1.1/LNG=DU/LRSET=5646/SET=5646/SID=fabfd594-0/TTL=1/CMD?ACT=SRCHA&IKT=8509&SRT=LST_ty&TRM=Cedille
http://www.bib.uab.cat/human/acreditacions/planes/publiques/revistes/revistesid.php?idrev=634&area=eti&menuidioma=eng#.VSPRRfmG98F�
http://www.sciencegate.ch/fr/home�
http://www.suncat.ac.uk/search/list?q=cedille&index=fk_col_keywords_title�
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Estadísticas 
Seguidamente ofrecemos una tabla en la que se consignan los trabajos de in-

vestigación3 recibidos a lo largo de los catorce años de vida de Çédille y el resultado 
de su evaluación: 

 TRABAJOS 
RECIBIDOS 

TRABAJOS 
PUBLICADOS 

TRABAJOS 
DESESTIMADOS 

nº 1 (2005) 7 7 0 
nº 2 (2006) 8 8 0 
nº 3 (2007) 20 18 2 
nº 4 (2008) 25 17 8 
nº 5 (2009) 34 20 14 
nº 6 (2010) 27 15 12 
nº 7 (2011) 35 16 19 
nº 8 (2012) 35 21 14 
nº 9 (2013) 46 30 16 
nº 10 (2014) 36 23 13 
nº 11 (2015) 38 24 14 
nº 12 (2016) 43 24 19 
nº 13 (2017) 48 24 24 
nº 14 (2018) 60 25 29 
nº 15 (2019) 62 25 28 
TOTAL 520 297 212 

 La principal conclusión que se puede extraer de estas cifras es que la evolución 
de la revista va aparejada al incremento del número de propuestas, así como a un ma-
yor rigor a la hora de evaluarlas. Así puede apreciarse en la siguiente gráfica, que 
muestra el índice porcentual de trabajos publicados respecto a los recibidos y desesti-
mados:  

                                                
3 Solo se han contabilizado los artículos y notas digitales. No se han tenido en cuenta, por tanto, las 
notas de lectura o las aportaciones extraordinarias (como la de Ernest Pépin en el nº 7 o las entrevistas 
aparecidas en los números 8, 9 y 12), por no estar sometidas al sistema de evaluación por pares. Tam-
poco se han considerado aquí los artículos incluidos en las Monografías, pues siguen un proceso de 
selección específico. 
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 En este otro gráfico se indica el porcentaje de artículos publicados en relación 
con los recibidos, resultando una media para el periodo 2005-2019 del 64’1%: 

 

Panel de evaluadores 

Prosiguiendo con nuestra costumbre de hacer pública periódicamente4 la 
identidad de los expertos (ajenos al Consejo Editorial) que intervienen en el proceso 
                                                
4 Con el fin de preservar, en la medida de lo posible, la relación entre evaluadores y propuestas presen-
tadas, Çédille solo hace público cada dos años el panel de expertos que ha participado en el proceso de 
evaluación de los trabajos. Los anteriores listados se dieron a conocer en el nº 4 (2008), para el periodo 
2004-2008 [http://cedille.webs.ull.es/cuatro/presenta-4.pdf], en el nº 6 (2010), para el periodo 2007-
2010 [http://cedille.webs.ull.es/seis/presenta6.pdf], en el nº 8 (2012), para el periodo 2010-2012 

http://cedille.webs.ull.es/cuatro/presenta-4.pdf
http://cedille.webs.ull.es/seis/presenta6.pdf
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de evaluación de los trabajos que nos son propuestos, presentamos seguidamente el 
panel de especialistas que han realizado esta labor entre el 1 de enero de 2016 y el 30 
de enero de 2018: 

Alicia Piquer Desvaux (Universitat de Barcelona. ESP), Amelia Gamoneda Lanza (Universi-
dad de Salamanca. ESP), Ana Alonso García (Universidad de Zaragoza. ESP), Ana Belén 
Soto Cano (Universidad Autónoma de Madrid. ESP), Ana Paula Coutinho Mendes (Univer-
sidade do Porto. POR), Ana Isabel Labra Cenitagoya (Universidad de Alcalá. ESP), Ana 
Soler Pérez (Universidad de Zaragoza. ESP), André Bénit (Universidad Autónoma de Ma-
drid. ESP), Andrés Sánchez Robayna (Universidad de La Laguna. ESP), Ángela Romera Pin-
tor (Universidad Nacional de Educación a Distancia, ESP), Ángeles García Calderón (Uni-
versidad de Córdiba. ESP), Ángeles Sánchez Hernández (Universidad de Las Palmas de Gran 
Canaria. ESP), Anne-Marie Reboul (Universidad Complutense de Madrid. ESP), Antonia 
Pagán López (Universidad de Murcia. ESP), Antonio Alcoholado Feltstrom (Universitat 
Jaume I. ESP), Antonio Gaspar Galán (Universidad de Zaragoza. ESP), Araceli Gómez Fer-
nández (Universidad Nacional de Educación a Distancia. ESP), Beatriz Mangada Cañas 
(Universidad Autónoma de Madrid. ESP), Beatriz Vegh (Academia Nacional de Letras. UY), 
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Resumen 
 En estas últimas décadas, Internet, como medio de comunicación de masas, ha revolu-
cionado por completo las comunicaciones humanas. Tanto es así que los estudios pragmáticos se 
decantan cada vez más por analizar un discurso innovador que surge de este mundo virtual: el 
discurso digital. Teniendo presente la relevancia de este nuevo tipo de discurso, nuestro trabajo 
tiene como objeto analizar un corpus de ofertas de viajes en francés tomadas de páginas Web de 
agencias de viajes de Internet con la finalidad de llevar a cabo un estudio renovado sobre la utili-
zación de la cortesía lingüística en el discurso de la publicidad de viajes de Internet y ofrecer un 
nuevo enfoque al análisis pragmático del discurso digital. 
Palabras clave: Cortesía verbal. Discurso digital. Publicidad. Viajes.  

Abstract 
 In recent decades, the Internet, as a mass media, has completely revolutionized human 
communications so that pragmatic studies are increasingly opting to analyse an innovative dis-
course that emerges from this virtual world: digital discourse. Bearing in mind the relevance of 
this new type of discourse, our work aims to analyse a corpus of travel offers in French taken 
from Web sites of travel agencies of Internet in order to carry out a renewed study on the use of 
linguistic politeness in the discourse of Internet travel advertising and offer a new approach to the 
pragmatic analyses of the digital discourse. 
Key words: Linguistic politeness. Digital discourse. Advertising. Travels. 

Résumé 
 Dans ces dernières décennies, Internet, comme média, a complètement bouleversé les 
communications humaines tant et si bien que les études pragmatiques optent pour analyser un 
                                                             
* Artículo recibido el 14/11/2017, evaluado el 5/02/2018, aceptado el 11/11/2018. 
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discours novateur qui émerge de ce monde virtuel : le discours numérique. Considérant 
l’importance de ce nouveau type de discours, notre article a pour but d’analyser un corpus 
d’offres de voyage en français de sites Web d’agences de voyage d’Internet afin de réaliser une 
étude rénovée sur l’usage de la politesse linguistique dans le discours de la publicité de voyage 
d’Internet et apporter une nouvelle approche à l’analyse pragmatique du discours numérique. 
Mots clé : Politesse linguistique. Discours numérique. Publicité. Voyages.  

0. Introduction 
 À l’ère du numérique, les études pragmatiques s’intéressent de plus en plus aux 
nouvelles formes de communication que propose Internet (les courriers électroniques, les 
chats, les forums, les réseaux sociaux, les blogs, les sites Web) pour analyser divers phé-
nomènes linguistiques. Ce moyen de communication a complètement changé la com-
munication humaine et présente un discours en vogue qui intègre l’oral et l’écrit : le dis-
cours numérique. 
 Vu l’intérêt de trouver des cadres communicatifs pour ouvrir de nouvelles lignes 
de recherche pragmatique et d’analyser des discours novateurs, l’objectif de cet article est 
d’étudier un corpus d’Internet, les offres publicitaires de voyage et concrètement la poli-
tesse linguistique de ces offres, nécessaire pour construire des messages publicitaires effi-
caces et privilégier des relations interpersonnelles cordiales entre l’agence de voyage et le 
public. 
 Nous avons choisi la publicité de voyage comme cadre d’étude car c’est un sec-
teur en plein essor grâce surtout à un vaste public qui relie de plus en plus les loisirs, la 
détente et l’amusement aux voyages et Internet, comme moyen de communication, car 
c’est le média idéal pour annoncer les voyages et les mettre à la disposition des clients qui 
se trouvent tout autour du monde. 
 Pour aborder ce travail, nous nous concentrerons d’abord sur l’analyse de la pu-
blicité de voyage sur Internet et, plus précisément, sur l’analyse des sites Web des agences 
de voyage et des offres de voyage, qui nous permettra d’identifier les caractéristiques de 
ce cadre (la publicité de voyage) et de ce moyen de communication (Internet) influant 
sur la politesse et les stratégies linguistiques employées dans la rédaction des slogans. 
Après, nous présenterons le corpus que nous avons créé pour aborder ce travail et, en 
nous aidant des principaux travaux de la politesse linguistique, nous réaliserons une pre-
mière analyse des stratégies linguistiques employées dans les offres de notre corpus, qui 
nous mènera par la suite à considérer des études sur l’intensification linguistique et des 
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études sur la modalité discursive pour constituer une analyse plus spécifique de la poli-
tesse et des stratégies linguistiques des offres de voyage. 

1. La publicité de voyage sur Internet 
 Le tourisme est un secteur en pleine mutation. Les agences de voyage, chargées de 
la promotion des offres de voyage, ont opté pour faire usage de nouvelles stratégies com-
merciales. De nos jours, elles doivent persuader et convaincre le « touriste-internaute » : 
une clientèle qui utilise Internet habituellement pour réserver les vacances. 
 Les facteurs socio-économiques tels que la consommation fréquente de voyages, 
les conditions d’embauche ou les goûts des utilisateurs ont favorisé l’apogée du secteur 
touristique sur Internet. Ce moyen de communication permet de développer ce secteur 
en améliorant sa visibilité et en rendant les offres de voyage plus attirantes.  

Le tourisme virtuel est également très accessible et pratique pour les utilisateurs, 
car ils ont accès aux contenus des sites Web tous les jours et en permanence et peuvent 
faire des réservations à l’instant. De plus, ils ont la possibilité de comparer le prix, le lo-
gement, les agréments ou les activités que proposent les offres et décider laquelle leur 
convient. Les agences de voyage sont ainsi obligées de créer des offres qui soient sédui-
santes et, surtout, qui s’adaptent aux goûts et aux besoins du client éventuel parce que 
celui-ci peut changer d’avis en toute liberté ou considérer d’autres options. 
 En peu de mots, la publicité touristique a totalement modifié la manière de faire 
la promotion des offres de voyage et de les vendre grâce au moyen de communication 
(Internet), au public cible (le « touriste-internaute ») et aux stratégies commerciales pour 
le captiver. Contrairement à la publicité traditionnelle, c’est l’utilisateur qui recherche les 
offres mais c’est l’agence de voyage qui emploie des ressources afin de se rapprocher du 
client potentiel et l’inciter à acheter. Dans le but d’avoir de nouvelles opportunités com-
merciales, les agences créent donc leurs propres sites Web. Ces sites présentent une struc-
ture très particulière pour annoncer les voyages que nous analyserons immédiatement en 
nous basant sur la théorie de mouvements de Bhatia (1998)1, une théorie linguistique 

                                                             
1 Bhatia (1998) étudie les genres discursifs des cadres professionnels les plus divers et analyse, comme 
genre, les lettres de vente ou « sales promotion letters », des lettres non demandées par le public mais adres-
sées à une clientèle sélectionnée par les entreprises pour la persuader d’acheter le produit ou le service. Il 
explique et étudie en détail les 7 mouvements d’une lettre de la banque Standard Bank : premièrement, la 
banque présente ses coordonnées ; deuxièmement, elle introduit l’offre, c’est-à-dire, elle offre le produit ou 
le service, donne des détails essentiels de l’offre et indique la valeur de l’offre ; troisièmement, elle offre des 
avantages ; quatrièmement, elle joint des documents ; cinquièmement, elle sollicite une réponse du client ; 
sixièmement, elle emploie des techniques de pression et, finalement, elle conclut la lettre poliment. 
Comme on verra par la suite, les agences de voyage emploient essentiellement deux de ces mouvements 
pour créer les sites Web et les offres : présenter les coordonnées et introduire le produit ou le service. 
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traditionnelle que nous utilisons comme référence pour étudier les sites Web des agences 
et les offres de voyage. 

1.1. Les sites Web des agences de voyage 
Les sites Web sont des supports dynamiques et efficaces d’achat et vente. Ils 

comptent des milliers de fichiers, les uns reliés aux autres, à travers des hyperliens. 
D’après Séré (2003), les hyperliens donnent la possibilité aux auteurs des sites d’organiser 
les contenus à plusieurs niveaux : le contenu de base, les définitions, « en savoir plus »… 
Les utilisateurs, quant à eux, utilisent les sites Web à leur convenance et « sautent » d’une 
page à l’autre. Il est possible donc d’accéder à un réseau de mondes virtuels infinis (Bosch 
et Montañés, 2005).  

Les textes numériques de ces sites Web sont ouverts et en cours de création et 
modification constantes (López Alonso, 2014). En fait, les offres de voyage, en tant que 
textes numériques, sont variables et éphémères parce que les sites Web de voyages renou-
vellent leur information constamment. Ces changements continuels concernent les con-
tenus et, particulièrement, la durée des offres de voyage, pouvant disparaître tous les deux 
de façon inattendue.  

Relativement aux sites Web des agences de voyage, il faut remarquer que leurs 
pages d’accueil présentent une structure similaire, caractérisée par l’organisation de 
l’information par rapport à son importance sur le menu de navigation horizontal, les 
menus de navigation verticaux sur la gauche et sur la droite et le corps de page (Mon-
tañés et al., 2005).  

En accord avec Bhatia (1998), les pages d’accueil présentent le nom, le logotype, 
l’information de contact et l’information générale du voyagiste sur la zone d’en-tête 
comme preuve de la fiabilité de l’agence et du produit, comme dans l’exemple ci-dessous. 
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Figure 1. Zone d’en-tête du site Web www.makila.fr 

En général, ces références se situent sur le menu horizontal en ajoutant des pho-
tographies ou des images, sauf l’information de l’entreprise, à laquelle on a accès sur le 
menu en pied de page, zone permanente sur tous les sites selon Tascón (2012). Le menu 
en pied de page contient tout de même des données essentielles telles que les formules de 
paiement, les conditions générales de réservation de voyages ou un résumé de la naviga-
tion primaire du site Web.  

Les offres de voyage, ordonnées par thématique (circuits, croisières, séjour neige, 
séjour soleil, « autotours » …) ou destination géographique, sont recueillies soit sur un 
menu déroulant vertical sur la gauche ou sur la droite, soit sur un menu horizontal au-
dessous de la zone d’en-tête du site Web. Et, finalement, le corps de page recueille les 
offres de dernière minute ou les « coups de cœur ».  

Toutefois, cette distribution peut varier considérablement d’un site Web à 
l’autre. Dans l’exemple suivant, le site Web comporte deux menus : un menu horizontal 
sous la zone d’en-tête et un menu vertical à droite. 

 
Figure 2. Menus horizontal et vertical du site www.arvel-voyages.com 
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Pour le dessin des offres de voyage, les agences de voyage emploient une même 
structure ou presque similaire combinant des images et des textes écrits pour concentrer 
le plus d’information possible dans un espace réduit, comme on verra par la suite. 

1.2. Les offres de voyage 
La théorie de mouvements de Bhatia (1998) présente comme deuxième pas du 

processus de création de ces sites Web l’introduction de l’offre, qui comprend trois carac-
téristiques : offrir le produit ou le service, détailler l’offre et indiquer sa valeur. 

Dans ce deuxième mouvement, l’annonceur prend en considération la présenta-
tion du produit. Même si les rubriques des menus horizontaux ou verticaux contiennent 
toutes sortes de voyages, il ne fait pas une promotion de manière indistincte. Bien au 
contraire, il crée des annonces publicitaires pour un public dont les besoins sont spéci-
fiques et l’attention est momentanée par l’influence d’Internet.  

À cet égard, les annonces publicitaires comportent un titre, une photographie et 
un texte, comme éléments indispensables, et on les complète avec la typologie des carac-
tères (la police et la taille des caractères) ou des images. Pour illustrer mieux la présenta-
tion des offres, nous en avons choisi une du site Web www.selectour.com.  

 
Figure 3. Offre de voyage 

Dans cette annonce, on identifie les trois éléments indispensables des offres de 
voyage : la photographie est à l’en-tête et au-dessous se situent le titre (Circuit Beauté du 

+ de photos 

Circuit Beauté Du Rajasthan 3* 

Inde - New Delhi 
Circuit 13 jours / 10 nuits 

1563 €*Devis et Réservation 

 Ajouter aux favoris 
 Ajouter au comparateur 
 Vue satellite 
 Météo sur place 
 Infos pays 
  

Nous vous proposons un circuit complet au pays des Maharajas avec 
les plus belles étapes du Rajasthan évocatrices de légendes et 
d'histoire.  
Vous allez découvrir les plus belles villes de la région haut en 
couleurs comme Jaipur, la ville rose ; Jodhpur la bleue, Udaipur la 
blanche et Jaisalmer la jaune ...sans oublier Agra et son ... 

LIRE LA DESCRIPTION COMPLÈTE 

www.selectour.com 
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Rajasthan), d’autres informations importantes (la destination, le type de voyage ou le 
prix) et le texte. Néanmoins, cette distribution n’a pas été choisie hasardeusement et ré-
pond à des stratégies tenant compte du cadre et du public auquel on s’adresse. La présen-
tation du voyage est une première stratégie pour retenir l’attention de l’utilisateur : 
l’instantanée de la destination offerte a une fonction vocative (Bolaños et al., 2004) et la 
typographie et les couleurs des caractères servent à distinguer le titre, les informations 
pertinentes du voyage (le type de voyage ou le prix) et le texte de l’offre pour faciliter la 
lecture de l’annonce. Une fois l’attention retenue, comme seconde stratégie, l’annonceur 
doit essayer de convaincre l’utilisateur en rédigeant un texte écrit dont le discours inclut 
toutes les stratégies linguistiques qu’il peut mettre en œuvre. Ces stratégies appartiennent 
à ce que l’on connaît comme politesse linguistique et, dans le chapitre 2, on la définira et 
analysera les stratégies de politesse linguistique employées dans les offres de voyage en 
nous aidant des principaux travaux de la théorie de la politesse. 

1.2.1. Les offres de voyage de notre corpus 
 Cherchant à créer un corpus authentique qui nous permettra d’étudier la poli-
tesse de la publicité de voyage d’Internet, nous avons décidé de choisir des offres 
d’agences de voyage françaises qui ont des bureaux « physiques »2 mais qui ont leurs 
propres sites Web pour augmenter leur visibilité et prospecter de nouveaux clients. Nous 
avons choisi les sites Web les mieux positionnés sur Google. 
 Le recueil des données a eu lieu en deux phases et, dans les deux phases, il nous a 
fallu trois ou quatre mois pour recueillir les offres et créer progressivement le corpus. Les 
premières offres datent de novembre 2011 et, les dernières, du mois de juin 2013. 
 Au total, nous avons recueilli 550 offres de 43 agences de voyage3 et nous avons 
choisi les offres de manière aléatoire pour ne pas conditionner les résultats de notre 
étude. Nous avons sélectionné diverses destinations (pays, villes, îles) et tous types de 
voyages (croisières, circuits, routes à moto, courts séjours ou week-ends…) afin de rendre 
un corpus varié et représentatif qui montre ce que les utilisateurs peuvent trouver de nos 
jours sur les sites Web des agences de voyage.  
 Comme exemple d’offres de voyage de notre corpus, nous présentons ci-dessous 
deux offres correspondant aux sites www.akaoka.com et www.kuoni.fr. 

                                                             
2 L’utilisateur a toujours accès aux renseignements des bureaux des agences de voyage dans la zone d’en-tête 
des sites Web. 
3 Nous avons cité les sites Web des agences de voyage dans la bibliographie.  
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Baléares Majorque en liberté 
Trek aux Baléares 
Majorque a des visages secrets, qui se découvrent seulement le long de ses sentiers ancestraux. Ce circuit 
conçu en boucle autour de l'île vous permettra de réellement découvrir cette île sauvage, outrepassant ainsi 
les idées préconçues selon lesquelles le tourisme de masse serait trop présent... Pas sur nos sentiers... 

   www.akaoka.com 
Figure 4. Offre de voyage 

 
Mexique 
TRÉSORS ET PLAGES DU YUCATÁN 
A PARTIR DE 1570 € TTC  
Du 01/01/2012 au 27/04/2012 
Circuit accompagné 7 nuits  
Découvrez les richesses de la péninsule du Yucatán, cœur de la civilisation maya. Les vestiges des anciennes cités, 
l’agréable ville coloniale de Mérida, la faune et la flore de la réserve naturelle de Celestún, sans oublier la possibi-
lité de prolonger votre circuit sur les plages de la Riviera Maya. 

 
www.kuoni.fr 

Figure 5. Offre de voyage 

 Ces deux exemples présentent les éléments qui comportent les offres de voyage de 
notre corpus : en tête d’annonce, les photographies de la destination et les titres, au 
centre, les slogans et, en fin d’annonce, les liens vers des informations complémentaires 

http://www.akaoka.com/baleares/trek-baleares-voyage-liberte-majorque.html
http://www.akaoka.com/baleares/trek-baleares-voyage-liberte-majorque.html
http://www.kuoni.fr/voyage/circuit-accompagne-mexique-tr%C3%A9sors-et-plages-du-yucat%C3%A1n/?codec=11619&codpays=&libpay=Mexique&formul=1&vreg=&Site=&popup=&tri=&page=1&DIRIDD=
http://www.kuoni.fr/voyage/circuit-accompagne-mexique-tr%C3%A9sors-et-plages-du-yucat%C3%A1n/?codec=11619&codpays=&libpay=Mexique&formul=1&vreg=&Site=&popup=&tri=&page=1&DIRIDD=
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(« en savoir plus »). Néanmoins, notre analyse porte sur les slogans des offres et, plus 
précisément, sur le type de politesse et les stratégies linguistiques employées dans la créa-
tion de ces slogans.  

2. La politesse des offres de voyage 

2.1. Le terme « politesse linguistique »  
La politesse est un concept que l’on peut définir dans deux perspectives diffé-

rentes : la perspective du langage commun et celle du langage scientifique. 
Dans la perspective du langage commun, on définit la politesse comme un en-

semble de règles établies par la société qui concernent le comportement adéquat de ses 
membres (Rey-Debove et Rey, 2003). Les règles de politesse favorisent les actions « po-
lies » et interdisent les « impolies ». De plus, ces règles sont verbales ainsi que non ver-
bales. De cette façon, on privilégie l’harmonie des relations sociales et, en même temps, 
on évite les conflits entre individus. En général, on retrouve ces règles dans les manuels et 
les ouvrages du savoir-vivre (Lacroix, 1990 ; Montandon, 1995 ; Picard, 1995, dans le 
cas du français). 

Dans la perspective du langage scientifique, la politesse est un concept scienti-
fique qui ne coïncide pas avec le terme de politesse dans sa définition courante, même si 
toutes les deux significations (courante et scientifique) ont des ressemblances. Dans cette 
perspective scientifique, la politesse linguistique est un cadre d’étude ou de recherche de 
la pragmatique, qui remonte à la fin des années 70. À cette époque-là, les scientifiques 
sont de plus en plus conscients de l’importance de la politesse dans les échanges verbaux 
car, d’après eux, elle contribue à créer des relations sociales satisfaisantes et à intervenir 
dans les conflits causés par les objectifs qu’ont les interlocuteurs lors des interactions ver-
bales.  

Mais c’est dans les années 80 et 90 qu’on commence à appliquer la politesse lin-
guistique aux études pragmatiques sur le langage. Entre les travaux qui prolifèrent à 
l’époque, il faut mettre en relief ceux qui présentent les règles de politesse déterminant la 
communication linguistique. Lakoff (1973) définit à travers ses maximes de politesse le 
comportement que les interlocuteurs doivent adopter pour être polis, bien que ceux qui 
parlent ne soient pas obligés d’employer ces maximes. Cependant, la politesse linguis-
tique ne détermine pas seulement le comportement social des interlocuteurs, mais elle 
tient compte aussi de la relation entre eux et le bon fonctionnement de l’échange verbal. 
À cet égard, Leech (1983) définit des notions comme « politesse relative » et « absolue » 
ou « politesse positive » et « politesse négative ». Ces derniers termes sont également em-
ployés par Brown et Levinson (1987) dans leur modèle universel pour défendre que la 



Çédille, revista de estudios franceses, 15 (2019), 15-39 Arrate Aldama Epelde 

 

http://cedille.webs.ull.es/15/01aldama.pdf 24 
 

politesse linguistique préserve les faces des interlocuteurs lors des échanges verbaux ou 
face-work. Et, plus récemment, Kerbrat-Orecchioni (2005 : 189) offre sa propre défini-
tion de la politesse : «L’ensemble des procédés conventionnels ayant pour fonction de 
préserver le caractère harmonieux de la relation interpersonnelle, en dépit des risques de 
friction qu’implique toute rencontre sociale ». 

Cela signifie que le langage doit utiliser des stratégies de politesse pour éviter des 
problèmes ou des malentendus entre interlocuteurs, ainsi que tenter de favoriser les rela-
tions cordiales et de compréhension entre individus. Et c’est en rapport avec cette der-
nière idée que nous avons décidé d’analyser les stratégies linguistiques des offres de 
voyage car on considère que la politesse linguistique influence directement le message 
publicitaire pour établir des relations harmonieuses entre l’agence de voyage et son public 
et rendre plus captivants les voyages pour que l’agence les vende à ce public.  

Ainsi, on appliquera les travaux les plus importants à notre étude : les maximes de 
politesse de Lakoff (1973), l’étude de Leech (1983), le modèle universel de Brown et 
Levinson (1987), la théorie de Watts (1989, 1992, 2003, 2005) et la théorie de Kerbrat-
Orecchioni (1992). 

2.2. Application des principaux travaux de la théorie de la politesse à notre étude 
Les principaux travaux de la théorie de la politesse analysent les caractéristiques 

fondamentales de la politesse linguistique employées au cours des échanges verbaux : le 
respect de maximes conversationnelles (Lakoff, 1973), la nature intrinsèque de la poli-
tesse utilisée lors des échanges (Leech, 1983), l’implication des faces des interlocuteurs 
(Brown et Levinson, 1987 ; Kerbrat-Orecchioni, 1992) et la conduite de ceux-ci dans ces 
échanges (Watts, 1989, 1992, 2003, 2005). 

En application de ces études à notre analyse du discours des offres de voyage, on 
constate d’abord que la politesse linguistique employée par les agences dans la rédaction 
des offres de voyage respecte les trois maximes de Lakoff (1973). La publicité des offres 
évite de s’imposer au public, en respectant la maxime « Ne vous imposez pas ». 

(1) Séjournez à Londres en toute indépendance4 ! (www.promovacances.com). 
(2) Découvrez les îles de Guadeloupe : Marie Galante, Les Saintes et la Désirade, 

sans oublier l’île principale avec Grande Terre et Basse Terre ! 
(www.lafrançaisedescircuits.com). 

Robles Ávila (2011) affirme que le discours publicitaire est exhortatif et incite le 
public à acheter le produit que l’on offre, dans ce cas, un voyage. De toute façon, le pu-
blic ne perçoit pas les phrases impératives de ces exemples comme une imposition parce 

                                                             
4 Nous allons montrer seulement le slogan des annonces et non l’annonce complète. 
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que l’agence présente le voyage comme un voyage que recherche son public, le voyage de 
ses rêves. De plus, il s’agit de l’impératif des offres et des invitations que Brown et Levin-
son (1987 : 99) considèrent « poli ». Selon Kerbrat-Orecchioni (2004 : 244), « L’offre est 
donc d’autant plus polie qu’elle est formulée plus directement ». 

L’annonceur donne aussi des choix au public, en respectant la maxime « Donnez 
le choix », pour que ce dernier croie qu’il peut satisfaire ses besoins. Dans notre corpus 
d’offres, cette maxime se manifeste à travers l’offre d’une grande variété d’activités, ser-
vices ou lieux pour profiter des vacances et pour tous publics. 

(3) Envie de vacances décontractées en tout inclus, au bord d’une belle plage 
bordée de palmiers, dans un hôtel de taille humaine proposant une gamme 
complète de services et d’activités ? Ne cherchez plus et plongez dans cet hôtel 
pour profiter de nombreux services à un excellent rapport qualité/prix. À chacun 
ses plaisirs, les adultes préféreront farniente ou activités alors que les enfants 
s’amuseront avec leurs copains du mini club sur les nombreux jeux aquatiques en 
forme d’animaux. Un hôtel pour petits et grands que nous vous invitons à décou-
vrir. (www.vacancestransat.fr). 

Et cette publicité pousse des relations commerciales favorables pour l’agence et le 
public, tout en préservant toujours le territoire personnel de chacun, et respecte ainsi la 
maxime « Mettez votre interlocuteur à l’aise ». D’une part, l’agence essaie de créer une 
complicité avec son public en lui offrant le meilleur et, de l’autre, fait usage du déictique 
nous comme stratégie commerciale pour renforcer les relations et stimuler les ventes. 

(4) Cette croisière vous réserve le meilleur de la Norvège ! (www.unmonde-
adeux.com). 

(5) Prêt pour des vacances très conviviales ? C’est parti ! Dans un environnement 
très tunisien, le complexe Dar Jerba conjugue animations, sports et détente à 
un prix exceptionnel ! L’une des plus belles plages de l’île nous attend pour 
vivre des moments très chaleureux en famille. Et si nous le désirons, nous 
pourrons profiter de la thalasso et du spa ! (www.marmara.com). 

En plus, la publicité de voyage se sert d’actes comme l’offre, des actes de parole 
conviviaux, parce que, du point de vue de Leech (1983), ce sont des actes essentiellement 
polis d’une politesse à caractère positif : ils créent le besoin ou le désir d’acheter le pro-
duit de sorte que le client soit plus réceptif et les ventes du produit augmentent.  

Contrairement à Leech (1983), les principaux travaux sur l’implication de faces 
(Brown et Levinson, 1987 ; Kerbrat-Orecchioni, 2005) indiquent l’ambivalence de cet 
acte : offrir peut être flatteur et menaçant pour les faces des interlocuteurs. Un acte mena-
çant pour le territoire personnel d’autrui ou sa « face négative », parce que, selon Brown 
et Levinson (1987), l’interlocuteur est obligé d’accepter ou de refuser l’offre et peut con-
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tracter une « dette » avec son locuteur, et, en même temps, un acte flatteur, parce que 
c’est un acte qui exprime une action positive dans le futur qui bénéficie l’interlocuteur. 
En d’autres termes, on parle d’un acte qui utilise des formules atténuant toute menace 
contre la « face négative » de l’interlocuteur ou des stratégies de « politesse négative » et 
des formules réparant les dégâts infligés à l’interlocuteur ou des stratégies de « politesse 
positive ». Kerbrat-Orecchioni (2005) considère l’offre comme un acte menaçant pour 
les « faces négatives » des interlocuteurs et anti-menaçant pour les « faces positives » ou 
l’image publique des interlocuteurs. 

Et, finalement, en analysant la conduite des interlocuteurs par rapport aux va-
riables situationnelles, selon Watts (1989, 1992, 2003, 2005) et son continuum appelé 
relational work, on affirme que l’agence de voyage adoptera une conduite appropriée 
pour le contexte (la publicité de voyage) et le moyen de communication (Internet). Con-
crètement, elle choisit l’acte d’offrir pour favoriser les relations annonceur-acheteur, et 
des expressions verbales positives pour la face de l’interlocuteur et la vente de voyages. 
C’est ainsi que l’acheteur aura une attitude plus favorable pour acquérir le produit. Il 
s’ensuit alors que la conduite politiquement correcte de l’agence de voyage repose sur un 
comportement poli. 

Cependant, même si ces travaux ont contribué à l’étude de la politesse de toutes 
sortes de discours, ils présentent certaines limitations théoriques pour définir et décrire la 
politesse des offres de notre corpus, comme nous montrons par la suite. 

Nous remarquons que la politesse linguistique des messages publicitaires de nos 
offres de voyage ne réside pas dans le respect d’un certain nombre de normes ou maximes 
qui concernent des échanges verbaux conviviaux ou que l’acte d’offrir n’est pas intrinsè-
quement poli de par sa nature car, comme les travaux consacrés à l’étude de l’implication 
des faces affirment (Brown et Levinson, 1987 ; Kerbrat-Orecchioni, 1992), certaines réa-
lisations de l’offre menacent directement les faces des interlocuteurs et doivent être adou-
cies.  

Les modèles de Brown et Levinson (1987) et Kerbrat-Orecchioni (1992) nous 
permettent d’analyser l’implication de faces lors de la réalisation de l’acte d’offrir et dé-
terminer ainsi le type de politesse, mais il y a deux aspects de ces travaux qui ne nous 
permettent pas de faire une analyse en considérant les spécificités de nos offres : d’un 
côté, Brown et Levinson (1987) décrivent la politesse comme « atténuatrice » et répara-
trice, et, dans notre cas, la politesse de nos offres est plutôt productrice, c’est-à-dire, 
l’agence de voyage emploie des stratégies linguistiques qui accentuent les caractéristiques 
positives des offres et favorisent les relations agence-acheteur pour atteindre ses objectifs 
commerciaux. 
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(6) Profitez d’un séjour de rêve à l’hôtel The Sands Resort avec une vue impre-
nable sur la baie de Tamarain avec la majestueuse montagne du Morne en ar-
rière-plan. (www.unmondeadeux.com). 

(7) Les plus beaux sites antiques de la Turquie de l’ouest nous ouvrent leurs 
portes. À l’issue du périple, profitons d’une pause balnéaire à Izmir. 
(www.marmara.com). 

D’un autre côté, Kerbrat-Orecchioni (1992) décrit avec pertinence la politesse 
négative, et non les stratégies de politesse positive, en rendant sa théorie incomplète et, 
par conséquent, nous ne pouvons pas l’appliquer à notre travail. À ce sujet, l’étude de 
Watts (1989, 1992, 2003, 2005) est aussi incomplète parce que, bien qu’elle décrive 
clairement la conduite (appropriée et inappropriée) des interlocuteurs par rapport aux 
variables sociales, contextuelles et situationnelles, en pratique, on ne peut pas identifier la 
conduite du voyagiste dans le discours puisque la théorie ne détermine pas les caractéris-
tiques d’une conduite appropriée ou inappropriée. 

Donc, tous ces travaux sont insuffisants pour définir la politesse des stratégies lin-
guistiques de notre corpus d’offres et nous devons adopter une nouvelle démarche qui 
considère la spécificité de la publicité de voyage d’Internet pour caractériser la politesse.  

2.3. Vers une nouvelle caractérisation de la politesse des offres de voyage 
Comme nous venons de constater, les stratégies de l’acte d’offrir, en soi, ne sont 

pas porteuses de politesse, comme les travaux sur la théorie de la politesse soutiennent ; 
tout au contraire, les stratégies réussissent à être porteuses de politesse grâce à certains 
procédés linguistiques (l’impératif des offres, l’énumération des activités, services ou lieux 
offerts au public, le vocabulaire positif et le déictique nous ou les verbes conjugués à la 
première personne du pluriel) et à la façon dont les agences de voyage les emploient dans 
le contexte des offres de voyage.  

Ces procédés linguistiques mettent en relief les caractéristiques positives des 
voyages pour les faire plus captivants aux yeux de la clientèle et plus efficaces afin 
d’atteindre les objectifs de l’agence et du « touriste-internaute ». En un mot, les agences 
de voyage utilisent des procédés qui intensifient positivement les caractéristiques des 
voyages propres du contexte de la publicité de voyage d’Internet.  

Cette nouvelle conception rencontre la conception présente dans les travaux en 
espagnol sur l’intensification linguistique (Bravo, 2001 ; Briz, 2004, 2007 ; Bernal, 
2007 ; Albelda y Barros, 2013), qui nous sert à définir la politesse des offres de voyage. 
Étant donné que la politesse linguistique est employée dans nos offres pour atteindre les 
objectifs de l’agence et du potentiel client, nous définissons la politesse des offres comme 
« stratégique » (Bravo, 2001 ; Briz, 2004, 2007 ; Bernal, 2007 ; Albelda et Barros, 2013) 
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car l’agence de voyage se montre polie pour créer des messages publicitaires qui favorisent 
la vente de ses produits.  

Nous avons également remarqué que la politesse de nos offres est « valorisatrice » 
(Kerbrat-Orecchioni, 1992, 2005 ; Briz, 2004, 2007 ; Albelda, 2005, 2008 ; Barros, 
2011), c’est-à-dire, les offres se servent des stratégies de politesse positive pour renforcer 
les faces de l’interlocuteur, produire un bénéfice pour celui-ci et se rapprocher de lui. 
D’ailleurs, la politesse « valorisatrice » se manifeste au moyen de stratégies d’intensifi-
cation (Albelda, 2007 ; Barros, 2011) : des expressions linguistiques qui rendent les offres 
plus favorables aux yeux de l’interlocuteur et conditionnent la réponse favorable de celui-
ci. 

En fait, on définit l’intensification comme un ensemble de procédés linguistiques 
qui renforcent la réalité en augmentant le degré de la force illocutionnaire de l’acte de 
parole ou la quantité et la qualité de ce que l’on exprime dans cet acte de parole (Briz, 
1998 ; Albelda, 2007 ; Albelda et Barros, 2013). 

Ces études analysent les procédés linguistiques d’intensification à plusieurs ni-
veaux : morphologique (suffixes et préfixes), syntactique (« modifieurs » des catégories 
grammaticales nucléaires, structures syntactiques, répétitions et énumérations), lexical 
(unités simples : substantifs, adjectifs, verbes et adverbes ; et phraséologie), sémantique 
(ironie et tropes) et phonique (ressources segmentaux et suprasegmentaux). À ce sujet, 
ces études en espagnol concernant l’intensification du contenu propositionnel coïncident 
dans une certaine mesure avec les études en français sur la modalité discursive (Bally, 
1942 ; Benveniste, 1974 ; Meunier, 1974 ; Kerbrat-Orecchioni, 1980 ; Cervoni, 1987 ; 
Maingueneau, 1991 ; Charaudeau, 1992 ; Le Querler, 1996 ; Gosselin, 2010) : tous ces 
travaux affirment que l’intensification peut exprimer, à travers des éléments linguistiques, 
le compromis du locuteur avec ce qu’il a dit (Albelda et Barros, 2013).  

Les études en français sur la modalité discursive étudient les modalités 
d’énonciation ou modus, ou l’attitude énonciative du sujet d’énonciation envers son ré-
cepteur, et les modalités d’énoncé ou dictum, qui font référence aux formes employées 
dans le discours verbal pour déterminer l’attitude du locuteur en rapport avec ce qu’il dit. 
Et, comme modalités d’énoncé, ces travaux mettent en relief la modalité épistémique 
(l’assomption de ce que l’on dit par rapport à la véracité de l’énoncé), la modalité logique 
(la certitude ou l’incertitude de la réalité exprimée dans l’énoncé), la modalité affective et 
appréciative (l’évaluation affective ou expressive des faits décrits dans l’énoncé) et la mo-
dalité déontique (la façon de traiter ce que l’on exprime dans l’énoncé comme obliga-
toire, facultatif ou d’interdiction).   

Dans le discours de nos offres, nous observons que les agences réalisent des éva-
luations subjectives sur le contenu des slogans pour faire les offres plus séduisantes et 
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emploient une modalité qui exalte de manière très positive ce que les voyages mettent à la 
disposition des clients potentiels : la modalité appréciative. Ces évaluations que l’agence 
fait de ses voyages peuvent faire partie d’un ensemble de croyances et de valeurs acceptées 
collectivement ou des croyances personnelles de l’agence (Gosselin, 2010). En fait, les 
opinions de l’agence ne doivent pas forcément coïncider avec celles du public, mais 
l’agence se sert des stratégies de politesse « valorisatrice » pour que le public les accepte, 
autrement dit, l’agence offre ce qu’elle sait qui est désirable pour le public et fait que le 
public le désire.  

Ces procédés linguistiques de politesse intensifient, dans les slogans des offres, la 
modalité d’énonciation, et plus particulièrement, les énoncés interrogatifs et impératifs, 
et la modalité d’énoncé, au niveau lexique (catégories lexiques) et au niveau syntactique 
(énumérations et exclamations). Et, pour les analyser, nous nous basons sur les études en 
espagnol sur l’intensification et les études françaises sur la modalité discursive dans la 
mesure où leurs principes coïncident avec notre perspective d’analyse : la théorie de la 
politesse.  

2.3.1. Les stratégies linguistiques de politesse 
À partir de cette nouvelle caractérisation de la politesse de nos offres de voyage 

comme « stratégique valorisatrice », nous analysons l’intensification de l’énonciation et 
l’intensification de l’énoncé des offres de notre corpus. 

2.3.1.1. Intensification de l’énonciation 
Au niveau énonciatif, nous trouvons deux types d’énoncés intensifiés : les énoncés 

interrogatifs et les énoncés impératifs.  
Les énoncés interrogatifs représentent une stratégie propre de ces offres pour rap-

procher l’agence de son public mais très peu employée dans notre corpus (3,45%). 
(8) Passer des vacances au bord de l’une des plus belles plages de sable blanc du 

monde vous fait rêver ? Alors venez au Club Lookéa Royal Boa Vista. D’une 
beauté à couper le souffle… (www.bourse-des-voyages.com). 

(9) Une envie de découvrir une des plus belles régions de France ? Offrez-vous une 
étape à Saint-Emilion, reconnu par les amateurs de vin du monde entier, en 
séjournant au superbe « Grand Barrail » Château – Hôtel – Spa 4*. Vous êtes 
convié pour un week-end œnologique et culturel au cœur des vignobles bor-
delais. (www.travelzoo.com/fr). 

(10) Qui n’a pas rêvé un jour de vivre comme un châtelain ? Nous vous proposons 
de découvrir les trois principales régions de l’Irlande en étant hébergés dans 
des manoirs ou des maisons de maîtres. Et en option, partez sillonner les 
vertes vallées irlandaises au volant d’une voiture de collection. Raffinement et 
plaisir des sens seront du voyage. (www.vacancestransat.fr). 
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Même si dans les offres ci-dessus on demande apparemment les goûts et les préfé-
rences de son interlocuteur en montrant qu’il ne le connaît pas du tout, en considérant le 
contexte de communication dans lequel la question est posée et la relation entre locuteur 
et interlocuteur, on se rend compte que la vraie intention du locuteur est d’annoncer 
l’offre qui vient immédiatement après la question et cherche la complicité de son interlo-
cuteur (Robles Ávila, 2011). Les énoncés accompagnant les interrogations appartiennent 
à la modalité impérative ou combinent les modalités déclaratives et impératives.  

Les énoncés impératifs sont le signe distinctif de la publicité (Robles Ávila, 2011) 
et une stratégie très nombreuse (44,9%) de nos offres pour inciter l’interlocuteur à adop-
ter un comportement, exprimé par le verbe principal. 

(11) Laissez-vous bercer par la douceur de vivre de Baracoa et de Santiago de Cuba 
pour un voyage en roue libre sur cette île unique. (www.makila.fr). 

(12) Côtoyez les plus beaux cirques pyrénéens de cette randonnée en liberté. 
(www.akaoka.com). 

(13) Séjournez sur les îles de Zanzibar, Chumbe et Mafia pour des plongées excep-
tionnelles. (www.makila.fr). 

(14) Vivez Séville dans un palais andalou. (www.promovacances.com) 

Dans ces exemples, on n’interprète pas les impératifs comme des ordres ; au con-
traire, on les interprète comme des exhortations : dans notre corpus, la modalité impéra-
tive sert à inciter l’interlocuteur à se procurer l’offre que propose le voyage. C’est ainsi 
que l’on retrouve des offres qui combinent plusieurs énoncés impératifs. 

(15) Survolez la savane africaine, laissez-vous envouter par la vie sauvage avant de 
rejoindre l’Océan Indien. (www.makila.fr). 

(16) Vols + transferts + hébergement en formule « tout inclus ». Soyez parmi les 
premiers à découvrir Sainte Lucie. Venez séjourner en hôte privilégié 
(www.promosejours.com). 

(17) Venez-vous ressourcer en plein cœur des Alpes de Haute Provence, où la Villa 
Morélia 4* vous convie pour une escapade sous le signe de la haute gastro-
nomie. Profitez d’un fantastique cadre naturel et d’une grande table régionale 
recommandée par Gault Millau (2 toques en 2010) et le Bottin Gourmand 
(www.travelzoo.com/fr). 

Les offres de voyage combinent également des énoncés impératifs et déclaratifs. 
Même si les énonces déclaratifs ne sont pas une modalité d’intensification dans notre 
corpus d’offres, ils fournissent des informations que les énoncés impératifs renforcent.  

(18) Voyagez à travers l’Ouzbékistan et le Turkménistan pour découvrir les ves-
tiges glorieux des anciens empires d’Asie centrale. Vous admirerez l’architec-

http://www.promovacances.com/
http://www.travelzoo.com/fr
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ture délicate des grandes cités, entourées de steppes désertiques, qui émaillent 
la route de la soie et ont vu naître des civilisations antiques. Un itinéraire 
complet pour une traversée fascinante de l’Orient. (www.kuoni.fr). 

(19) Le Sitia Beach vous ouvre les portes de la partie orientale de la Crète. Profitez 
de sa formule « tout inclus » ! L’hôtel est situé sur la côte nord-est de l’île, à 
l’écart de l’agitation touristique, et à 120 km (environ 3h) de l’aéroport 
d’Héraklion. (www.voyages.carrefour.fr). 

Dans l’exemple (18), on incite l’interlocuteur à réaliser l’action et, ensuite, on lui 
présente ce que les destinations lui procureront tandis que, dans l’exemple (19), l’ordre 
des énoncés change : premièrement, on définit le voyage et, deuxièmement, on incite 
l’interlocuteur à l’accepter.  

Alors, ces deux modalités d’énonciation montrent, dans le texte écrit des offres, 
les intentions commerciales de l’agence de voyage.  

2.3.1.2. Intensification des énoncés 
Au niveau d’énoncé, on intensifie le lexique et, plus précisément, les substantifs, 

les adjectifs, les verbes et les adverbes, et la syntaxe, concrètement, au moyen 
d’énumérations et d’exclamations. 

Le lexique sert à faire une appréciation très positive et à intensifier quantitative-
ment et qualitativement le discours publicitaire. Cette appréciation est subjective car 
l’agence de voyage se base sur ses propres connaissances, mais en accord toujours avec ses 
objectifs. Suau Jiménez (2012) considère que cette subjectivité est nécessaire afin de per-
suader le client et faciliter les relations entre l’émetteur (l’agence de voyage) et le récep-
teur (l’éventuel client).  

Dans les textes de nos offres, les catégories lexicales les plus abondantes sont les 
adjectifs (32,6%) et les verbes (28,7%). Les adjectifs expriment les qualités positives des 
voyages et les exaltent au maximum, comme dans les exemples ci-dessous. 

(20) Superbe itinéraire qui vous fera découvrir les magnifiques paysages des fjords 
de Norvège ainsi que Oslo et Bergen. (www.opodo.fr). 

(21) Venez profiter des belles plages de Wadduwa situées à proximité de Colom-
bo. (www.atypik-travel.com). 

(22) C’est une agréable propriété. Profitez de cet hôtel pour visiter cette charmante 
ville ou pour visiter la campagne environnante… (www.agence-de-
voyages.com). 

(23) Envie d’authenticité entre nature et découvertes ? Profitez de notre séjour ex-
clusif aux mille couleurs, aux portes de la Camargue ; un site unique entre 
sable et mer, pour admirer toute une faune et une flore protégée : flamants 
roses, chevaux sauvages, étangs scintillants… (www.philibertvoyages.fr). 
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Les adjectifs de ces exemples expriment des qualités d’une « intensité maximale » 
comme dans (20), la beauté comme la principale réclame de la publicité des voyages (21), 
le charme, qui a une connotation très agréable et applicable à tout ce que l’on retrouve 
lors d’un voyage (22), et l’exceptionnalité (23), une valeur qui définit le voyage comme 
ce qui échappe à la routine.  

Les offres de voyage recourent aussi à d’autres adjectifs qui ne comportent pas 
une modalité appréciative mais qui, dans le contexte communicatif des voyages et dans la 
culture française, sont perçus par le public comme positifs.  

(24) Situé au bord d’une mer immaculée, sur une superbe plage de sable fin, avec 
vue sur la pittoresque forteresse de Hammamet, l’hôtel Les Orangers Beach 
Resort et son parc exotique de 12 hectares d’oranges et de fleurs de jasmin 
vous offre des vacances inoubliables avec ses grands espaces de détente et 
d’animation pour toute la famille. (www.voyamar-vacances.com). 

(25) La Sardaigne, située au sud de la Corse, offre un patrimoine culturel et histo-
rique étonnant. Les belles plages de sable ne manqueront pas non plus de 
vous séduire et nous ne parlons pas de la nourriture et des bons petits vins 
sardes… Ce circuit vous emmènera de Marseille, via la Corse en Sardaigne. 
Les hébergements sont confortables et vous permettront de profiter pleine-
ment de votre séjour. Les traversées en ferry sont incluses dans cette offre. 
(www.corse-a-moto.com). 

(26) Ce circuit, très complet, vous permettra d’aborder la Crète sous toutes ses fa-
cettes : merveilles archéologiques, paysages superbes, traditions, spécialités 
culinaires… Baignades et flâneries agrémenteront ce circuit inoubliable. 
(www.voyages.carrefour.fr). 

(27) À quelques pas de la plage de sable blanc de Nai Harn et de ses eaux cristal-
lines, cet hôtel réunit toutes les conditions pour un excellent séjour en fa-
mille. À flanc de colline, cet établissement offre un cadre idéal pour passer 
des vacances calmes et reposantes. (www.partirenvoyages.com). 

Ces adjectifs expriment des qualités plus spécifiques sur les destinations, les ser-
vices ou le voyage même qui peuvent intéresser le public ou accomplir une des qualités 
recherchées par les voyageurs : le calme et le repos.  

Donc, les adjectifs sont, pour ainsi dire, les meilleurs alliés de sites Web de 
voyages pour que le touriste potentiel devienne un touriste réel. 

 Les verbes, pour leur part, expriment les actions concernant les voyages et es-
sayent de plaire au client, de répondre à ses besoins. Comme dans les catégories lexicales 
que nous avons déjà analysées, les verbes comportent un sème positif ou c’est le contexte 

http://www.partirenvoyages.com/
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qui leur confère ce sème, de sorte qu’ils puissent être le véhicule de transmission de la 
modalité discursive (Maingueneau, 1991).  

(28) Découvrez les richesses de la péninsule du Yucatán, cœur de la civilisation 
maya. Les vestiges des anciennes cités, l’agréable ville coloniale de Mérida, la 
faune et la flore de la réserve naturelle de Celestún, sans oublier la possibilité 
de prolonger votre circuit sur les plages de la Riviera Maya. (www.kuoni.fr). 

(29) Profitez du meilleur de l’hydrothérapie à Bagnoles de l’Orne. Rechargez  vos 
batteries en douceur avec des soins toniques et délassants tout au long de 
votre week-end. Hydromassage, application de boue, bain bouillonnant… il 
est bon de se faire chouchouter. (www.escarpone.fr). 

(30) À 3 km de la mer, dans l’arrière-pays varois, venez-vous ressourcer et vous dé-
tendre dans ce club rénové entouré d’un ravissant parc boisé. 
(www.belambra.fr). 

(31) Un véritable raid motoneige qui vous conduira du cercle polaire à l’océan 
Arctique. C’est l’aventure du grand nord sur 880 km. (www.voyage-
moto.com). 

Les verbes ont une forte présence dans les stratégies exhortatives et dans les straté-
gies qui, comme dans (31), présentent ce que le voyage offre au public et mettent en évi-
dence les bénéfices futurs du voyage, en montrant ces stratégies comme celles qui favori-
sent la face positive d’autrui.  

Quant aux substantifs (26,4%) et adverbes (12,3%), les catégories les moins 
abondantes, nous observons qu’ils exploitent d’autres aspects de l’offre. Le voyagiste uti-
lise des substantifs qui désignent très favorablement le voyage (32) (33), la destination 
(34) (37), ce que le voyage ou la destination procurent (35) ou les sentiments qu’ils pro-
voqueront chez le client (36) (37). 

(32) Vivez une véritable aventure du Grand Nord. Raid en traîneau à chiens au 
Yukon- 8 nuits sur place. (www.aventuria.com). 

(33) Partez à la découverte des fabuleux paysages d’Argentine ! Visite des chutes 
d’Iguazu incluse ! (www.promovacances.com). 

(34) Joyaux du massif alpin, les Dolomites vous réservent un spectacle éblouissant. 
Entre douceur et traditions, venez découvrir la période de l’Avent et la magie 
des marchés de Noël du Tyrol du Sud… (www.philibertvoyages.fr). 

(35) Plongez dans un pays de contrastes, entre le blanc immaculé et le bleu pro-
fond, découvrez les mystères de notre civilisation… 
(www.lafrançaisedescircuits.com). 
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(36) Ce complexe hôtelier doté d’un centre de Spa unique au Sénégal, en bordure 
de plage de sable blond et d’une marina unique au Sénégal vous incitera au 
bien-être et à la passion de la pêche sportive. (www.voyamar-vacances.com). 

(37) De l’Ontario la province vertigineuse au Québec la province chaleureuse… 
Vous serez ébahis devant tant de beauté et de grandeur… Un plaisir prolongé 
par la découverte des trésors de la péninsule gaspésienne qui n’attendent que 
vous ! (www.voyamar-vacances.com) . 

La plupart de substantifs ont un sème d’intensité et font référence à des concepts 
tels que des éléments d’une grande valeur (joyaux, trésors), les sentiments (bien-être, pas-
sion, plaisir) ou la beauté (beauté, grandeur). Et, dans ce contexte communicatif, ces 
substantifs renforcent encore plus les qualités de la publicité des voyages.  

Mais, certains substantifs n’ont pas une connotation clairement positive (aven-
ture, découverte, mystères) et c’est le contexte communicatif qui, une fois de plus, leur 
confère cette connotation valorisante. Et on observe qu’au moyen des valeurs non moda-
lisées l’agence tente de transmettre au public qu’elle met à sa disposition tout ce qui peut 
l’intéresser ou elle essaie de répondre à ses attentes.  

Et les adverbes renforcent quantitativement les qualités exprimées par les adjectifs 
et intensifient la quantité de substantifs. 

(38) Proche de la plage, cet hôtel vous accueille dans ses bungalows traditionnels 
aux couleurs chaudes nichés dans les jardins fleuris très très naturels. Confort 
simple, convivialité et chambres familiales, en tout compris. 
(www.promosejours.com). 

(39) Extraordinaire croisière le long des rivages de la Chine méridionale qui vous 
dévoilera une mosaïque de cultures millénaires et de paysages de toute beauté. 
(www.unmondeadeux.com). 

(40) Découvrez les incontournables de l’Australie à travers un programme capti-
vant et bien rythmé pour une première approche du pays ! 
(www.promovacances.com). 

(41) Au milieu des palmiers et en bordure de plage, le Sunset Beach offre une 
multitude d’activités, idéal pour des vacances en famille. (www.promose-
jours.com). 

(42) Profitez d’un Réveillon original au cœur du Val de Loire. Un séjour qui vous 
permettra de passer majestueusement à la nouvelle année ! (www.philibert-
voyages.fr). 

Bref, les adverbes de quantité et modaux montrent ouvertement l’opinion posi-
tive de l’agence sur son propre voyage, grâce à l’appréciation et l’intensité qu’expriment 
les adverbes (Borillo, 1976). 
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Comme nous avons pu apprécier, le lexique est déterminant pour que l’agence 
fasse comprendre au client qu’il doit acheter son voyage et pas un autre. 

La syntaxe et, notamment, les énumérations et les exclamations maintiennent 
cette même idée d’intensifier les caractéristiques des offres.  

(43) Machu Picchu, lac Titicaca, Cusco, vieille ville de Lima, marchés et fêtes colo-
rés… Ce circuit vous plonge dans la culture indienne et hispanique, au con-
tact d’une population accueillante. (www.afatvoyages.fr). 

(44) Sydney, Ayers Rock, Alice Springs, Darwin kakadu Cairns, Grande Barrière de 
Corail, voici tous les endroits que vous allez visiter grâce à ce circuit Panora-
ma Australien en 17 jours et 13 nuits… (www.agence-de-voyages.com). 

(45) Vols + transferts en bateau + Hébergement en All inclusive. Lagon turquoise, 
aquarium géant, cocotiers et plages blanches immaculées, venez tout oublier le 
temps d’une semaine sur l’île de Rannalhi 4*. (www.promosejours.com). 

Comme on voit dans ces exemples, les énumérations (14,36%) ont une double 
fonction : en premier lieu, ce sont des arguments solides pour convaincre les clients et, en 
second lieu, ce sont des procédés clairement efficaces pour favoriser l’offre et la face de 
l’interlocuteur puisqu’on lui donne des possibilités pour profiter du voyage.  

Les exclamations (26,9%) se présentent comme une autre stratégie qui valorise 
positivement le voyage. 

(46) Lancez-vous à l’assaut du toit de l’Afrique ! Trek guidé en Tanzanie-7 nuits sur 
place. (www.aventuria.com). 

(47) Sable blanc, eaux turquoises, la splendide plage tropicale de Bavaro vous en-
chantera tout simplement : un cadre magnifique, une large gamme 
d’installations et de services et une bonne table ! (www.partirenvoyages.com). 

(48) Véritable musée à ciel ouvert, découvrez la ville éternelle : le Vatican, les fon-
taines, les places et musées. Vivez au rythme de la dolce vita ! 
(www.fr.lastminute.com). 

Cette intensification exprime les sentiments positifs de l’agence de voyage envers 
son produit et transmet ces sensations au client potentiel afin que ce dernier accepte 
l’offre et achète le voyage. Autrement dit, le locuteur cherche parfois des messages évoca-
teurs comme les exclamations pour se rapprocher de l’interlocuteur et le séduire. 

En somme, l’analyse de ces stratégies linguistiques renforce notre perception sur 
la politesse employée dans le discours des offres de voyage comme « stratégique valorisa-
trice » : les agences de voyage recourent à la politesse pour créer des messages publicitaires 
qui rapprochent le locuteur et l’interlocuteur et essayent de le captiver et de le con-
vaincre.  
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3. Conclusions 
Cette étude a cherché à appliquer la théorie pragmatique de la politesse linguis-

tique à l’analyse d’un corpus spécifique, un corpus publicitaire d’Internet, pour analyser 
la politesse linguistique dans un discours novateur. La spécificité du corpus ainsi que les 
limitations théoriques des principaux travaux de la théorie de la politesse nous ont fait 
avoir recours à des travaux en espagnol sur l’intensification et à des travaux en français 
sur la modalité discursive afin de réaliser une nouvelle caractérisation de la politesse de 
nos offres comme « stratégique valorisatrice » et analyser les stratégies linguistiques utili-
sées pour atteindre les objectifs commerciaux des voyagistes.  

En reliant la politesse « valorisatrice » au phénomène linguistique de la modalité 
discursive, nous avons analysé les procédés linguistiques d’intensification employés dans 
les slogans des offres de voyage au niveau de l’énonciation (les énoncés impératifs et in-
terrogatifs) et de l’énoncé (le lexique et la syntaxe). La modalité d’énonciation ainsi que le 
lexique et la syntaxe, comportant un sème positif ou comportant ce sème positif grâce au 
contexte communicatif et à l’intention des agences de voyage qui le leur confèrent, con-
courent à créer un discours positivement intensifié qui favorise la destination, le voyage 
même, les offres de voyage, les sentiments que le voyage provoquera chez le client poten-
tiel et la face de l’interlocuteur. Et ces procédés de politesse « valorisatrice » cherchent le 
rapprochement de l’interlocuteur, la complicité avec lui, la persuasion et la prospection 
des clients. 

En définitive, nous avons réalisé une étude pragmatique sur la politesse du dis-
cours de la publicité de voyages d’Internet qui fait de nouvelles considérations sur la 
théorie de la politesse concernant les caractéristiques et l’emploi de la politesse linguis-
tique et propose, à notre avis, une nouvelle approche pour analyser le discours numé-
rique. 
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Résumé 
Qu’est-ce que le sacré ? Les théories qui s’y sont intéressées, depuis Georges Bataille 

jusqu’à René Girard, en passant par Roger Caillois, Mary Douglas, Julia Kristeva, Emmanuel 
Lévinas, le présentent comme une notion difficile à contenir dans le cadre d’une définition 
parce qu’il se manifeste comme excès, débordement, déversement. Pensé le plus souvent 
comme substance et comme force, le sacré est ce qui déstabilise les formes et efface diffé-
rences et limites. Nous retrouvons cette ligne de pensée dans les réflexions de Pascal Qui-
gnard sur la présence du sacré dans la genèse de l’humain dans et avec l’animal. Notre propos 
est d’examiner la fonction du sacré dans les déplacements du bord où se rejoignent les ani-
maux (proto)humains et les autres. 
Mots clés : Sacré. Sacrifice. Animal. Humain. Mimétisme. Cynégétique. 

Resumen 
¿Qué es lo sagrado? Desde Georges Bataille hasta René Girard, incluyendo a Roger 

Caillois, Mary Douglas, Julia Kristeva y Emmanuel Lévinas, los teóricos de lo sagrado lo 
presentan como una noción difícil de contener en los límites de una definición, pues se mani-
fiesta como exceso, vertido, desbordamiento. Entendido a menudo como sustancia y fuerza, 
lo sagrado es lo que desestabiliza las formas y anula las diferencias y las fronteras. Esta línea de 
pensamiento se encuentra en las reflexiones de Pascal Quignard sobre la presencia de lo sa-
grado en la génesis del humano con y en el animal. Este artículo examina la función de lo 
sagrado en los desplazamientos de los límites donde se encuentran y se desencuentran los 
animales (proto)humanos y los otros.  
Palabras clave: Sagrado. Sacrificio. Animal. Humano. Mimetismo. Cinegética. 

Abstract 
What is the sacred? From Georges Bataille to René Girard, throughout Roger Cail-

lois, Mary Douglas, Julia Kristeva, Emmanuel Lévinas, the main theories of the sacred have 
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discribed it as a notion which can hardly be contained within the framework of a definition, 
as its ways are exces, overflow, outburst. Frequently thought as substance and strengh, the 
sacred is what destabilizes forms and removes differences and borders. This line of thought is 
at work in Pascal Quignard’s speculations on the role of the sacred in the shaping of the hu-
man from, in and with the animal. This paper examines the sacred in the shiftings of the 
treshold where (proto)human animals and other animals meet. 
Keywords: Sacred. Sacrifice. Animal. Human. Mimetism. Cynegetics. 

0. Introduction 
Dans les sciences sociales et humaines du XXe siècle, le sacré est présenté 

comme force qui désintègre des formes et des statuts et qui brouille, voire efface des 
différences et des frontières. Le sacré se situe du côté du désordre, de 
l’indifférenciation, du chaos. Aussi René Girard critiquait-il au structuralisme son 
formalisme logico-combinatoire qui s’assure d’un ordre (un système de différences, 
un langage), avec cette conséquence inévitable qu’il est incapable de théoriser le sacré. 
Notre hypothèse consiste à interroger la différence anthropologique à la lumière du 
sacré en tant que champ d’affaiblissement des différences et des limites. Notre con-
temporanéité épistémologique suit une orientation critique de déconstruction des 
différences fondamentales, notamment masculin-féminin et humain-animal. Celle-ci 
est à présent un enjeu épistémique et politique majeur qui exige de repenser les li-
mites de l’humain, de le redéfinir dans et avec l’animal. Dans ce contexte, la notion 
même de limite est en train d’être remplacée par celle de seuil et la notion de frontière 
par celle de bord. Cette substitution signifie une valorisation du fluide et du continu 
sur le stable et le discontinu. Il n’y a pas de différences fixes ou de frontières infran-
chissables. Une des déconstructions les plus remarquables de la différence anthropo-
logique et de la critique de l’humanisme se trouve chez Pascal Quignard. Centrée sur 
la figure de l’origine, laquelle appelle toute une constellation ou mouvance théma-
tique, l’œuvre de Quignard donne une importance particulière à la genèse de 
l’humain ou plutôt de l’animalité humaine, étant donné que, pour lui, l’homme ne 
s’est jamais séparé de l’animal et que « nous ne sommes jamais complètement des 
hommes » (Quignard, 2018 :157). Ses spéculations anthropogénétiques ne portent 
pas sur la définition d’une frontière entre l’homme et l’animal, mais sur l’instabilité et 
les reconfigurations d’un seuil. Qui plus est, le sacré imprègne les mutations et les 
translations du seuil humain-animal tout au long de l’évolution. 

1. Un sacré animal 
Dans Les larmes, Pascal Quignard (2016 :189) écrit ceci : 

Jadis, dans le commencement, la parole n’était pas. Il n’y avait 
pas d’hommes encore. Tous les animaux étaient des bêtes et les 
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hommes aussi étaient des bêtes. Les plus prédatrices d’entre 
elles n’étaient pas encore nommées mais c’étaient déjà les êtres 
qu’on appelle les dieux c’est-à-dire les félins et les rapaces. 

« Jadis, dans le commencement, la parole n’était pas ». Cette phrase nie la 
phrase inaugurale de l’Évangile selon Saint Jean : Au commencement était la Parole 
(Logos). La forme négative de la phrase destitue le Logos du primat ontologique et de 
la transcendance du pouvoir créateur que sont ses attributs dans la Bible. Quand 
Saint Jean écrit que tout a commencé à exister par le Verbe, celui-ci est investi du 
statut de cause externe de la création. D’où l’identité entre Verbe et Dieu. Dieu a créé 
par la Parole. Les premières lignes de l’Évangile condensent le récit génésique dans 
lequel la création est l’œuvre du Verbe de Dieu : « Dieu dit : « “que la lumière soit !”, 
et la lumière fut »1. 

En donnant à la proposition de Saint Jean une forme négative, « … la parole 
n’était pas », Pascal Quignard attribue la priorité ontologique à la création même, 
appelée aussi cosmos ou nature ou matière.  La matière n’a été créée par aucune ins-
tance transcendante – Logos, Dieu, Esprit – et le langage est tardivement advenu à 
l’existence pour dire le monde selon des critères et des règles qui ne semblent pas être 
ceux de la nature ou qui en excèdent les propriétés internes. Ainsi destitué de son 
primat ontologique, le Logos tout comme l’homme sont a posteriori. Avant eux, il y a 
la Physis. 

L’inversion de l’ordre biblique des priorités ontologiques introduit à un cadre 
de pensée différent de celui de la tradition métaphysique occidentale dont les deux 
matrices, la gréco-romaine et la judéo-chrétienne, se rejoignent dans la considération 
de deux principes ontologiquement étrangers l’un à l’autre : esprit et matière, forme 
et substance, intelligible et sensible, langage et vie, parlant et vivant. De la rencontre 
de ces deux matrices résulte la tradition rationaliste et métaphysique de l’humanisme 
dont la forme la plus répandue est celle que Bimbenet appelle « l’humanisme de droit 
divin » (Bimbenet, 2011: 11). Créé à l’image et à la ressemblance de Dieu, l’homme 
est le seul être qui possède la compétence transcendante de la parole. C’est cette com-
pétence qui fonde et légitime son statut d’exception dans la nature. Parce qu’il parle, 
il est transcendant à la nature tout en étant dans la nature. Adam nomme les animaux 
et cette nomination, qui couvre le vivant du tissu signifiant, instaure l’autorité de 
l’homme sur les autres créatures. Le nom qu’elles reçoivent, en les logeant dans 
l’ordre symbolique, leur enlève de la présence ou du réel ou de l’être : « Le langage, né 
pour faire signe mystérieusement lors de la prédation des fauves, dans le dessein de 
leur extermination, les dépouille déjà de leur existence » (Quignard, 2005 :149). La-

                                                             
1 Le texte de la Genèse est disponible à https://www.info-bible.org/lsg/01.Genese.html. L’Évangile 
selon Saint Jean est disponible à https://www.info-bible.org/lsg/43.Jean.html (consultés le 14 octobre 
2018). 

https://www.info-bible.org/lsg/01.Genese.html
https://www.info-bible.org/lsg/43.Jean.html
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can (1966 : 319) n’a-t-il pas dit que le symbole se manifeste comme meurtre de la 
chose et Thom (1990 :138) que le nom amortit la fascination qu’exercent sur les 
animaux les formes externes ? Nommer c’est mettre à distance. L’impact dénaturali-
sant et dévitalisant du langage est une idée typiquement humaniste qui a bien tenu la 
route dans notre histoire intellectuelle. Une de ses dernières manifestations, peut-être 
la plus sophistiquée, est la psychanalyse, surtout dans sa version lacanienne, où le 
concept majeur de castration distingue structuralement la sexualité humaine, effet du 
signifiant (c’est-à-dire déterminée par le Logos), de la sexualité des animaux, détermi-
née par l’instinct. Le concept de castration est une objection radicale à l’idée, elle 
aussi tenace, selon laquelle le sexuel constitue une sphère naturelle et vitale transver-
sale aux animaux, et en tant que telle favorable aux retrouvailles de l’humain avec son 
soi-disant « instinct animal ». Lacan a passé sa vie à démonter systématiquement et 
rigoureusement l’idée d’un sexuel naturel pour le parlêtre. Cela est impossible pour 
autant que son ex-sistence est déterminée par le jeu du signifiant. La théorie de 
l’inconscient a beau être une subversion de la conception humaniste du sujet auto-
nome de la conscience (le sujet se constitue au champ du langage qui lui est hétéro-
nome), Lacan s’inscrit pleinement dans la tradition humaniste judéo-chrétienne2. 
C’est de cette tradition que Quignard s’écarte lorsqu’il nie la primauté ontologique 
du Logos. Ce qu’il cherche aussi bien dans la littérature que dans la psychanalyse c’est 
à dénouer le tissu du langage de façon à le replonger dans le dynamisme pré-rationnel 
des images spontanées. « La langue parlée et acquise et l’image involontaire et sauvage 
s’opposent comme le jour et la nuit » (Quignard, 2018 :48). Littérature et psychana-
lyse réintroduisent au monde animal en-deçà des appartenances auxquelles le langage 
nous assigne (famille, langue, culture, nation) et qui façonnent notre identité. La 
littérature distend les liens linguistiques au moyen des lettres qui émiettent le flux 
verbal et le mettent au silence. Distensions et discontinuités donnent sur des images. 
Quant à la psychanalyse, elle désocialise la parole, son énonciation ayant lieu hors du 
commun – hors du dialogue, de la conversation, de l’interlocution, du discours cou-
rant. Elle fait l’analysant reculer à la condition d’in-fans (celui qui ne parle pas) et 
rejoindre les images de ses rêves. Littérature et psychanalyse sont des modalités de l’a-
parlance dans la langue même. Chacune fraye une voie d’accès au monde du rêve 
animal ou au monde animal du rêve. Ce sont deux manières de résister à la colonisa-
tion symbolique de l’âme et d’y préserver un peu d’insularité (cf. Quignard, 
2009 :109). 

« Il n’y avait pas d’hommes encore. Tous les animaux étaient des bêtes et les 
hommes aussi étaient des bêtes » (Quignard, 2016 : 189). Quignard conteste, avec la 
priorité et la transcendance du Verbe chez Saint Jean, l’autonomie et l’autorité de 

                                                             
2 Voir, par exemple, le débat autour de la traduction de Verbe par langage dans les séances 22 et 24 du 
Séminaire II (Lacan, 1978 : 319-338 et 355-361). 
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l’homme sur les autres animaux dans la Genèse. L’énoncé biblique cache ce que la 
théorie de l’évolution nous apprend sur l’origine animale de l’homme, laquelle sup-
pose un monde pré-linguistique dans lequel les hommes ou plutôt les pré-hommes 
sont des animaux comme les autres, sans noms, sans catégories, existant dans le plan 
immanent de la Physis. Dans ses méditations anthropogénétiques, l’écrivain combine 
la moderne théorie de l’évolution avec la notion ancienne de nature. Physis désigne le 
substrat des évolutions (transformations et dérivations) contingentes des êtres (animés 
et inanimés) : « […] le monde dans le temps est un torrent gonflé par un orage qui 
s’emporte lui-même et qui emporte tout. La pluie des êtres ne s’interrompt pas. Tout 
dévale dans la nuit » (Quignard, 1995 : 12). Ce segment d’inspiration héraclitéenne – 
Panta rhei: tout (s’é)coule – nous dit que le pouvoir créateur n’appartient pas à la 
Parole, mais à la force torrentueuse de la Physis qui engendre, imprègne et désintègre 
les formes. Le pouvoir de la Physis, contrairement à celui du Logos, est inhérent à la 
matière. Physis est une notion très proche de celle de Jadis. Jadis n’est pas à confondre 
avec autrefois. Autrefois indique le passé qui a eu lieu, qui s’inscrit dans la ligne de 
l’Histoire et de la mémoire, tandis que Jadis indique le temps non orienté, origine qui 
bat et jaillit, qui persiste et qui se manifeste comme « vie explosive sous l’état présent 
de l’ordre » (Quignard, 2002 :144). Le Jadis est « le vivant nu, cru, intense » (Qui-
gnard, 2018 :39). Physis et Jadis se ressemblent. Ce sont des forces. Que la première 
phrase de l’extrait cité commence par Jadis signifie qu’il n’y a pas de commencement 
absolu, car Jadis est le commencement qui ne cesse de commencer, l’origine qui n’a 
pas été dépassée, la permanence de notre relation vitale à la nature des temps pré-
linguistiques, quand nous étions des animaux comme les autres, sans nom. Cette 
vitalité de l’origine bouscule un statu quo ontologique fondé dans l’autonomie et dans 
l’autorité de l’homme sur les autres vivants. Lorsque Quignard (1994 : 92) affirme 
que « la nature des choses comme la nature de l’homme est une seule et même crue », 
il ignore le Logos avec ses fonctions de médiation (entre l’homme et la nature) et de 
légitimation (d’un certain état de choses ou d’un certain ordre des êtres). Postérieur et 
secondaire par rapport à la Physis – pluie ou crue ou torrent des êtres –, le Logos se 
caractérise par l’inconsistance ontologique des liens qu’il tisse : « Quelques fantasmes 
forment des ligatures, laçant des simulacres (…) Le lien, tel est le logos, le langage (…) 
Religio ramasse la ligature magique, les faisceaux, tout ce qui lie par excellence : gé-
néalogie familiale, liens de parenté, société » (Quignard, 1995 :12-13). 

« Les plus prédatrices d’entre elles n’étaient pas encore nommées mais 
c’étaient déjà les êtres qu’on appelle les dieux c’est-à-dire les félins et les rapaces » 
(Quignard, 2016 :189). Au sein de la dévalorisation du Logos ainsi que de la méta-
physique et du rationalisme qui s’inspirent et se légitiment de son primat (Clementz, 
2014), la dernière phrase de l’extrait cité ouvre la voie à une redéfinition du sacré qui 
échappe à la sphère humaine de la Religio et recule au monde pré-linguistique de la 
prédation animale. Quignard s’inspire de Georges Bataille pour qui la base du reli-
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gieux est l’instant crucial où un animal mange un autre. Mais il reprend également 
l’identité entre violence et sacré que René Girard a théorisé, à cette différence près 
que chez l’écrivain le sacré et la violence qui lui est consubstantielle existent dans la 
nature et présentent des formes antéhumaines. L’identité entre fauves et dieux in-
dique que la violence du sacré procède de la férocité des carnivores. Entre ceux-ci et 
ceux-là il y a un lien de dérivation. Le sacré n’a donc rien de transcendant à la nature 
et à vie : pas de Dieu-Verbe mais de dieux prédateurs qui dévorent. Les fauves domi-
nent, subjuguent, mangent, jouissent. Le pouvoir est à eux. Ils sont des dieux, de 
vieux dieux, des dieux en amont des dieux. Ces êtres mythologiques auxquels les 
hommes donneront le nom de dieux dérivent des prédateurs. Ils sont à leur image et 
ressemblance. Fréquemment tériomorphes (Moloch-Baal, Dionysos le Rugissant, 
Kukulkan le serpent à plumes), les dieux sont carnivores et assoiffés de sang. Les 
cultes sacrificiels archaïques, matrice institutionnelle de la forme de vie humaine, 
sacralisent la voracité des prédateurs. « La sacralisation de la violence trouve sa source 
dans la terreur qu’inspire la vision du fauve affamé, tenace, obsédé, indomesticable, 
inapaisable, insatiable, intraitable, qui nous guette comme son prochain repas » (Qui-
gnard, 2012 :192). Le sacré est donc animal et immanent au vivant et au sensible. 
Enraciné dans la violence de la vie même, il découle d’un besoin vital, la faim, tel 
qu’elle se satisfait au sein de l’irrévocable asymétrie qui partage des animaux en préda-
teurs et en proies. Pour la proie (qui deviendra) humaine, celui qui (la) dévore est une 
divinité. Avec cette conception du sacré (qui radicalise l’idée de Bataille selon laquelle 
le sens du sacrifice remonte à l’aube de l’humanité), Quignard réinterprète et réévalue 
la sacralisation de la violence telle que René Girard la pense au sein des communautés 
humaines. 

2. La sacralisation de la violence : charognage, chasse et sacrifice 
Mais comment les hominines sont-ils venus à institutionnaliser dans le rite sa-

crificiel la violence des prédateurs qui les fascinait ? Autrement dit, comme la religion 
a-t-elle été inventée ? D’autres formulations sont possibles : comment le sacré animal 
est devenu religio, le lien intrahumain le plus primitif ?  

L’hominisation est un sujet privilégié chez Quignard. Pour lui, la forme de vie 
humaine – la culture – n’est pas hétérogène ou discontinue à la nature parce qu’elle 
intègre les processus de la vie et de la matière desquels elle est une extension : « Il n’y 
a jamais eu d’autonomie de la culture par rapport à la nature. Euripide le tragique a 
écrit : la civilisation ne se sépare pas de la vie bestiale » (Quignard, 2012 : 326). Ceci 
ne signifie pas pour autant que le récit anthropogénétique quignardien réduise la pé-
nible évolution à la dimension uniquement biologique. En effet, dans son récit, 
l’expérience prévaut sur la mémoire génétique. De quelle expérience s’agit-il ? Celle 
de « la carnivorie mimée » (Quignard, 2012 :189) : « L’agressivité, la férocité, la 
guerre ne se sont pas déployées en nous génétiquement. Elles nous sont venues de la 
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chasse : ce fut un long apprentissage de la mort vestigiale, puis donnée » (Quignard, 
1995 : 40). En s’inspirant de La société contre nature de Serge Moscovici, qui théorise 
l’hominisation comme cynégétisation à partir d’un changement de régime alimen-
taire, Quignard postule que la férocité des grands carnassiers fascina les primates her-
bivores, pétrifiés dans l’épouvante de la gueule grande ouverte qui va se refermer sur 
la proie. La fascination, qui est « la projection du dévoré vers son dévorateur » (Qui-
gnard, 2018 :12), déclencha un très long processus d’imitation des fauves pendant 
lequel la proie a acquis des habitudes et des compétences du prédateur, la première 
desquelles a été la carnivorie. L’hominisation est le lent et timide devenir-prédateur 
de la proie. Dans ce processus de cynégétisation, les préhumains se sont déspécialisés 
mais ils ne se sont pas désanimalisés. Bien au contraire, il se sont suranimalisés. 
Qu’est-ce que la chasse, l’art de la chasse, sinon une prédation systématique, métho-
dique, technique, excessive, dévastatrice ? La mégafaune n’a pas été exterminée par les 
chasseurs du Paléolithique ? La guerre n’est pas la prédation du congénère ? Le phé-
nomène humain est cet excès. Langage, domestication des animaux et des plantes, 
édification des villes, production et accumulation de biens, de registres, de connais-
sances sont autant de prolongements de la chasse. « L’histoire, surgissant au terme de 
l’ère néolithique, ne fut que l’akmé des prédations (l’invention de la guerre) accompa-
gnée de la thésaurisation des produits (l’invention de la comptabilité de l’écriture) » 
(Quignard, 1995 : 35). À la limite, tout l’ordre humain, avec ses institutions et dispo-
sitifs, découle de la chasse, qui en est le fonds et le fondement.  

Or, tout en imitant les prédateurs, les hominines les ont élevés à la dignité de 
modèles, de maîtres, de pères … de dieux. Les vautours ont été les premiers dieux des 
hommes au temps où ils étaient des charognards. Pourquoi ? Parce que le vol tour-
noyant du vautour sur la charogne indique aux autres animaux où se trouve la viande 
à partager. Ce tout premier signe à valeur de deixis pointe le lieu du sacrifice, c’est-à-
dire, le lieu où la chair est distribuée, le lieu du repas communautaire :  

Juste à l’aplomb du point où ils tournaient en rond dans le ciel, 
les hommes trouvaientles restes (vestigiae, reliquiae) d’une bête 
morte que les fauves avaient déjà abattue ou qu’un accident 
avait déjetée sur la terre ; que les vautours avaient déjà énu-
cléée, écervelée, éviscérée. Les hommes, une fois arrivés sur 
place, la leur disputaient et la défendaient contre les autres 
hyènes, lionnes, tigres, rats, loups, renards, qui s’amassaient 
[…] (Quignard, 2012 :188). 

Mais de cette violence diffuse émerge imperceptiblement un ordre protoco-
laire d’accès à la charogne :  

Les animaux fondent le sacrifice dans un partage actif et selon 
un découpage temporel extraordinairement déférent. D’abord 
le carnivore. Ensuite le charognard ailé. Après le charognard ai-
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lé les charognards terrestres, chacals, hyènes, loups, chiens. En-
fin les hommes (Quignard, 2009 :168-169). 

Dans Les désarçonnés, Quignard (2012 : 201) écrit : 
Pour comprendre ce qu’est le sacrifice il faut avoir vu les 
simples et lentes et graves et silencieuses curées à l’œuvre dans 
la nature. Par exemple un groupe de vautours de Rüppel se 
disputent la carcasse d’une vache putréfiée : les plus forts écar-
tent par la force, becs, ongles, griffes, sabots, ailes, cornes, inci-
sives, défenses, les autres animaux aussi affamés qu’eux, con-
traints d’attendre que les premiers soient repus. Le partage de la 
proie est une hiérarchie dans le temps […]. 

Le lieu sacré où la proie est démembrée et consommée sera l’autel autour du-
quel le temple sera bâti, autour duquel s’organisera la polis, l’ordre humain se dé-
ployant à partir du sacrifice. Cet exemple fait voir que le sacrifice est une pratique 
animale mobilisant plusieurs espèces, et que son institutionnalisation en culte, carac-
téristique des religions archaïques, résulte de l’acquisition de la carnivorie. Avant 
d’imiter la prédation - surveillant la proie, la pistant, la rabattant, l’attaquant en 
groupe, la démembrant, partageant sa chair entre congénères – les hominines ont 
imité la diète des prédateurs partageant la charogne avec d’autres espèces. Pas éton-
nant que la première figuration d’homme à Lascaux le représente à tête de rapace : 
c’est le vautour, le premier déictique. Les chasseurs s’identifient aux prédateurs, pas 
aux singes. 

Le passage de la nécrophagie antéhumaine à la chasse préhistorique, avec 
l’acharnement des attaques collectives, s’étend au long de centaines de millénaires (cf. 
Quignard, 2007 : 78). Notre auteur établit une ligne de dérivation entre prédation 
animale, chasse et sacrifice rituel3 : « […] derrière le sacrifice sanglant qui agroupe il y 
a la curée de la chasse et derrière la curée de la chasse, le spectacle de la prédation des 
grands fauves sur les bêtes plus faibles, humaines ou non […] » (Quignard, 2012 : 
230-231). Entre prédation et immolation intervient la chasse. Sur fond du féroce 
banquet nécrophagique d’où il émerge, se détache l’apprentissage de la chasse en 
groupe : « Les hommes, sur l’exemple que leur donnaient les loups qui venaient de 
l’est de l’Asie, en amont de ceux qu’ils appelaient les chiens, comme ils faisaient masse 
à l’instant de la mise à mort, se mirent à chasser en meute » (Quignard, 2012 : 26). 
Imitée de la curée, la chasse collective avec les chiens4 fournit le modèle et le méca-

                                                             
3 La violence extrême de certains rites tels le sparagmos avec omophagie reproduit la férocité de la curée. 
4 La cynégétique signifie étymologiquement le dressage des chiens pour la chasse. Elle résulte de 
l’alliance des préhumains avec les loups qui s’entre-domestiquèrent : « Les hommes se réunirent en 
meutes sous l’ascendant des loups. Toujours nous sommes les domestiqués de ceux que nous nous 
enorgueillissons d’avoir apprivoisés » (Quignard, 2014 : 77). « Le grand maître des meutes fut le loup 
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nisme du vivre ensemble : « la chasse en meute engendre la société humaine » (Qui-
gnard, 2014 : 89). Les chasseurs s’unissent autour de la proie qu’ils ont poursuivie, 
capturée, tuée, démembrée et consommée – bref, qu’ils ont sacrifiée. Ces opérations 
cynégétiques exigent énormément de coopération et renforcent la solidarité des chas-
seurs. Leur répétition instaure le lien intrahumain fondamental de la religio au sein 
duquel la proie est un congénère. Le groupe se rassemble sur l’homme qu’il tue.  

Le sacrifice de viande rouge est le rite humain comme la con-
fection du miel est le rite des abeilles. 
Si la chasse est le meurtre d’un animal pour le manger, la reli-
gion est le meurtre d’un homme à la façon dont le tuait le 
fauve – c’est-à-dire le vieux dieu – au temps jadis. 
Tout temple est un abattoir. Tout autel est la pierre de dé-
coupe. Tout silence est la faim impatiente et coupable. 
Brusque excitation pleine d’effroi que déclenche le cri surexci-
tant soudain, qui rassemble les membres du groupe, qui in-
vente l’union et l’exaltation de tous dans la consommation 
commune […] (Quignard, 2012 :82). 

Le sacré est la violence collective qui prend racine dans la curée de chasse et 
s’exprime solennellement dans le culte. Noyau dur du religieux archaïque, le sacré 
sacrificiel relève de la violence de la vie interanimale, violence qui a été acquise à tra-
vers l’adoption du comportement d’autres espèces. Cette aliénation a produit un su-
ranimal : « Ce qu’on appelle le devenir-homme de certains primates fut ce lent deve-
nir-bête des protochasseurs » (Quignard, 1995 : 41).  

Le chasseur est mêlé si silencieusement et si passionnément à sa 
proie, dont il imite les mœurs, dont il emprunte les modes de 
prédation et les cris, dont il envahit les grottes et les sites, dont 
il imite l’apparence en se vêtant de lui – tous deux se mangent 
car tous deux mangent passionnément (Quignard, 2018 :144-
145). 

Si le thème cynégétique est si prégnant chez Quignard c’est qu’il enchaine 
une série d’actions – pister, dresser les chiens, chasser, sacrifier, manger, unir – qui 
opèrent la violence fondatrice de l’humain. 

3. Quignard et la théorie mimétique 
Violence fondatrice, violence collective, origine sacrificielle de l’ordre humain, 

religieux archaïque sont des notions de la théorie mimétique de René Girard. La pré-
sence intermittente de cette théorie chez Quignard est indéniable. Son texte retentit 
d’échos girardiens. Dans ses réflexions sur la genèse de l’humain et le rôle qui y joue 

                                                                                                                                                                       
gris, venu de l’orient, qui s’humanisa, de façon féerique, dans le chien, si bouleversant, presque plus 
humain que l’humain » (Quignard, 2014 : 90). 
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la sacralisation de la violence, Quignard échange avec la théorie mimétique, plus pré-
cisément avec son versant anthropologique inauguré par La violence et le sacré, un 
dialogue conduisant à la réinterprétation de certains de ses postulats majeurs. Malgré 
des différences importantes entre eux, par exemple le fait que Girard était croyant et 
que Quignard ne l’est pas, les deux auteurs s’intéressent passionnément à la genèse du 
phénomène humain et ont un même mouvement de recul face au collectif et à son 
penchant à la violence meurtrière. Chacun à sa façon y voit la meute. 

La théorie mimétique est une théorie de la violence. Celle-ci est collective et 
interne aux groupes humains. Elle n’a pas de référence extra-humaine, animale ou 
autre. À chaque fois qu’un groupe essaie de se débarrasser de la responsabilité de sa 
violence en la transférant sur les phénomènes naturels, les dieux, les ennemis ou 
autres instances, nous sommes face à l’élaboration d’un mythe qui cache la vérité sur 
la violence. Qu’y a-t-il donc dans les communautés humaines qui cause la violence ? 
Le désir mimétique. La violence est l’effet inévitable du désir mimétique qui est un 
mimétisme intraspécifique (un homme imite un autre homme, désire ce que l’autre 
désire) et aussi un hypermimétisme qui nous distingue des autres animaux notam-
ment des primates. Alors que le mimétisme animal trouve sa limite dans les relations 
de domination, l’hypermimétisme humain est une force entropique qui dérégule le 
lien social et menace de désintégrer le groupe dans l’indifférencié de la violence de 
tous contre tous. On voit déjà où passe la fissure qui sépare Quignard et Girard. Le 
mimétisme quignardien remonte aux temps antéhumains et est interspécifique et 
asymétrique (les plus faibles imitent les plus forts). Chez Girard, au contraire, la vio-
lence collective prend son origine dans un phénomène spécifiquement humain qui est 
le désir mimétique.  

La théorie mimétique, qui explique la vulnérabilité des sociétés humaines aux 
processus de déstructuration, affirme que la décomposition d’un groupe par 
l’intensification des conflits ne peut être inhibée que par un mécanisme interne de 
maîtrise de la violence. Ce mécanisme, appelé victimaire, consiste à évacuer la vio-
lence réciproque sur un objet unique qui est la victime à éliminer. Le mécanisme se 
déroule en trois phases : tous contre tous (violence réciproque ou crise mimétique), 
tous contre (canalisation de la violence sur un objet), tous moins un (tué ou expulsé). 
Compte tenu de l’unité du groupe rétablie autour du « un » immolé et consacré, il 
s’ensuit que la violence fonde le lien social et qu’elle est donc nécessaire à sa recompo-
sition. La sacralisation de la violence collective dans le sacrifice rituel institutionnalise 
la fonction socialement stabilisatrice et régulatrice du mécanisme victimaire. Le 
meurtre est un acte sacré parce qu’il sauve la communauté. « Il vaut mieux qu’un seul 
homme meure pour le peuple et que la nation ne périsse pas ». Caïphe énonce le 
principe sacrificiel des communautés dans l’Évangile selon Saint Jean. Le zèle reli-
gieux des jeunes (c’est-à-dire les plus anciennes) communautés humaines, qui cycli-
quement sacrifiaient une ou des victimes, a chez Girard une raison strictement so-
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ciale : assurer l’autoconservation collective en parant à l’entropie. Il ne s’agit ni de 
perpétuer le mystère de la vie ni de mimer la cosmogonie ni de participer à une quel-
conque mystique agraire ni de se libérer de l’ordre des choses utiles. Le sacré sacrificiel 
joue dans les groupes humains le rôle que jouent les relations de domination dans les 
groupes animaux : maîtriser la violence. (cf. Girard, 2001 :135). 

Girard pense la sacralisation de la violence dans une sphère exclusivement 
humaine. Pourtant il considérera plus tard que son approche du sacrifice vise éclairer 
le processus de l’hominisation à partir de l’animalité : « au départ, l’invention du reli-
gieux est intermédiaire entre l’animal et l’homme » (Girard, 2001 :135). Il se rap-
proche alors de Quignard en ce qu’il pose l’origine animale du phénomène religieux 
et son lent déploiement au cours de l’évolution. Mais sa perception de l’hominisation 
est très différente. Il ne la pense pas comme cynégétisation mais comme processus 
sacrificiel autonome par rapport à la chasse : l’hominisation a consisté dans la répéti-
tion de lynchages culminant dans sa formalisation en culte avec son protocole et sa 
dogmatique (cf. Girard, 2007 : 10). « L’homme est issu du sacrifice, il est donc fils du 
religieux » (Girard, 2007 : 9), mais le sacrifice ne sort pas de son enclave intrahumain 
pour autant que les lyncheurs ainsi que leur victime sont des hommes en proie au 
désir mimétique et à la violence qui en résulte. Bien qu’il fasse allusion à des ébauches 
du mécanisme victimaire chez certaines espèces (chimpanzés qui chassent en groupe 
et mangent les proies, cérémonial du triomphe des oies cendrées qui agressent en 
bande un intrus imaginaire), Girard ne théorise jamais « l’état intermédiaire entre 
animal et humain ». Tout se passe entre hommes. La chasse dérive de la persécution 
frénétique, la capture de la proie mime l’immolation de la victime. Le modèle du 
sacrifice n’est pas la curée mais le lynchage.  Au contraire, chez Quignard, le sacré 
appartient à l’animalité de l’homme pour autant que le sacrifice a sa place dans la 
prédation animale et se trouve reconfiguré dans la chasse et dans le culte. De plus, 
outre l’exécution de la victime, Quignard souligne dans le sacrifice le partage de la 
viande (sacrifier signifie distribuer la viande). Dans un débat avec Girard, Walter Bur-
kert, adepte de l’hypothèse cynégétique selon laquelle le sacrifice dérive de la chasse 
(alors que Girard soutient le contraire), remarque que la théorie mimétique escamote 
le repas communautaire qui commémore le partage de la viande (cf. Girard, 2013 : 
142-143,153). En effet, l’attention de Girard se focalise sur le meurtre collectif dont 
la répétition-ritualisation au long de millénaires a valeur anthropogénétique. Il pose 
l’origine animale du sacré mais il ne la pense pas, sa pensée se bouclant dans le désir 
mimétique qui est toujours déjà là. C’est un cercle vicieux qui, comme le dit Qui-
gnard (2018 :77), « décrit une opération dont le résultat a pour fin de fonder ce qui 
l’anticipe », c’est-à-dire l’humain. Bien que dépourvue de dimension métaphysique, 
surnaturelle, transcendante et réduite à la dimension sociale, la conception girar-
dienne du religieux est humaine, voire humaniste. De son côté, Quignard pense le 
sacré au temps où la parole n’était pas comme dimension de la violence de la vie, ce 
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qui lui permet de briser le cercle vicieux de l’humanisme girardien. Chez lui, le lien 
pré-linguistique de la re-ligio, – le temple, l’autel, le sacrifice, le banquet – remonte à 
l’ère la plus reculée de l’hominisation. Oui, l’homme est fils du religieux, mais il faut 
ajouter que le sacré existe dans la sphère de vie non-humaine. 

4. Conclusion 
Comprendre l’évolution comme dérivation de l’humain à partir de l’animal 

avec ses métamorphoses et déplacements, est la voie de connaissance inaugurée par 
Darwin. Mais Darwin n’est pas la seule référence de Quignard qui brasse des savoirs 
anciens et contemporains, notamment les sciences sociales et humaines des XXe et 
XXIe siècles. Dans la longue et complexe transformation d’un primate en sapiens, il 
focalise la vie, non pas la vie génétique, mais la vie sensible et fragile qui tourne au-
tour de la faim impérissable. C’est la faim qui a mis un herbivore en manque de végé-
taux sur la route menant aux restes du festin du fascinant carnivore, et de là au carni-
vore même devenu proie et viande. Dans ce récit ce n’est pas l’hérédité qui compte 
mais l’interaction avec les autres animaux, l’expérience et l’apprentissage, sa transmis-
sion et sa célébration. Quignard ne méprise pas la biologie et la génétique, mais il ne 
cède pas au biologisme idéologique5. Chez lui, l’évolution est moins une histoire de 
gènes que d’aliénation. Par l’imitation des animaux plus forts et puissants, les préhu-
mains sont sortis de leur espèce sans pour autant se dépouiller de l’animalité, au con-
traire, ils l’ont accrue et étendue. Mais si la forme de vie humaine prolonge la vie 
animale sans s’en séparer, pourquoi celle-ci nous est-elle devenue si impénétrable, si 
opaque ? L’anthropomorphisme contemporain, de plus en plus engagé dans 
l’humanisation des animaux (cf. Gauthier, 2017), ne serait-il pas notre politique face 
à l’énigme que chaque animal incarne pour nous, notre façon de comprendre (au 
double sens du mot) l’asemos du vivant dans les liens du Logos et de la Polis, quitte à 
redéfinir la politique comme « la “gestion intégrale” de la vie biologique, c’est-à-dire 
de l’animalité même de l’homme » (Agamben, 2002 :117) ? La sensibilité contempo-
raine, qui implique notre identification avec les animaux en tant qu’êtres vivants, 
sensibles et vulnérables, est suscitée par l’horreur du lieu sacrificiel par excellence 
qu’est aujourd’hui l’abattoir industriel. Malgré la disjonction historique des fonctions 
du temple (prières) et de l’abattoir (tueries), celui-ci reste le lieu bouleversant de 
                                                             
5 Dans ses réflexions sur l’animalité de l’homme, Pascal Quignard a recours à des résultats biologiques 
et génétiques, mais jamais au mythe médiatique des 98% de matériel génétique commun à humains et 
à chimpanzés. Ce mythe a été rigoureusement démonté par des penseurs comme Étienne Bimbenet. 
Même si elle était réelle, la différence de 2% ne signifierait que l’insuffisance de l’explication génétique 
pour rendre compte du décalage entre les deux modes de vie. Que notre matériel génétique soit sem-
blable à celui des bananes en 50% ne détermine pas que les bananes sont des êtres à moitié humains. 
Pour Quignard, la mythique différence de 2% ne joue aucun rôle décisif dans le brouillage de la fron-
tière entre les modes de vie humains et animaux. Ce qui l’intéresse d’ailleurs ce n’est pas tant le lien de 
homo au singe, mais le lien de homo au fauve. 
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l’holocauste quotidien de milliers d’animaux domestiques. C’est le lieu impropre 
(malgré les protocoles d’hygiène) et périphérique où coule le sang des bêtes sacrifiées à 
la carnivorie humaine, lieu de cruauté, d’effroi et de dégoût que nous ne saurions 
voir, lieu maudit, tabou, sacré. Lieu insupportable que nous rejetons dans l’invisible 
pour pouvoir manger ou qui, s’il est vu, abomine l’ingestion de viande. « L’abattoir 
relève de la religion » a écrit Bataille (1929 : 327). Ajoutons que le changement pro-
fond que subissent les pratiques alimentaires dans les démocraties de marché s’étale 
sur le champ du sacré entre le pôle sacrificiel (je participe au festin) et le pôle de 
l’abjection (je m’en écarte et m’en purifie). 
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Resumen 
 Finalizada la Segunda Guerra Mundial, durante la Liberación, un número conside-
rable de mujeres acusadas de «colaboración horizontal» con el enemigo fueron severamente 
castigadas públicamente por la población. Maltratadas física y psicológicamente, a veces in-
cluso hasta la muerte, las «boches épurées» se han convertido en el símbolo de un triple adul-
terio: hacia la patria, hacia la sociedad y hacia la familia. Partiendo de una perspectiva multi-
disciplinar, y a través de una selección novelesca, examinaremos la representación literaria del 
proceso de deshumanización puesto en marcha por diferentes novelistas para mostrar cómo 
esta pasa por la animalización y la reificación de la víctima.  
Palabras clave: Depuración. Deshumanización. Violencia de género. Mujer. Segunda Guerra 
mundial. Narrativa francesa de los siglos XX-XXI. 

Résumé 
Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, à la Libération, un nombre considé-

rable de femmes accusées de « collaboration horizontale » avec l’ennemi ont été sévèrement 
punies publiquement par la population. Maltraitées physiquement et psychologiquement, 
parfois même jusqu’à la mort, « les boches épurées » deviendront le symbole d’un triple adul-
tère, à la Patrie, à la société, à la famille. Prenant appui sur une perspective pluridisciplinaire, 
via un choix romanesque, nous examinerons la représentation littéraire du processus de dés-
humanisation mis en place par les romanciers afin de montrer comment celle-ci passe par 
l’animalisation et la réification de la victime.  
Mots clés : Épuration. Déshumanisation. Violence sexiste. Seconde Guerre mondiale. Ro-
man français XXe-XXIe siècles.  

Abstract 
In the wake of the Second World War, during the Liberation, a considerable number 

of women accused of «horizontal collaboration» with the enemy have been publicly severely 
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punished by the population. Arrested without warrant, then physically and psychologically 
bad treated, even till death, «the clean beasts» will become the symbol of a triple adultery, to 
the Country, to society and to the family. Starting from a multidisciplinary perspective, and 
through a novelesque selection, we will examine the literary representation of the dehumani-
sation process set up by novelists to show how this goes through the victim’s animalization 
and reification. 
Key words: Cleaning. Dehumanization. Gender-based violence. Horizontal collaboration. 

0. Introduction 
Avant que le débarquement des forces alliées en Normandie ne soit une réali-

té, et que la Libération rapporte une lueur d’espoir à un pays longtemps enténébré 
par l’occupation nazie, la France se submerge dans une période de pénombre, où les 
éclats d’une victoire imminente s’assombrissent par suite des actions violentes des 
épurateurs sur les collaborateurs. Au cours des mois suivants, la « chasse aux colla-
bos » plonge presque tout le pays dans une « guerre civile » (Rousso, 1990 : 13) non 
déclarée officiellement, hantant pour toujours et à jamais l’HISTOIRE1 et l’imaginaire 
français. Extrajudiciairement, des femmes et des hommes seront jugés et condamnés, 
pour ensuite être punis en public par leurs compatriotes. Néanmoins, dans le cadre 
de cet affrontement franco-français, les femmes accusées de collaborationnisme seront 
doublement sévies ; tout d’abord, comme traîtresses envers leur patrie, puis ensuite 
comme déloyales envers leur famille, leur communauté, voire leur condition de 
femme. Pour la conscience populaire de l’époque, profondément misogyne, leur 
« crime » avait surpassé le domaine politique pour s’immiscer dans le noyau familial 
et social. Ces épisodes justiciers nous transportent vers la France de la fin de la 
Grande Guerre, où des centaines de femmes furent également jugées coupables de 
collaborer avec des soldats allemands, puis épurées par leurs compatriotes. La littéra-
ture s’empare à son tour de cette réalité historique et sociale avec des romans tel celui 
de Maxence Van der Meersch, Invasion 14 (1935). 

Lorsque les premiers drapeaux français s’agitent dans les rues au rythme de La 
Marseillaise, le mot « collaboratrice » cesse d’être une injure inoffensive lancée contre 
les maîtresses des nazis et les passionnées du nazisme, pour devenir un verdict de cul-

                                                        
1 Pierre Barbéris (1980 : 11-21), dans son essai Le prince et le marchand. Idéologiques : la littérature, 
l’histoire, établit une différence entre HISTOIRE, Histoire et histoire comme point de départ pour 
l’analyse du texte littéraire : 

- HISTOIRE : réalité historique 
- Histoire : discours théorique proposant une interprétation didactique du développement 
historique ; il concerne donc le discours de l'historien. 
- histoire : les récits qui constituent également une interprétation de l' HISTOIRE ; il s’agit 
donc de toute histoire dont la fonction est de raconter des événements. 
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pabilité. Accusées de collaboration verticale ou horizontale avec l’ennemi, le crime 
perpétré par les premières se circonscrit au domaine politique, le deuxième au do-
maine privé. Toutefois, l’amitié, l’amour et le sexe avec l’occupant seront pénalisés au 
même niveau que la haute trahison.  

Les objectifs des caméras argentiques et des appareils photographiques, qui à 
l’époque s’évertuaient à immortaliser les premières manifestations de liberté dans les 
rues, ont capté des séquences et des images saisissantes du rituel d’épuration de ces 
femmes. Au moment où la tonte se trouvait au summum, on retiendra l’instantané 
pris par Robert Capa à Chartres en août 1944. Contemporain aux faits, nous évoque-
rons le poème « Comprenne qui voudra »2 de Paul Éluard. Dès lors, la littérature 
s’appropriera de cette réalité historique, se formant peu à peu une nouvelle modalité 
thématique romanesque dont la protagoniste est la « collaboratrice horizontale ». 

Mis à part les écrits intimes, le théâtre et la littérature de jeunesse, nous avons 
répertorié dans la première phase de notre étude les ouvrages appartenant à la fiction 
romanesque d’expression française où la femme épurée intervient dans l’intrigue. Le 
corpus définitif résulte du ciblage des romans où l’épuration condamne la relation 
amicale, sentimentale ou sexuelle avec un Allemand. En outre, nous avons rejeté pour 
notre sélection les romans où l’acte de l’épuration ne relèverait d’aucune donnée. 
Ainsi, l’analyse proposée repose sur le corpus romanesque suivant :  

Marguerite Duras, Hiroshima mon amour. Appendices (1960). 
Guy Croussy, La tondue (1980). 
Jean Anglade, Les permissions de mai (1981). 
André Figueras, Pas de champagne pour les vaincus (1981). 
Régine Deforges, La bicyclette bleue, v. 3 : Le diable en rit encore (1982). 
Valentine Goby, L’Échappée (2007). 
Sylvie Germain, L’Inaperçu (2008). 
Bertrand Arbogast, La Tondue : Un amour de jeunesse franco-allemand (2010). 
Elsa Marpeau, Et ils oublieront la colère (2014)3. 

                                                        
2 Le poème fait partie du recueil Au rendez-vous allemand, publié aux Éditions des Trois collines en 
1945. Il fut préalablement publié dans Les Lettres françaises du 2 décembre 1944. 
3 Par la suite, et dans le but de permettre une lecture plus aisée, les citations tirées de ces romans seront 
indiquées dans le texte avec le numéro de la page précédé de l’abréviation entre parenthèses: 

Marguerite Duras, Hiroshima mon amour. Appendices: (HMA). 
Guy Croussy, La tondue (T). 
Jean Anglade, Les permissions de mai (PM). 
André Figueras, Pas de champagne pour les vaincus (PChV). 
Régine Deforges, La bicyclette bleue, v. 3: Le diable en rit encore (BB). 
Valentine Goby, L’Échappée (E). 
Sylvie Germain, L’Inaperçu (I). 
Bertrand Arbogast, La Tondue Un amour de jeunesse franco-allemand (TAJFA). 
Elsa Mapeau, Et ils oublieront la colère (OC). 
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Sans introduire de discrimination concernant la littérarité4 des romans choisis 
pour notre analyse, et en raison des mauvais traitements physiques et psychologiques 
infligés par les épurateurs et leur public à la Libération, nous envisageons l’étude du 
processus de déshumanisation propice à l’animalisation et à la réification des femmes 
accusées de « collaboration horizontale » durant l’Occupation. Ce double critère 
structurera notre travail. Après avoir considéré ce processus comme un acte compre-
nant différentes scènes, nous adopterons un critère séquentiel de continuité qui débu-
terait avec l’arrestation de la femme et s’achèverait sur la tonte publique. Néanmoins, 
nous réalisons que tous les romans ne possèdent pas l’ensemble de scènes. 
 Du point de vue méthodologique, notre approche au texte littéraire s’avère 
pluridisciplinaire puisque nous conjuguerons la perspective littéraire (critiques socio-
logique et psychanalytique) avec l’Histoire, la philosophie et la psychologie. 

Effectivement, plusieurs travaux nous ont précédés5 dans cet espace de re-
cherche, mais dans une perspective différente puisqu’ils ont cerné leurs intérêts scien-
tifiques seulement sur la scène de la tonte. Conscients du fait que la tonte est 
l’épisode le plus pervers de l’épuration, mais en définitive pas pire que les autres, 
notre recherche va au-delà de cette scène afin d’examiner en profondeur la déshuma-
nisation des femmes suite aux supplices physiques et psychologiques endurés durant 
le rituel de « purification ». 

1. Évolution de la littérature férue de l’épuration de la « collabo » sentimentale 
 La Française épurée par « collaboration horizontale » fait son entrée dans la 
littérature française avec quelques années de décalage des événements en question. Le 
chemin des écoliers (1946) et Uranus (1948) de Marcel Aymé6, puis Les mandarins7 
(1954) de Simone de Beauvoir orchestrent une liste d’ouvrages, où dorénavant des 
romans méconnus, oubliés ou relativement illustres – à l’époque et à l’heure ac-
tuelle – se côtoient avec d’autres beaucoup plus réputés, tel que nous pourrons re-
connaître dans le développement de notre travail8. 

                                                        
4 Nous utilisons cette notion dans le même sens que le sociologue Rogert Escarpit (1996 : 349), pour 
qui la littérarité ou qualité littéraire se définit par sa richesse en termes d’« échanges humains » : 
« l’œuvre importante n’est pas forcément celle que désignent les critères esthétiques (dont on sait 
d’ailleurs qu’ils varient de société à société), mais celle qui a le plus de rayonnement, qui est la plus 
riche en échanges humains de tous ordres ». 
5 À cet égard, voir la littérature scientifique employée dans notre recherche, exposée dans la section 
Références bibliographiques. 
6 Dans ces deux romans, on ne trouve qu’une allusion à la tonte dans une note infrapaginale. 
7 Nous retrouvons un passage dans le roman faisant allusion à Lucie, tondue par délation.  
8 Nous trouvons cependant des manifestations remarquables chez certains intellectuels contemporains : 

« La victime était-elle coupable ? L’était-elle plus que ceux qui l’avaient dénoncée, que 
ceux qui l’insultaient ? Eût-elle été criminelle, ce sadisme moyenâgeux n’en eût pas 
moins mérité le dégoût » (Sartre, 1944 : 44). 
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 L’importance octroyée par les romanciers et les romancières à la femme épu-
rée dans leur narration est très variable. Presque anecdotique dans les premiers ro-
mans – voir les deux romans de Romain Gary –, sa présence se limite presque fon-
damentalement à être la mère du narrateur/narratrice extradiégétique-
homodiégétique ou d’un actant de l’histoire. Par ailleurs, nous avons observé que les 
romans dont le protagoniste est le fils9 de l’épurée est supérieur à ceux dont la prota-
goniste est sa fille10 ; en revanche, un nombre très limité de romans présentent 
l’épurée soit en qualité de mère du coprotagoniste11, de sa fiancée12 et de sa sœur13 ; 
en dernier lieu, nous avons remarqué que plusieurs auteurs ne montrent aucun lien 
familial entre le protagoniste et l’épurée14 dans leur ouvrage. Dans le cadre de la litté-
rature non fictionnelle, le nombre de mémoires est très limité, citons par exemple les 
mémoires de Valentine Schulmeister15. 

Nous constatons, d’autre part, que les auteurs, à quelques exceptions près, 
approfondissent difficilement du point de vue psychologique sur le traumatisme de 
l’épurée. Parmi ces exceptions nous signalerons le roman-scénario de M. Duras, où 
les questions posées par LUI à ELLE (Riva) la libèrent et l’ouvrent à la narration de la 
douleur physique et émotionnelle de son épuration physique et symbolique. 

Concernant le traumatisme en héritage de la deuxième génération, nous sou-
lignerons les romans de Patrick Modiano et de Sylvie Germain. L’analyse la plus inté-
ressante sur cet héritage est réalisée par celle-ci dans L’Inaperçu. Introduite dans un 
                                                                                                                                                        

« En ce temps-là, pour ne pas châtier les coupables, on maltraitait les filles. On alla 
même jusqu’à les tondre ». Phrase d'exergue du poème « Comprenne qui voudra » de 
Paul Éluard. 

9 Rinaldi, Angelo : L’éducation de l’oubli (Paris, Denoël, 1974) ; Croussy, Guy : La tondue (Paris, Gras-
set, (1994) ; Berthelot, Francis : L'Ombre du soldat (Paris, Denoël, 1994) ; Ténor, Arthur : Né maudit 
(Paris, Nathan poche, 2007) ; Westphalen, Marie-Hélène : L'homme qui marche au bord du monde 
(Paris, Albin Michel, 2007) ; Lo Bartolo Bardin, Liza : Un souffle sur les braises (Noyal-Pontivy, Éd. 
Flammes, 2010) ; Silva, Patrick de : À la guerre (Coaraze, l'Amourier, 2012) ; Cabral, Tristan  : Juliette 
ou le chemin des immortelles (Paris, Le Cherche Midi, 2013). 
10 Modiano, Patrick : La Petite Bijou (Paris, Gallimard, 2001) ; Lardreau, Suzanne : Orgueilleuse (Paris, 
Robert Laffont, 2005) ; Goby, Valentine : L'Échappée (Paris, Gallimard, 2007) ; Sizun, Marie : La 
femme de l'Allemand (Paris, Arléa, 2007) ; Béal, Jacques : Rendez-vous au Sourire d’avril (Paris, Presse 
de la cité, coll. Terres de France, 2012). 
11 Germain, Sylvie : L’inaperçue (Paris, Albin Michel, 1998). 
12 Gary, Romain : Les cerfs-volants (Paris, Gallimard, coll. Folio, 1980). 
13 Deforges, Régine : La bicyclette bleue, v. 3 : Le diable en rit encore (Paris, Ramsay, 1985) ; Longuespé, 
Bertrand : Le temps de rêver est bien court (Vincennes, T. Marchaisse, 2012). 
14 Figueras, André : Pas de champagne pour les vaincus (Paris, A. Figueras, 1981) ; Anglade, Jean : Les 
permissions de mai (Paris, Juillard, 1981) ; Arbogast, Bertrand : La Tondue: Un amour de jeunesse fran-
co-allemand (Paris, L’Harmattan, 2010) ; Marpeau, Elsa: Et ils oublieront la colère (Paris, Gallimard, 
coll. Série noire, 2015). 
15 Schulmeister, Valentine : J’ai failli être tondue (Boulleret, Double fureur, 2014). 
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récit encadré, le lecteur découvre l’histoire traumatique de Pierre suite à l’épuration 
publique de sa mère et de sa demi-sœur, puis au suicide de cette dernière. Le travail 
de mémoire auquel la romancière soumet son personnage est orienté à le pourvoir 
d’un équilibre psychologique passant par l’acquittement de sa mère et la condamna-
tion de ses épurateurs. Le retour sur les événements passés prend sa place via une ana-
lepse, par laquelle le narrateur relate cette double épuration en accordant une atten-
tion spéciale au rôle joué par les acteurs des faits. Patrick Modiano s’intéresse de 
même dans La Petite bijou au traumatisme de la deuxième génération à travers Thé-
rèse, une jeune femme de 19 ans dont la mère, une véritable étrangère pour elle, est 
épurée à la fin de la guerre. En qualité de narratrice intradiégétique-hétérodiégétique, 
et ne possédant qu’une faible connaissance limitée de la trame, elle ne dévoile pas 
l’épuration vécue para sa mère. Ainsi, la hantise du passé de sa génitrice et sa re-
cherche identitaire, un douloureux héritage, se situent au centre de l’histoire. 

Bien que le titre du roman de Guy Croussy soit La tondue, l’épuration de Ma-
rie, l’événement déclencheur de l’histoire, fait partie d’une intrigue dont les person-
nages principaux s’avèrent être le père et le fils. L’auteur développe plutôt au nœud 
de l’histoire le traumatisme de ces deux derniers, alors que celui de l’épurée reste en 
arrière-plan. 

Nous indiquerons finalement que la post-mémoire de l’épuration s’ouvre ti-
midement vers la troisième génération avec La maison de la tondue16, où Bruno Pa-
quelier aborde ce tabou dans la littérature de jeunesse. De même, et concernant les 
héritiers de la mémoire de leur grand-mère, nous ferons allusion aux romans : La 
Tondue17, où Marie de Palet transcrit la vie de sa grand-mère, et Retour à Reims18 de 
Didier Éribon, où le sociologue et philosophe français présente dans la troisième par-
tie de ce roman personnel les répercussions familiales du violent choc émotionnel 
subi par sa grand-mère maternelle. 

Dans le plus grand nombre de romans analysés, l’épuration ne constitue guère 
un élément perturbateur ou déclencheur du récit, et n’occupe qu’un micro-récit. La 
plupart des romans introduisent accessoirement ces « filles faciles » dans l’histoire, en 
estompant sa présence au fil de son évolution. Donc, paradoxalement et contraire-
ment aux centaines d’instantanés de la Libération où la femme épurée est mise en 
valeur, rien qu’un nombre très limité de romans s’inscrivent dans la même logique. 
Même si les titres des romans s’annoncent aux lecteurs en situant l’identité stéréoty-
pée des « poules à Boche » au premier plan, comme celui de Croussy, ceux-ci ne si-
tuent réellement pas la problématique entourant ce personnage historique dans la 
trame du récit. La visibilité romanesque des « saucisses » se renforce dans l’intrigue du 

                                                        
16 Paquelier, Bruno : La maison de la Tondue (Paris, Oskar Jeunesse, coll. Junior, 2008). 
17 Palet, Marie de : La Tondue (Clermont-Ferrand, De Borée, 2002). 
18 Eribon, Didier : Retour à Reims (Paris, Fayard, coll. À venir, 2009). 
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récit avec l’introduction des séquences concernant l’exécution de l’épuration, comme 
celui de Guy Croussy, André Figueras, Régine Deforges, Jean Anglade, Bertrand Ar-
bogast et Elsa Marpeau. 

À la suite d’un premier examen de la présence de la femme épurée dans la lit-
térature, que ce soit dans l’intrigue principale, dans une histoire événementielle, dans 
un acte de narration secondaire ou dans un récit emboîté nous remarquons la diversi-
té de genres littéraires où « les femmes à boches » interviennent. Nous constatons que 
le roman personnel et la fiction romanesque s’emparent principalement de ce person-
nage. Cependant, le roman biographique19 et le théâtre20 semblent s’être penchés 
presque exclusivement sur Pauline Dubuisson. À titre d’exception, nous signalerons 
la biographie que Suzanne Lardreau consacre à sa mère21, Juliette ou le chemin des 
immortelles22 de Tristan Cabral et La star foudroyée de Frank Bertrand et Mireille Ba-
lin23. Cependant, faisant nôtre le jugement de Desmarais (2010 : 5), pour le rendre 
extensible à l’épuration en général : « Leur attitude [des femmes épurées] nous semble 
être un bon indicateur de l’impact psychologique des tontes. Contrairement à de 
nombreux Français, les femmes tondues ne publient pas leurs récits ou leurs mé-
moires de la Deuxième Guerre mondiale ». 

Cette brève approche diachronique nous présente, sauf quelques exceptions –
 les romans de Duras, Modiano, Germain, Goby –, une littérature essentiellement 
populaire et sentimentale dont le principal objectif est la disculpation de la femme 
épurée pour condamner à son tour les épurateurs et les spectateurs actifs et passifs. 
Sous la plume de ces écrivains, la femme épurée devient la victime de la méchanceté 
et de la lâcheté des hommes, contribuant décidément au stéréotypage de la Française 
épurée. Indépendamment de la qualité littéraire de ces romans, la « collabo épurée » 
est devenue une référence de la littérature française de la Seconde Guerre mondiale. 
Bien que généralisant, ces romanciers n’introduisent non plus un point de vue cri-
tique permettant d’examiner la problématique qui, en élargissant le sujet, entoure 
l’épuration, ses origines et ses répercussions sur les générations à venir. L’image fon-
damentale créée est celle d’une société vindicative tout juste sortie de la guerre 
s’acharnant sur des jeunes femmes niaises et innocentes afin d’éveiller l’acquittement 
et la tendresse des lecteurs. Par ailleurs, dans ces histoires romancées, bien que parfois 
                                                        
19 Fitère, Jean-Marie  : La Ravageuse: Le Roman vrai de Pauline Dubuisson (Paris, Presses de la Cité, 
1991) ; Jacquemard, Serge : L'Affaire Pauline Dubuisson (Paris, Fleuve noir, coll. Crime story, 1992) ; 
Moca, Julien et Gérald Forton : L'Affaire Pauline Dubuisson (Sayat, De Borée, coll. Les Grandes Af-
faires criminelles et mystérieuses, 2012) ; Seigle, Jean-Luc : Je vous écris dans le noir (Paris, Le Grand 
livre du mois, 2015) ; Jaenada, Philippe : La petite femelle (Paris, Juillard, 2015). 
20 Vinaver, Michel : Portrait d'une femme in Théâtre complet 2 (Arles, Actes Sud, 1986). 
21 Suzanne, Lardreau : Orgueilleuse (Paris, Robert Laffont, 2004). 
22 Cabral, Tristan : Juliette ou le chemin des immortelles (Paris, Cherche-midi éditeur, 2013). 
23 Bertrand, Frank et Mireille Balin : La star foudroyée (Paris, Éditions Vaillant, 2014). 
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de manière peu illustrative, le romancier s’arrête sur les différentes scènes qui compo-
sent l’acte d’épuration pour reproduire la brutalisation physique et la torture psycho-
logique subies par ces femmes. Dans ce sens, l’intérêt de ces romans se situe dans la 
mise en valeur de la répercussion littéraire d’un fait historique que nous estimons 
essentiellement misogyne, voué à la déshumanisation des femmes à travers son anima-
lisation et sa réification.  

2. À propos de la déshumanisation de la femme propice à son animalisation et sa 
réification  

La déshumanisation définit le processus d’altération et de détérioration phy-
sique et psychique d’un individu, dont la finalité serait l’anéantissement de ce qui 
constitue son essence humaine. À ce point, la question revient sur la conception de 
l’essence humaine. Les définitions sont aussi nombreuses que différentes, cependant, 
nous ne retiendrons que celle de Ludwig Feuerbach. Il s’agit d’une conception inté-
ressante par son attitude théorique, opposée à la religieuse, d’après laquelle l’homme 
possède une essence anthropologique universelle. Selon le philosophe allemand 
l’« essence humaine » est cette nature inhérente, innée et universelle, qui accorde un 
sens à l’existence de l’homme. L’essence humaine est ainsi considérée un ensemble de 
traits généraux et statiques qui caractérisent tous les membres de son espèce indépen-
damment de l’époque et de la société, et qui sont présents dans chaque être humain 
individuellement : « Raison, amour, volonté, voilà les perfections, les forces les plus 
hautes, de l’être absolu de l’homme dans l’homme et le but de son existence » (Feuer-
bach, 1864 : 2). 
 Du point de vue de la psychologie sociale, Nick Haslam (2006 : 252-264), 
suite à une nouvelle définition d’humanité, propose une vision novatrice sur la dés-
humanisation. Il distingue la déshumanisation animale de la mécaniste en raison de 
l’attribution de deux sortes de qualités humaines : les « human uniqueness » et les 
« human nature ». Les « human uniqueness » concernent les qualités qui nous sépa-
rent des animaux, tels que la civilité, la maîtrise de soi, l’assiduité, l’imagination, la 
science, le raffinement, la sensibilité morale, la rationalité, la logique, la maturité. Les 
« human nature » font partie essentielle de l’humanité, tels les réactions émotion-
nelles, la chaleur interpersonnelle, l’ouverture cognitive, l’agence, l’individualité et la 
profondeur. D’autre part, la « human nature » intègre des caractéristiques profondé-
ment enracinées dans l’être humain, qui font référence à son essence et qui seraient 
universelles et naturelles. Par contre, les caractéristiques « human uniqueness » sont 
des qualités acquises, qui se développent parallèlement à la progression de l’être hu-
main ; elles varient selon les individus et les cultures, et elles ne se considèrent pas 
essentielles à l’être humain (Haslam et al., 2005 : 937-50). Il établit ainsi la possibilité 
d’attribuer des degrés inférieurs d’humanité. Celle-ci s’accomplit à travers la déshu-
manisation animale et mécaniste (Haslam, 2006 : 252-264). 
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La déshumanisation animale serait la considération d’un être humain comme 
un animal moyennant l’élimination des qualités qui lui sont propres, alors que la 
déshumanisation mécaniste serait celle qui repose sur le déni des qualités essentielles 
de l’humanité (Haslam, 2006 : 252-264). Suivant la théorie de Haslam, Alexie 
Jacques et Noémie Girard (2012 : 33) estiment également que  

la déshumanisation se manifeste généralement sous l’une des 
deux formes suivantes : le déni de l’un des attributs humains 
(unicité humaine ou nature humaine) ou l’association du 
groupe ou de l’individu déshumanisé à une entité non humaine 
(métaphore de l’animal ou de la machine). 

Parmi ces deux procédés, le deuxième attire spécialement notre attention 
puisque ce qu’ils appellent « association » entre une entité humaine et une entité 
animale, dans notre travail devient l’« animalisation ». Cette animalisation est exécu-
tée en fonction d’une analogie physique entre les deux entités ou bien par le biais 
d’un parallélisme comportemental. Lorsque celle-ci est dépréciative, le référent animal 
éveille le mépris et l’aversion ; au contraire, si elle est valorisante, le référent animal 
évoque l’admiration et la séduction.  

Étroitement liées avec cet ensemble d’émotions suscitées, Jacques et Girard 
(2012 : 34) identifient les « zones » de l’être humain à être exaltées ou vilipendées en 
vue de l’attendrissement ou de la déshumanisation, et qui « apparaissent constituer les 
fondements de ce qui fait l’humanité de l’homme : identité, lien, psychisme et 
corps ». Dans le cas précis de la déshumanisation, ces quatre dimensions de l’être 
humain sont à l’origine de la littérarisation par les romanciers d’un fait historique, 
afin d’accomplir la bestialisation des femmes ayant collaboré avec les nazis. 

Dans l’intention de déshumaniser une femme, rien de plus utile pour un 
homme que de la métamorphoser en animal. Les théoriciens du « monde des idées » 
ont fourni aux agents déshumanisants les arguments irrévocablement parfaits pour 
accomplir leur œuvre. Sauf quelques exceptions, dès les premières manifestations de 
leur pensée réflexive24, ils ont soutenu que les animaux, contrairement aux humains, 
sont irrationnels, inconscients d’eux-mêmes et manquent d’esprit. Ces arguments, 
parmi d’autres, sont suffisants pour devenir le référent des comparaisons à un sens 
dépréciatif.  

Dès l’Antiquité classique, mais particulièrement au Moyen âge grâce aux bes-
tiaires, les animaux font partie de l’univers imaginaire des écrivains. Au sujet de la 
présence des femmes dans ces bestiaires Bruno Roy (1974 : 324) conclue : 

L’antiféminisme « littéraire », qu’il vienne des Pères de l’Église 
ou de courtisans vieillis comme E. Deschamps, traverse le 

                                                        
24 Dès les présocratiques, en passant par Platon et Aristote, jusqu'au Moyen Âge, puis le XVIIe siècle 
avec Descartes, Locke, et le XVIIIe siècle avec Kant. 
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moyen âge en se retranchant derrière le prestige des citations 
bibliques et des raisonnements philosophiques. Or fait curieux, 
il ne se distingue aucunement, sous l’aspect qui nous occupe, 
de l’antiféminisme émanant des milieux populaires. 

Si nous revenons au XXe siècle, chaque animal dans le bestiaire de Nietzsche 
devient une sorte de constellation renvoyant aux différentes latitudes de la psyché 
humaine. La zoologie ouvre ainsi la voie à une interprétation des aspects conscients et 
inconscients du comportement humain individuel. 

Que ce soit donc à travers la littérature ou moyennant la culture populaire, les 
femmes ont été identifiées aux animaux lorsqu’il s’agit de les mépriser. 

3. Encadrement sociologique de la femme lors de l’épuration 
À la libération du pays, un nombre difficilement quantifiable de femmes et 

d’hommes français suspects de collaboration furent pourchassés sans mandat officiel. 
Toutefois, nous constatons que l’écart entre les sexes permit l’imposition de sanctions 
différentes, voire, l’excuse des uns et la condamnation des autres. Effectivement, 
même si les délits relevant de leur accusation avaient été identiques – à savoir la colla-
boration politique, économique et sentimentale –, la punition reçue a été loin d’être 
la même. Henry Rousso (1992 : 85) affirme qu’ 

à la différence des collaborateurs de sexe masculin ou des 
hommes ayant eu des relations amoureuses avec des Alle-
mandes (ou des Allemands), les femmes furent symbolique-
ment accusées d’avoir « trompé » la nation et de l’avoir « souil-
lée » à travers leur propre corps celui-ci appartenait à la collec-
tivité. 

Robert Sabatier reste sensible sur cette question dans La souris verte (1990), 
roman où il construit la trame autour de la « collaboration horizontale masculine ». 
Les camarades de Marc célèbrent la conquête physique de leur ami, sa virilité, au lieu 
de condamner sa relation amoureuse avec une auxiliaire féminine de la Wehrmacht. 
Ceux-ci se détourneraient complètement de la réalité pour faire l’éloge à tort de la 
stratégie voilée de Marc. Le jeune universitaire, déguisé en faux séducteur, recherche-
rait symboliquement la soumission de l’occupant à travers la possession physique de 
la « souris verte » :  

« Selon vos conceptions, je devrais subir le même sort que ces 
pauvres filles. Qui veut me tondre ? quels sont lesquels sont les 
amateurs ? » Je n’en eus pas le temps, car Libelle, transformé en 
homme cordial, me tapa joyeusement sur l’épaule. « C’est 
vrai ? » questionna-t-il. Tu ne te vantes pas ? Tu as vraiment 
couché avec une fridoline ? – Non, avec une Allemande. –
 Une... Allemande ? (Il s’esclaffa.) Il m’épate ce citoyen-là ! 
Avec son air de rien du tout, il nous annonce qu’il s’est en-
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voyé... une Allemande. Pas une chleuh, une Allemande, qu’il 
dit. Voyez la nuance. Tiens, pour fêter ça, je te pardonne tout. 
On va même boire un coup à ta santé. Voilà que tu me deviens 
sympathique. On devrait te décorer. Des rires éclatèrent. Je fus 
fêté, congratulé (Sabatier : 1991, 243-244). 

Au sujet de la considération sociale des relations intimes entre Français ou 
Françaises avec les occupants, la conversation entre Marc et ses amis témoigne la 
prouesse sexuelle des hommes face au crime des femmes. 

Paradoxalement, alors que les premières reconnaissances légales des femmes 
émergeaient avec le droit de vote féminin accordé en avril 1944, et dans l’attente de 
l’adoption d’une loi d’égalité entre les deux sexes dans la constitution de la IVe Répu-
blique, la réalité immédiate faisait preuve de la subordination des femmes au joug 
d’une morale misogyne. Suivant les affirmations d’Hélène Eck (1992, 287-323), « en 
dépit de l’arrivée au pouvoir d’un personnel politique renouvelé, plus jeune, issu de la 
Résistance, la reconnaissance des droits et des aptitudes des femmes se heurte à des 
valeurs et à des représentations […] ». Ces valeurs et ces représentations correspon-
dent à ceux d’un système misogyne contraire, par exemple, au fait que les femmes 
« gèrent » librement leur corps, sous la peine d’être jugées immorales à cause d’un 
comportement sexuel considéré dépravé. Sur ce, nous introduirons Capdevila et Vir-
gili (1999, 265) pour qui « [les hommes] rappelaient que l’autorité masculine existait 
toujours en matière de gestion du corps des femmes et de fécondité féminine ».  

À ce stade, nous soulignerons qu’aucune remarque à ce fait historique n’est 
réalisée par les romanciers de notre sélection romanesque, au mieux, le lecteur doit le 
déduire. Il s’agit cependant d’une question de grande envergure sociale qui justifierait 
le rôle des hommes dans ces actes, le signifié et la portée de leurs discours et de leur 
violence. Cependant, les romanciers révèlent toutefois une tendance générale à ne 
montrer qu’une représentation absolument romantique et romanesque des femmes 
avant l’épuration. Le lecteur ne retrouve ainsi aucune référence ou interprétation du 
signifié de la violence machiste sur ces femmes dans les romans. 

L’application du jugement, auquel Capdevila et Virgili font allusion, 
s’endurcira à la fin de la guerre, lorsque la « masculinité française » endure sa « dégra-
dation » dû au changement de rôle de la femme aux niveaux social et familial. Tel que 
Button (2006 : 154) l’écrit,  

cet investissement réel des femmes dans la lutte politique ne 
peut qu’accentuer la crise de l’identité masculine française. Car 
cette remise en cause de fait du pouvoir masculin s’opère au 
moment même où il est de nouveau systématiquement exalté, 
non seulement par le modèle idéologique des occupants alle-
mands et italiens, mais aussi par le régime de Vichy lui-même. 
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Ainsi, à la mentalité traditionnellement machiste et coriace, s’ajoute le double 
traumatisme, patriote et viril, de certains Français civils engagés dès la Libération 
dans la reconquête et la reconstruction du pays, dans la réappropriation « de leurs 
biens », y compris les femmes. Ils exécuteront ces trois actions sur le pays et leurs ci-
toyens, spécialement sur les suspectées de trahison. Nous avancerons que les romans 
analysés ne développent pas la dernière des actions indiquées. Il s’agit pourtant d’un 
thème important, qui précède presque tous les essais sur les tondues et qui permet 
d’identifier le type de littérature à laquelle nous nous sommes confrontés. 

4. Dimension réelle et symbolique de l’épuration : animalisation et réification de la 
femme 

Certains romanciers présentent la déshumanisation de la « collabo » moyen-
nant la suppression du principe d’unicité humaine à travers la négation des qualités et 
des facultés humaines. Celle-ci entraîne en conséquence leur assimilation à la matière 
ou à un groupe non humain. Nous avons constaté que le corps de la femme demeure 
son épicentre tout au long de la mise en scène de l’épuration. Les épurateurs et leur 
public visent et se plaisent à leur infliger toutes sortes de blessures physiques et psy-
chiques pour mettre en avant la suppression de toute forme d’humanité, à savoir, 
pour les animaliser et les réifier. Dans les sous-chapitres suivants, moyennant l’analyse 
des actions violentes et du discours employé par le narrateur, les épurateurs et les 
spectateurs nous montrerons comment les romanciers animalisent ou matérialisent les 
femmes. 

4.1. Le bestiaire de l’épuration 
 Le psychologue Nick Haslam (2006 : 257) estime que la bestialisation de 
l’être humain renvoie « UH [Uniquely human] characteristics involve refinement, 
civility, morality, and higher cognition, and are believed to be acquired and subject to 
variation between people ». Les êtres humains sont confrontés aux animaux, à savoir à 
leur condition d’êtres vivants irrationnels, immoraux, inconscients, instinctifs… Se-
lon l’espèce animale, aux caractéristiques supra annoncées, s’ajoutent la répulsion ou 
le dédain, et tel que Jacques et Girard (2012 : 33) l’expliquent « la tendance à expli-
quer les causes des comportements du groupe ou de l’individu déshumanisé en 
termes de désirs et de besoins, plutôt que d’états cognitifs ». 

La scène préalable à l’épuration, à proprement parler, est celle de l’arrestation 
de la femme. Dans les romans analysés, la mise en scène de la persécution des femmes 
se présente souvent aux lecteurs sous forme de « chasse ». L’analyse de la terminologie 
utilisée pour qualifier les femmes au cours de la même, ainsi que pour décrire le com-
portement des épurateurs vis-à-vis de leurs victimes révèle les clés, non pas de 
l’arrestation d’une femme-délinquante, mais de la poursuite d’une femme-gibier. La 
première et évidente déduction retenue est la prise de position de ces romanciers pour 
montrer l’acharnement des épurateurs et la victimisation des épurées. 
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En imaginant la persécution de Marianne dans la forêt comme une vénerie, 
Marpeau dramatise sa détention tout en renforçant l’inégalité frappante des forces 
entre persécutée et persécuteurs. Ceux-ci, munis de fusils et précédés par les chiens 
lâchés par une vieille, sont déterminants pour évoquer la métamorphose de 
l’adolescente en animal sauvage et vulnérable, fuyant des balles et des crocs des 
chiens. Qualifiée par le narrateur comme « proie » (OC, 15), elle est livrée durant des 
heures à la pression de la poursuite des hommes et des chiens comme dans les 
« chasses à courre », modalité de chasse pratiquée comme un jeu, comme un sport. La 
romancière opère de telle manière la perte de la spécificité humaine de Marianne du-
rant sa détention. 

Figueras recourt également au lexique cynégétique pour façonner la sensation 
expérimentée par l’épurateur avec sa victime entre ses mains avant de l’abandonner à 
la haine des spectateurs vindicatifs : « Maintenant, Paulien le sentit, il pouvait leur 
livrer leur proie » (PChV, 105). Le romancier accomplit l’animalisation de la femme à 
travers une métaphore zoomorphe. Il introduit le signifiant « proie » comme signifié 
d’une action dont l’image mentale qu’il désire transmettre au lecteur est celle d’un 
animal à la merci d’une vénerie. Transfigurée en animal pour être prise à la chasse, 
Jeannette-proie est ainsi privée de sa nature humaine. Un synonyme du terme, intro-
duit quelques scènes en avant, désigne la femme durant son harcèlement : « ceux qui 
avaient traqué le gibier, l’avaient débusqué puis acculé » (PChV, 125). L’insistance du 
romancier sur l’animalisation de la femme accentue son intentionnalité, en 
l’occurrence, l’acharnement des épurateurs-chasseurs et l’innocence de la femme-
gibier. Le dessein de l’auteur d’animaliser Jeannette s’intensifie avec la dénomination 
métaphorique de l’action : « Avec des cris de triomphe, les assaillants se ruèrent dans 
la maison, cassant des meubles au hasard […] tant les poignait l’excitation d’une 
chasse, tant ils étaient avides de trouver Jeannette Dupuy » (PChV, 121). L’emploi de 
ce terme montre la bestialisation de la femme du fait du modus operandi des persécu-
teurs-chasseurs. Pour ce, la volonté du romancier rend visible l’impuissance et la vul-
nérabilité de la femme à cause de la supériorité numérique des épurateurs et de 
l’inadéquation des moyens de recherche employés pour l’arrêter.  

Le romancier renforce l’animalisation de Jeannette dans cette scène à travers 
un deuxième terme renvoyant également au monde animal : « Dites, patron, vous 
voulez que je la dresse ? » (PChV, 122). Bien que le signifié du verbe « dresser » puisse 
s’appliquer à un humain ou à un animal, nous devinons dans ce contexte la deuxième 
acception puisqu’elle permet de montrer la volonté des épurateurs de former Jean-
nette pour qu’elle ait une conduite honnête. La « domestication » implique la correc-
tion et la transformation du comportement d’un animal. Dans ce cas précis, Figueras 
exécute la bestialisation de Jeannette à travers le mécanisme utilisé par ses épurateurs 
pour annuler sa dignité humaine. Sur cette question, nous introduirons Roisin 
(2010 : 98) qui envisage la dignité humaine comme « la considération de l’autre et de 
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soi-même comme objet non violentable dans son intégrité ni destructible dans son 
être ». Effectivement, les épurateurs-redresseurs dédaignent ce droit qui, de par sa 
nature même, doit être respecté par le simple fait d’être une personne, indépendam-
ment de son comportement. 

Germain inverse la situation précédente dans son roman lorsqu’un groupe de 
spectateurs de l’épuration de Céleste emploie « curée » pour la désigner lorsqu’elle se 
trouve entre les mains de ses épurateurs : « Une autre femme a crié que cela suffisait, 
et plusieurs voix enfin se sont liguées pour réclamer la fin de la curée » (I, 257). Étant 
donné que le terme « curée » est employé pour signifier les viscères de la poitrine que 
l’on donne en pâture aux chiens à la fin de la chasse, l’utilisation de ce terme méta-
morphose Céleste en gibier abattu et ses épurateurs en chiens. De nouveau, la dési-
gnation métaphorique de l’évènement à travers un terme renvoyant à la vénerie dé-
voile, précisément dans ce cas, une double bestialisation, celle de ses épurateurs-
chiens à cause de leur acharnement sur la jeune femme, puis celle de l’épurée-gibier 
suite à la violence physique dont elle fait l’objet. 

La romancière matérialise un deuxième renversement lorsque Céleste se com-
pare durant son épuration-spectacle à des animaux de cirque, sauf que ces derniers 
entrent en scène avec des ornements éclatants :  

On fait parader les animaux de cirque agrémentés d’atouts ab-
surdes et clinquants, des pompons, des plumets, des colliers et 
des grelots, des vestes de brocart ou des capes de couleurs vives, 
des dentelles, des petits canotiers ou des bibis pointus. À 
l’inverse, on exhibe les femmes déchues, dépouillées de toute 
parure, à commencer par celle qui leur est naturelle, leur cheve-
lure, surtout si celle-ci est longue, belle, et parfois on va jusqu’à 
les mettre entièrement nues (I, 193). 

Céleste n’aurait même pas une place dans les spectacles animaliers à cause de 
son déplorable aspect, dû essentiellement à ses blessures et à son crâne rasé. Par 
contre, aucun animal de cirque n’est présenté publiquement sans son pelage soigné. 
En vue du traitement humiliant enduré par ces femmes, la romancière établit leur 
classification hors même de l’échelle animale lors d’un spectacle de cirque. Ni dans 
l’ordre humain ni dans l’ordre animal, à cause du traitement vexatoire reçu durant ce 
« carnaval moche », la romancière approfondit sur leur animalisation jugeant qu’elle 
occupe le dernier échelon de la scala naturæ. 

Nous compléterons nos observations en élargissant la réalité historique 
moyennant la dimension symbolique de la chasse dans le roman. Selon Chevalier et 
Gheerbrant (1969 : 167), « le symbolisme de la chasse se présente [comme] la mise à 
mort de l’animal, qui est la destruction de l’ignorance, des tendances néfastes ». Du 
point de vue symbolique, nous interprétons « la chasse à la boche » comme le désir 
des patriotes de faire disparaître du pays celles dont la disposition et le comportement 
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dans le passé pourraient être pernicieux dans une France nouvelle s’ouvrant vers 
l’avenir. Que ce soit par méconnaissance, par sottise ou par inexpérience, leur con-
duite a contribué à la domination et à la décadence du pays par les Allemands nazis. 
Les chasser reviendrait à éliminer définitivement les menaces sur le territoire français, 
à le débarrasser des restes laissés par les occupants. 

La diversité d’animaux introduits métaphoriquement par les romanciers pour 
désigner les « collabos » nous situe face à un modeste, mais remarquable « bestiaire 
humain ». Les caractéristiques et la dimension symbolique des animaux permettront 
de mieux saisir la portée de la bestialisation de la femme. Deux animaux se distin-
guent des autres par leurs particularités : le rat et le cochon, deux animaux malpropres 
et porteurs de maladies. Les romanciers n’envisagent pas l’identification des « colla-
bos » avec ces deux animaux au moyen de la réalisation d’un portrait exact. Il s’agirait 
plutôt, tel que nous allons constater, de leur en attribuer un, constitué des principales 
caractéristiques qui provoquent la répulsion en l’homme. 

Marguerite Duras métamorphose Elle-Riva en rat au cours de son confine-
ment dans une cave après son épuration par ses parents : « C’est laid, peut-être est-ce 
dégoûtant. Comme elle a l’air de vouloir rester en ce lieu, il faut la chasser. On la 
chasse comme un rat » (HMA, 139), note la romancière-scénariste dans l’Appendice 
du scénario et du dialogue.  

La représentation de l’animalisation d’Elle-Riva en rat offre deux faces oppo-
sées. D’une part, le mépris qu’elle provoque – à l’égal du rongeur – au niveau social, 
dû à son comportement jugé comme répugnant et impure par ses épurateurs. D’autre 
part, et à l’opposé, nous constatons la transposition de la portée symbolique valori-
sante du rat durant son enfermement dans la cave. Sur ce nous citerons Kanban 
(2014 : § 2) pour qui le rat représente les profondeurs de l’âme, comme symbole de la 
vie souterraine. Ainsi, enfermée dans la cave, parce que bannie par la société et par sa 
famille, Elle-Riva rentre en contact avec sa conscience réflexive et avec la perception 
de soi-même. Captive dans la cave, elle assume sa bestialisation : « RIVA LÈCHE LA 

SALPÊTRE DE LA CAVE // Faute d’autre chose, la salpêtre se mange. Sel de pierre. Riva 
mange les murs » (HMA, 137). Dans sa solitude, et avec la seule compagnie d’un 
chat, Riva développe la conduite animale d’un rat, fait qui révélerait non pas 
l’acceptation de sa culpabilité, mais l’assomption de sa bestialisation comme résultat 
des sévices infligés. 

Goby et Anglade mettent l’insulte « truie » dans la bouche des épurateurs afin 
de porter atteinte à la dignité des collaboratrices horizontales. Ce terme renverrait du 
point de vue lexicologique à la femelle du porc, et par analogie à la femme de mau-
vaise réputation. Selon Chevalier et Gheerbrant (1969 : 617), le porc symbolise « les 
tendances obscures, sous toutes leurs formes de l’ignorance, de la gourmandise, de la 
luxure et de l’égoïsme ». On retrouve ces quatre caractéristiques, transformées en 
crimes, dans le comportement de Madeleine et de Raymonde. Dans les deux cas, le 
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substantif est corroboré par des adjectifs qualificatifs dévalorisants, intensifiant un 
signifié en soi-même négatif. Pour un des spectateurs de l’épuration de Madeleine, 
celle-ci est une « Sale truie » (E, 153). Il s’agirait d’un pléonasme destiné à accentuer 
le mépris envers elle à cause de la nature de sa faute. De sa part, le narrateur de Les 
permissions de mai encourage à « les [traiter] de truies patentées » (PM, 197) ; 
l’adjectif épithète atténue l’animalisation de Madeleine en ajoutant sa matérialisation, 
car si l’action de patenter est officiellement accordée seulement à des inventions, la 
nature d’un comportement humain est loin d’être patenté. Cependant, l’énoncé est 
très pertinent puisqu’il montre la création d’un stéréotype de femme. 

Dans ce bestiaire métamorphosé, les animaux d’élevage occupent une place 
importante. Croussy métamorphose Marie en bête – identifiée plus en avant avec un 
agneau – après son arrestation. L’animalisation permet à l’auteur de présenter avec 
éloquence l’épouvante de Marie à travers la comparaison de son regard : « Avec son 
air de bête prise au piège, elle me regardait » (T, 23). Si nous nous tournons vers la 
symbologie, l’agneau devient l’image de l’innocence, de la douleur opprimée et du 
sacrifice. Selon Chevalier et Gheerbrant (1969 : 8), l’agneau « est par excellence la 
victime propitiatoire, celui qu’il faut pour assurer son propre salut ». Pour une partie 
non négligeable des citoyens, participer dans l’épuration constituait une façon 
d’obtenir une place dans la libération du pays, une manière de « s’assurer un salut » 
que nous identifions dans ce contexte psychosocial avec la gloire de participer dans le 
nettoyage du pays, dans l’élimination de toute trace rappelant l’occupant. Si nous 
approfondissons dans la symbologie de l’agneau, celui-ci « est la victime sacrificielle 
de toutes les occasions » (Chevalier et Gheerbrant, 1969 : 8), de même que la « colla-
bo » devient le « bouc émissaire » de la Libération. Cette identification permet égale-
ment de montrer la technique utilisée par ses épurateurs pour immobiliser et préparer 
Marie pour la tonte, le corps allongé par terre avec les mains, les chevilles et les pieds 
ligotés : « Ils la tenaient à présent comme on maîtrise une bête » (Croussy, 1980 : 21). 
L’image référentielle renvoie à un agneau effrayé et garrotté prêt à être tondu. De 
même, l’agneau est du point de vue symbolique le symbole du rachat après la faute. 
Tel que l’agneau égorgé, Marie-épurée devient une offrande expiatoire des Français 
patriotes à la nouvelle république.  

Revenant sur le plan historique, nous citerons le témoignage d’un soldat, té-
moin lui aussi d’une réalité similaire : « J’ai remarqué que c’étaient les femmes qui 
étaient les plus acharnées. […] Elle était là, devant nous, tête baissée, mais nous jetant 
à la dérobée un regard de bête traquée, un regard que je ne pourrais jamais oublier 
[…] » (Bourdrel, 2002 : 64). Ce type de regard fixe, qui transperce l’observateur, est 
seulement comparable à celui des bêtes poursuivies par les chasseurs. La puissance de 
ce regard transcende bien au-delà du sens de la vue pour transmettre la peur, 
l’épouvante, la douleur, la confusion et l’invocation d’aide. Des bandes incontrôlées 
consacrées à « casser la collabo », à la déshumaniser moyennant sa bestialisation, tel 
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est le spectacle de nombreuses rues françaises, ores et désormais libres d’Allemands 
nazis. 

Un deuxième animal d’élevage permettant aux romanciers de reproduire la 
bestialisation de la « collabo » est la vache. Lors des épurations à Bernadac, un specta-
teur spontané conseille vivement à un des épurateurs : « Arthur, attache-lui les poi-
gnets avec ta ceinture. Tu vas la tirer comme une vache qu’elle est » (PChV, 124). 
Traînée par les rues de Bernadac, ses poignets ligotés avec une ceinture servant égale-
ment de laisse, Jeannette est promenée et exhibée par son épurateur-palefrenier. 
L’animalisation de la femme à travers la comparaison animale recherche sa dégrada-
tion en vue de sa disqualification. Au-delà de la mortification physique soufferte du-
rant le chemin, son animalisation poursuit à son tour sa disqualification morale 
puisque péjorativement, l’insulte « vache » est employée pour vilipender une femme 
de mauvaises mœurs, grossière et rustre, livrée à n’importe qui, « s’accouplant » avec 
qui que ce soit, comme les vaches. 

Nous conviendrons que l’espèce animale choisie est concrétisée à partir de ses 
caractères morphologiques et de ses pratiques sexuelles. Ainsi, si du point de vue 
symbolique la vache est un « symbole lui-même féminin » (Bourginat et Ribaut, 
2003 : 79), nous rappellerons qu’un grand nombre de « collabos » ont été accusées de 
se pavaner devant les nazis dans l’intention d’être séduites. La féminité et « le fémi-
nin » sont décisifs dans ce contexte, d’où qu’elles soient punies à la fin du conflit pour 
exhibitionnisme de leurs charmes face aux occupants. D’autre part, nous rappellerons 
que les vaches sont des « victimes de sacrifices » (Bourginat et Ribaut, 2003 : 80) dans 
de nombreuses cultures. Sous cette perspective, nous introduirons la théorie d’Alain 
Brossat (1992 : VI) sur la femme tondue comme « bouc émissaire ». Celle-ci permet 
de comprendre la signification de l’épuration de la collaboratrice, victime de la ca-
tharsis et du sacrifice réalisés par ses concitoyens, victime d’une « souffrance à exorci-
ser à travers une cérémonie, une pratique ritualisée pour évacuer l’insupportable de la 
guerre ». Sur ce, nous citerons également Bourdrel (2002 : 533) qui estime également 
que les épurations sont « le fruit d’une exaspération contre les souffrances de la 
guerre ».  

Fabrice Virgili (2004 : 239) affirmait que « Le châtiment est spectacle, et la 
population [est] conviée à participer à une mise en scène ». La combinaison de spec-
tacle et d’« égorgeur-public poussant des vivats-taureau traqué avant d’être éliminé » 
nous suggère de toute évidence la tauromachie. Cette littérature n’échappe pas à ces 
mises en scènes meurtrières et sanglantes. Régine Deforges identifie les derniers épi-
sodes de l’épuration de Françoise avec une corrida de taureaux. À cette fin, elle situe 
l’action principale au milieu d’une place publique, où la victime, entourée par une 
foule exaltée et excitée, assiste à la pratique punitive collective en ovationnant les épu-
rateurs : « comme dans l’arène la queue et les oreilles du toro, saluées par des cris qui 
rappelaient ceux de la corrida. Des mains se tendaient pour attraper ces tristes tro-
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phées » (BB, 215). La véritable mise en scène de la  corrida imaginée par la romanciè-
re a besoin de son actant principal : un être humain métamorphosé en taureau de 
combat traqué par ses adversaires. Dans son épuration-corrida, la romancière anima-
lise Françoise en taureau dans l’intention de montrer sa souffrance physique et psy-
chologique à intervalles, ses blessures, son incompréhension de la situation, son im-
puissance face à la supériorité numérique de ses adversaires et de leur armement. Par 
le biais de cette comparaison, on peut également noter la supériorité de l’épurateur-
toréro face à la femme-taureau, de même que l’affirmation du pouvoir et de la virilité 
retrouvée du premier ; en définitive, le portrait d’une société patriarcale et misogyne 
faisant valoir sa supériorité sur la femme. Tel que nous constatons, la bestialisation de 
Françoise ne vise pas à son dénigrement comme le montrent les exemples supra, au 
contraire, l’objectif de la romancière à travers sa métamorphose en taureau de combat 
est sa victimisation, et du coup la dénonciation des épurateurs-toréros. 

Face à cet espace imaginé par Deforges, où la souffrance et la mort du taureau 
de combat se mêlent avec la gravité du toréro et l’ivresse de son public, nous retrou-
vons les arènes comme espace réel où conclura l’épuration de Jeannette dans le roman 
de Figueras. Une fois l’idée suggérée par l’un des membres du comité épurateur, la 
troupe transpose le spectacle au lieu indiqué, où « tout doit se passer dans l’ordre » 
(BB, 125), comme dans les corridas. Le romancier dessine scrupuleusement la mise 
en scène pour que le lecteur reconnaisse facilement le référent dans la relation du 
comparé et du comparant. Tel que l’animateur dispose, tout débute avec l’installation 
adéquate du public afin d’en assurer les meilleures perspectives de l’épuration-
corrida : « Allez-vous asseoir sur les gradins, vous verrez mieux » (BB, 125). Le con-
texte spatial influe sur la perception de la réalité des spectateurs pour qui Jeannette 
n’est plus un être humain, mais un animal prêt à offrir un beau spectacle de vilipen-
dages et d’humiliations, qui culminera avec sa mort sanglante. La complicité entre les 
spectateurs et les épurateurs est concluante pour la déshumanisation du corps de 
Jeannette qui ne constitue que le réceptacle ultime de la déshumanisation comme 
objet battu et outragé. 

Nous concluons ce bestiaire avec la transfiguration de Marie en oiseau dans le 
roman de Croussy. Le romancier nous présente Marie poursuivie par ses épurateurs à 
l’intérieur d’une cour, tel qu’un oiseau étourdi et terrifié, voltigeant et se cognant 
contre les parois d’une cage :  

Bientôt, elle courut à toute vitesse, tantôt dans un sens, tantôt 
dans l’autre, l’air de chercher un réduit où se cacher. Elle clau-
diquait et tournait en rond. […] Je l’aperçus encore, debout 
contre le tronc de l’arbre en fleurs, puis se hissant à la grille 
pour tenter en vain de franchir ce passage obligé, se déplaçant à 
reculons pour revenir près de l’arbre en fleur […] Interloqués, 
les hommes la suivaient des yeux. À l’heure de leur victoire, ils 
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semblaient dépossédés comme le chasseur, sa proie à la main, 
regarde les plumes qui flottent sur le marais (T, 26). 

De même que dans les bestialisations susmentionnées, le choix animal du ro-
mancier vise à mettre en évidence la vulnérabilité de la femme-oiseau face à la brutali-
té des épurateurs-chasseurs. Dans cette persécution inégale, où la fragilité s’oppose à 
la brutalité, son animalisation renforce son innocence et la culpabilité de ses épura-
teurs dans un combat inégal où la femme-oiseau réussit à échapper dans la campagne, 
le seul espace où elle pourra être à l’abri : « la campagne était sauvage et sereine. Elle 
s’y cachait peut-être » (BB, 48). 

Indépendamment de l’espèce animale fixée par le romancier pour 
l’animalisation des femmes, nous constatons l’introduction de certains comporte-
ments suite à leur épuration qui renforcent leur bestialisation. Le plus fréquent est 
l’isolement involontaire de l’épurée dans des espaces renvoyant explicitement à des 
animaux. 

L’animalisation de Marianne muée en « proie », dû au délire de persécution 
de la meute de la vénerie, se renforce grâce à l’introduction du mot « tanière » (OC, 
14), désignant le lieu où se cacher. Celui-ci est plus spécifiquement utilisé pour signa-
ler la cavité où un animal se tapit. Ainsi, le romancier, au lieu de « cachette », plus 
approprié pour qualifier l’endroit où se cache une personne, opte pour l’espace où se 
retirent les bêtes sauvages. 

D’autre part, nous repérons trois réalités respectivement opposées dans les 
romans suivants : Riva-rat, recluse dans une cave par ses parents comme châtiment, 
témoigne : « on me met dans la cave pour me punir » (HMA, 90) ; Marie-oiseau, 
enfermée dans un étable par son père pour la protéger de la haine de l’attroupement : 
« Vivi Dommage avait enfermé Maman dans une étable » (T, 39) ; finalement, les 
filles de Maurice, Élénore et Marie, cachées après leur tonte à l’intérieur de l’enclos 
avec des poules (Marpeau, 2015 : 36). Suite à leur animalisation, certaines femmes 
épurées se replient sur elles-mêmes et s’isolent de la société. Elles évitent les espaces 
civilisés pour se réfugier dans ceux qui appartiendraient par définition à nicher les 
animaux, tel qu’il correspondrait au nouveau spécimen vivant qu’elles incarnent après 
leur épuration. 

L’action animale introduite par Figueras à la fin de l’épuration montre une 
animalisation bidirectionnelle : « une mégère trapue dégringola des gradins sur la 
piste, courut au cadavre à peine immobilisé, l’enjamba, se troussa, s’accroupit, pissa » 
(OC, 127). Le geste avilissant de la spectatrice d’uriner sur le cadavre de la femme 
épurée-taureau sacrifié l’animalise en soi, puisqu’il s’agit d’une pratique utilisée par 
certains animaux pour montrer leur supériorité sur d’autres.  

Il ne peut y avoir de cérémonie d’épuration au lendemain de l’Occupation 
sans le marquage de la « collabo » avec du goudron ou de la peinture comme marque 
indélébile d’un corps et d’une féminité infâmes. Le marquage sexuel des femmes n’est 
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pas un acte isolé dans l’Histoire de l’humanité puisque le châtiment du marquage au 
fer rouge permettait à certaines époques et civilisations de confirmer l’identité et la 
fonction sexuelle de certaines femmes considérées asociales. Selon Virgili (2004 : 
175), « l’atteinte à l’intégrité corporelle se manifeste par la douleur autant physiolo-
gique des coups que psychologique de l’humiliation par le marquage ». Bertrand Ar-
bogast glisse cette scène historique lors de l’épuration de Marceline : « Ils m’ont tracé 
une croix gammée sur le front » (TAJFA, 24). Cet acte cruel, parce que stigmatisant, 
constitue une animalisation de la femme puisque le marquage est une pratique déve-
loppée dans l’élevage d’animaux pour les distinguer, les identifier, et ainsi éviter le 
mélange des troupeaux. La portée symbolique dans le cas des femmes épurées pour-
suit justement leur distinction, leur identification visuelle, face à celles qui contraire-
ment se sont tenues du point de vue idéologique et sexuel correctement. Suivant 
Capdevila et Virgili (2007 : 157), nous ajouterons qu’un « tel marquage du corps, 
accentué dans de nombreux cas par l’apposition de croix gammées, participe à un 
processus de “désexualisation” ». Le tatouage et la tonte rendent visibles la nature 
sexuelle d’une femme qui, accusée d’actes impurs et dépravés, doit porter sur son 
corps les signes de la trahison à la patrie. 

Nous révélerons également l’exhibition publique à laquelle est soumise Made-
leine en traversant la ville, accompagnée d’autres épurées : « Ils nous promènent au 
bout d’une corde. L’air tremble sous la chaleur. Ils ont passé la corde à nos cous et 
nous avançons en file » (E, 57). Les épurateurs choisissent de traîner les femmes le 
cou ligoté, l’un à l’autre avec une corde, tel qu’on déplace certains animaux du bétail, 
attelés et rangés en file les uns aux autres afin d’éviter leur dispersion. L’image dés-
humanisante fait penser aux cortèges d’animaux qui suivent leur(s) maître(s) traver-
sant les rues d’une ville ou la campagne. 

Nous signalerons finalement, le cas exceptionnel de la double déshumanisa-
tion imaginée par S. Germain, découlant de la réification et de l’animalisation de 
Céleste lorsqu’elle est vilipendée dans les rues : « Elle était retombée plus bas que 
l’état de soumission, elle s’était affaissée à celui de servilité, de pantin bestialisé » (I, 
254). Dès le début de son épuration, le corps de Céleste cesse de lui appartenir pour 
devenir la possession de ses victimaires. Manœuvrée à leur gré, soumise à leur volon-
té, elle est ainsi transformée en une sorte de marionnette, dont les gestes et l’attitude 
sont littéralement entre les mains de ceux qui dirigent le spectacle. La ressemblance 
de son expression corporelle à un pantin se rapproche d’autant plus lorsque Céleste 
est traînée exténuée à travers les rues. À ce point du spectacle, Germain renforce sa 
déshumanisation à travers l’adjectif « bestialisé ». 

4.2. Dimension corporelle et symbolique de l’épuration à travers la réification 
Nous avons remarqué dans l’analyse des romans l’alternance de 

l’animalisation des épurées avec leur réification en vue d’affermir leur déshumanisa-
tion. Cette réification pourra être une constatation témoignée par l’épurée à la suite 
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de la maltraitance physique et psychologique subie. Citons par exemple, le passage de 
L’Échappée où le narrateur cède la parole à Madeleine pour exprimer la conscience de 
soi. Elle utilisera deux fois le même type énoncé, même si nous avons noté dans le 
deuxième extrait une intensification au moyen de l’introduction d’un adverbe : « Je 
ne suis rien » (E, 153), « Je ne suis plus rien » (E, 155). Bien que le pronom indéfini 
« rien » soit employé pour désigner des inanimés, Valentine Goby l’utilise dans le 
jugement de Madeleine envers soi-même afin de traduire la dénégation absolue de la 
nature humaine dont elle vient d’être privée.  

Marguerite Duras emploie un énoncé semblable pour caractériser Elle-Riva : 
« Petite fille de rien » (HMA, 118). La stratégie linguistique et psychologique adoptée 
par la romancière est semblable à celle qui vient d’être développée supra, à savoir, la 
négation de toute trace humaine chez la femme épurée au moyen du pronom indéfini 
« rien » précédé de la préposition « de » renvoyant à ce qui par nature est inanimé. 
Nous retiendrons la signification du groupe nominal étendu « Petite fille de rien » 
employé dans le sens péjoratif de quelque chose sans valeur, insignifiante. 

Tel que nous constatons dans le roman de Sylvie Germain, la négation de 
l’humain dans Céleste s’opère également moyennant les insultes des épurateurs et du 
public : « qu’elle montre donc à tous la “vérité” de son corps, de son être ; un cloaque 
perfidement emballé dans une jolie peau » (I, 254). L’identification de son corps avec 
ce lieu à l’usage public, réceptacle aux eaux usées et à toutes sortes d’immondices, est 
la plus méprisante des matérialisations puisqu’elle transforme son corps en un réci-
pient utilisé par quiconque le désire pour se délecter. Considérée un être abject, Cé-
leste est déshumanisée, expulsée de la norme humaine. 

La cascade d’insultes lancées contre Céleste à travers le narrateur se poursuit 
dans la phrase suivante : « Allez, que l’on ne s’y méprenne plus, que l’on regarde en 
transparence de cette peau trompeuse qui n’empaquette que de la chair à bas prix, de 
la vulgaire viande à soldat – une panse à foutre ennemi, à immondices » (I, 254). 
Sous la plume de S. Germain, cet enchaînement d’offenses révèle la formation d’une 
suite de figures de style dont le but est la réification de la jeune femme. Bien que le 
terme « peau » renvoie au corps humain, ce substantif cache dans cette phrase injonc-
tive une synecdoque restrictive, puisque l’épurateur n’utilise que la partie (sa peau) 
pour le tout (son corps) pour désigner la femme. L’insistance méprisante se prolonge 
dans la proposition relative où l’on trouve initialement le terme « chair » qui voile 
également une synecdoque restrictive, puisque la romancière désigne une partie du 
corps humain de Céleste (sa chair) pour le tout (les différents appareils, organes, tis-
sus ou cellules de son corps). Dans les deux réifications, l’essentialisation, la réduction 
du corps de Céleste exclusivement à deux parties entraîne sa réification puisque ce qui 
constitue le corps d’un être humain est l’intégrité de sa structure physique. Isolés de la 
structure corporelle, ils ne sont que de la matière inanimée. De plus, la romancière 
assure leur matérialisation à travers les compléments de détermination de nom indi-
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quant la qualité « à bas prix », « à soldat » et « à foutre ennemi », qui renforcent par 
ailleurs le mépris. Nous signalerons finalement l’introduction du terme « viande », 
renvoyant lexicologiquement à la chair comestible d’animal et de poisson, et recon-
duisant à nouveau vers l’animalisation de la femme. 

Figueras emploie le même terme dans une comparaison pour se référer au 
corps de Jeannette après sa violation en réunion : « Quand ils se furent repus d’elle 
comme des chiens d’un morceau de viande, ils résolurent de la donner en spectacle à 
la ville » (PChV, 123). 

Dans ces dernières scènes en particulier, mais en général dans toutes les épura-
tions analysées, le regard porté par les spectateurs sur les épurées joue un rôle impor-
tant car les spectateurs l’approuvent et le soutiennent à travers le même. À propos du 
regard, Foucault (1993 : 179) souligne sa double fonction de surveillance et de nor-
malisation : « Il est un regard normalisateur, une surveillance qui permet de qualifier, 
de classer et de punir. Il établit sur les individus une visibilité à travers laquelle on les 
différencie et on les sanctionne ». C’est ainsi que le pouvoir patriarcal se réaffirme. 
 Concernant la matérialisation, nous repérons certains verbes très expressifs, 
comme celui que Madeleine emprunte pour souligner ce que les tondeurs ont mis à 
exécution sur sa tête : « L’homme qui m’a découpée ne commente pas » (E, 153). Au 
lieu de recourir au verbe « couper », Valentine Goby adopte le verbe « découper », 
dont le complément devrait désigner normativement un objet considéré comme un 
tout ou bien une partie que l’on détache d’un tout. Cependant, au moyen de 
l’attribution d’un complément doté du trait humain, la romancière traduit la réifica-
tion de Madeleine. 

La plus vaste des matérialisations est réalisée par Goby sur le corps de Made-
leine : « Je suis la France couchée, ils disaient » (E, 153), affirme-t-elle lors de sa 
tonte. Dans cet énoncé, nous déchiffrons une synecdoque généralisante permettant 
de saisir symboliquement l’idée des épurateurs sur la relation entre leur compatriote 
et un nazi. 

Nous devinons un cas exceptionnel de réification dans L’Échappée que nous 
situons, non pas dans le temps de l’histoire, mais dans une narration que le person-
nage imagine ultérieure :  

Quelqu’un prend une photo. Je vais être une carte-souvenir de 
la Libération, la vraie, celle qui a mis l’Allemagne à genoux, en 
devanture des marchands de journaux […] On me collection-
nera dans des boîtes à chaussures pour montrer aux petits en-
fants, mes dix-neuf ans vont jaunir dans l’ombre, avec le mau-
vais papier (E, 152). 

Certes, les appareils photographiques ont légué au lendemain de la libération 
des centaines d’images à l’avenir dont la scène principale est une femme ou un groupe 
de femmes épurées, fondamentalement durant ou après la tonte. Face aux objectifs, 
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Madeleine devine sa transmutation en image imprimée sur du papier et léguée à 
l’avenir. Effectivement, V. Goby avance une réalité historique, puisque la mémoire 
collective ne conserve principalement pas des histoires personnelles sur ces « filles 
méprisables », mais un archétype de femme française immorale durant l’Occupation, 
renforcée par les centaines de photographies physiques et virtuelles en circulation 
dans tous les domaines. 

La culmination de l’épuration de la « collabo » en vie comporte son viol pu-
blic et en public, le dernier signe de la domination culturelle et symbolique de 
l’homme. Bien que les exemples soient quasiment absents dans notre sélection roma-
nesque, les historiens et les témoins consacrent une attention toute particulière au viol 
des « collabos » par les épurateurs. Ces agressions sexuelles seront pour certaines 
femmes la dernière des humiliations vécues, la dernière scène d’un processus doulou-
reux de déshumanisation destiné à réduire leur être à l’état de non-être. Suivant Julie 
Desmarais (2010 : 115), « [la collabo] n’est pas épargnée par les auteurs de certaines 
mémoires : elle saigne, elle a mal, elle est parfois torturée et même violée selon les 
cas ». 

Nous avons repéré un cas exceptionnel dans le roman de Figueras où le narra-
teur rapporte le viol en groupe de Jeannette avant son assassinat : « “En attendant, 
Arthur, j’ai entendu dire que tu étais encore puceau. Eh bien, voilà une riche occa-
sion, mon petit gars”. Naturellement, après le boutonneux, ils y passèrent tous » 
(PChV, 115). Son viol serait le résultat de sa réification, de sa considération comme 
un objet sexuel pour le violeur. Au début de notre article, nous soutenions l’idée de 
considérer les épurations généralisées dans toute la France comme une sorte de guerre 
civile non déclarée ; suivant cette appréciation, les viols comme celui de Jeannette 
représenteraient des actes de guerre. Les collaboratrices seraient considérées par 
l’imaginaire patriote comme des vaincues, au même titre que leurs amants nazis. 
Nous soutiendrons nos affirmations sur l’hypothèse de Sandrine Ricci (2014 : 52) 
pour qui « les violences sexuelles sont consubstantielles aux conflits armés depuis la 
nuit des temps ». À cette réalité historique, s’ajoute le préjugé, également légendaire, 
de la femme comme un être dont la possession par un homme est réalisable moyen-
nant l’exercice du pouvoir à travers le viol. Nous considérons le viol de ces femmes 
comme la stigmatisation physique et symbolique de leur corps, de même que la mani-
festation agressive de la supériorité machiste et virile des hommes. Pour ces épura-
teurs-violeurs, les femmes ne sont plus que des objets, et en tant que tels violées, li-
vrées à la jouissance des hommes. Suivant Martine Chaponnière (1992 : 99), « les 
femmes forment une classe d’objets au sens mathématique et social du terme, caracté-
risée par l’appropriation collective de leur corps ». 
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5. Conclusion 
Des milliers de Françaises, accusées d’avoir collaboré avec l’ennemi, furent in-

justement condamnées. Sans prendre en considération les « collaboratrices verti-
cales », pour un certain nombre d’entre elles, le seul crime fut d’avoir aimé un ennemi 
ou d'avoir couché avec lui. Livrées à la haine de certains citoyens ressentis, qui con-
fondaient le dévouement à la patrie avec le fanatisme à la nation, elles furent persécu-
tées et maltraitées physiquement et psychologiquement, parfois même jusqu’à la 
mort. Cette persécution et cette maltraitance traduisent l’animalisation et la réifica-
tion des femmes du fait du traitement infligé par leurs épurateurs.  

« Modelée » par les mémoires collective et individuelle, par les nombreuses 
photographies et documentaires en circulation depuis lors, la « collabo » est devenue 
un personnage littéraire. Ainsi, l’alliance histoire-mémoire-littérature-arts visuels a 
contribué progressivement à la création d’un stéréotype français féminin de l’après-
guerre. 

La recherche que nous avons menée permet de mettre en évidence, hormis 
certains romans signalés dans la recherche, la création d’une littérature essentielle-
ment populaire et sentimentale dont le principal objectif est de réhabiliter, c’est-à-
dire, de reconnaître son innocence, pour condamner à son tour les épurateurs et les 
spectateurs actifs ou passifs. Sous la plume de ces écrivains, la femme épurée est vic-
time de la méchanceté et de la lâcheté de leurs épurateurs, contribuant décidément au 
stéréotypage de la Française épurée. Indépendamment de la qualité littéraire de ces 
romans, la « collabo épurée » est devenue un actant de la littérature française de la 
Seconde Guerre mondiale. Tant s’en faut, ces romanciers et romancières 
n’introduisent pas un point de vue critique permettant d’examiner la problématique 
qui, en élargissant le sujet, entoure l’épuration, ses origines et sa répercussion sur les 
générations à venir. L’image fondamentale créée est celle d’une société vindicative 
tout juste sortie de la guerre, s’acharnant sur des jeunes femmes ingénues et inno-
centes afin d’éveiller l’acquittement et la tendresse des lecteurs et des lectrices.  

Dans ces histoires romancées, bien que parfois de manière peu illustrative, le 
romancier s’arrête sur les différentes scènes qui composent l’acte d’épuration pour 
rendre compte de la brutalisation physique et de la torture psychologique endurées 
par ces femmes. Dans ce sens, l’intérêt de ces romans se situe dans la mise en valeur 
de la répercussion littéraire d’un fait historique que nous estimons essentiellement 
misogyne, voué à la déshumanisation des femmes à travers son animalisation et sa 
réification. 

Concernant l’animalisation de la femme, nous constatons d’une part, le re-
cours à des insultes qui dégradent la femme en la reléguant au règne animal et 
l’outragent pour mieux la condamner. Ce type de bestialisation intègre une forme de 
violence psychologique qui poursuit l’infériorisation de ce « type » de femme aux 
mains d’un groupe réduit d’hommes l’excluant de la race humaine qui se décline en 
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métaphore zoomorphe. L’exclusion sur la base d’un critère morale entraîne la supré-
matie des unes sur les autres, ouvrant une brèche sociale d’ordre moral entre deux 
types de citoyennes : celles qui ont supporté douloureusement l’Occupation face à 
celles qui se sont pliées aux cupidités humiliantes de l’ennemi. 

D’autre part, l’animalisation de la femme concerne les différents mécanismes 
mis à profit par les victimaires pour déshumaniser leurs victimes lors de l’épuration. 
Cette forme de bestialisation résulte du recours à la violence physique des victimaires 
sur les victimes. En empruntant l’expression à Harold Garfinkel (1956 : 420)25, la 
« cérémonie de dégradation » leur permet de situer un être à l’intérieur ou à 
l’extérieur de l’ordre humain, autrement dit de l’arracher de la communauté hu-
maine. Durant cette cérémonie d’abaissement, les épurateurs s’acharnent à les dépos-
séder de leur identité humaine afin de soutirer, d’assurer la subordination de leur 
nature et le contrôle de leur esprit. Dans cette relation « dominant/dominé », nous 
avons repéré la relation de supériorité et de domination qui s’établit culturellement 
entre l’homme et l’animal, et qui entraîne leur dégradation et leur humiliation, voire 
la perte de leurs droits fondamentaux. 

Dans les romans analysés, les romanciers combinent parfois l’animalisation 
des femmes épurées avec leur réification. Nous avons observé que la déshumanisation 
à travers la réification est introduite à la fin de l’épuration, constituant le summum de 
la perte de la catégorie humaine. À ce point, les auteurs introduisent une terminologie 
très expressive pour qualifier certaines parties de l’anatomie des femmes, ou pour les 
désigner. Nonobstant, la métamorphose la plus brutale de la femme épurée en ma-
tière se produit lorsque le(s) épurateur(s) abuse(nt) de son corps pour leur seul plaisir, 
faisant d’elle un objet de satisfaction sexuel. Transformée en exutoire de la violence 
masculine au regard des spectateurs, le viol de la « collabo » devient la manifestation 
du pouvoir et de la puissance d’un mâle patriote, qui moyennant ses actes croyait 
rendre justice à son pays alors qu’en réalité, il contribuait à une des pages les plus 
honteuses de l’Histoire de la France de la masculinité. 

Déshumanisées, animalisées et réifiées, qu’il s’agisse dans la fiction roma-
nesque ou dans la réalité historique, les femmes qui survécurent physiquement à 
l’épuration durent faire face aux blessures psychiques d’un événement douloureux. 
Du point de vue historique, les femmes épurées ont gardé le silence pendant de 
longues années, seulement quelques-unes en fin de vie ont eu le courage de témoigner 
oralement. Occasionnellement, la deuxième génération au mépris de l’opinion pu-
blique a pris le relais pour révéler l’histoire de leur mère. Néanmoins, les unes et les 
autres ont réussi à prendre la parole, encouragées fondamentalement grâce aux études 

                                                        
25 Vid. « Any communicative work between persons, whereby the public identity of an actor is trans-
formed into something looked on as lower in the local scheme of social types, will be called a “status 
degradation ceremony”». 
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de genres. Notre recherche a dévoilé l’épuration comme un châtiment adressé à la 
sexualité de la femme et une appropriation du corps de la femme. 
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Resumen 
 En el presente artículo intentaremos definir los elementos fundamentales subyacentes 
a la estructura de todos los poemas en prosa. Para ello, estudiaremos la validez de los criterios 
establecidos por Suzanne Bernard en 1959: brevedad, unidad orgánica y gratuidad. A través 
de un muestrario de opiniones de diversos críticos así como de la aplicación de dichos crite-
rios a un corpus de cuatro autores que ejemplifican la diversidad del poema en prosa (Charles 
Cros, Francis Poictevin, Marie Krysinska y Hugues Rebell), trataremos de determinar hasta 
qué punto la conjunción de estas tres características básicas pueden configurar el género que 
nos ocupa.  
Palabras clave: Poema en prosa. Polimorfismo. Literatura francesa del siglo XIX.  

Abstract 
 In this essay we will try to define the fundamental elements underlying the structure 
of every prose poem. In order to achieve this goal, we will study the validity of the criteria 
that Suzanne Bernard stablished in 1959: brevity, organic unity and gratuity. Considering a 
wide variety of opinions coming from diverse critics as well as the application of those criteria 
to a corpus of four authors exemplifying the diversity of the prose poem (Charles Cros, Fran-
cis Poictevin, Marie Krysinska and Hugues Rebell), we will try to determine the possible 
generic configuration that the conjunction of those three characteristics can achieve. 
Key-words: Prose poem. Polymorphism. XIXth century french literature.  

Résumé 
 Dans cet article nous essayerons de définir les éléments fondamentaux sous-jacents à 
la structure de tous les poèmes en prose. À cette fin, nous étudierons la validité des critères 
établis par Suzanne Bernard en 1959 : brièveté, unité organique et gratuité. À travers les opi-
nions de nombreux critiques ainsi que l’application de ces critères à un corpus de quatre au-
teurs exemplifiant la diversité du poème en prose (Charles Cros, Francis Poictevin, Marie 
Krysinska et Hugues Rebell), nous tenterons de déterminer jusqu’à quel point la conjonction 
de ces trois caractéristiques de base peuvent-elles configurer le genre qui nous occupe. 
Mots clé : Poème en prose. Polymorphisme. Littérature française du XIXe siècle. 
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0. Introduction 
 Le poème en prose a prouvé largement que le polymorphisme est une de ses 
caractéristiques les plus distinctives. Même si l’on laisse de côté les genres frontaliers 
comme le fragment ou le récit, la variété de formes accueillies sous l’étiquette « poème 
en prose » est considérable : une lecture rapide de diverses réalisations du genre tant 
au XIXe siècle qu’au XXe nous en donnera la clé. Bertrand, Baudelaire, Rimbaud, 
Jacob, Ponge, Réda : nous n’avons nommé que six des plus importants auteurs de 
poèmes en prose et nous avons déjà sur la table six styles complètement différents. 
Chacun a développé un système poétique divergent (et souvent opposé) de celui de 
ses contemporains. Bien que cette variété artistique soit la plus grande valeur du 
poème en prose, par rapport à la critique, et d’après nous, ce polymorphisme n’a pro-
voqué qu’une trop vaste multiplicité d’opinions. Depuis le commencement de la cri-
tique à propos du poème en prose, née quelques décennies après les premières publi-
cations de Bertrand et Baudelaire, nous pouvons compter autant de théories que de 
théoriciens. Soit des critiques, soit des poètes, tout le monde a essayé de circonscrire 
le poème en prose en lui conférant des attributs qui malheureusement ont presque 
toujours été reliés aux préférences artistiques du commentateur.  

Il ne faut qu’une rapide incursion dans le monde des critiques, des poètes et 
des journalistes pour y trouver les plus dissemblables opinions quant au sujet qui 
nous occupe. Baudelaire (1869 : 3) cherchait « le miracle d’une prose poétique, musi-
cale sans rythme et sans rime, assez souple et assez heurtée pour s’adapter aux mou-
vements lyriques de l’âme ». Nous voyons que le père du genre reste un peu vague 
quant à la définition du poème en prose. De plus, dans À rebours :  

De toutes les formes de la littérature, celle du poème en prose 
était la forme préférée de Des Esseintes. Maniée par un alchi-
miste de génie, elle devait, suivant lui, renfermer, dans son pe-
tit volume, à l’état d’of meat, la puissance du roman dont elle 
supprimait les longueurs analytiques et les superfétations des-
criptives. […] En un mot, le poème en prose représentait, pour 
des Esseintes, le suc concret, l’osmazome de la littérature, 
l’huile essentielle de l’art. (Huysmans, 1884 : 264-265). 

 Le poème en prose serait donc une espèce de condensation de l’art roma-
nesque qui grâce à la densité obtenue deviendrait matière poétique. Clayton le relie 
avec la musique, plus concrètement le contrepoint et les structures rythmiques que 
l’on pourrait appliquer dans un texte ; Chapelan (1946 : XVI) esquive habilement la 
question en laissant à la sensibilité poétique du lecteur la reconnaissance d’un texte 
comme poème en prose (« Que le poème en prose soit véritablement un poème, 
l’acquiescement de la sensibilité de chacun peut seul en apporter la preuve »). Blin 
appartient à ce groupe de critiques qui nient tout rapport du poème en prose avec les 
techniques empruntées à la musique ou avec les structures classiques du mètre, étant 
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celui-ci, donc, une création originale et non pas une réélaboration d’autres genres. À 
partir de cette introduction nous pouvons nous faire une idée non seulement de la 
quantité de théories existantes (dont la prolifération au XXe siècle a été importante), 
mais aussi de l’hétérogénéité idéologique des propositions que l’on peut y trouver.  

Pourtant, dirigeons notre attention vers la poésie versifiée, cette sœur toujours 
en dispute avec notre genre. Il y a un signe particulier de la versification qui nous 
semble assez évident : dans la poésie régie par la métrique classique, le vers fonctionne 
en tant que principe structurant et, ce qui est pour nous encore plus intéressant, il 
constitue un marqueur par rapport au public. Grâce à l’effet visuel exercé par le vers, 
un lecteur quelconque sera plutôt enclin à réaliser une approche « poétique » du 
texte ; ce fait reste, selon notre point de vue, justifiable lorsque l’on tient compte de 
l’étendue tradition de poésie versifiée dans le milieu culturel occidental. Benigno 
León Felipe (1999 : 13) disserte sur la capacité de structuration du vers, du mètre 
plus concrètement, en assurant qu’il conforme « unos códigos ineludibles que la tra-
dición literaria ha establecido y que siempre supondrán una ventaja […] frente a los 
modelos y esquemas del poema en prosa ». De même, le lecteur est capable, par 
exemple, d’identifier à simple vue une œuvre théâtrale au moment où il envisage un 
texte doté d’une organisation dialogique ou comportant des indications scéniques, les 
didascalies. 

Suite à ce fait, nous nous demandons s’il y a une structure spécifique du 
poème en prose qui pourrait aider lors de son identification. Sommes-nous capables, 
vue la diversité du corpus, de définir la ou les caractéristiques formelles qui puissent 
être sous-jacentes à la constitution de tous les poèmes en prose ? Dans cet article nous 
sommes à la recherche des marqueurs qui justifient la classification générique de 
poème en prose d’un texte sans la structure de la versification classique ou des œuvres 
dramatiques1. Ce nonobstant, il faut éclaircir que nous n’allons pas essayer de trouver 
une réponse à la question du surgissement de la poéticité dans un poème en prose : ce 
point-là mériterait une étude particulière. Ici nous nous contenterons de délimiter, à 
notre avis, les caractéristiques formelles propres au genre qui viennent remplacer dans 
un texte en prose les principes structurants d’autres configurations littéraires, soit le 
vers, soit le dialogue théâtral.  

                                                        
1 Des critiques tels que Tadié (1994 : 7-8) ont proposé l’existence d’une entité générique à mi-chemin 
entre la prose et la poésie, le récit poétique : « Le récit poétique en prose est la forme du récit qui em-
prunte au poème des moyens d’actions et ses effets […] il est un phénomène de transition entre le 
roman et le poème ». Pourtant, le point de départ de Tadié reste la dynamique de chaîne d’événements 
d’un roman : « des personnages auxquels il arrive une histoire en un ou plusieurs lieux ». Un texte en 
prose racontant une intrigue qui montre des ressources techniques empruntées à la poésie tradition-
nelle (assonances, patrons rythmiques, jeux de sonorités) reste pour nous de la prose poétique et non 
pas un poème en prose. Lors de notre commentaire concernant la gratuité nous exposerons les causes 
de cette exclusion des procédés narratifs chez les auteurs des poèmes en prose.  
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Afin de mener à bien cette analyse, nous nous en tiendrons à ceux qui furent 
exposés par Suzanne Bernard en 1959 et qui suscitent même aujourd’hui des débats, 
dans le but d’évaluer leur justesse et/ou leur pertinence. Outre l’exposition des théo-
ries des critiques, nous illustrerons ces traits fondamentaux avec les œuvres de quatre 
auteurs de poèmes en prose dont l’ensemble représente l’énorme variété formelle du 
genre : Charles Cros (Le Coffret de Santal), Marie Krysinska (poèmes en prose publiés 
dans la presse), Francis Poictevin (Paysages) et Hugues Rebell (Chants de la pluie et du 
soleil).  

1. La brièveté 
Ce critère-ci semble être partagé par la plupart des théoriciens et critiques qui 

ont exprimé leur opinion à propos du poème en prose. D’après Bernard (1959 : 15), 
la brièveté est une caractéristique « plus particulière au poème en prose […]. Plus que 
le poème en vers, le poème en prose doit éviter les digressions morales ou autres, les 
développements explicatifs – tout ce qui le ramènerait aux autres genres de la prose », 
ce qui rapproche la brièveté du critère de la gratuité, dont la pertinence sera discutée 
tout à l’heure. Selon le point de vue défendu par Bernard dans la démarche théorique 
de sa thèse, la brièveté devient conditio sine qua non du genre par deux raisons : tout 
d’abord, parce que la relation entre la concentration ou densité du langage d’une 
œuvre et la brièveté est pour Bernard directement proportionnelle. Si la longueur du 
texte est réduite, la syntaxe, la sémantique et le flux de la phrase devront être resserrés 
en conséquence ; ce trait est mis en valeur par Bernard car il provoque, d’après son 
critère, l’apparition du poétique dans un texte prosaïque. La deuxième cause de 
l’apologie de la brièveté a pour sujet principal le public : à l’avis de cette théoricienne, 
une œuvre courte favorise l’appréhension de celle-ci par le lecteur en tant que tout 
organique. Cet intérêt dans une non-fragmentation du texte lorsqu’il est envisagé par 
le public (pensons aux chapitres d’un roman ou aux actes d’une œuvre dramatique : 
personne ne peut douter de la praticité de ces structures par rapport à une possible 
lecture espacée dans le temps) est directement relié à la notion de l’unité fonctionnant 
comme signe distinctif du poème en prose, clé présentée aussi par Bernard et que 
nous allons exposer par la suite.  

Ce nonobstant, il faut indiquer que l’exposition de la brièveté comme un des 
piliers fondamentaux du poème en prose n’est pas une invention attribuable unique-
ment à Bernard : nous allons constater qu’une très large quantité de critiques a prôné 
ce trait tout au long de l’histoire du genre.  

Au XIXe siècle, lorsque le poème en prose se trouvait dans les stades de gesta-
tion, naissance et premiers développements, il n’y eut qu’un nombre négligeable de 
critiques qui se lancèrent à l’aventure de le caractériser. Cette réticence pourrait être 
expliquée à cause de l’indéfinition dont le genre faisait preuve, en tenant compte de la 
diversité des œuvres étiquetées « poème en prose » (souvent trop éloignées, du point 
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de vue formel et thématique, les unes des autres pour que la critique y pouvait laisser 
sa trace). En plus, les idées de la plupart de ces commentateurs ne s’identifiaient 
qu’avec leurs préférences littéraires, leurs goûts personnels. Toutefois, et même si 
cette partie de la généalogie du genre a plus de poids lorsque nous discuterons à pro-
pos des œuvres, nous croyons qu’il faut commencer par Poe. Cet écrivain, dont 
l’influence sur Baudelaire (et, en conséquence, sur tout le poème en prose) reste indé-
niable2, laissa explicite que « I hold that a long poem does not exist » (Poe, 1850 : 
197). Pour l’auteur des États-Unis, un poème peut être considéré comme tel lorsque 
celui-ci élève ou excite l’esprit : plus grande sera cette excitation, plus haute sera la 
valeur du poème. Néanmoins, « that degree of excitement which would entitle a po-
em to be so called at all, cannot be sustained throughout a composition of any great 
length » (Poe, 1850 : 197). Voici la raison pour laquelle Poe exclut des possibilités 
lyriques les poèmes longs ; nous considérons qu’il est intéressant de remarquer com-
ment la modernité écarte du poétique la narrativité (condition en directe fraternité 
avec une certaine longueur du texte) face aux modèles littéraires d’autrefois. 
L’Antiquité gréco-latine laissa les épopées et le Moyen Âge les chansons de geste, pour 
n’en donner que deux exemples de quelques genres poétiques de longue durée et qui 
mêlaient sans hésitation le format versifié avec le développement d’événements.  

Au début du XXe siècle nous trouvons une intéressante critique de Lefèvre, 
qui affirme nettement que le poème en prose exige en tant que critère incontournable 
celui de la brièveté : 

La prose est plus longue ; elle n’a pas une organisation aussi 
strictement délimitée et son style est très différent du style du 
poème en prose : la phrase, dans le poème en prose, doit être 
plus continûment sobre, nerveuse, acérée, brève (Lefèvre, 
1918 : 245). 

Même si Lefèvre se situe dans le courant de pensée que nous décrivons, il faut 
souligner qu’il entre dans des considérations stylistiques en ce qui concerne le poème 
en prose qui ne nous semblent pas très précises par rapport à la définition du genre. 
Néanmoins, nous allons excuser le « manque d’histoire » de Lefèvre en inscrivant son 
opinion dans le cadre de son contexte historico-littéraire : à la fin de la décade de 
1910 le Symbolisme donnait ses derniers sursauts. Ce fait est clairement reflété dans 
sa description de la typologie habituelle des phrases d’un poème en prose, car le style 
ici exposé par Lefèvre correspond à celui d’un poème typiquement Symboliste ou 
décadent. Nous venons de juger cette attitude en tant que « manque d’histoire » car le 
                                                        
2 L’admiration que Baudelaire professait pour Poe est bien connue : il fut l’introducteur de l’écrivain 
américain en France grâce au travail de traduction qu’il fit des œuvres Histoires extraordinaires, Nou-
velles histoires extraordinaires, Histoires grotesques et sérieuses, Aventures d’Arthur Gordon Pym et Eurêka. 
En plus, il écrivit deux articles sur l’auteur bostonien : Edgar Allan Poe, sa vie et ses ouvrages et Notes 
nouvelles sur Edgar Allan Poe. 
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symbolisme avait été jusqu’à cette époque-là le courant artistique le plus important 
dans la littérature française. Le mouvement Dada, le Cubisme et le Surréalisme 
s’occuperont peu de temps après de pulvériser cette conception.  

Jusqu’ici, nous n’avons présenté que deux théoriciens : l’un va configurer un 
des aspects essentiels du genre et l’autre va en apporter le témoignage. Nous voulons 
éclaircir pour l’instant que cette exigüe énumération ne signifie pas qu’il n’y ait pas eu 
de commentaires jusqu’aux années 1940 et 1950. Beaucoup de revues accueillirent 
des opinions au sujet du poème en prose dans la période de 1890 à 1920, mais la 
plupart d’elles peuvent être regroupées sous deux étiquettes : des jugements person-
nels et des annotations de nature anthologiste. Toutefois, ni les critiques qui éva-
luaient l’œuvre de tel auteur ou la publication de tel autre, ni les énumérations 
d’écrivains ne nous intéressent ; aucun précepte théorique de visée générale concer-
nant la forme du genre n’émane de ces premières incursions dans le terrain du poème 
en prose3.  

Nous arrivons à l’époque du vrai fleurissement des études sur le poème en 
prose : la deuxième moitié du XXe siècle. La thèse de Suzanne Bernard n’est qu’un 
exemple de l’effervescence de ce sujet dans le monde académique occidental et plus 
précisément français : outre la France, le poème en prose n’a connu un tel intérêt 
académique que dans le monde anglophone, concrètement aux États-Unis (il y a, 
bien sûr, des études hispanophones spécialisées pertinentes mais les statistiques don-
nent la priorité aux études américaines)4. Le poème en prose était en ligne de mire dès 
la publication de la célèbre Anthologie de Maurice Chapelan en 1946, où l’on pouvait 
trouver une étude introductoire outre la compilation de quelques extraits de nom-
breux auteurs. À cette époque la brièveté persiste dans la pensée générale en tant que 
trait du genre ; nous constatons que même des poètes tels que Cernuda (1971 : 259) 
vont admettre que « si la longitud mayor o menor del poema en verso es cuestión 
controvertible, no parece serlo la de la brevedad del poema en prosa ». Simultané-
ment, Bernard élargit l’étude jusqu’à la rédaction de son inestimable thèse Le poème 
en prose de Baudelaire jusqu’à nos jours, ouvrage de référence dorénavant pour toutes 
les analyses et critiques du genre. 

Beaucoup de théoriciens, toujours avec la thèse de Bernard dans l’esprit, pénè-
trent courageusement dans le marécage générique que suppose le poème en prose ; la 

                                                        
3 Néanmoins, ce que l’on peut trouver chez ces commentaires est un vrai intérêt en ce qui concerne la 
place du poétique dans le poème en prose, ainsi que l’importance du langage dans la transmission du 
lyrisme. Nous croyons qu’il faut écarter les témoins ne dissertant qu’à propos de ceci, puisque les cri-
tères exposés dans ces études sont si variés et si diverses que le fait de prendre n’importe quel d’entre 
eux comme trait démarcatif du poème en prose serait fallacieux.  
4 Toutefois, les études et anthologies américaines n’ont apparu qu’après les années 1970 (Scott en 
1976, Caws et Riffaterre en 1983, Monroe en 1987, etc.), tandis qu’en France on en discutait depuis 
la contribution de Chapelan (1946).  
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plupart d’eux exprimeront leur conformité concernant la brièveté en tant que catégo-
rie différentielle du genre. Des chercheurs appartenant à des institutions avec un pres-
tige reconnu internationalement, telles que l’Université de Princeton, concordent de 
même : « Its length [celle du poème en prose], generally, is from half a page […] to 
three or four pages […]. If it is any longer, the tensions and impact are forfeited, and 
it becomes  
– more or less poetic – prose » (Simon, 1965: 664). 

Ici nous voyons qu’ils ont pris le relais de Poe concernant la brièveté en tant 
qu’exigence pour la présence de la tension poétique, élément qui deviendrait ainsi 
propre au genre.  

Pour Vincent-Munnia (1996 : 142), le lecteur est la raison sous-jacente du 
choix de la brièveté par les écrivains, puisque « dans un texte trop long, les facultés 
d’imagination et de stimulation du lecteur seraient en déséquilibre et la recréation de 
l’unité textuelle deviendrait alors impossible ». Cette « recréation de l’unité textuelle » 
nous rappelle sans doute l’intérêt pour la non-fragmentation de la lecture (en favori-
sant ainsi l’approche du texte en tant qu’œuvre unique et totale) de Bernard que nous 
avons déjà commenté. La théorie exposée par Vincent-Munnia est assez similaire à 
celle de Sandras (1995 : 43), qui accepte la brièveté en tant que catégorie car elle faci-
lite la prise du texte comme un tout, une unité : « Soucieux de rendre visible la totali-
té d'un effet, il est contraint à la brièveté et à l'autonomie ». Vadé (1996 : 180), dans 
une anthologie précédée comme celle de Chapelan par une étude introductoire, pro-
pose que l’idéal de concision prôné par Huysmans dans À rebours « se retrouve […] 
chez tous les auteurs de poèmes en prose. […] La découpe générale du texte, associée 
à la brièveté et assurant son autonomie, apparaît donc comme décisive pour un 
poème en prose ». Scott (1976 : 352) affirme même, de façon un peu téméraire 
d’après notre critère, que la brièveté confère au poème en prose son caractère propre-
ment poétique : « The prose poem’s poem-ness may lie in its brevity ». Nous avons 
inclus cette opinion même si nous considérons que le fait d’attribuer à un trait formel 
et structurel la racine de la poéticité d’un genre est, du moins, discutable. Néan-
moins, la défense du poème en prose en tant que genre nécessairement court reste en 
vigueur chez Scott.  

Déjà au XXIe siècle, la question ne semble pas avoir été résolue et les critiques 
en témoignent. Voici la proposition de Roumette :  

Le poème en prose se veut petit, non par manque d’ambition, 
mais parce qu’il se veut à l’image de l’expérience poétique, 
moment d’intensité où l’âme se ramasse, se remet en cause et se 
concentre. C’est une boule d’énergie, un concentré poétique 
(Roumette, 2001 : 18). 

Ce critique reprend de cette façon-là la célèbre image de Huysmans du suc 
cohobé de la poésie. Aissaoui (2007 : 16) énoncera, en élaborant ainsi une paraphrase 
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de ce qui avait été exposé précédemment par Bernard, que « le poème en prose ne 
supporte pas les digressions ou les développements explicatifs », de manière qu’elle 
rapproche aussi la brièveté du critère de la gratuité. Lebon (2010 : 102) se fait l’écho 
du besoin de la brièveté de façon concise mais catégorique : « La brièveté (au maxi-
mum quelques pages) et la concision de l’écriture sont caractéristiques du poème en 
prose », dont nous regrettons le manque de spécification du nombre de ces « quelques 
pages ». Plus récemment, Yaouanq Tamby (2011 : 25) octroiera de même à la globa-
lité du poème en prose le besoin d’un certain resserrement textuel, par rapport, dans 
ce cas, à la poésie versifiée : « La poésie qui ne dépend plus du critère de la versifica-
tion, tend alors à se définir par une exigence de brièveté ».  

Mais sortons du cercle critique et approchons-nous des créations des poètes 
que nous avons choisis. Les poèmes en prose de Charles Cros dans l’édition originale 
de son œuvre Le coffret de santal n’ont plus de quatre pages (à l’exception de Le 
meuble qui en comprend cinq) : la plupart des « fantaisies en prose » comportent une 
longueur d’une à trois pages. Néanmoins, ce nombre diminue considérablement lors-
que l’on élimine la pagination artistique de l’édition du XIXe siècle : le poème le plus 
long, Le meuble, ne comprend alors que trois pages (Cros, 1873b : 184-186). Pour 
Marie Krysinska, qui vit ses poèmes publiés d’abord dans la presse, ceux-ci 
n’occupent qu’un morceau d’une page du journal correspondant ; les plus longs, Un 
Roman dans la Lune et Le Démon de Racoczi, ne comprennent que trois pages (Kry-
sinska, 1883a : 80-81 et 1883b : 132-134 respectivement)5. Les textes de Paysages de 
Francis Poictevin sont très courts la plupart des fois, de façon que dans l’édition ori-
ginale on put même regrouper deux poèmes dans une seule page ; l’un des plus longs, 
À la halle, s’étend sur quatre pages (Poictevin, 1888 : 20-23) qui seraient bien ré-
duites à trois s’il s’agissait d’une édition de nos jours6 comme chez Cros. La généralité 
des poèmes en prose d’Hugues Rebell dans Chants de la pluie et du soleil ont une ex-
tension très réduite, souvent moins d’une page7. Prenons comme exemple le chant 
LXXIX, qui conforme un des plus longs poèmes en prose du recueil8 : toutefois, le 
chiffre ne dépasse pas les trois pages (Rebell, 1894 : 132-134).  

                                                        
5 Le journal où ces deux poèmes furent publiés, La Libre Revue, n’avait pas le grand format de Le Chat 
Noir, fameux cabaret et journal qui accueillit les autres poèmes de Krysinska : c’est à cause de cela que 
ces deux poèmes s’étendent sur plus d’une page.  
6 Édition qui, malheureusement, n’existe pas.  
7 En présentant quelques-uns un certain problème de délimitation par rapport à d’autres genres 
comme la maxime (Rebell, 1894 : 87).  
8 Il faut remarquer que nous avons délibérément omis les deux textes les plus longs du recueil de Re-
bell, Maître Coupeau et Saint François d’Assise et la fée (Rebell, 1894 : 125-129 et 174-180 respective-
ment). À cause du contenu et de la présence d’un développement textuel logique et structuré, nous 
considérons qu’ils appartiennent plutôt au domaine du récit court qu’au poème en prose. Ce fait 
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Voici quatre auteurs qui représentent quatre manières assez dissemblables 
d’envisager la création du poème en prose. En laissant de côté leurs différences quant 
aux choix de thèmes, lexique, syntaxe ou distribution des paragraphes, nous obser-
vons qu’ils vont tous converger dans la recherche d’une certaine longueur dont les 
limites ne sont pas trop floues. Après la lecture des quatre recueils, il nous semble que 
la frontière établie entre les trois – quatre pages reste toujours présente pour eux. 
Même si c’était l’époque de l’éclatement du genre et de l’expérimentation technique, 
où le corpus des œuvres s’adhérant à l’étiquette « poème en prose » faisait preuve 
d’une hétérogénéité notoire, voici la constatation empirique de l’existence d’une 
conscience collective concernant, du moins, la longueur des textes.  

Au vu de cette conception théorique partagée par tous les auteurs, nous 
croyons qu’il est légitime de nous demander quant à sa provenance : ce n’est pas par 
hasard que le vrai père du genre, Charles Baudelaire9, ait été traducteur de Poe. Bau-
delaire va prendre le modèle d’Aloysius Bertrand, qui était déjà très strict en ce qui 
concerne la longueur des textes (les poèmes de Gaspard de la Nuit ne dépassent jamais 
la frontière des six couplets), pour l’appliquer à la vie moderne et en faisant toujours 
sienne la doctrine de Poe que nous avons déjà vue. Les textes des Petits10 poèmes en 
prose dont la classification générique reste véritablement poème en prose11 sont bornés 
à une étendue variable d’entre une et trois pages.  
                                                                                                                                                        
prouve l’indétermination générique de l’époque quant aux étiquettes « poème en prose », « conte » et 
« fable ».  
9 Nous ne sommes pas les premiers à attribuer la paternité réelle du genre, la configuration moderne 
du poème en prose, à Baudelaire. Le rapport dans la lettre à Arsène Houssaye au modèle de Bertrand 
fut plutôt anecdotique : Baudelaire l’utilisa pour soutenir l’expérience générique qu’il venait d’essayer. 
En fait, les divergences formelles entre les poèmes en prose de Bertrand et de ceux de Baudelaire dépas-
sent largement la simple application de ce modèle à la vie moderne. Par exemple, Baudelaire va dé-
structurer les moules rigides des couplets bertrandiens pour élonger la phrase jusqu’à la formation de 
paragraphes ; le lexique sera évidemment adapté aux besoins d’une réalité du XIXe. Pourtant, la diffé-
rence principale reste la présentation chez Baudelaire de personnages et d’événements, tandis que les 
poèmes de Bertrand ont été souvent qualifiés de « picturales » à cause de l’utilisation de la description 
qu’il fait (ce qui annule la possibilité de raconter une histoire). Ainsi pour Blin (1946 : 7), par 
exemple, les Petits poèmes en prose « soutiennent tout un système généalogique dont on dessine les 
branches maîtresses quand on cite le premier livre des Divagations, les Illuminations et les Moralités 
légendaires : le foisonnement ultérieur est infini ». 
10 À notre avis, l’apposition de Petits dans le titre du recueil est déjà représentative de la volonté de 
concision chez Baudelaire.  
11 Gustave Kahn (1897 : 20), par exemple, considérait que même si Baudelaire méritait son admiration 
par « sa recherche d’une forme intermédiaire entre la poésie et la prose, […] il ne réussit parfaitement 
qu’une fois, mais admirablement, dans Les Bienfaits de la Lune ». Pour Kahn, vu que Les Bienfaits de la 
Lune est le seul poème en prose du recueil, les autres textes appartiendraient donc à la sphère du conte 
ou à celle de l’anecdote. Le Dantec (1948 : 763), qui lance son opinion d’une façon bien plus abrupte, 
considère que « sur les cinquante ‘‘tronçons de serpent’, combien sont en leur intégralité de véritables 
poèmes ? Une dizaine, tout au plus : les autres, pour n’être pas moins admirables, appartenant aux 
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Vus les arguments d’une quantité non négligeable de critiques et la constata-
tion de l’existence d’une conscience collective quant à la longueur textuelle chez 
quatre auteurs, nous considérons qu’il nous est permis d’affirmer que la brièveté est 
une caractéristique distinctive du poème en prose. Bien que les causes puissent être 
discutées, nous ne pouvons éluder les faits : tous les écrivains de poèmes en prose ont 
partagé le besoin de brièveté du genre. Nous croyons qu’il y a eu chez les poètes, de-
puis la naissance du genre, une volonté de démarcation par rapport à d’autres genres 
appartenant aux domaines tant poétiques que prosaïques. Forcément, ils ont dû 
prendre les attributs formels qu’ils sentaient propres au poème en prose pour procé-
der après à leur exploitation. Nous, en tant que critiques, ne pouvons que témoigner 
de ce fait et instaurer ainsi la brièveté comme trait fondamental dans la détermination 
générique du poème en prose.  

2. L’unité organique ou autonomie 
Comme nous avons pu voir lors de notre discussion à propos de la brièveté, 

même si le poème en prose est un genre multiforme, il y a des points où la plupart 
des critiques peuvent être d’accord. Le deuxième en est l’unité organique : « si com-
plexe soit-il, et si libre en apparence, le poème doit former un tout, un univers fermé, 
sous peine de perdre sa qualité de poème » (Bernard, 1959 : 14). Ce sujet n’a pas été 
trop discuté par les critiques postérieurs. La clôture des textes sur eux-mêmes, de fa-
çon qu’ils puissent être lus et compris indépendamment les uns des autres, est un 
critère structurant que presque tous les écrivains de poème en prose ont prôné. Bau-
delaire (1869 : 1) disait à Arsène Houssaye qu’il lui envoyait « un petit ouvrage dont 
on ne pourrait pas dire, sans injustice, qu’il n’a ni queue ni tête, puisque tout, au 
contraire, y est à la fois tête et queue […] ». D’ici se dégage la métaphore filée du 
serpent qu’il élabore tout en comparant les différents poèmes en prose avec les ver-
tèbres d’un reptile qui ne souffrirait pas du manque de quelques-unes. Cette brisure à 
laquelle il s’adresse assure la clôture de chaque texte :  

Nous pouvons couper où nous voulons, moi ma rêverie, vous 
le manuscrit12, le lecteur sa lecture ; car je ne suspends pas la 
volonté rétive de celui-ci au fil interminable d’une intrigue su-
perflue. Enlevez une vertèbre, et les deux morceaux de cette 

                                                                                                                                                        
domaines du conte, de la fable ou de l’apologue ». Nous considérons qu’il faut admettre que certains 
textes, comme Une mort héroïque ou Mademoiselle Bistouri, tant par leur longueur que par leur déve-
loppement narratif peuvent être mieux encadrés dans les genres du conte ou de l’anecdote que sous 
l’étiquette de poème en prose. Toutefois, nous croyons que la plupart des textes du recueil de Baude-
laire sont bien des poèmes qui s’accorder aux critères que nous exposons dans cet article.  
12 Aujourd’hui, le côté commercial de ces mots ne nous échappe pas : le poète essaye de convaincre 
l’éditeur en assurant que, dans le cas d’une possible méfiance face à la publication en bloc du recueil 
qu’il lui envoie, il existe toujours la possibilité de trancher l’ensemble pour le publier partiellement, au 
style des feuilletons de l’époque.  
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tortueuse fantaisie se rejoindront sans peine. Hachez-la en 
nombreux fragments, et vous verrez que chacun peut exister à 
part (Baudelaire, 1869 : 1-2). 

Notons que le mot clôture est ici utilisé en tant que résumé d’indépendance 
textuelle ou autonomie ; la spécification devient nécessaire lorsque le critique peut 
identifier ce terme avec la clôture sémantique. Il y a assez de poèmes en prose qui 
finissent par une ouverture vers l’infini ou par une phrase qui déconcerte le lecteur : 
c’est le cas de quelques Illuminations de Rimbaud, de certains poèmes de Reverdy ou 
des fins souvent abruptes de Michaux ou Ponge. Néanmoins, remarquons que le plan 
sémantique n’est pas envisagé dans cette analyse : le lexème clôture ne fait référence 
ici qu’à l’autonomie du poème par rapport à l’ensemble de textes d’un recueil donné. 
Même si souvent « les fins de poèmes contrastées, brusques ou inattendues peuvent 
donner au lecteur le sentiment d’être face à une ébauche appelée à évoluer vers une 
forme plus définitive » (Vincent-Munnia, 1996 : 150), ce n’est qu’une ressource 
technique des auteurs pour augmenter l’effet de suggestion chez le lecteur. Celui-ci 
sentira que le texte renvoie à un autre où l’on continue et finit l’histoire. Toutefois, il 
arrive généralement que cette œuvre complémentaire n’existe pas, donc c’est au lec-
teur de faire le travail d’achèvement sémantique : « Se présentant comme inachevé, le 
poème en prose appelle un complément, une fois encore de l’ordre de l’imaginaire et 
dévolu à l’instance lectoriale » (Vincent-Munnia, 1996 : 150). Il faut souligner que 
malgré cette ressource le poème en prose demeure émancipé sémantiquement du reste 
du recueil ; il fait preuve, en conséquence, de ladite unité organique.  

Suzanne Bernard se charge de prendre le relais laissé par Baudelaire ; elle va 
formaliser le besoin d’unité dans le poème en prose et va ériger ce trait en tant que 
principe structurant. Le motif est manifeste : étant donné que l’unité et l’auto-clôture 
sont des critères fondamentaux du poème en prose, on aboutit à une meilleure déli-
mitation par rapport aux genres formellement limitrophes comme le fragment. 

Parallèlement à la condition de la brièveté, la plupart des études à propos du 
poème en prose concordent quant à l’unité organique comme critère démarcatif du 
genre. Dès la première moitié du XXe siècle, l’image de l’écrivain Francis Carco 
(1945 : 12) du poème comme « cristallisation » nous rend conscients de l’importance 
donnée par les auteurs à l’autonomie de leurs textes afin de les considérer poèmes. 
Pelletier (1987 : 11) propose qu’« un poème constitue un objet fermé, autonome, qui 
se suffit à lui-même » ; il partage donc le concept d’auto-signification du poème en 
prose si nécessaire pour Bernard. Orizet (1988 : 219) confronte le poème en prose 
avec les tendances poétiques du Romantisme et, en ajoutant la brièveté à la configura-
tion fermée d’une unité indépendante, assure que le poème en prose « doit former un 
tout, être un petit univers fermé […]. En cela, il est aux antipodes du lyrisme roman-
tique de l’époque, qui consiste à développer des effets oratoires animés d’un large 
souffle ». Pour Aissaoui (2007 : 16), l’unité organique devient le trait le plus impor-
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tant du genre : « Au premier rang se trouve le principe de l’unité organique. Malgré 
sa complexité apparente, le poème en prose doit impérativement former un univers 
clos. Si cette qualité lui fait défaut, il perd son statut de poème ». 

Dans la même ligne, Lebon (2010 : 97) affirme catégoriquement que « le 
poème en prose doit être un poème, c’est-à-dire une seule pièce qui se suffit à elle-
même ».  

Cette vision du poème conçu comme un tout organique répond au change-
ment de sens que ce mot subit au XIXe siècle. À cette époque, la communauté litté-
raire recherche la signification étymologique de « poème » : dérivée du vocable grec 
ποιειν, traduisible par produire, créer, fabriquer ou construire, on a πoιεμα, chose 
produite, fabriquée, construite. Nous avons un témoignage de l’intérêt des poètes du 
XIXe siècle pour cette signification chez Banville (1872 : 5) : pour lui le poème est 
« ce qui est fait et qui par conséquent n’est plus à faire ». Ce changement de sens 
constitue pour Vincent-Munnia le lien entre le critère d’unité organique et celui du 
resserrement. La somme des deux facteurs définira la démarche moderne de la poé-
sie :  

[Le poème] s’en distingue progressivement pour se définir plu-
tôt par rapport au concept de « texte », et lui emprunter ses cri-
tères de clôture, d’autonomie et d’isolabilité, duquel découle 
celui de la brièveté, qui devient prépondérant dans la poétique 
moderne (Vincent-Munnia, 1996 : 84-85). 

À partir de cette conception, le poème en prose ne peut être envisagé que 
comme objet fini, non pas comme une ébauche ou une entité de passage entre deux 
formes. 

En revenant aux poètes, nous allons constater que ces recueils n’ont aucune 
histoire ou intrigue, il n’y a pas de développement fragmenté en chapitres dont on a 
petit à petit l’accès aux événements13. Chez Cros, les poèmes en prose manifestent la 
plus grande hétérogénéité thématique, donc la possibilité d’une chaîne logique dispa-
raît. Distrayeuse (Cros, 1873a : 143-146) est structuré en tant que récit onirique ou 
vision ayant pour sujet une femme ; Sur trois aquatintes (Cros, 1873a : 157-162) dé-
crit trois des œuvres picturales de son frère Henry Cros ; Le hareng saur (Cros, 
1873a : 153-154) prend la forme d’un monologue comique dont le sujet est déjà 
spécifié dans le titre. Les poèmes de Krysinska, publiés séparément et sans continuité, 
constituent en conséquence des entités poétiques isolées les unes des autres. Chanson 

                                                        
13 C’est le cas des Chansons de Bilitis de Pierre Louys (1896). Malgré la classification auctoriale de « 
poème en prose » et l’aspect des textes (qui sont délibérément semblables aux poèmes de Gaspard de la 
Nuit) nous constatons un fil conducteur tout au long du recueil : une histoire où les « poèmes en 
prose » fonctionnent comme chapitres. Le trait d’unité organique en est donc brisé : à cause de cela, 
nous trouvons des difficultés pour considérer cette œuvre comme une somme de vrais poèmes en 
prose.  
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d’automne (Krysinska, 1882a : 2) dessine l’image typique de cette saison : les feuilles 
qui tombent, le vent, la couleur obscure du ciel orageux, la pluie ; Berceuse macabre 
(Krysinska, 1882c : 4) est un dialogue entre deux sœurs, dont l’une se plaint à cause 
de sa solitude et l’autre l’invite à s’endormir pour oublier ses problèmes ; Les Bijoux 
faux (Krysinska, 1883c : 99) est composé d’une vision de rêve où la poétesse dépeint 
un jardin fantastique. Le cas de Poictevin ne laisse aucune place au doute, car le re-
cueil est divisé en sections qui prennent le nom d’un lieu déterminé (souvent à une 
époque précise de l’année, comme Normandie, été ou Bretagne, fin d’hiver), étant 
donc les poèmes en prose des textes inspirés des atmosphères de ces endroits. Nous y 
trouvons, entre autres, Toulouse (Poictevin, 1888 : 39-40), dont la scène est dominée 
par un chanteur fou ; Au plateau de Grâce dans la section Normandie, été (Poictevin, 
1888 : 93-94) est l’histoire d’un homme qui perd partiellement la vision et qui doit 
utiliser des lunettes ; Fontarabie, qui fait partie de Au Pays Basque (Poictevin, 1888 : 
31), nous décrit les murs d’une église. Finalement, les poèmes ou chants de Rebell 
constituent des pièces indépendantes dont les thèmes restent souvent similaires ; 
néanmoins, nous constatons qu’il n’y a aucune liaison logique entre elles. IV (Rebell, 
1894 : 8) nous parle d’une Beauté personnifiée qui a l’apparence d’une femme ; XI 
(Rebell, 1894 : 23-24) est un véritable chant contre le pessimisme et la langueur 
propres au décadentisme de l’époque, sujet très cher à l’auteur ; dans XXVIII (Rebell, 
1894 : 50) le poète se définit comme une divinité capricieuse qui veut tout posséder 
temporellement (avant tout quitter pour ne pas tomber dans l’ennui). En somme, 
nous ne pouvons constater une élaboration logico-narrative dans n’importe quel re-
cueil de ces quatre auteurs : les sujets sont différents d’un poème à l’autre, il n’y a pas 
de continuité au niveau des événements, le développement des personnages y est 
inexistant. Chaque texte peut être lu avec une totale indépendance par rapport à 
l’ensemble : ces poèmes sont, donc, autonomes, ils font preuve d’une auto-clôture 
textuelle qui en assure leur unité organique.  

À la suite des commentaires théoriques de certains critiques et poètes que 
nous avons exposés et après le commentaire de quelques textes des poètes sélection-
nés, l’emplacement du critère d’unité organique dans les bases génériques du poème 
en prose est, d’après nous, pertinent. En ce qui concerne le poème en prose, non seu-
lement les critiques ont toujours prôné l’autonomie textuelle face à l’ensemble du 
recueil mais encore les poètes ont imité l’idéologie exprimée par l’image baudelai-
rienne du serpent. Leurs œuvres, malgré les possibles similitudes thématiques, restent 
conformées par des pièces indépendantes dont il est impossible de tirer un fil conduc-
teur, une narration d’événements, voire une chaîne logique et cohérente. Au con-
traire, chaque poème peut être envisagé par lui-même, lu et compris séparément sans 
l’ajout d’un autre texte qui servirait à en compléter le sens. À cause de cela, nous es-
timons que le critère d’unité organique reste, tout comme la brièveté, l’un des prin-
cipes structurants du poème en prose.  
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3. Le problème de la gratuité 
Nous arrivons ainsi au dernier des principes exposés par Bernard : celui de la 

gratuité. D’après cette théoricienne, « un poème ne se propose aucune fin en dehors 
de lui-même, pas plus narrative que démonstrative » (Bernard, 1959 : 14-15). En 
raison de cette affirmation, Bernard élimine de l’éventail de possibilités l’inclusion 
sous l’étiquette générique « poème en prose » des textes moralisants, didactiques ou 
en général ceux qui sont majoritairement narratifs. Cette conception est aussi parta-
gée de nos jours, entre autres, par Aissaoui (2007 : 16), pour qui « le principe de gra-
tuité […] stipule que le poème doit se suffire à lui-même en s’interdisant toute fonc-
tion didactique ».  

Dû à la controverse qu’elle a toujours occasionnée, nous voulons nous pen-
cher d’abord sur la question de la narrativité. Si nous suivons la généalogie du genre 
depuis sa naissance, nous constaterons que cette configuration excluant le narratif sera 
une tendance primordiale depuis Gaspard de la Nuit, recueil de poèmes qui ne déve-
loppent aucune présentation linéaire d’événements. Il nous est possible d’affirmer 
qu’à partir de ce recueil « le genre se distingue vraiment de la prose : c’est alors que le 
mode narratif est, sinon abandonné, du moins remis en question par la composition 
du poème, confirmant l’incompatibilité du poétique avec le narratif » (Combe, 
1989 : 94). Même si quelques textes des Petits poèmes en prose de Baudelaire peuvent 
présenter des problèmes par rapport à ce critère14, tous les écrivains qui suivront les 
idées de Bertrand et de Rimbaud refuseront la structuration narrative dans leurs 
poèmes en prose. Cette opinion sera soutenue aussi par Scott (1984 : 295) : « Ce que 
les poètes en prose du XIXe siècle cherchaient dans la prose esthétique était une libé-
ration non pas […] des conventions de la versification […], mais des structures d’un 
langage essentiellement logique et discursif ». 

Par rapport au groupe de poètes du corpus, nous trouvons que chez Cros il 
n’y a jamais de narration d’une histoire : toutes les proses de Le Coffret de Santal 
constituent des descriptions, dont nous parlerons plus tard, et des monologues inté-
rieurs où l’auteur réfléchit sur un sujet quelconque. C’est le cas de Lassitude (Cros, 
1873a : 167-169). Dans ce poème, Cros médite sur son état mental et spirituel, ses 
sommeils et sa solitude : aucune histoire n’est racontée, car le poème est construit sur 
les divagations intimes de l’auteur. Dans l’œuvre de Krysinska la tendance est pa-
reille ; prenons, par exemple, le poème Les Fenêtres (Krysinska, 1883d : 102). Ce texte 
montre une série de métaphores à travers lesquelles la poétesse décrit l’aspect des fe-
nêtres de Paris par rapport à ce qui se passe dedans et en dehors d’elles, l’heure du 
jour ou la saison. L’élément narratif en est inexistant : il n’y a ni personnages, ni 
chronologie, ni chaîne logique à suivre. Quant à Poictevin, il ne peut nous échapper 
que Paysages demeure, pour la plupart, un recueil d’impressions des lieux visités par 
                                                        
14 Voir la note 11.  
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l’auteur ; il semble logique, donc, que la narration en soit exclue. En guise de modèle, 
le poème Saint-Bertrand de Comminges (Poictevin, 1888 : 33-34) décrit l’aspect d’une 
cathédrale abandonnée près des Pyrénées ; lorsque le récit reste strictement descriptif 
la présentation d’événements n’a pas de place. Finalement, la nature déclamatoire des 
poèmes de Rebell comporte en général la présentation d’éléments d’ordre métapho-
rique qui servent à structurer le point de vue personnel sur un sujet qu’il cherche à 
exprimer. Le chant L (Rebell, 1894 : 84) expose ainsi les « préférences » du poète 
quant aux fleurs, aux femmes et aux hommes dans une critique voilée de la société de 
l’époque ; nous ne trouvons aucune narration ni dans ce texte ni dans tous ceux qui 
sont configurés de façon pareille à celui-ci. 

En extrapolant les résultats de l’analyse de certains textes de ces poètes, nous 
pouvons conclure que le refus de la narrativité est généralisé dans les écrivains de 
poème en prose. Les textes qu’ils ont présentés ne montrent aucune intrigue, aucune 
histoire, le déroulement chronologique traditionnel du roman y est absent et les per-
sonnages autour desquels s’articulent les poèmes, lorsqu’il y en a, ne connaissent ja-
mais une évolution, articulée celle-ci à travers une chaîne cohérente d’actions. À cause 
de ces faits, nous constatons la véracité de l’affirmation des critiques tels que Bernard 
qui prônent le caractère non-narratif du genre par rapport à d’autres genres similaires 
comme le conte ou la fable. 

Bien que cette conception non-narrative du poème en prose puisse sembler 
assez objective et précise, il y a certaines techniques de composition littéraire qui ou-
vrent la porte à une série de questionnements. À la suite de ce fait, nous voulons in-
troduire la problématique suscitée par l’utilisation de descriptions dans le domaine du 
poème en prose, leur fonction et leur pertinence.  

Dès l’Antiquité, la description a fait partie du poétique ; rappelons-nous la 
fameuse comparaison entre poètes et peintres établie par Horace, ut pictura poesis. 
Néanmoins, cette description était ressentie comme appartenant au domaine de la 
poésie car elle ne jouait aucun rôle dans l’ensemble du texte : Lebon (2010 : 105) 
explique que « la description doit être évidemment gratuite [si elle] veut appartenir au 
genre de la poésie puisque dans le roman, la description a une fonction, elle répond à 
une attente ». Si nous focalisons la question sur le poème en prose, nous verrons que 
la description est une ressource technique utilisée dans presque toutes les tendances 
esthétiques du genre. Les poèmes en prose symbolistes et impressionnistes méritent 
une mention spéciale, car les poètes développèrent des textes extraordinaires à partir 
de cette technique ; même les surréalistes, malgré eux15, utiliseront les descriptions en 
tant qu’outil principal dans l’élaboration de certains œuvres.  
                                                        
15 L’opposition de certains chefs de file surréalistes à l’égard de la description est du domaine public : 
« Et les descriptions ! Rien de comparable au néant de celles-ci » (Breton, 1924 : 314). Toutefois, ils 
utiliseront cette technique puisqu’elle échappe au besoin romanesque du développement des person-
nages ou d’une intrigue.  
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Parmi les critiques, Carco souligne l’importance de la description dans le 
poème en prose, spécialement dans ceux de Rimbaud et de Lautréamont : 

Le poème en prose élargit, peu à peu, son champ d’expérience 
pour en venir à ces surimpressions d’images et de souvenirs, de 
sensations à l’état pur, « d’illuminations » ou de phosphores-
cences dont Rimbaud et Lautréamont ont mis en œuvre toutes 
les ressources (Carco, 1945 : 4). 

Aullón de Haro (2005 : 24) arrive même à concevoir le poème en prose pu-
rement descriptif comme une des tendances les plus importantes dans les possibilités 
du genre. Vincent-Munnia trouve logique et conséquent qu’après l’exclusion du ly-
risme intime propre au Romantisme (symptôme de la modernité au XIXe siècle et 
tendance généralisée au XXe) l’attention du poète se tourne vers l’extérieur. Voici la 
cause, d’après elle, de l’entrée de la description, réaliste ou fictionnelle, dans le poème 
en prose :  

[Les poètes] consacrent l’apparition de registres nouveaux en 
poésie, notamment du descriptif : non plus une poésie descrip-
tive pastorale, fondée sur le principe de l’imitatio naturae, mais 
une poésie qui peut prendre pour objet le spectacle le plus quo-
tidien ou l’objet le plus insignifiant (Vincent-Munnia, 1996 : 
196)16. 

Un des critiques qui a étudié de plus près l’importance de la description dans 
la poésie (et, plus concrètement, le poème en prose) a été Yves Vadé. Il nous offre une 
perspective dans laquelle on peut trouver deux types antithétiques de description : 
« L’autonomie de la description (sa gratuité) est un premier trait qui distingue, d’un 
point de vue fonctionnel, une description-poème d’une description insérée dans un 
texte romanesque » (Vadé, 1996 : 196). De cette façon-là, deux espèces de descrip-
tion cohabitent : celle qui remplit une fonction dans un ensemble plus vaste ou des-
cription narrative, et celle qui ne joue aucun rôle ou description poétique. Relative-
ment à la modalité narrative, on y trouve, entre autres, les présentations de person-
nages qui auront un rôle dans l’histoire, l’exposition de l’emplacement où les événe-
ments auront lieu ou l’établissement d’une chronologie afin de proportionner au lec-
teur des repères sur la temporalité de l’histoire. 

En ce qui concerne les descriptions poétiques, Vadé parle d’abord des textes 
très à la mode au XIXe siècle qui consistaient à construire un poème en décrivant une 

                                                        
16 Même si le commentaire de Vincent-Munnia est appliqué aux poètes précurseurs du genre (Rabbe, 
Guérin, Forneret, etc.), nous considérons qu’il peut bien s’accorder aux écrivains postérieurs à Baude-
laire en général.  
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œuvre picturale, aussi dénommé ekphrasis17, dont le triptyque Sur trois aquatintes de 
Cros constitue un bon exemple. Un autre type de description poétique est, pour Va-
dé (1996 : 199), celle qui est effectuée depuis le prisme du sujet de l’écrivain, sorte de 
description particulièrement présente dans le poème en prose : « Beaucoup de poèmes 
en prose d’allure descriptive se distinguent de descriptions ‘‘pures’’ par la présence 
[…] du sujet écrivant manifesté par un pronom de première personne ». D’après lui, 
c’est précisément ce sujet qui articule le texte en tant que poème, car la description 
devient le produit (toujours autonome, en reliant ce trait avec le principe d’unité or-
ganique) d’une subjectivité et non pas un paysage photographié. Quant à la capacité 
poétique des descriptions, Vadé (1996 : 201) opine que « le poème en prose descrip-
tif, libre de toute obligation de reproduction du réel, manifeste un pouvoir de trans-
formation qui en fait une véritable machine à fabriquer du surréel ». Cet irréel de-
vient souvent le résultat, pour Vadé, de la déformation ou métamorphose de la réalité 
provoquée par l’influence de la subjectivité de l’auteur : ici nous trouvons la porte 
ouverte à l’onirisme du Surréalisme. Les textes automatiques développés par les écri-
vains surréalistes seront fréquemment la description d’un endroit réel qui devient 
fictif après le passage par le philtre de la psyché de l’écrivain, qui le défigure et en 
dégage une réalité nouvelle et inconnue.  

La question qui en relève conséquemment est inéluctable : où devons-nous 
établir la frontière ? Quand est-ce qu’une description commence à remplir une fonc-
tion dans le texte et quand n’est-elle que la représentation écrite du simple plaisir 
esthétique dégagé de la contemplation ? Les réponses possibles à ces questions sont, 
de notre point de vue, trop floues pour établir la gratuité en tant que loi ou principe 
structurant du poème en prose, à côté de la brièveté et de l’unité organique (préten-
tion de Suzanne Bernard), dont la présence chez les écrivains est parfaitement discer-
nable. Nous voyons que d’autres critiques ont confronté ce problème et ils sont aussi 
parvenus à ne pas considérer la gratuité en tant que critère incontournable, conclu-
sion causée par les frontières brouillées dont elle fait preuve. C’est le cas de Sandras 
(1995 : 20), théoricien pour qui les critères de brièveté et d’unité organique sont in-
contestables mais qui, au contraire, envisage la gratuité de façon assez différente : 
d’après lui, le poème en prose ne pourrait accueillir ni « des références à des circons-
tances extérieures (lieux, dates), ni des éléments biographiques (souvenirs d’enfance, 
débats intérieurs, fables personnelles ».  

Si nous dirigeons notre attention sur les œuvres plutôt que sur la critique, il 
est intéressant de constater que la gratuité dans les descriptions poétiques, telle qu’elle 
est proposée par Vadé, se rétroalimente du critère d’unité organique. Notre position 

                                                        
17 Les relations entre peinture et poésie ont été présentes tout au long de l’histoire de l’art d’Occident. 
Voici le rapprochement par Simonides de Kos : « La poésie est une peinture qui parle ; la peinture un 
poème muet ».  
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est la suivante : si dans un recueil les textes restent indépendants les uns des autres, 
donc ils partagent le besoin d’auto-clôture que nous avons déjà exposé, il est bien 
difficile que les descriptions présentes dans chacun d’eux jouent un rôle dans un en-
semble plus grand. En somme, les descriptions des textes ne feraient pas partie d’une 
chaîne logique ni au niveau du recueil, puisque l’auto-clôture de chaque texte en pré-
vient, ni au niveau textuel non plus (le cas où le poème exhibe une suite 
d’événements de caractère narratif), car la narrativité en est exclue18. 

Nous allons commenter quelques exemples pour illustrer ce point de vue. 
Dans le recueil de Cros, on trouve le poème Effarement, première partie du groupe 
Sur trois aquatintes. Un peu plus haut, nous avons proposé ces trois poèmes comme 
exemples d’ekphrasis ou description textuelle d’une œuvre picturale, modalité recueil-
lie par Vadé dans la catégorie des descriptions poétiques : en effet, le poème est struc-
turé à travers certains éléments qui font référence à un aspect concret du tableau dé-
crit. En plus, ces éléments n’ont aucun connecteur discursif, ils sont juxtaposés 
comme des touches dans un tableau ; le manque des liens logiques provoque du côté 
du lecteur une sensation d’accumulation d’éléments qui nous rappelle les coups de 
pinceau dans les tableaux impressionnistes : « Une gare de chemin de fer. Des em-
ployés portant des caractères cabalistiques sur leurs casquettes administratives. Des 
wagons à clairvoie chargés de dames-jeannes en fer battu » (Cros, 1873a : 157-158). 
Rien ne se passe, il n’y a aucune histoire à raconter : ce poème n’est que la notation 
des idées que l’aquatinte de son frère Henri suscite au poète. Cette description, donc, 
ne sert à configurer aucune intrigue puisqu’il n’y a pas d’affaires qui se déroulent. 
Nous pouvons conclure que cette description est gratuite en tant qu’elle est inopé-
rante.  

Parmi les poèmes en prose de Krysinska, celui de Symphonie en gris propor-
tionne un exemple d’une description gratuite. Dans le texte, la poétesse cherche à 
peindre l’atmosphère d’un jour pluvieux ; Krysinska (1882b : 4) nous parle, entre 
autres, de la forme des arbres contre l’horizon, du ciel nuageux et de la brise éthérée 
(très au goût des décadents de l’époque) : « Les arbres, sans mouvement, mettent dans 
le loin une dentelle grise. Sur le ciel qui semble tristement rêver, plus d’ardentes 
lueurs. Dans l’air gris flottent les apaisements, les résignations et les inquiétudes ». 

Même si ces éléments pourraient avoir constitué le décor d’une histoire, 
l’écrivaine n’en développe aucune ; tout le poème est une juxtaposition continuée de 
symboles similaires relevant tous de l’imagerie décadente. En plus, nous considérons 
que l’attribution d’un côté sentimental aux accidents naturels (le ciel qui semble rê-
ver, l’air inquiet et résigné) configure l’image de la réalité transformée à cause de 
l’intériorité du poète présentée par Vadé, ce qui accentue le caractère poétique d’une 

                                                        
18 Celui-ci est le trait délimitant la frontière entre le poème en prose et le conte, la nouvelle ou la 
« short short story » de la critique anglophone.  
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description. De cette façon-là, nous concluons que la description de Symphonie en gris 
est, comme celle d’Effarement, gratuite, car elle ne joue aucun rôle dans une hypothé-
tique chaîne d’actions.  

Poictevin va jouer toujours avec le format poétique du poème en prose et 
l’anecdote ou la chose vue. Néanmoins, ses textes ne racontent jamais des histoires 
structurées avec des personnages définis et une chronologie circonscrite ; c’est le cas 
de Brignogan. Le poète va dépeindre l’aspect d’une anse lors de l’enterrement d’une 
fille, en focalisant l’attention sur les rochers et leurs algues, l’eau de la mer et les cou-
leurs de la scène : « Des blocs de granit couverts d’un goëmon frisé, granulé, 
s’éparpillaient dans l’anse sur le sable fin aux coquillages variés. L’eau limpide, tran-
quille, semblait sur ce fond un miroir ici d’émeraude, là de saphir » (Poictevin, 1888 : 
64-65). 

 On pourrait discuter si la procession des funérailles peut être tenue pour une 
histoire. Néanmoins et à notre avis, si on enlevait ce poème et on le lisait sans avoir 
aucune repère de l’ensemble19 on pourrait arriver à penser qu’il s’agit de la description 
d’une photographie ou d’une peinture, une autre ekphrasis, car on n’y trouve aucune 
caractéristique habituelle de la narration (développement d’événements, chronologie, 
portrait et caractérisation des personnages…). À cause de ceci et à la suite du critère 
de Vadé, nous considérons que les descriptions de ce poème sont poétiques et, consé-
quemment, gratuites.  

Nous arrivons à la fin du XIXe siècle : même si les écrivains appartenant aux 
mouvements-réaction contre le Symbolisme exécraient les paysages que leurs précur-
seurs avaient largement dépeints, ils vont utiliser encore la ressource de la description 
pour présenter leurs sujets. Dans Rebell, quoique les passages purement descriptifs y 
soient plutôt rares, nous pouvons en trouver : voici le chant XCIII (Rebell, 1894 : 
159), un petit poème en prose où l’écrivain énumère les propriétés de son Paradis 
idéal, une espèce de version de l’au-delà personnalisée au goût du poète. C’est la célé-
bration et jouissance de la nature dans toutes ses formes : « Là, les âmes étalent leurs 
rouages de passion ; là s’épanouissent toutes les fleurs ; là se célèbre, sous les lourds 
ombrages et parmi les claires feuillées, un carnaval de chants et de couleurs où figu-
rent des oiseaux pourpre, vert ou azur ». Le poème est structuré à travers cette liste 
d’éléments que le poète espère qu’ils seront présents dans son Paradis. L’anaphore 
« là » insiste sur l’existence de ce lieu magnifique mais, parallèlement, elle introduit 
l’idée d’éloignement entre le lecteur (situé dans un « ici » omis) et cette place de rêve 
(qui se trouve « là », au loin).20 Dans le texte, aucune action n’est racontée : 

                                                        
19 Dans ce cas-là, le titre du recueil, Paysages, peut prédisposer le lecteur à la conception de ces poèmes 
en prose comme étant des descriptions tant de la nature que de la ville.  
20 Voici un exemple des ressources techniques que le poème en prose emprunte à la poésie tradition-
nelle : sauf la structure du vers, dans le poème en prose nous trouverons des figures rhétoriques telles 
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l’articulation de celui-ci ne consiste qu’à la description du paysage imaginé par Re-
bell. Aucun personnage, aucune histoire : à la suite des idées que nous avons déjà 
exposées, cette description peut être qualifiée de gratuite en tant qu’elle n’a pas la 
fonction de proportionner la base pour un récit narratif.  

La description, donc, fait preuve d’une utilisation répandue tout au long du 
poème en prose. L’analyse des quatre poètes choisis nous proportionne l’exemple : 
chaque texte peut contenir des passages descriptifs qui n’ont rapport qu’avec le 
poème où ils se trouvent. Voici la différence entre une description narrative et une 
description poétique, car la première a un rôle dans l’œuvre dont elle fait partie tandis 
que la deuxième ne sert qu’à dépeindre des lieux, des sentiments ou des situations qui 
n’ont pas de continuité dans le recueil. Cette tendance, comme nous avons déjà 
commenté, sera présente aussi dans les poèmes en prose du XXe siècle, surtout chez les 
Surréalistes et chez quelques écrivains des années 1960 et 1970 comme Réda, qui 
dessine la ville.  

En guise de conclusion, nous pouvons affirmer que la gratuité reste, plutôt 
qu’une « condition » du genre telle qu’elle est proposée par Bernard (1959 : 15), une 
caractéristique que l’on peut extraire de l’analyse générale du corpus du poème en 
prose depuis son commencement jusqu’à aujourd’hui. Nous avons constaté que les 
écrivains qui se sont intéressés au poème en prose ont formulé leurs textes en excluant 
d’eux le développement linéaire d’une intrigue de caractère narratif ainsi que le didac-
tisme ou les moralisations ; au contraire, dans ce corpus nous voyons se répandre 
l’onirisme, les réalités métamorphosées à travers le dérèglement des sens et les descrip-
tions poétiques (dans la terminologie de Vadé). Dans toutes ces modalités le trait 
principal devient l’absence de cohérence et le manque de logique explicative de ce qui 
est décrit : ceci va supposer que les textes puissent être qualifiés, sous les termes de 
Bernard, de gratuits. Mais notre avis est que la relation succède à l’inverse, si nous 
nous tenons aux postulats théoriques de Bernard : les écrivains de poèmes en prose 
n’ont pas cherché à construire leurs poèmes de cette façon (qualifiés aujourd’hui de 
gratuits) parce que ce soit une qualité obligatoire du genre. D’après nous, ils ont tou-
jours ressenti que le poème en prose était une entité non-narrative, ce qui la différen-
ciait d’autres genres similaires comme le conte, la fable ou la nouvelle. Par contre, 
cette perception de la gratuité en tant que norme est due à la très ample représenta-
tion de ce trait dans le corpus du genre : le manque d’un manifeste théorique définis-
sant le genre depuis sa naissance nous permet de faire une telle affirmation. 

Le « problème de la gratuité », titre que nous avons donné à l’ensemble de ces 
questions, réside dans l’imprécision du terme lorsqu’il est utilisé par Bernard. « Gra-
tuité » est un trait qui restera attaché au poème en prose grâce à Bernard, donc il faut 

                                                                                                                                                        
que l’anaphore, la métaphore ou la métonymie, mais aussi des figures rythmiques comme les parallé-
lismes ou les chiasmes.  
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spécifier les acceptions qu’elle attribue au mot. D’après elle, « s’il [un poème] peut 
utiliser des éléments narratifs, descriptifs…, c’est à condition de les transcender et de 
les faire « travailler » dans un ensemble et à des fins uniquement poétiques » (Bernard, 
1959 : 15). Pourtant, qu’est-ce que « transcender » un élément narratif ? Bernard ne 
proportionne aucune donnée concernant la manière dont une ressource technique de 
la narration pourrait devenir poétique. En plus, elle inclut les descriptions mais elle 
ne fait pas la distinction de Vadé, très précise et utile d’après nous. C’est ainsi que 
« gratuité » reste vague par rapport à la définition du genre. Néanmoins, le terme 
« non-narrativité » est conçu pour inclure les commentaires de Vadé sur les descrip-
tions, sujet d’intérêt dû à l’importance de celui-ci dans le poème en prose. Ceci 
n’implique pas que « gratuité » et « non-narrativité » soient des termes inconciliables ; 
toutefois, les acceptions de « gratuité » telle qu’elle est exposée par Bernard sont 
moins précises que celles de « non-narrativité », terme que nous trouvons plus adé-
quat quant au poème en prose.  

Conséquemment, notre posture reste déterminée par l’acceptation de la non-
narrativité en tant que caractéristique générale du poème en prose, mais nous ne pou-
vons accepter une loi universelle de la gratuité qui se trouve au-dessus des poètes : 
selon notre critère, l’embrouillement de certains aspects la rabaisse de catégorie face à 
la brièveté ou l’unité organique. 

4. Conclusions 
Dans le présent article nous avons exploré les trois caractéristiques qui ont 

marqué la voie de la critique depuis la thèse présentée par Suzanne Bernard en 1959 : 
la brièveté, l’unité organique et la gratuité. Ces traits furent exposés en tant que lois 
régissant le poème en prose et tous les théoriciens après la publication de ce travail 
ont, d’une manière ou de l’autre, fait référence à la véracité ou l’inexistence de ceux-
ci. À travers l’étude des arguments exposés par les critiques et la constatation de la 
présence (ou absence) de ces caractéristiques chez les quatre auteurs de notre choix, 
nous avons défini notre position envers eux.  

Quant à la critique, il nous semble que, quoique les théories à propos de la 
poéticité du genre soient très diverses et souvent contradictoires, les critères de briève-
té et d’unité organique sont partagés par tous : depuis Poe jusqu’au XXIe siècle, la 
plupart des théoriciens les ont tenu pour véridiques. Hermine Riffaterre se fait l’écho 
de ceci dans le volume collectif monographique du poème en prose qu’elle présente 
avec Caws :  

Despite the diversity of approaches evident in this volume, or 
perhaps because of that very diversity, a clear consensus emerg-
es as to what traits will define a genre too often thought unde-
finable : brevity, closure, inner « deconventionalized » motiva-
tion of forms (Caws et Riffaterre, 1983 : XI). 
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Même si la brièveté demeure le trait par excellence tout au long des théories 
du poème en prose, l’unité organique n’est pas moins prônée. Nous trouvons que le 
plus souvent ces deux critères sont combinés pour faire référence à un aspect considé-
ré comme particulier au poème en prose, celui de la non-fragmentation de la lecture : 
la perception du poème en prose en tant qu’unité qui existe par lui-même, effet qui 
bénéficie d’une courte étendue textuelle. Néanmoins, les positions prises par la cri-
tique face à la gratuité sont bien plus floues : depuis la narrativité jusqu’au rôle des 
descriptions (dont la gratuité a été largement discutée), il y a eu toujours un certain 
désaccord parmi les théoriciens.  

Point par point nous avons exposé ce qui se passe dans le terrain purement ar-
tistique. À travers une analyse détaillée des aspects pertinents dans les textes de Cros, 
Krysinska, Poictevin et Rebell nous avons pu constater tout ce qui suit : tout d’abord, 
la brièveté n’est jamais contestée chez eux. Tous les véritables poèmes en prose qu’ils 
ont écrits restent dans les limites d’une à trois pages ; nous avons exposé que ceux qui 
excèdent cette limite ont aussi une structure logico-narrative qui les emmène aux 
domaines du conte ou de la fable (c’est le cas de Maître Coupeau et Saint François 
d’Assise et la fée de Rebell) ou bien la quantité de pages plus élevée est le fruit d’une 
pagination avec des espaces typographiques trop grands (comme Le meuble de Cros). 
Quant à l’unité organique, c’est toujours le même style : chaque poème s’ouvre et se 
ferme sur lui-même. Il n’y a pas, donc, de fil conducteur à l’intérieur de ces recueils, 
car les sujets changent d’un poème à l’autre. Il n’y a pas de personnages communs, 
même pas une chronologie ou une localisation générale. Bien que la clôture séman-
tique puisse être brisée, nous avons exposé que ce n’est qu’une ressource technique 
des auteurs : l’indépendance des textes reste sans défaut. 

Par rapport à la gratuité, nous avons focalisé notre analyse sur la narrativité et 
les descriptions. En ce qui concerne la narrativité et à la suite du commentaire des 
quatre écrivains choisis, nous croyons avoir suffisamment démontré le refus de la 
création d’une intrigue romanesque dans n’importe quel poème en prose. Quant à la 
description, technique utilisée depuis toujours dans l’environnement poétique, elle est 
l’objet de bien de commentaires proposant le questionnement de son hypothétique 
gratuité. À partir des postulats de certains théoriciens, nous avons constaté que les 
passages descriptifs dans les poèmes en prose de ces auteurs ne jouent jamais un rôle 
déterminé qui aide à configurer un espace de narration : lorsqu’il y a de la description 
chez eux, celle-ci ne sert ni à établir une chronologie, ni à situer l’histoire dans un lieu 
spécifique, ni à configurer les personnages. Ce fait se trouve renforcé par le manque 
de développement narratif dans n’importe quel poème en prose : les poètes ne confi-
gurent aucune histoire, ils ne vont pas raconter des événements situés dans une chaîne 
logique repérable. En fait, la plupart des fois les passages descriptifs sont plus proches 
de l’ekphrasis ou description d’une œuvre plastique que de la narration ou récit (chez 
Cros et même chez Poictevin). De cette façon-là, à part la constatation d’une volonté 
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d’exclusion du narratif, la forte présence d’œuvres à la limite du genre et les commen-
taires critiques qui, conséquemment, discréditent la notion de gratuité nous emmè-
nent à la considérer en tant que caractéristique commune plutôt que comme loi.  

Comme petite remarque historico-artistique, nous voulons mentionner que 
les courants du poème en prose du XXe siècle continueront à être définis d’une façon 
très primitive, comme ceux du XIXe, par les critères ici exposés, la brièveté et 
l’autonomie et l’exclusion de l’élément narratif : la lecture des Poèmes en prose de Re-
verdy, de Poisson soluble d’Aragon, de Le Cœur légendaire de Decaunes et de Les ruines 
de Paris de Réda nous apportera la preuve de la permanence de ces traits fondamen-
taux dans quatre tendances artistiques manifestement divergentes. Néanmoins, il faut 
souligner l’énorme différence stylistique des courants par lesquels le poème en prose 
est passé ; c’est à cause de cela que les définitions prescriptivistes tirées du corpus des 
textes qui prétendent embrasser plus de traits que ceux présentés ici doivent être évi-
tées. Pour Vincent-Munnia (1996 : 429), les critères communs de brièveté, unité 
organique et non-narrativité « proviennent […], plutôt que de récurrences esthétiques 
précises et systématiques, d’une parenté de fonctionnement poétique, de modes 
d’appréhension communs  
– et neufs – du poétique », c’est-à-dire que nous ne pouvons faire passer pour besoin 
du genre des traits spécifiques d’un courant donné.  

À partir de tout ce qui vient d’être exposé, nous jugeons pertinent de conclure 
que des trois traits caractérisant le poème en prose exposés par Suzanne Bernard dans 
sa thèse, la brièveté et l’unité organique sont empiriquement prouvables à travers 
l’étude du corpus du genre. Par contre, la gratuité telle qu’elle nous est posée présente 
quelques problèmes qui suscitent une certaine discussion et qui nous empêchent de la 
tenir pour une loi ; néanmoins, nous acceptons de bon gré le côté non-narratif du 
poème en prose. Conséquemment, et afin de clore cet article en donnant une réponse 
à la question posée au début, nous établissons la brièveté, l’unité organique et la non-
narrativité en tant que caractéristiques formelles sous-jacentes au poème en prose 
dans n’importe quelle de ses étapes artistiques, tout comme le vers en est de la poésie 
métrique et les dialogues des œuvres théâtrales. 
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Resumen 
 La implicación de los aprendices en los procesos de evaluación favorece su actividad 
metacognitiva y puede mejorar su competencia comunicativa. Analizamos aquí un corpus de 
informes evaluativos producidos por estudiantes de FLE (B1) a partir del análisis de dos dis-
cursos orales monologales. Los resultados evidencian que las instrucciones recibidas determi-
nan los elementos detectados, el grado de profundidad y la calidad de sus apreciaciones. Por 
lo tanto, es preciso diseñar un instrumento que fomente una reflexión significativa y un en-
trenamiento continuado para que esta actividad entre iguales contribuya a mejorar sus pro-
ducciones futuras.  
Palabras clave: Evaluación. Evaluación entre iguales. Metacognición. Autorregulación. Pro-
ducción oral. B1.  

Abstract 
 Assessment is not an activity that should be limited to the teacher but involving 
learners in this process enhances their metacognitive activity and can improve their commu-
nicative competence. In this paper, we analyze a corpus of assessment reports written by FLE 
students at level B1, where they analyze two monologue discourses. Our results show that the 
instructions received determine the elements they detect, the degree of depth and the quality 
of their appraisals. Therefore, it is necessary to design an instrument that encourages mean-
ingful reflection and a continuous training so that this peer assessment activity contributes to 
improving their future productions.  
Key words: Assessment. Peer assessment. Metacognition. Self-regulation. Speaking. B1. 

Résumé 
 L’implication des apprenants dans les processus d’évaluation favorise leur activité 
métacognitive et peut améliorer leur compétence communicative. Nous analysons ici un 
corpus de rapports d’évaluation rédigés par des étudiants de FLE (B1) où ils analysent deux 
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discours oraux (monologues) enregistrés. Les résultats montrent que les instructions reçues 
déterminent les éléments sur lesquels ils focalisent leur attention, la qualité de leurs évalua-
tions et leur degré de profondeur. Si l’on veut que cette activité entre pairs contribue à amé-
liorer leurs productions futures, il est nécessaire d’avoir un instrument qui encourage une 
réflexion significative ainsi qu’une formation continuée. 
Mots clé : Évaluation. Évaluation par les pairs. Métacognition. Autorégulation. Production 
orale. B1. 

0. Introducción 
A pesar de que el objetivo último de la enseñanza de lenguas extranjeras es 

que los aprendices sean capaces de trasladar lo que han aprendido en el aula a contex-
tos de uso reales, existen géneros discursivos que solo tienen lugar en el ámbito aca-
démico. Este es el caso de algunas de las actividades que docentes y/o examinadores 
utilizamos para evaluar la producción oral en el nivel B1. En este trabajo1 nos centra-
remos en la producción y evaluación de unos discursos monologales que son más 
propios del aula.  

A menudo, tanto las características discursivas de los géneros que producen 
los alumnos como los criterios para evaluarlos permanecen ocultos a quienes están 
aprendiendo a producirlos. Swales (1996) acuñó el término occluded genre para desig-
nar esta realidad en la que quienes deben manejar esos géneros –los aprendices– no 
comparten indicadores de logro con su evaluador. De todos modos, como veremos 
más adelante, el conocimiento de los criterios de evaluación resulta indispensable para 
la mejora del proceso de aprendizaje de los estudiantes. 

Nuestra investigación parte, pues, del supuesto, ampliamente aceptado en la 
literatura, de que la evaluación compartida favorece el aprendizaje autónomo y pro-
mueve la autorregulación. Aplicando este supuesto teórico, hemos pedido a un grupo 
de estudiantes universitarios de Francés Lengua Extranjera (FLE, de aquí en adelante) 
de nivel B1 que evalúen dos discursos orales producidos por estudiantes de sendos 
grupos del mismo nivel. Además del objetivo de investigación que concretaremos 
seguidamente, el fin pedagógico de esta actividad era trabajar con los estudiantes dis-

                                                             
1 Este artículo se ha llevado a cabo en el marco del proyecto de investigación ECODAL: Evaluación de 
la competencia discursiva de aprendices adultos plurilingües: detección de necesidades formativas y pautas 
para un aprendizaje autónomo (EDU2016-75874-P), del Plan Nacional de Investigación Científica, 
Desarrollo e Innovación Tecnológica 2016 del Ministerio de Economía, Industria y Competitividad, 
cofinanciado por la Agencia Estatal de Investigación y el Fondo Europeo de Desarrollo Regional. 
Agradecemos la labor de critical friends llevada a cabo por Cristina Aliagas, Carmen López-Ferrero y 
Ernesto Martín Peris. 
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tintas competencias asociadas a la titulación universitaria2: razonamiento crítico 
─entendido como la capacidad de emitir un juicio argumentado y coherente a partir 
de un análisis (lingüístico, discursivo, etc.) previo─, y capacidad para poder reflexio-
nar sobre el funcionamiento de la lengua. Asimismo, la actividad de evaluación entre 
iguales o entre pares (a lo largo del texto utilizaremos indistintamente los dos térmi-
nos) debía desembocar en la negociación ─docente / aprendices─ de los criterios de 
evaluación de una prueba oral de las mismas características. Nuestro estudio permitirá 
profundizar en el proceso de aprendizaje de los estudiantes a partir del análisis de sus 
valoraciones, determinar indicadores de logro precisos que les ayuden a mejorar sus 
producciones orales y, finalmente, identificar necesidades formativas para aprendices 
de nivel intermedio. 
El artículo se organiza del siguiente modo: en el marco teórico (§1) abordamos los 
conceptos fundamentales en los que se basa nuestro trabajo; en el apartado de corpus 
y metodología (§2) describimos las muestras recogidas para el análisis y el procedi-
miento seguido; seguimos con el análisis (§3) y su discusión (§4), y en las conclusio-
nes (§5) señalamos los principales hallazgos del trabajo y exponemos las implicaciones 
didácticas que de él se derivan. 

1. Marco teórico 
En este apartado presentamos los conceptos teóricos sobre los que se basa 

nuestra investigación y que fundamentan la práctica pedagógica en la que se origina el 
trabajo. En primer lugar, abordamos la “metacognición”, uno de los objetivos de los 
procesos de enseñanza / aprendizaje de base sociocultural; seguidamente, definimos el 
concepto de “evaluación”, distinguiéndolo de otros con los que a menudo se asocia, y 
comentando algunas de sus modalidades; dedicamos una atención especial a la eva-
luación entre iguales. Por último, presentamos algunas reflexiones acerca de la prácti-
ca de evaluación de producciones orales en el nivel B1 del Marco Común Europeo de 
Referencia (2010) –MCER, de aquí en adelante─, en el ámbito del FLE. 

1.1. Hacia la autorregulación 
No existe duda alguna de que el concepto de “autonomía” se ha convertido 

en un elemento central en los enfoques pedagógicos actuales, en los que ganan prota-
gonismo el aprendiz, como agente primordial de su aprendizaje, y el aula, como espa-
cio social, tanto de aprendizaje como de interacción. En la misma línea, ha surgido el 
interés por dimensiones que hasta hace poco habían sido poco consideradas, entre 

                                                             
2 Los participantes en el estudio son estudiantes de segundo curso del grado en Traducción e Interpre-
tación de la Universitat Pompeu Fabra de Barcelona. La asignatura en la que se recogieron los datos –
Idioma 6– es de segundo año y se cursa a lo largo de dos trimestres, desde enero a junio; tiene un valor 
de 8 ECTS. Se trata de una asignatura de carácter teórico-práctico (descripción y uso de la lengua 
francesa) que se propone que los estudiantes alcancen un nivel B1 al finalizar los dos trimestres (enero-
junio) en que se imparte. 
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ellas la atención a los procesos frente a los productos y la dimensión formativa del 
aprendizaje de lenguas. 

Entre las numerosas definiciones que existen del concepto de autonomía, cabe 
destacar la que propone Holec (1979: 31), para quien se trata de “la capacité de 
prendre en charge son propre apprentissage”, capacidad que no es innata, sino que, 
por el contrario, requiere un aprendizaje “systématique” y “réfléchi”. Por su parte, 
Benson (2001) considera que esa capacidad se debe describir en términos de control 
sobre los procesos cognitivos que participan en la autorregulación eficaz del aprendi-
zaje. Adoptamos, pues, una definición amplia y globalizadora de la autonomía: su 
desarrollo requiere conciencia sobre el proceso de aprendizaje, es decir, reflexión cons-
ciente y toma de decisiones. 

Entre los mecanismos más estudiados para el fomento de la autonomía desta-
can las estrategias de aprendizaje. Wenden (1983, 1991) las divide en cuatro tipos: 
cognitivas, de comunicación, de práctica global y metacognitivas. Estas últimas, cen-
trales en nuestra investigación, se dividen a su vez en estrategias de planificación, de 
monitorización ─o de control─ y de evaluación de los resultados. Otras clasificacio-
nes interesantes se pueden consultar en O’Malley y Chamot (1990) y en Oxford 
(1990). Durante años, la tendencia ha sido el fomento de las estrategias cognitivas, 
pero, en la actualidad, la dimensión metacognitiva se erige como uno de los factores 
decisivos para alcanzar la autonomía del aprendiz, en el sentido de que es necesario 
fomentar el conocimiento sobre el proceso de aprendizaje e introducirlo en las activi-
dades de “aprender a aprender”. En este sentido, Sinclair et al. (2000) apuntan dos 
aspectos importantes: en primer lugar, como ya señalaba Holec (1979), el desarrollo 
de la autonomía requiere una reflexión consciente sobre el propio proceso de aprendi-
zaje y lo que este conlleva; en segundo lugar, no se trata solo de llevar al aula estrate-
gias y recursos de aprendizaje, sino que es preciso fomentar una dimensión mucho 
más profunda sobre el “conocimiento del conocimiento” ─i.e. la dimensión meta-
cognitiva─, para que el aprendiz tenga el control sobre los procesos cognitivos 
(Brown et al., 1983).  

A partir de lo apuntado, podemos concluir que el fomento de la autonomía 
consiste sobre todo en “formar al aprendiz” para que sea capaz de regular su propia 
actividad mental durante el proceso de aprendizaje. Por esta razón, enseñar consiste 
en ayudar a los alumnos a “aprender a aprender”, de tal modo que no solo aprende-
rán la materia en cuestión ─el francés, en nuestro caso─, sino que también aprende-
rán a aprenderla y adquirirán un conocimiento metacognitivo que incluye el conoci-
miento de las tareas y el conocimiento de sí mismos y de las estrategias de aprendizaje 
(Martín Peris, 1999). Para que este aprendizaje sea lo más profundo posible, es nece-
sario que exista una reflexión sobre el propio proceso, factor que no es solo un resul-
tado, sino que constituye un medio y una disposición imprescindibles para la mejora 
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de los aprendizajes (Zabala, 1999). Es desde esta perspectiva desde la que situamos la 
actividad didáctica en la que se han generado los textos evaluativos objeto de estudio. 

1.2. Evaluación vs. calificación 
Aunque a menudo los dos términos se usan indistintamente, “evaluación” y 

“calificación” tienen significados, hasta cierto punto, opuestos. Como señalan Martín 
Peris et al. (2008), “Se entiende por evaluación la acción educativa que implica siem-
pre recoger información para juzgarla y en consecuencia tomar una decisión”. Se trata 
de una definición muy amplia que no puede ser acotada sin precisar previamente la 
teoría de aprendizaje en que se ampara el enfoque o método didáctico aplicado. Des-
de una visión constructivista del aprendizaje, como la que adoptamos nosotros, don-
de se pone el centro de interés en el proceso, la evaluación busca dar información para 
formular y reformular la acción didáctica, ya que su finalidad principal es la regula-
ción, tanto de la enseñanza como del aprendizaje (Sanmartí, 2017). La evaluación se 
concibe, pues, “como un acto de comunicación entre las partes implicadas con el que 
se busca ante todo mejorar el proceso de lo que está siendo objeto de evaluación y, en 
consecuencia, el producto resultante del mismo” (Martín Peris et al., 2008). Desde 
esta perspectiva de la evaluación, la fiabilidad y la validez se consiguen mediante el 
contraste de opiniones entre las partes implicadas, esto es, entre diferentes profesores, 
entre profesor y estudiante, etc.  

La función reguladora a la que hemos aludido conlleva la posibilidad de ajus-
tar el proceso de enseñanza / aprendizaje dependiendo del análisis realizado, lo que no 
es posible en la calificación. Por otra parte, cabe subrayar que la evaluación no es una 
acción ocasional, sino que discurre a lo largo de todo el proceso formativo; tiene, 
también, una función comunicativa puesto que la retroalimentación que se genera se 
inscribe en la interacción entre los distintos actores ─docente-discente(s), discente-
discente─. 

La calificación, por su parte, supone materializar el juicio emitido gracias a la 
recogida y análisis de la información en una nota alfanumérica o de otro tipo3. Se 
caracteriza por su función certificadora, en el sentido de que da fe de que se han al-
canzado unos objetivos determinados o que se ha producido un determinado nivel de 
logro. En la mayoría de los casos, el docente tiene la obligación legal de asignar una 
nota a cada estudiante, por lo que se puede afirmar que la calificación constituye una 
muestra de la función de control que la institución le otorga.  

Asimismo, la calificación permite determinar quién ha alcanzado los objetivos 
y quién no ─función selectiva─, a la vez que permite cotejar los resultados obtenidos 
por los estudiantes ─función comparativa─. Hamodi et al. (2015) señalan al respecto 

                                                             
3 Apto/No apto, Insuficiente/Suficiente/Notable/Sobresaliente, etc. 
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que las funciones calificadora y seleccionadora son importantes en la medida en que 
sus resultados dependen, en buena parte, del análisis de la información que se ha ob-
tenido. Por último, cabe añadir que se trata de una acción puntual, que no se desplie-
ga en el tiempo, sino que, a lo más, puede repetirse; a menudo, la calificación se pro-
duce al final del proceso y suele ser sumativa, es decir, se mide mediante distintos 
instrumentos lo que los alumnos han aprendido. Sin embargo, como señala Sanmartí 
(2007: 2) hay que tener en cuenta que 

La evaluación solo calificadora no motiva. En general, ni la eva-
luación en sí misma (…) motiva[n] al estudiante a esforzarse 
más en aprender, a no ser que le proporcione[n] criterios e ins-
trumentos tanto para comprender sus errores y superarlos, co-
mo para reconocer sus éxitos.  

Mientras que la responsabilidad de la calificación compete prioritariamente al 
docente, todos los participantes en el proceso de enseñanza / aprendizaje pueden par-
ticipar en la evaluación, e incluso es más importante la que realiza el estudiante de su 
propio proceso, puesto que le ayudará a alcanzar la autonomía. 

A pesar de esta dicotomía entre evaluación y calificación, Hamodi et al. 
(2015: 149) recuerdan que también existen procesos de evaluación sin calificación y 
que en estas circunstancias es cuando la evaluación consigue orientar y potenciar al 
máximo el aprendizaje: el alumnado no aprende con los procesos de calificación, sino con 
los de evaluación. 

1.3. Modalidades de evaluación 
Hace tiempo que la evaluación continua ha pasado a formar parte de los ins-

trumentos que el profesorado universitario utiliza para calificar al alumnado. En po-
cas ocasiones se limita este proceso a la realización de un examen final, que, a lo su-
mo, podría certificar la adquisición de conocimientos y, pocas veces, el dominio de 
las distintas competencias que se trabajan en las asignaturas. Es cierto que el alumno 
necesita la evaluación del docente para que le guíe y le oriente, para que le ayude a 
regular sus errores y a aprender de ellos, para que le enseñe, etc., pero también es ne-
cesario que los alumnos se impliquen en el proceso evaluativo si queremos que sean 
capaces de responsabilizarse de su aprendizaje. En este sentido, Brown y Pickford 
(2006) definen la evaluación formativa como el procedimiento utilizado para recono-
cer y responder al aprendizaje del estudiante con el fin de reforzarlo durante el propio 
proceso. El término engloba toda una serie de conceptos estrechamente relacionados: 
“evaluación democrática”, “evaluación alternativa”, “evaluación auténtica”, “evalua-
ción para el aprendizaje”, “evaluación formadora”, etc.; todos ellos aportan matices 
interesantes, aunque, como señalan Hamodi et al. (2015), la mayor parte de sus plan-
teamientos ya están recogidos bajo el paraguas de “evaluación formativa”. 

En mayor o menor medida, se considera que la evaluación constituye una 
parte esencial del proceso de enseñanza-aprendizaje. Algunos autores incluso se refie-
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ren a ella como el “motor del aprendizaje”, ya que de ella depende tanto qué y cómo 
se enseña, como el qué y el cómo se aprende. De hecho, según Lantolf (2002), la 
consecuencia más inmediata es que se debe abandonar la distinción tradicional entre 
enseñar y evaluar, puesto que desarrollo y evaluación del desarrollo son inseparables. 
Por consiguiente, el estudiante debe conocer no solo los objetivos de la asignatura 
sino también el sistema de evaluación que se empleará y en el que se han de concre-
tar, de modo preciso y comprensible, los indicadores de logro correspondientes a las 
distintas competencias. Dicho de otro modo, los criterios de evaluación deben ser 
compartidos para que pueda tener lugar un diálogo simétrico entre docente y apren-
dices. 

Coincidimos con Goméz y Quesada (2017) cuando afirman que la implica-
ción del alumnado en el proceso de evaluación es indispensable para promover una 
evaluación que fomente el aprendizaje, en cualquiera de sus fases ─planificación, eje-
cución o calificación─. Distintas modalidades participativas pueden ser aplicadas: 
autoevaluación, evaluación entre iguales o coevaluación ─también conocida como 
evaluación compartida o negociada entre docentes y estudiantes─4. Se trata, pues, de 
“una oportunidad de aprendizaje para todos los implicados” (Bretones, 2006) que 
permite que el alumnado desarrolle y/o estimule, entre otras capacidades, el pensa-
miento crítico ─al reflexionar sobre el proceso de aprendizaje─, la autonomía y la 
autorresponsabilidad, así como la toma de conciencia crítica de la calidad de su traba-
jo (Wanner & Palmer, 2018) 

La literatura ofrece cada vez más estudios empíricos que analizan la relación 
existente entre modalidad de evaluación y rendimiento académico. Los resultados 
obtenidos parecen mostrar que la utilización de sistemas de evaluación formativa in-
fluye positivamente en la mejora del rendimiento académico del alumnado, respecto a 
sistemas más tradicionales de evaluación y calificación en la educación superior (Fraile 
et al. 2013). 

1.4. Evaluación entre iguales 
La práctica de evaluación que hemos propuesto a nuestros estudiantes, y que 

es el origen de este trabajo, se relaciona tanto con la coevaluación como con la evalua-
ción entre iguales ─o revisión por pares─. Ambas modalidades constituyen prácticas 
de evaluación centradas en el aprendiz que siguen siendo relativamente marginales en 
la educación superior. Con todo, van surgiendo iniciativas docentes a nivel universi-
tario que desplazan los procesos de evaluación diseñados e implementados únicamen-
te por el profesor ─y que, por lo tanto, limitan el potencial de desarrollo del 

                                                             
4 El término "coevaluación" es polisémico en español y se ha utilizado para referirse tanto a la evalua-
ción entre iguales (peer assessment) como a la evaluación compartida, colaborativa, cooperativa o nego-
ciada (co-assessment). 
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alumno─ hacia aquellos en los que la participación de los estudiantes en el proceso 
adquiere mayor importancia. 

“Evaluación de/entre pares” es un término genérico que engloba distintas ac-
tividades relacionadas pero que tienen distintos objetivos: evaluar los resultados de los 
estudiantes o apoyar el proceso de aprendizaje. La mayoría de las investigaciones rea-
lizadas se han centrado prioritariamente en contrastar calificaciones de estudiantes y 
profesores, mientras que el papel de la evaluación entre iguales en el aprendizaje ha 
sido menos estudiado empíricamente (López-Pastor & Sicilia-Camacho, 2017). Di-
versos autores han demostrado el potencial de aprendizaje de esta última modalidad, 
en particular, su incidencia en las actividades de autoevaluación, aunque Reinhold 
(2016) considera que los mecanismos que la favorecen no están aún bien definidos. 
La evaluación entre iguales se puede traducir en emitir juicios sobre la calidad de un 
trabajo, asignar una calificación, formular una crítica constructiva o generar comenta-
rios. Resulta particularmente importante, desde el punto de vista de la didáctica de las 
lenguas, que esta práctica analítica contribuye a desarrollar un sentido de objetividad 
susceptible de ser aplicado posteriormente al propio trabajo (Black et al., 2003). En la 
misma línea, Moulder et al. (2014) defienden que la participación en una actividad 
de evaluación por pares bien diseñada hace que los estudiantes se impregnen de los 
criterios de evaluación del trabajo que evalúan y que ello puede beneficiar sus produc-
ciones posteriores.  

Reinhold (2016: 301) cita a Topping (1998) para definir la evaluación por 
pares como “a set of activities through which individuals make judgements about the 
work of others. Individuals may make judgements about real or hypothetical work; 
when students assess real work, it generally comes from other students in the same 
course”.  

Aunque las muestras orales que nuestros estudiantes han evaluado no proce-
den del mismo grupo de alumnos, consideramos que, al provenir de un grupo equiva-
lente ─grado, curso, y asignatura─, pueden ser consideradas “reales”, según la defini-
ción anterior. 

Finalmente, queremos señalar que, al concebir nuestra propuesta didáctica, 
hemos considerado las ventajas que supone la evaluación entre iguales: exponer a los 
estudiantes a una variedad de ejemplos les ayuda a ver diferentes grados de calidad 
(Sadler, 1989), mientras que presentarles solo producciones modelo puede dificultar-
les determinar qué hace que las soluciones a los problemas planteados sean buenas o 
no. En otras palabras, “When students are able to compare different solutions to the 
same problem, it is easier to see the strengths and flaws in the solutions. Such experi-
ence, even with hypothetical work, can help students develop deeper conceptual un-
derstanding (Swan, 2006, apud Reinhold, 2016: 306). 

Terminamos este apartado del marco teórico recordando las palabras de 
Brown y Pickford (2006) que enlazan con uno de los principios del MCER (2001), 
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esto es, la necesidad de formar aprendices de por vida: “We are convinced that stu-
dents learn better and become more effective as lifelong learners if they become in-
volved in their own and others’ assessment (Brown & Pickford, 2006: 48)”. 

1.5. Evaluación de la producción oral en el nivel B1 
Antes de la publicación en 2001 del MCER, la enseñanza de lenguas solía dis-

tinguir cuatro destrezas: dos de recepción ─comprensión oral y comprensión escrita─ 
y dos de producción ─expresión escrita y expresión oral─. El MCER sugiere una 
clasificación alternativa que considera la forma en que las personas intervienen en la 
comunicación: interacción, producción, recepción y mediación. En las actividades de 
expresión oral ─hablar─, el usuario produce un texto que es recibido por uno o más 
oyentes. Entre los ejemplos que aporta el MCER, se menciona “hablar apoyándose en 
notas, en un texto escrito o en elementos visuales (esquemas, imágenes, gráficos, 
etc.)” (MCER, 2001: 61), actividad que se corresponde con la que proponemos a 
nuestros alumnos. Las escalas ilustrativas para la expresión oral en general y para el 
monólogo sostenido argumentativo ─que son las que más se ajustan a la naturaleza de 
los textos orales evaluados─ detallan que los aprendices de nivel B1 deben ser capaces 
de: 

─ llevar a cabo, con razonable fluidez, una descripción sencilla de una variedad 
de temas que sean de su interés, presentándolos como una secuencia lineal de 
elementos;  

─ desarrollar argumentos lo bastante bien como para que se puedan comprender 
sin dificultad la mayor parte del tiempo; 

─ ofrecer breves razonamientos y explicaciones de opiniones, planes y acciones. 

Una de las evaluaciones certificativas más prestigiosas en el ámbito del FLE es 
el “Diplôme d’Études en Langue Française (DELF, de ahora en adelante)”, certifica-
ción oficial internacional expedida por el Ministerio de Educación Nacional de Fran-
cia. Las pruebas a las que se presentan los candidatos permiten evaluar “las cuatro 
destrezas lingüísticas”5 y entre ellas la “producción oral”. En la información que se 
ofrece a los posibles candidatos, se indica lo que un usuario independiente (aquel que 
ha alcanzado el nivel B1) debe ser capaz de hacer en esta competencia: “il peut com-
prendre et poursuivre une discussion, donner son avis et son opinion. Il est capable 
de se débrouiller dans des situations imprévues de la vie quotidienne”. La prueba se 
describe como se detalla a continuación: 

                                                             
5 Podemos leer en la página del Centre international d’études pédagogiques (CIEP) que « Ces certifica-
tions [DILF, DELF y DALF], harmonisées sur l’échelle des niveaux de langue du Cadre européen 
commun de référence pour les langues (CECRL), sont internationalement reconnues et utilisées. Elles 
évaluent la compréhension orale et écrite ainsi que la production orale et écrite ». 
http://www.ciep.fr/presentation-ciep/appui-diffusion-du-francais [consulta 23 de julio de 2018] 



Çédille, revista de estudios franceses, 15 (2019), 109-137 Maria Dolors Cañada Pujols 

 

http://cedille.webs.ull.es/15/05canada.pdf 118 
 

Nature des épreuves Durée Note sur 
Production orale 
Épreuve en trois parties : 

- entretien dirigé ; 
- exercice d’interaction ; 
- expression d’un point de vue à partir d’un 
document déclencheur. 

15 minutes environ 
Préparation : 10 min pour la 3e 

partie de l’épreuve. 
/25 

Tabla 1. Descripción de la prueba de expresión oral del DELF de nivel B1. Fuente: CIEP6. 

El objetivo de la tercera parte de la prueba es que el estudiante demuestre su ca-
pacidad para dar su opinión o su punto de vista sobre el tema del que trata el “docu-
ment déclencheur”78. Esta capacidad concreta se desglosa en la parrilla que utilizan 
los examinadores (cf. anexo 1) en tres aspectos, que enumeramos en función de la 
calificación máxima que se puede otorgar a cada uno: 

─ presentar y explicar con suficiente precisión los puntos principales de una re-
flexión personal (2,5); 

─ relacionar distintos elementos en un discurso suficientemente claro para po-
der ser entendido sin dificultad, la mayor parte del tiempo (1,5); 

─ presentar de manera simple y directa el tema que se va a desarrollar (1). 

La calificación máxima de la función comunicativa “expresar un punto de vis-
ta” es, pues, de 5/25, es decir, el 20% de la calificación máxima para la prueba de 
expresión oral. 

En cuanto a los aspectos más propiamente lingüísticos de la producción del 
candidato ─y que se evalúan globalmente para las tres pruebas─, se agrupan en tres 
bloques: léxico, morfosintaxis y dominio del sistema fonológico, cuya contribución a 
la calificación del candidato es diversa: cuatro, cinco y tres puntos sobre 12, respecti-
vamente, es decir, el 48% de la valoración global. Para cada uno de estos tres niveles, 
se ofrecen distintos indicadores.  

En primer lugar, la amplitud y el dominio del léxico significa que el usuario 
tiene un vocabulario suficiente para hablar sobre temas habituales, aunque sea usando 
paráfrasis; se admite que aún se produzcan errores graves a la hora de expresar un 
pensamiento más complejo. En segundo lugar, los indicadores relativos a la morfosin-
taxis se limitan a la sintaxis de la frase: se debe dominar la estructura de la frase simple 
y de las frases complejas más habituales; se acepta que el discurso producido se vea 
influido por la primera lengua. Por último, dominar el sistema fonológico implica ser 

                                                             
6 http://www.ciep.fr/sites/default/files/migration/delfdalf/documents/DELF_B1.pdf 
7 Se entiende por "document déclencheur" el que se utiliza para provocar la producción de los estu-
diantes. 
8 Véase, por ejemplo, http://www.ciep.fr/sites/default/files/atoms/files/delf-dalf-b1-tp-candidat-ind-
sujet-demo.pdf. 
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capaz de expresarse sin ayuda [sic] ─aunque se den problemas de formulación y pau-
sas ocasionales─ y que la pronunciación sea clara e inteligible, pese a que puedan exis-
tir errores puntuales.  

2. Corpus y metodología  
Como ya hemos apuntado, nuestro trabajo se origina en una secuencia didác-

tica diseñada para trabajar la competencia de producción oral en el nivel B1. Al final 
del curso en el que se recogieron los datos (2017-2018), los estudiantes debían reali-
zar una actividad como la descrita en el apartado 2.5, correspondiente a una de las 
partes del examen final de la asignatura. La secuencia didáctica incluye, entre otras, la 
actividad de evaluación entre iguales que analizaremos, con el objetivo de fomentar la 
reflexión sobre la lengua y la capacidad crítica de los estudiantes. Consideramos la 
evaluación que llevaron a cabo los estudiantes una etapa necesaria para la negociación 
de los criterios de evaluación de la prueba que tendría lugar posteriormente. 

El objetivo de esta investigación es analizar los textos escritos producidos por 
un grupo de estudiantes de FLE de nivel B1 (estudiantes-evaluadores; en adelante, 
evaluadores) en los que evalúan dos discursos orales (A y B) producidos por dos estu-
diantes de una promoción anterior de la misma asignatura ─curso 2009-20109─. Se 
trata, por lo tanto, de estudiar una actividad de evaluación entre iguales, según hemos 
expuesto en el marco teórico. Nos interesa saber en qué focalizan su atención los eva-
luadores y cómo valoran las dos producciones, en función de los criterios de los que 
se dotan. De ahí que las indicaciones que se les proporcionaron oralmente fueran 
bastante escuetas: determinar aspectos positivos y negativos de los discursos. Para 
facilitar su labor, los estudiantes dispusieron del documento de instrucciones del cur-
so 2009-2010 (anexo 2), de las dos grabaciones en audio y también de las translitera-
ciones, elaboradas por la docente (anexos 3 y 4). Los textos que redactaron los eva-
luadores debían ser intervenciones escritas en un fórum del aula virtual de la asignatu-
ra. 

Los textos fueron recogidos durante el mes de junio de 2018 en un fórum de 
Moodle de la asignatura Idioma 6 (francés); la actividad se llevó a cabo fuera del aula, 
como preparación a la sesión presencial en la que se negociarían los criterios de eva-
luación de la prueba final de expresión oral. Como hemos apuntado, esta prueba 
coincide con la tercera parte de la prueba individual de producción oral del DELF 
B1, esto es, un monólogo centrado en “l’expression d’un point de vue à partir d’un 
document déclencheur”¸ cuyas características hemos presentado más arriba (cf. apar-
tado 2.5). El corpus de nuestra investigación está formado por 32 textos breves co-
rrespondientes a sendas intervenciones en el fórum de Moodle de la asignatura. 

                                                             
9 Los dos discursos orales se escogieron aleatoriamente del conjunto de producciones de esa promo-
ción. 
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Los participantes son 18 estudiantes (16 mujeres y 2 hombres)10 cuya lengua 
materna es el catalán o el español, bilingües todos ellos y con el inglés como lengua 
extranjera principal. Para garantizar su anonimato, cada uno de los 18 evaluadores ha 
sido identificado con dos letras mayúsculas (SE, MB, etc.). Dos de los evaluadores 
solo analizaron una de las dos producciones (RM solo el documento B y CB solo el 
documento A). Se recogen estas informaciones en la tabla 2. 

ESTUDIANTE CB MJ AC AG EL AS AM MB CL BL SE MP EK JG CA RM MV 

doc. A 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 - 16 
doc. B - 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 

Tabla 3. Distribución de los textos analizados en función de su autor. 

En la Tabla 2 se recoge la extensión de cada uno de los textos en función del 
documento oral evaluado (A o B), dato que también presentamos gráficamente en la 
Figura 2 para facilitar su comprensión. No se observan grandes disparidades entre los 
totales que corresponden a los dos discursos analizados: la diferencia entre la exten-
sión de los textos que evalúan las dos producciones (A y B) no alcanza las cien pala-
bras (1177 y 1095, respectivamente) y las medias correspondientes distan solo 5,12 
palabras (73,56 vs. 68,44). Diferencias más notables se observan entre los estudiantes: 
AC es quien redactó los textos más largos (309 palabras) seguido por MP, con 212 
palabras; siete de los evaluadores escribieron entre 124 y 169 palabras, los demás, 
alrededor de 100 palabras: 

ESTUDIANTE DOC. A DOC. B TOTAL MEDIA 
CB 58 0 - - 
MJ 40 56 96 48 
AC 186 123 309 154,5 
AG 91 78 169 84,5 
EL 59 65 124 62 
AS 92 71 163 81,5 
AM 56 40 96 48 
MB 79 73 152 76 
CL 71 44 115 57,5 
BL 58 50 108 54 
SE 39 53 92 46 
MP 100 112 212 106 
EK 93 44 137 68,5 
JG 65 80 145 72,5 
CA 42 40 82 41 
BM 0 116 - 0 

                                                             
10 Para un adecuado tratamiento ético de los datos, los estudiantes firmaron un consentimiento infor-
mado.  
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ESTUDIANTE DOC. A DOC. B TOTAL MEDIA 
MV 48 50 98 49 

TOTAL 1177 1095 2272 - 
MEDIA 73,56 68,44 71 71 

Tabla 3. Extensión de los textos en número de palabras, en función del documento evaluado. 

 
Figura 2. Extensión de los textos en número de palabras, en función del documento evaluado 

El análisis de los datos se ha realizado con la ayuda del programa QDA (Qua-
litative data Analysis) Atlas-ti, mediante la técnica denominada “análisis de conteni-
do”: “El análisis de contenido es una técnica de investigación destinada a formular, a 
partir de ciertos datos, inferencias reproducibles y válidas que puedan aplicarse a su 
contexto” (Krippendorff 1990: 28). Dicho de otro modo, el análisis de contenido es 
el método que nos ha permitido detectar categorías recurrentes en los textos de los 
evaluadores y etiquetarlas para poder interpretarlas posteriormente. 
 Concretamente, las preguntas de investigación que este trabajo se propone 
responder son las siguientes: 

1. ¿Qué aspectos de las dos producciones orales comentan los evaluadores? 
2. ¿Utilizan la guía propuesta por la profesora o se desmarcan de ella? 
3. ¿A qué nivel (discursivo, textual, lingüístico…) corresponden los aspectos a 

los que se refieren? ¿Predomina alguno de esos niveles? 
4. ¿Cómo caracterizan los discursos que evalúan? 
5. ¿Qué grado de precisión presentan sus evaluaciones? 
6. ¿Qué grado de reflexión alcanzan los evaluadores al realizar su análisis? 

3. Análisis de los datos 
Abordamos a continuación el análisis de los datos describiendo, en primer lu-

gar, las características lingüísticas, textuales y pragmáticas de la producción A (§ 3.1), 
seguiremos con las 16 evaluaciones emitidas para esa producción (§ 3.2); describire-
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mos luego el documento B (§ 3.3) y, por último, analizaremos las 16 intervenciones 
correspondientes a este documento (§ 3.4), siempre en relación con las distintas cate-
gorías que emergen de los textos.  

3.1. La producción A 
El monólogo se organiza en dos partes separadas por una pausa: reformula-

ción del artículo y expresión de la opinión respecto del tema. Tiene una duración 
total de 2 min 50 s: 55 s la primera y 1 min 55 s la segunda. El número de palabras 
distintas utilizadas es de 95. Si eliminamos del cómputo las palabras gramaticales 
resulta un total de 51 unidades léxicas distintas, incluyendo algunas incorrecciones: 
*apprendissage, fils (en lugar de enfants), derrière (en lugar de dernier), *habilité, etc. La 
estudiante produce un discurso fluido –continuo–, con algunas repeticiones y pausas. 
Por lo que se refiere a la pronunciación, se observan realizaciones inadecuadas de con-
sonantes fricativas ([ᵹ] y [v]), así como la pronunciación de segmentos consonánticos 
en finales de palabra (units, dans, ils, avis, mot). En cuanto a la realización de vocales, 
se observan producciones incorrectas de nasales (pense, gens, différents) y bemolizadas 
([y] y [ə]). 

Para desarrollar su argumentación, utiliza conectores de causa (parce que, 
*comme que), de oposición (mais) y de concesión (bien que). Diversas expresiones le 
permiten introducir su opinión: être d’accord, penser, trouver, à mon avis. El discurso 
producido presenta distintos problemas gramaticales: confusión de modos y tiempos 
verbales, y utilización inadecuada de determinantes, contracciones, pronombres y 
adverbios; el registro es adecuado. El punto de vista que expone la estudiante es con-
fuso, por lo que no alcanza el objetivo pragmático de la actividad. Se puede consultar 
la transliteración del discurso en el anexo 3. 

3.2. Evaluación del documento A 
La mayoría de los comentarios de los evaluadores se agrupan en dos macroca-

tegorías: aspectos pragmático-textuales y aspectos lingüísticos, aunque también eva-
lúan otros elementos que comentaremos a continuación. 

En primer lugar, aunque poco frecuentes, hemos observado algunas aprecia-
ciones globales a la producción evaluada; estas pueden ser positivas (“le texte est com-
pressible et claire et il n’a pas beaucoup d’erreurs” [MB])11, o negativas (“Person-
nellement, je crois que c’est très simple” [AS]). Y, en segundo lugar, dos evaluadores 
mencionan la duración del monólogo, que consideran excesivamente breve. 

3.2.1. Aspectos textuales y pragmáticos 
La mitad de los evaluadores comentan aspectos relacionados con la estructura 

del monólogo. Aquellos que la valoran positivamente destacan la existencia de dos 

                                                             
11 Cabe señalar que, en los fragmentos de texto que presentamos, hemos mantenido los errores lingüís-
ticos (morfológicos, sintácticos, léxicos) cometidos. 
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partes  
–síntesis del artículo y opinión personal– y, en algunos casos, argumentan sus afirma-
ciones: “Son discours est bien organisé: elle commence en resument le texte duquel 
elle parle et après elle introduit son opinion” (AC); “La structure du discours est 
bonne parce qu’elle a fait de la différence entre le résume de l’article et le report de 
son opinion” (AG). Las valoraciones negativas aluden a la ausencia de conclusión 
(una de las tres partes indicadas en la consigna) y al uso limitado de conectores, que 
comentaremos más abajo. 

En nueve de las evaluaciones se profundiza en el análisis de la primera parte 
de la producción, esto es, la reformulación del artículo. Excepto uno, todos los eva-
luadores valoran positivamente la realización de la primera parte y, en particular, el 
hecho de que no se hayan utilizado fragmentos literales del artículo, por ejemplo, 
“Elle a fait une bonne reformulation de l’article avec ses paroles” (BL). Por el contra-
rio, un aspecto que se valora negativamente es la omisión de algunas de las informa-
ciones contenidas en el déclencheur: “L'interlocuteur de l'enregistrement peut parler et 
reformuler le texte, mais elle le pourrait faire mieux, parce que elle ne parle pas de 
tout que le texte mentionne” (CB).  

Recodemos que, por lo que se refiere a la segunda parte –la expresión de la 
opinión sobre el tema–, las consignas indicaban que los estudiantes debían desarrollar 
una argumentación clara en la que el punto de vista se expresase mediante elementos 
significativos y/o ejemplos pertinentes. Estos aspectos son comentados por nueve de 
los evaluadores. La mayoría de ellos consideran que, en el monólogo, la estudiante 
presenta su punto de vista de manera clara y sencilla, utilizando expresiones adecua-
das para dar su opinión y con los “conectores” [sic]12 adecuados. Sin embargo, tam-
bién encontramos comentarios en sentido opuesto: la estudiante podría haber argu-
mentado mejor su punto de vista y utilizar un mayor número de conectores. Final-
mente, alguno de los evaluadores reproduce casi literalmente el contenido de la parri-
lla de evaluación: “elle a présenté son point de vue en mettant en évidence des élé-
ments significatifs” (SE). Se observa, asimismo, que, para los evaluadores, el uso de 
los conectores es importante, en el sentido de que estos elementos permiten manifes-
tar una determinada relación entre las ideas, por lo que valoran negativamente el uso 
limitado de estas formas: “Elle a utilisé des expressions que dissent son opinion, mais 
elle aurait pu poser plus des connecteurs pour poser de relation avec ses idées” (BL). 

La coherencia del texto es otro de los elementos en los que los evaluadores fo-
calizan su atención, aun sin utilizar siempre el término. En efecto, aluden a las rela-
ciones de significado que se hacen patentes en el discurso mediante referencias tanto a 
la línea argumentativa como a la claridad del contenido informativo. Este último es 

                                                             
12 Es probable que los estudiantes-evaluadores se refieran con el término “conector” a las expresiones 
utilizadas para introducir la opinión. 
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mayoritariamente valorado como positivo –“Les idées sont claires (et cohérentes), elle 
exprime ses idées très bien”–, aunque también hay valoraciones opuestas: “Ses idées 
ne sont pas très claires” (JC). 

Hemos observado que no son pocos los evaluadores que se ciñen a las formu-
laciones contenidas en la parrilla (cf. anexo 2), por lo que podemos apuntar que en 
los textos analizados se observan marcas de polifonía. Por ejemplo, en el siguiente 
ejemplo, el evaluador incorpora a su texto segmentos idénticos a los de la guía: “L'in-
terlocuteur de l'enregistrement a la capacité à dégager le thème et à reformuler le tex-
te, si bien elle pourrait l'avoir fait mieux” (AC). 

Por el contrario, en el siguiente ejemplo, aunque el estudiante se ciñe a los in-
dicadores, produce un texto propio: “Son discours est bien organisé: elle commence 
en resument le texte duquel elle parle et après elle introduit son opinion, mais elle ne 
met pas en évidence les exemples pertinents” (AC). Vemos que los dos ejemplos ante-
riores evidencian que las valoraciones son poco precisas, por cuanto usan descriptores 
muy generales que no les son propios, y también coinciden en cuanto a su estructura 
semántica, esto es, una valoración positiva seguida de una proposición concesiva que 
restringe el alcance de esa valoración.  

Por último, cabe señalar que seis de los estudiantes se refieren al registro, que 
todos evalúan positivamente: “un bon registre, un registre adéquat / approprié (à la 
situation)”. 

3.2.2. Aspectos lingüísticos 
En primer lugar, hemos observado que el plano fónico es el que más comen-

tarios merece por parte de los evaluadores: catorce de los dieciséis intervienen al res-
pecto. La fluidez es adecuada para algunos (bonne, considérablement bonne) e inade-
cuada para otros, valoración que justifican por la presencia de numerosas pausas, re-
peticiones y tics de langage. En cuanto a la pronunciación de segmentos vocálicos y 
consonánticos, la mayoría de los evaluadores la valoran negativamente: consideran 
que la pronunciación de la estudiante A es “perfectible, pas (très) bonne, pourrait être 
mieux, pas spécialement bonne”, utilizando siempre mecanismos de modalización 
atenuadores para suavizar el mensaje (Briz y Albelda, 2010). En el análisis del monó-
logo, algunos aluden a cuestiones concretas para justificar su apreciación: la pronun-
ciación de [R] como alveolar y no como uvular, la pronunciación de sonidos conso-
nánticos en final de palabra ([-s] o desinencias verbales) que pueden conducir a pro-
blemas en la identificación de los tiempos verbales, la pronunciación de vocales nasa-
les y también la vocal [ə]; algún estudiante atribuye los problemas de pronunciación a 
la influencia del español. De nuevo, las valoraciones negativas se presentan en estruc-
turas concesivas para suavizar la crítica: “aunque / a pesar de que… se entendía bien 
el texto / era fácil entender lo que decía”. Finalmente, solo un(a) estudiante-
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evaluador(a) da una valoración positiva, aunque también matizada: “Parla couram-
ment et prononce relativement bien” (SE). 

En segundo lugar, la mitad de los evaluadores se refieren a la competencia 
gramatical. La mayoría valora positivamente la producción analizada: “les phrases 
sont pour la plupart grammaticalement correctes, bonnes structures syntaxyques, une 
grammaire (…) correcte, utilisation correcte de la syntaxis, variété de structures syn-
taxiques”. Solo dos evaluadores opinan que las estructuras son poco variadas; sus 
afirmaciones se presentan ya sea como valoración general ya sea como concesión a 
una valoración positiva: “Finalement, elle fa une utilisation correcte de la syntaxis, 
mais n'est pas très variée” (AS). Los comentarios se presentan siempre mediante valo-
raciones muy generales, no justificadas, excepto en el caso de AM que detalla: 
“L’utilisation de < meilleur > au lieu de < mieux > n’est pas correcte parce-que le 
premier est un adjectif, et la phrase < c’est ___ que/si > exige un adverbe comme < 
mieux >”. 

En tercer lugar, la mitad de los estudiantes evalúan la competencia léxica, la 
mayoría positivamente, insistiendo más en la riqueza que en la corrección: “un lexi-
que varié, elle a fait servir un bon ventail de mots dans le vocabulaire que correspond, 
le vocabulaire n’est pas mauvais”. También hemos observado valoraciones negativas 
sobre el uso del léxico, a menudo modalizadas: “pas très varié, un lexique correct mais 
un peu pauvre”. Concretamente, se valora negativamente la utilización de palabras 
provenientes del artículo. Coinciden todos los evaluadores en no aportar ejemplos, ni 
argumentos que justifiquen sus valoraciones. 

3.3. El monólogo B 
El texto producido por la estudiante B se organiza en tres partes: reformula-

ción del artículo, expresión de la opinión y conclusión. Tiene una duración total de 
4 min y 10 s, cuya primera parte es sensiblemente más larga que las demás; la dura-
ción correspondiente a cada una de las tres es la siguiente: 2 min 8 s, 46 s y 1 min 16 
s. El número de palabras utilizadas es de 300. Si eliminamos del cómputo determi-
nantes, preposiciones y pronombres, resulta un total de 78 unidades léxicas distintas.  

La estudiante produce un discurso fluido, con algunas repeticiones y pausas. 
En cuanto a la pronunciación, la realización del sistema fonológico es globalmente 
correcta, con algunos errores no sistemáticos: pronunciación de finales de palabra 
(dire, avoir, pas), realización de la fricativa [ᵹ] como oclusiva sonora (levé), falta de 
nasalización de [õ] (sont) y ultracorrección en la pronunciación de [u] que la estu-
diante realiza como la bemolizada [y] (pour, sous, pourtant, tout). 

Para organizar su texto, utiliza diversos marcadores discursivos (d’une partie… 
et pour l’autre, en plus, en conclusion) y para desarrollar su argumentación conectores 
de causa (car, sous le prétexte que), consecuencia (par conséquence) y oposición (pour-
tant, mais tout au contraire). Introduce su opinión mediante el verbo croire y la expre-
sión à mon avis. El discurso presenta algunos problemas gramaticales, por ejemplo, la 
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utilización inadecuada de determinantes, formas incorrectas de adjetivos posesivos, 
errores en el uso de las preposiciones, confusión del modo verbal, etc.; el registro es 
adecuado. Finalmente, el objetivo pragmático no se alcanza tampoco en este caso, ya 
que la opinión personal de la estudiante no queda clara. 

3.4. Evaluación del documento B 
Igual que hemos observado en la evaluación del documento A, dos macroca-

tegorías se desprenden de los comentarios de los evaluadores: aspectos pragmático-
textuales y lingüísticos. A pesar de no ser frecuentes, hemos identificado algunos co-
mentarios que no pueden clasificarse en ninguna de las categorías mencionadas. Así, 
los evaluadores se refieren al estado de ánimo de la oradora (se le notan los nervios) y 
a su actitud respecto de la tarea (“Elle a fait un effort considérablement insuffisante” 
[CA]) y ofrecen una valoración general bastante negativa: “C’est un texte très simple” 
(AM); “sa maîtrîse n’est pas trop bonne” (CL); “[l’enregistrement] pourrait être amé-
lioré” (JC). Tres evaluadores se refieren explícitamente a la coherencia del discurso, 
tal vez inspirándose en uno de los ítems contenidos en la parrilla (“Capacité à mar-
quer clairement les relations entre les idées”), aunque con valoraciones totalmente 
opuestas: “Argumente bien et expose des idées avec clairté” (SE) y “Ses idées ne sont 
pas très claires” (JC); “son argumentation et très pauvre” (EK). 

3.4.1. Aspectos pragmático-textuales 
Seis de los 16 evaluadores comentan aspectos relativos a la organización de la 

producción B. Excepto uno, todos valoran positivamente la estructura “correcta del 
discurso”: la división en partes es clara y estas están marcadas con conectores textua-
les. Sin embargo, las partes no son las mismas para todos, a pesar de que en las ins-
trucciones se indicaba claramente que las producciones debían incluir tres partes: 
definición de la problemática, opinión personal sobre el tema y conclusión. Concre-
tamente, AC se refiere a la reformulación del texto –asimilada a la delimitación del 
tema– y a la expresión de la opinión, mientras que BM distingue entre presentación 
del tema, presentación de ejemplos y expresión de la opinión. Ningún estudiante 
menciona la conclusión, también requerida como cierre de las producciones y una de 
las partes en las que se organiza el discurso. Finalmente, solo uno de los estudiantes 
considera que la organización textual es deficiente porque no se han utilizado párrafos 
[sic] en el texto y ello provoca dificultades de comprensión. Otro elemento negativo 
para uno de los estudiantes es el exceso de ejemplos. 

La primera de esas tres partes, esto es, la delimitación de la problemática plan-
teada por el artículo merece para los evaluadores una atención especial. Tres de ellos 
valoran positivamente que la estudiante haya reformulado el texto correctamente o 
bien la capacité à dégager le thème et à reformuler le texte (expresión extraída directa-
mente de la parrilla de evaluación, como ya hemos apuntado en diversas ocasiones). 
Otros tres detectan problemas en esta primera parte de la producción, que consideran 
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demasiado larga y en la que se incluyen demasiadas palabras o frases extraídas literal-
mente del artículo periodístico. 

3.4.2. Aspectos lingüísticos 
Como en el caso del documento A, el plano fónico es el que más comentarios 

merece por parte de los evaluadores y casi todos ellos (15/16) lo mencionan en sus 
textos. La fluidez es evaluada negativamente, casi siempre precisando las causas: pau-
sas numerosas, pausas injustificables en mitad de los enunciados, errores o nerviosis-
mo. El hecho de buscar palabras del texto déclencheur mientras se produce el discurso 
también se menciona como origen de la falta de fluidez. 

La gran mayoría de evaluadores consideran la pronunciación de la estudiante 
B globalmente buena: “prononciation bonne, bonne prononciation, pas mauvaise, 
meilleure”13, “assez bonne”. Solo una estudiante-evaluadora apoya su afirmación con 
dos ejemplos: la correcta pronunciación de la consonante uvular [R] y de la vocal [ə], 
con excepciones: “Sa prononciation est bonne. (…) Mais la voyelle e ([ə]), elle la 
prononce plutôt bien, moins quand elle dit Je” (JC). Paralelamente, el monólogo B 
también recibe valoraciones negativas en cuanto a la pronunciación: “pas bonne, pas 
trop bonne, pas spécialement bonnes”, aplicando de nuevo estrategias de modaliza-
ción para mitigar la crítica. Entre los aspectos concretos que se mencionan, señalan la 
ausencia de liaison o los problemas de concordancia, donde pronunciación y gramáti-
ca van de la mano.  

Cabe señalar, también, que la coexistencia de una valoración globalmente po-
sitiva y la referencia a problemas concretos es recurrente en los textos analizados, es-
trategia discursiva que se materializa mediante el uso de conectores de concesión: “elle 
a une bonne prononciation même si elle n’a pas fait les liaisons” (BM); “si bien elle a 
une bonne prononciation en général, il y a des mots qui ne se comprennent pas” 
(AC). Aunque, en algún caso, es difícil determinar el sentido de la valoración: “Cette 
participante a une bonne prononciation néanmoins sa maîtrise n’est pas trop bonne” 
(CL). La tendencia observada es que los errores que se detectan parecen menos graves 
si no conllevan problemas de comprensión y que la valoración es negativa cuando no 
se consigue entender el contenido del discurso.  

Finalmente, hemos encontrado tres menciones a aspectos suprasegmentales. 
Dos de los evaluadores aluden a la baja intensidad de la voz como origen de algunos 
problemas de comprensión: “La prononciation est assez bonne, bien que le ton de la 
voix soit basse, ce qui fait difficile la compréhension de certains mots” (MJ); “Son 
intonation est un peu baissée alors il y a quelques mots que sont difficiles de les com-
prendre” (BM). El tercero de estos evaluadores se limita a recuperar los ítems recogi-

                                                             
13 Al evaluar la producción B, CA compara la pronunciación con la del monólogo A, que ha analizado 
previamente. 
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dos en la parrilla de criterios: “sa fluidité, rythme, intonation et prononciation n’ont 
pas été spécialement bonnes, mais on lui comprend bien” (MP). 

Aunque la gramática no cuenta con tantos comentarios como la pronuncia-
ción, siete evaluadores se refieren a ella denominándola syntaxe, como en los criterios 
de evaluación proporcionados. El análisis arroja siete valoraciones positivas, muy ge-
nerales (“les phrases sont syntaxiquement, correctes, structures syntaxyques variés et 
correctes, variété de structures syntaxiques”), en ocasiones atenuadas: “correctes syn-
taxiquement mais pas assez pour ce niveau requis” (CL); “une variété de structures 
syntaxiques, si bien il y a des incorrections” (MP). En dos casos se refieren a ejemplos 
concretos para justificar sus valoraciones: la conjugación de los verbos (AM) y el uso 
de los adjetivos posesivos (BM). 

Por último, la mayoría de los evaluadores (13/16) se refieren al vocabulario 
(vocabulaire o lexique) en sus textos. Existen valoraciones globalmente positivas (co-
rrecte, (très) riche et varié), otras en las que la valoración positiva inicial se ve matizada 
por un elemento negativo concreto, i.e. la utilización de palabras directamente extraí-
das del artículo: “des phrases très justes, mais parce que la plupart d'entre eux ont été 
arraches à partir du texte original” (MV); “Elle a utilisé beaucoup de lexique, malgré 
cela, la plupart c’était du texte donné” (MB), y otras parcialmente positivas (“un lexi-
que correct mais un peu pauvre” [MP]). 

También hay valoraciones claramente críticas y no atenuadas: “le lexique est 
(très) pauvre; toujours le même lexique; elle a besoin de pratiquer plus le lexique”. En 
otros casos, la crítica se atenúa: “elle n’utilise pas un vocabulaire très varié” e incluso 
se busca un elemento positivo que equilibre la balanza: “pas très varié, mais elle réalise 
ses erreurs et corrige la plupart d'entre elles instantanément”. En ningún caso se apor-
tan ejemplos de términos usados correcta o incorrectamente para justificar lo que se 
dice. 

4. Discusión  
El objetivo de la actividad didáctica propuesta a los estudiantes era fomentar 

en ellos la capacidad de análisis de la lengua y la capacidad de reflexión crítica respec-
to de la competencia de producción oral, en el nivel B1. En última instancia, se pre-
tendía que en las muestras objeto de evaluación los estudiantes detectasen tanto lo-
gros como errores en este género de discurso concreto: los logros se pueden convertir 
en modelos para futuras producciones orales y los errores pueden dar lugar a nuevas 
ocasiones de aprendizaje. 

Los comentarios de los evaluadores se pueden organizar en dos grandes blo-
ques: aspectos pragmático-textuales y aspectos lingüísticos. En cuanto al primero, se 
abordan, principalmente, la estructura de la producción y su coherencia. En cuanto al 
segundo, los evaluadores adoptan la diferenciación por niveles clásica: del sonido a la 
frase, pasando por la palabra. El nivel fonético-fonológico es el que merece más co-
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mentarios, probablemente debido al trabajo sistemático de la pronunciación llevado a 
cabo en la asignatura. 

En la mayoría de los casos, la guía propuesta por la profesora constituye un 
elemento determinante para evaluar las dos producciones, lo que no es de extrañar –a 
falta de otros elementos de ayuda– e incluso podría ser valorado positivamente desde 
el punto de vista didáctico. Sin embargo, la guía adolece de problemas de diseño que 
no facilitan su uso ni su interiorización por parte de los evaluadores. En efecto, los 
supuestos criterios de evaluación son demasiado generales y no permiten que los 
alumnos puedan calibrar la calidad de las producciones que analizan. Si no se concre-
tan los criterios mediante indicadores precisos, es difícil, casi imposible, que puedan 
decidir, por ejemplo, si el léxico utilizado es rico y variado o en qué medida el discur-
so es fluido. Por otra parte, la guía contiene ítems inadecuados para el género discur-
sivo que habrán de producir; por ejemplo, las expresiones que indiquen capacidad de 
matizar opiniones o precisarlas serán más recurrentes en una interacción entre dos o 
más hablantes que en un monólogo como el que hemos trabajado.  

El análisis de las evaluaciones de los estudiantes ha hecho aflorar diversas ca-
tegorías que no estaban recogidas en la guía. Algunos de ellos han hecho mención de 
la facilidad o dificultad de comprensión de los discursos; este criterio es fundamental 
puesto que, desde el punto de vista comunicativo, el discurso que se produce tiene 
siempre un destinatario –el profesor, en este caso, u otra persona cualquiera– que 
necesita entender lo que se le dice para poder ser un participante activo en la comuni-
cación. En esa comprensión incide asimismo la intensidad de la voz, aspecto que 
tampoco se contempla en la guía y que suele ser un problema frecuente en este tipo 
de actividades. La duración aproximada de los discursos orales –explicitada en las 
consignas– ha sido mencionada por unos pocos evaluadores, a pesar de no estar in-
cluida en la guía; el hecho de no alcanzar los tres minutos previstos puede suponer la 
incapacidad del estudiante para producir discursos orales sostenidos, mientras que el 
hecho de superar el tiempo previsto puede traducir falta de capacidad de síntesis, dis-
cursos erráticos, etc. Finalmente, las estrategias de autorreparación son esenciales en 
los procesos de enseñanza / aprendizaje de las lenguas extranjeras puesto que permiten 
ver cómo los aprendices revisan sus hipótesis sobre la lengua meta (Chaudron, 1988). 

Resulta sorprendente que las evaluaciones de las dos producciones no susciten 
casi nunca la unanimidad de las valoraciones: lo que unos estudiantes consideran 
correcto es valorado negativamente por otros, independientemente del aspecto prag-
mático-textual o lingüístico tratado. En general, resulta difícil determinar si la evalua-
ción es globalmente positiva o negativa, debido, en particular, al hecho de que en sus 
textos abundan las estructuras concesivas que pueden aparecer para atenuar comenta-
rios tanto positivos como negativos. Mediante esta estrategia, los evaluadores consi-
guen no tomar partido de forma clara respecto de las producciones de sus iguales y así 
no juegan un papel ni demasiado severo ni demasiado tolerante.  
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El análisis llevado a cabo revela en los participantes una “doble identidad”, 
una propia y otra contraída por la naturaleza de la actividad: la de estudiante, que se 
ve obligado a analizar unas producciones y a emitir un juicio sobre ellas y la de do-
cente, a quien tradicionalmente se ha limitado la responsabilidad de evaluar. En tanto 
que estudiantes, llevan a cabo el trabajo con un grado de implicación variable, ciñén-
dose a menudo a las instrucciones dadas e intentando, como hemos apuntado más 
arriba, no ser demasiado duros. Además, focalizan su atención en la producción de 
otros y descuidan la propia, lo que da lugar a numerosos errores de normativa en sus 
escritos. Existe, pues, un doble nivel en los textos de los evaluadores que se corres-
ponde con el fenómeno de bifocalización (Bange, 1992; Cañada et al. 2001): los 
aprendices tienden a focalizar su atención ya sea en la forma ya sea en el contenido de 
los discursos que producen. Por otra parte, en tanto que “docentes”, realizan funcio-
nes tales como valorar, criticar, plantear retos (“podría haberlo hecho mejor”, “siem-
pre es mejorable”, etc.) a las que no están acostumbrados cuando solo asumen su 
identidad de estudiante. 

En cuanto al diseño de la actividad, esto es, la participación individual en un 
fórum virtual fuera del aula, cabe preguntarse si se trata de la modalidad más adecua-
da para conseguir los objetivos didácticos perseguidos. Además de no invitar a justifi-
car las evaluaciones emitidas, las indicaciones dadas por la profesora no aconsejaban 
reaccionar a las posibles aportaciones previas de otros estudiantes, de tal modo que no 
tuvo lugar ningún tipo de interacción entre aprendices, a pesar de que somos cons-
cientes de que la interacción y el diálogo favorecen una reflexión más profunda. Es-
cribir un texto para colgar en un fórum y que, además, no será evaluado, ha podido 
ser considerado una actividad insustancial al desarrollo de la asignatura. Quizás esta 
hipotética falta de implicación pueda contribuir a explicar la baja calidad de los textos 
redactados y alguna falta de atención al leer el enunciado de la tarea. En concreto, 
según se explicita en la consigna, la producción oral debía organizarse en tres partes –
delimitación del tema del artículo, opinión personal y conclusión–, pero algunos es-
tudiantes valoran positivamente la organización del monólogo A en dos partes –las 
dos primeras– sin que la ausencia de conclusión sea ni siquiera percibida. La guía de 
evaluación también debe incluir referencias expresas a la estructura del monólogo y a 
sus distintas partes. 

5. Conclusiones 
El trabajo que hemos llevado a cabo parte del aula para volver a ella. Hemos 

recogido datos de estudiantes de FLE de nivel B1 a partir de textos escritos en los 
que, mediante una actividad de evaluación entre pares, analizan producciones orales 
monológicas. Desde el punto de vista de la investigación, hemos querido contribuir a 
profundizar en los procesos cognitivos y metacognitivos a los que da lugar esta tarea. 
Desde el punto de vista didáctico, hemos querido ver el potencial de una actividad 
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como esta para que los estudiantes mejoren sus capacidades comunicativas en expre-
sión oral.  

Los resultados han puesto de manifiesto que las intervenciones de los alumnos 
abordan aspectos prágmatico-textuales y lingüísticos de los discursos orales: comen-
tan, sobre todo, su estructura y la relación del monólogo con el texto déclencheur en 
distintos niveles (fluidez, léxico, etc.); además, las categorías tradicionales “fonética”, 
“léxico” y “gramática” también ocupan una parte importante de sus reflexiones. Para 
llevar a cabo la actividad, parten de la parrilla de criterios facilitada por la profesora, 
aunque no parece que se la hayan apropiado. En efecto, incorporan a sus textos frag-
mentos exactos de la parrilla con valoraciones poco concretas, la mayoría de las veces, 
no justificadas. Su análisis se limita, pues, a describir una realidad que perciben “fil-
trada” por unos criterios que les son, hasta cierto punto, ajenos. Ello provoca que, de 
un modo hasta cierto punto arbitrario, evalúen las producciones de manera mitigada: 
siempre detectan aspectos positivos y negativos y, con mucha frecuencia, tanto los 
unos como los otros son atenuados en la dirección argumentativa opuesta. La guía de 
evaluación es en gran medida responsable de este comportamiento de los evaluadores: 
no incluye ejemplos, no les ofrece pistas para profundizar ni solicita ningún tipo de 
evidencias. Dicho de otro modo, una guía útil es aquella que determina indicadores 
de logro precisos que ayuden a los estudiantes a focalizar su atención en las 
características propias del género que se trabaja. Estas constataciones nos llevan a con-
cluir que una guía con un diseño deficiente provoca que el potencial de este instru-
mento metacognitivo no se desarrolle. Y tampoco logra que la actividad de evaluación 
entre pares les haga mejorar su conocimiento de la lengua extranjera. Por lo tanto, 
son precisos un diseño mejorado de la actividad didáctica, una implementación en el 
aula con mayor orientación por parte de la docente y, finalmente, un entrenamiento 
continuado si se quiere que esta actividad de evaluación entre iguales contribuya a 
mejorar las futuras producciones de estudiantes de FLE –y, por extensión, de otras 
lenguas segundas o extranjeras– y les haga avanzar en el camino hacia la autonomía, 
en la línea de lo que afirman Wanner et al. (2018: 1032): 

We argue that self and peer-assessment requires careful design 
and implementation for it to be an effective tool for formative 
assessment processes; and that the development of students’ 
capacities for giving feedback, and the continuous and timely 
involvement of the teacher, are central aspects for successful 
self and peer-assessment. The move to self and peer-assessment 
is not simple for teachers and students but is worthwhile and 
necessary for twenty-first century higher education. 

Somos conscientes de algunas de las limitaciones de nuestra investigación: la 
muestra es reducida, los textos son breves y no tenemos información de los estudian-
tes que ayude a comprender el verdadero significado de algunos fragmentos de sus 
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textos. A partir de la investigación llevada a cabo, mejoraremos el diseño y la activi-
dad y la implementaremos de nuevo en el aula, en función de lo comentado más arri-
ba. Los textos de los nuevos evaluadores permitirán profundizar en los procesos de 
evaluación de la expresión oral entre iguales y ver si, además de mejorar su capacidad 
para evaluar, mejoran su nivel de competencia lingüística. Finalmente, sería intere-
sante poder incorporar la perspectiva de los docentes y ver cómo abordan la evalua-
ción de los mismos discursos. 
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ANEXOS 

ANEXO 114 

 

ANEXO 2 

Idioma 5-6 (FR) - Examen d’expression orale 

                                                             
14 https://www.delf-dalf.es/criterios-de-evaluacion/criterios-de-evaluacion 



Çédille, revista de estudios franceses, 15 (2019), 109-137 Maria Dolors Cañada Pujols 

 

http://cedille.webs.ull.es/15/05canada.pdf 136 
 

Nature de l’épreuve : présentation et défense d’un point de vue à partir d’un court document 
déclencheur. 

Le retour en grâce des écoles non mixtes 

Lorsqu’elles ont entendu parler du retour des écoles non mixtes, une partie des féministes 
américaines ont poussé haut les cris. « Un pas de géant en arrière » a protesté la présidente 
de l’organisation nationale des femmes. Mais d’autres ont estimé que c’était une initiative 
salutaire pour les filles, le fait d’être entre elles les rendant plus conquérantes. 

L’administration républicaine a levé l’obligation de mixité dans le public, inscrite dans la loi 
en 1972, dans la foulée du combat contre la ségrégation raciale. C’est ainsi que les écoles 
non mixtes ont pris leur essor aux Etats-Unis avec des alliés aussi variés que des républicains 
conservateurs, des néoféministes et des chercheurs progressistes. La recherche pédagogique a 
révélé que garçons et filles réussissaient différemment. Les scientifiques ont fait état de 
nettes différences d’apprentissage. Il s’agit donc de capitaliser ces différences.  

Corines LESNES, d’après Le Monde, 8 janvier 2003 

Votre production doit inclure 3 parties : 
1) Définition de la problématique soulevée par l’article. 
2) Votre opinion sur le sujet, en développant une argumentation claire. 
3) Une courte conclusion. 

Les critères d’évaluation sont les suivants : 

 Capacité à dégager le thème et à reformuler le texte déclencheur ;  
 Capacité à présenter son point de vue en mettant en évidence les éléments 

significatif s et/ou des exemples pertinents ; 
 

 Capacité à marquer clairement les relations entre les idées ;   
 Capacité à nuancer ses opinions et à apporter des précisions ;  
 Capacité à s’exprimer avec aisance et spontanéité :  
 Fluidité 
 Rythme et intonation 
 Prononciation 

 
 
 
 

 Maîtrise des outils linguistiques : 
 Utilisation du registre adéquat 
 Utilisation d’un lexique riche et varié 
 Utilisation correcte et variée de structures syntaxiques 

 
 
 
 

ANEXO 3 

Audio A (2’06’’) 

Cet article s’agit de les écoles no mixtes, il y a des gens qui pensent que c’est beau-
coup meilleur si les filles et les garçons vont a la même école parce que il était una façon de 
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combattre la ségrégation raciale et d’estimuler la relation entre eux aussi. Mais à les Etats 
Units il y a beaucoup de gens comme de les féministes ou des chercheurs progressistes qui ne 
sont pas d’accord avec ça parce que les garçons et les filles ont différents habilité 
d’apprendissage.  

Je suis d’accord avec la mixetée dans l’école, je pense que beau que les garçons et les 
filles se mélangent dans l’école. Ils ont avoir una personnalité forte et ils dont être sûrs d’ils-
mêmes. À mon avis, bien que je suis d’accord avec la mixité dans l’école, je trouve que 
comme que les parents sont les vrais responsables de l’apprendissage de leur fils ils peuvent 
choisir si leur fils se mélanger o non dans l’école. Je pense que que, enfin, que que les parent 
ils ont ils ont les derrière mot.  

ANEXO 4 

Audio B (3’16’’) 

Il s’agit d’un texte qui parle des écoles non mixtes c’est XXX a causé différents réac-
tions de la société. D’un partie il y a des gens pour la mixité des écoles et pour l’autre il y a 
des gens qui sont contre la mixité. Entre les gens qui sont pour la non-mixité des écoles il y a 
des féministes américains et pour l’autre partie il y a le président de l’org de l’organisation 
nationale des femmes qui pense que avoir d’écoles non mixtes c’est un pas de géant en arrière. 
Les gens qui sont pour la non-mixité pensent que c’est bon pour les filles d’avoir une école 
une école sans des garçons parce qu’elles croient que par conséquence ils auront plus de suc-
cès. Il faut dire que une loi sortie en 1992 a levé l’obligation de mixité dans les écoles sous le 
prétexte que il faut lutter contre la ségrégation raciale. Pourtant ceux qui sont contre la mixité 
n’ont pas changé le opinion, entre ces gens il y a des républicains conservateurs, des néo-
féministes et des chercheurs progressistes. En plus, la recherche pédagogique a démontré que 
les filles et les garçons obtiennent plus de succès dans ses études si ils vont en différents écoles. 
À mon avis, je crois que avoir d’écoles non mixtes c’est pas un problème, mais tout au con-
traire je crois que c’est bon que nous pouvons choisir l’école la meilleure école pour notres 
filles. Pourtant, je je préfère les écoles non mixtes car je crois que c’est meilleur pour les en-
fants qu’ils puissent connaître autre gens d’autre genre et je crois que c’est la vie. Et en con-
clusion, je voudrais dire que nous sommes dans un pays démocratique et nous avons de la 
liberté de choisir notres décisions notres propres décisions et en plus il faut respecter les déci-
sions des autres. 
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Resumen 
 Entre los poetas franceses contemporáneos que desean recuperar algunos valores 
líricos de la poesía adaptándolos a las exigencias contemporáneas, este artículo pretende acer-
carse a la figura de Antoine Emaz, un poeta que no se considera lírico a priori, pero que desea 
mantener una cierta emoción o tensión en el poema. A través de este artículo, estudiaremos 
los diferentes procedimientos poéticos que Emaz pone en marcha, como el rechazo de la 
enunciación en primera persona, la presencia de lo cotidiano, o su obstinación por preservar 
la emoción en el poema, a través de los cuales, consigue explorar lo que podríamos calificar de 
lirismo de la sobriedad. 
Palabras clave: Lirismo. Poesía contemporánea. Antoine Emaz. Emoción. Primera persona. 
Sobriedad. 

Abstract 
 Among the French contemporary poets that want to get back some lyric values of 

poetry adapting them to contemporary requirements, this article aims to approach the figure 
of Antoine Emaz. This poet doesn’t consider himself as a lyric poet a priori, but he wants to 
maintain some emotion or tension in his poems. With this paper, we will study different 
poetic methods used by Antoine Emaz, as the refusal of the expression in first person, the 
presence of everyday life, or his persistence to preserve emotion in poetry. Following these 
procedures, he reaches the exploration of what we could consider as a lyrism of sobriety. 
Key words: Lyrism. Contemporary poetry. Antoine Emaz. Emotion. First person. Sobriety. 

Résumé 
 Parmi les poètes français contemporains qui souhaitent récupérer quelques valeurs ly-

riques de la poésie en les adaptant aux exigences contemporaines, cet article tente de réaliser 
une approche de la figure d’Antoine Emaz, un poète qui ne se considère pas lyrique a priori, 
mais qui souhaite maintenir une certaine émotion ou tension dans le poème. À travers cet 
article, nous étudierons les divers procédés poétiques qu’Emaz met en place, comme le refus 
de la première personne énonciatrice, la présence du quotidien, ou son obstination pour pré-
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server l’émotion dans le poème, à travers lesquels il parvient à explorer ce que nous pourrions 
qualifier de lyrisme de la sobriété. 
Mots clé : Lyrisme. Poésie contemporaine. Antoine Emaz. Émotion. Première personne. 
Sobriété. 

0. Introduction 
Dans le paysage poétique français contemporain, quelques poètes témoignent 

d’une volonté de réactualiser certaines valeurs poétiques lyriques, tout en demeurant 
éloignés des poncifs jadis associés à la poésie lyrique traditionnelle. Parmi ces poètes, 
nous pourrions citer des figures comme celle de Jean-Michel Maulpoix (1952), avec 
des recueils poétiques comme Portraits d’un éphémère (1990), L’écrivain imaginaire 
(1994), Domaine public (1998), Pas sur la neige (2004), ou Le voyageur à son retour 
(2016a), et des essais comme La poésie malgré tout (1995), Le poète perplexe (2002), 
Pour un lyrisme critique (2009), ou La poésie a mauvais genre (2016b) entre autres, 
avec lesquels il a contribué à théoriser sur ce qu’il qualifie de « Nouveau Lyrisme » et 
de « Lyrisme Critique » ; Yves Leclair (1954), avec des recueils tels que L’or du com-
mun (1993), Manuel de contemplation en montagne (2005), Bâtons de randonnées 
(2007), Orient intime (2010), Cours s’il pleut (2014a) ou Voie de disparition (2014b) ; 
James Sacré (1939), avec des recueils comme Si peu de terre, tout (2000), Un paradis 
de poussières (2007), America solitudes (2010), ou Donne-moi ton enfance (2013a), et 
des essais comme Parler avec le poème (2013b) ; ou Guy Goffette (1947), qui a écrit 
des recueils tels que Le pêcheur d’eau (1995), Un manteau de fortune (2001), L’adieu 
aux lisières (2007), ou Tombeau du Capricorne (2009). 

Malgré la réticence de tous ces poètes contemporains à se rassembler sous la 
dénomination de « nouveaux lyriques », nous pourrions affirmer qu’ils partagent tous 
une volonté similaire d’explorer ce « Nouveau Lyrisme », c’est-à-dire de s’approcher 
de valeurs lyriques comme la présence du sujet poétique énonciateur dans le poème, 
la musicalité et la capacité expressive du langage, sans tomber dans les excès du ly-
risme poétique traditionnel. 

En rapport avec cette nouvelle exploration du lyrisme contemporain, Antoine 
Emaz (1955), avec des recueils tels que Ras (2001), K.O. (2004), De l’air (2006), 
Caisse claire (2007), Cambouis (2009), De Peu (2014), ou Limite (2016b), constitue 
un candidat très intéressant pour notre étude, dans la mesure où il souhaite atteindre 
une certaine émotion poétique, mais qui soit détachée de l’énonciation du sujet poé-
tique en première personne au sein du poème et qui sache demeurer dans une atti-
tude caractérisée essentiellement par la sobriété. De cette manière, Emaz parvient à 
découvrir une nouvelle voie d’accès au lyrisme, en l’adaptant aux exigences marquées 
par le contexte poétique contemporain. Le lyrisme d’Antoine Emaz ne dit ni « moi » 
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ni « je », mais inscrit le sujet poétique autrement dans le poème, ce qui lui permet 
d’explorer certains traits lyriques de la poésie, tout en demeurant dans une position 
qui refuse l’étiquette de poète lyrique. C’est ce que nous constatons dans cet extrait 
du recueil Cambouis (Emaz, 2009), où Emaz se considère un poète fait de plusieurs 
tendances, et d’aucune d’entre elles en même temps : 

Je ne suis ni objectiviste, ni lyrique, ni minimaliste… Je ne sais 
pas trop où « je » suis, peut-être à travers ou entre. J’entends 
très bien que tel ou tel privilégie telle ou telle part de mon tra-
vail, mais moi, je suis toutes les parts à la fois. Et cela n’a rien à 
voir avec du dilettantisme. Je suis vraiment là où je ne peux 
qu’être : où je suis (Emaz, 2009 : 68). 

Dans ce même recueil, Emaz avoue qu’il n’est pas un poète essentiellement ou 
profondément lyrique, et reconnaît qu’il est marqué par une tendance qui cherche 
plutôt à rompre qu’à rejoindre : « Je ne sais pas d’où j’écris, en fait. Et c’est bien pour 
ça que je ne suis pas foncièrement lyrique : un chant se construit, se poursuit… Chez 
moi, rien de ce genre : un tas de miettes. J’arrange, j’ordonne un peu, après, ce qui est 
venu » (Emaz 2009 : 84). 

Malgré sa réserve à être considéré un poète lyrique, Emaz avoue que l’acte 
poétique a besoin d’une certaine émotion ou d’une sorte de tension, qui soit capable 
de remplacer la présence du « moi » dans le poème et qui permette au poète d’aller à 
la rencontre d’autrui. Curieusement, cette émotion ou cette tension évoquées par 
Emaz, des notions que nous étudierons lors de cet article, lui permettent finalement 
de mettre en place une réinterprétation du « moi », qui figure dans ses poèmes en 
contournant l’emploi de la première personne, et qui donne lieu à une sorte d’énergie 
poétique que nous pourrions interpréter comme un lyrisme sobre. Du point de vue 
formel, cette sobriété est représentée à travers un langage simple et qui vise le dépouil-
lement, et, en ce qui concerne l’aspect thématique des poèmes d’Antoine Emaz, ils se 
rapprochent de cette sobriété grâce principalement à une persistante présence du quo-
tidien en eux. 

Néanmoins, il ne faudrait pas confondre ce lyrisme de la sobriété avec une 
poésie froide et cérébrale qui conduit à la simple expérimentation ou même à 
l’assèchement poétique. Ce que nous voudrions montrer à travers cet article, c’est que 
malgré l’absence de la première personne énonciatrice du « moi » poétique et, malgré 
la volonté de demeurer aux côtés d’un lyrisme sobre, Antoine Emaz ne renonce pas 
pour autant à l’émotion en poésie. Cette émotion se manifeste à travers le maintien 
d’une certaine tension dans le poème, que le poète revendique comme indispensable 
pour que l’acte poétique puisse réussir. 

Pour illustrer l’existence de ce lyrisme de la sobriété dans la poésie d’Antoine 
Emaz, nous commencerons avec un bref parcours par les principales étapes poétiques 
qui ont conduit la poésie française actuelle à explorer cette nouvelle voie lyrique qui 
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semble s’adapter au paysage poétique contemporain, et nous tenterons de déterminer 
quelle est la place occupée par Antoine Emaz au sein de ce paysage poétique actuel. 
Ensuite, nous étudierons les principaux aspects de l’œuvre poétique d’Antoine Emaz 
qui nous permettront d’identifier ce lyrisme sobre, dépourvu de l’énonciation du 
« moi » poétique en première personne et qui demeure à l’écoute du quotidien, mais 
qui permet en même temps de maintenir une certaine émotion dans le poème. Nous 
finirons avec une conclusion qui tentera de démontrer que ce lyrisme dépourvu de 
l’énonciation en première personne, ce lyrisme qui se débat entre la sobriété et 
l’émotion, est le seul lyrisme possible dans l’œuvre d’Antoine Emaz, et celui qui ca-
ractérise le mieux son faire poétique. 

1. Antoine Emaz et la poésie contemporaine 
Avant d’entrer dans l’étude de l’œuvre poétique d’Antoine Emaz, il serait in-

téressant de réaliser une petite approche de la situation du paysage poétique contem-
porain français, ce qui nous permettra de mieux situer la place occupée par le poète 
que nous nous disposons à étudier dans le domaine poétique actuel.  

Tout d’abord, il faut dire que le panorama poétique contemporain français se 
caractérise par une absence d’écoles ou de groupes poétiques proprement dits, et les 
poètes refusent d’être classés dans des courants déterminés, préférant plutôt demeurer 
dans une position que nous pourrions qualifier d’hétéroclite ou d’hybride, éloignée 
des étiquettes et des classements. Ce manque d’écoles ou de courants poétiques qui 
caractérise la poésie contemporaine, est mis en relief par le poète et essayiste Jean-
Michel Espitallier dans son essai Caisse à outils : un panorama de la poésie française 
aujourd’hui, dans lequel il avoue que cette disparition « de grandes écoles » poétiques, 
provoque en même temps une remise en question de ce qu’est la poésie elle-même : 

Plus de grandes écoles mais des courants, des flux, des zones 
d’influence, des gestes, des matériaux. Plus d’œuvres phares à 
vertus canoniques mais une polyphonie de formes, de voix, 
d’ateliers, en mouvements satellitaires autour de centres ab-
sents. […] À se demander si le terme même de « poésie » con-
vient toujours. La question « est-ce encore (ou déjà) de la poé-
sie ? » induit toujours sa question corollaire : « Qu’est-ce que la 
poésie ? » On n’en sort pas ! (Espitallier, 2014 : 55). 

Le poète et essayiste Jean-Luc Maxence souligne lui aussi cette tendance qui 
semble marquer la poésie contemporaine, et qui la dirige vers un panorama qu’il qua-
lifie d’« hybride ». Dans cet extrait de son essai Au tournant du siècle : regard critique 
sur la poésie française contemporaine, l’écrivain affirme que les catégories précédem-
ment utilisées pour classer les diverses tendances poétiques ne sont plus valables au-
jourd’hui, où nous nous trouvons dans une époque marquée par ce que Maxence lui-
même appelle « des approches multiples » :  
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Si la poésie française, à l’aurore de ce XXIème siècle troublé, ne 
saurait être présentée, analysée, évaluée, textes à l’appui selon 
les mêmes critères et les mêmes procédés que la création des 
trois siècles précédents, il est évident qu’on ne saurait occulter, 
aujourd’hui, l’importance croissante des sites, des blogs, des 
myriades de poèmes lancés « en ligne », en direct, sur la Toile 
magique du virtuel en métamorphose. […] Alors, vraiment, il 
devient évident que les balises pour classer et comprendre ne 
sont plus les mêmes, et les points de repères non plus. […] 
Toutes les tendances ont comme « implosé », s’interpénétrant 
les unes les autres, jusqu’à l’instauration de l’hybride comme 
principe. Certes, les courants aisément repérables du roman-
tisme, du symbolisme, du dadaïsme, du surréalisme, […] du 
réalisme, […] du lettrisme, de la poésie blanche, […] gardent 
en 2014 encore une influence plurielle et profonde. Mais, par-
delà ces tentations de classement, […] des approches multiples 
de la poésie française s’imposent (Maxence, 2014 : 12-14). 

Cette absence de volonté de regroupement de la part des auteurs actuels eux-
mêmes, représente donc une caractéristique indéniable du paysage poétique contem-
porain qui, pourtant, n’implique pas que nous ne puissions pas repérer certaines in-
clinations ou propensions dans l’œuvre des poètes qui en font partie. Par exemple, 
après les tendances formalistes et expérimentales développées à partir des années 1960 
notamment, la poésie française a connu le renouveau d’une poésie plus proche du 
lyrisme et elle a proclamé la réintégration du sujet poétique dans le poème.  

Les années 1960-1970 ont été marquées par le développement des sciences 
humaines et du structuralisme, par les recherches littéraires et les avant-gardes. C’est 
l’ère de la subversion poétique où l’attention se concentre sur l’écriture, et le travail de 
la langue devient l’objet même de la poésie. L’acte poétique est conçu comme un acte 
révolutionnaire, et cette conception poétique a été accompagnée par le climat 
d’agitation politique et idéologique provoqué par les événements de mai 68. Les prin-
cipaux mouvements de cette décennie ont été l’OULIPO, fondé par Raymond Que-
neau et François Le Lionnais, qui s’est servi de formules à contraintes pour créer de la 
poésie ; la poésie sonore, avec Bernard Heidsieck et Henri Chopin notamment, qui a 
cherché à exploiter les ressources sonores et orales du poème ; la « modernité néga-
tive » d’Emmanuel Hocquard, qui a donné lieu au surgissement d’une poésie qui a 
reçu les qualificatifs de « littéralisme », « poésie blanche », « poésie grammaticale » ou 
« poésie minimaliste », et qui a comme but d’accomplir un processus d’élimination et 
d’assèchement de ce que la sentimentalité, l’expressivité et les effets de style ont 
d’excessif, en poussant la poésie jusqu’aux limites de l’illisibilité. Également, des re-
vues littéraires comme Tel Quel, TXT ou Change notamment, ont contribué à déve-
lopper ce côté expérimental et subversif de la poésie, qui a probablement atteint son 
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point culminant avec le Mécrit de Denis Roche, dans lequel il a affirmé que « la poé-
sie est inadmissible. D’ailleurs, elle n’existe pas » (Roche, 1972). Avec cette affirma-
tion qui est devenue célèbre en tant que représentante de la modernité négative, la 
poésie a entamé le procès contre elle-même. C’est ce que le poète et essayiste Jean-
Claude Pinson explique dans cet extrait de son essai Habiter en poète : essai sur la poé-
sie contemporaine : 

Cette critique radicale de l’idéologie poétique héritée du ro-
mantisme trouvera son aboutissement quelques années plus 
tard, lorsque Denis Roche publiera Le Mécrit (1972). Au 
terme d’une joyeuse entreprise de sabotage systématique où il 
s’était employé à dénaturer jusqu’au bout tous les procédés 
poétiques, l’auteur, en même temps qu’il annonçait solennel-
lement sa décision (décision à laquelle il se tiendra) de renoncer 
définitivement à écrire de la poésie, décrétait celle-ci « inadmis-
sible », sous les applaudissements de Philippe Sollers (Pinson, 
1995 : 33). 

Cette vague formaliste qui s’est développée dans les années 1960-1970 en 
France, et qui a prôné l’expérimentation du langage, en privilégiant ce que la critique 
Christine Andreucci, dans son article « La poésie française contemporaine : enjeux et 
pratiques », appelle « une poésie du signifiant », s’est positionnée « contre la préémi-
nence de l’inspiration et du lyrisme » : 

[…] dégagé de « l’universel reportage » la poésie est avant tout 
épiphanie verbale, travail de la forme et calcul des effets, contre 
la prééminence de l’inspiration et du lyrisme c’est-à-dire de 
l’expression du moi. Se développe ainsi une poésie du signi-
fiant, qui récuse la référence au monde extérieur à celui de la 
langue (Andreucci, 2004 : 29). 

Pour illustrer cette tendance anti-lyrique de la poésie française des années 
1960-70, nous pourrions faire allusion aux propos d’Emmanuel Hocquard, l’un des 
principaux promoteurs du littéralisme dans les années 1970, un mouvement qui re-
pousse toute valeur lyrique de la poésie. Nous citerons cet extrait de son recueil Con-
ditions de lumière, dans lequel il nie l’existence de tout sujet d’énonciation poétique, 
en affirmant qu’il ne croit qu’en l’existence d’un sujet grammatical dans le poème : 
« On ne parle jamais de soi Il n’y a jamais eu de sujet d’énonciation Il n’y a de sujet 
que grammatical Il n’y a pas de commencement Il n’y a pas de formulation première 
Il n’y a que recueillir Dans une coupe en verre » (Hocquard 2007 : 182). 

Face à cet assèchement que les tendances les plus expérimentales et formalistes 
des années 60 et 70 avaient provoqué, d’autres poètes ont entamé une voie de récupé-
ration de certaines valeurs et notions poétiques jadis associées à des tendances plus 
lyriques. Cette démarche que la poésie contemporaine d’après les années 80 semble 
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avoir suivie en s’approchant de tendances plus lyriques, est très bien résumée par le 
poète et essayiste Jean-Luc Maxence qui affirme ceci : 

Aux antipodes de la « poésie blanche » d’André du Bouchet 
[…] et de Jacques Dupin, très éloigné aussi des années 1970 et 
de ses courants de contre-culture, oubliant les modèles de Tel 
Quel et du « nouveau roman », mais aussi les revues Change, 
TXT fondée en 1969 par Christian Prigent et Jean-Luc Stein-
metz ainsi que Chorus de Frank Venaille, sans négliger la pra-
tique de l’Oulipo par Jacques Roubaud et son entourage, il faut 
saluer un certain lyrisme revenu, au tournant du siècle, occuper 
une place de choix. […] Ils semblent nombreux les poètes qui 
refusent aujourd’hui d’être de simples bricoleurs de syllabes 
obscures, des archéologues des bons écarts et des justes inter-
valles, des adorateurs de cette formule iconoclaste de Denis 
Roche : « La poésie est inadmissible ». […] On voit une protes-
tation des poètes de ce début du siècle contre l’obscur pour 
l’obscur (Maxence 2014 : 31-42).  

Ainsi, les années 1980 ont été marquées par le retour de certains poètes à des 
voies lyriques. Ces poètes, lassés des voies expérimentales de la poésie qui l’ont pous-
sée, à leur avis, à des procédés d’assèchement et à des pratiques poétiques qu’ils ont 
souvent qualifiées comme étant froides et de « laboratoire », ont tenté de créer un 
nouvel espace poétique situé entre la tradition et la modernité, dans lequel il serait 
possible de renouer le contact avec l’image, la mélodie, le rythme et même l’émotion 
et l’expression subjective, sans pour autant revenir à des positions romantiques et 
d’effusivité lyrique traditionnelles. Ces poètes, souvent appelés « nouveaux lyriques », 
s’éloignent de l’intellectualisme et de l’hermétisme qui a caractérisé la poésie des dé-
cennies précédentes, en se rassemblant notamment autour de ce que le poète Jean-
Michel Maulpoix a qualifié de « Nouveau Lyrisme » ou de « Lyrisme Critique », en 
essayant de souligner le caractère innovateur de ce lyrisme qui voulait récupérer cer-
taines valeurs poétiques traditionnelles, sans pour autant retomber dans les poncifs 
lyriques de jadis comme l’effusivité, le sentimentalisme larmoyant ou l’expression 
égocentriste du moi, typiques de la période romantique. Si nous citons la figure de 
Jean-Michel Maulpoix ici, c’est parce qu’il a consacré une grande partie de son travail 
critique à la théorisation de ce « Nouveau Lyrisme », qu’il définit lui-même ainsi dans 
son essai Pour un lyrisme critique, en le mettant en même temps en rapport avec la 
notion de « Lyrisme Critique », deux termes qui semblent capter la réinterprétation 
lyrique de la poésie réalisée par certains poètes, lassés de la froideur littéraliste :  

Bien qu’ils ne forment pas une école mais une mouvance, on 
les désigne parfois comme « nouveaux lyriques ». Se posant en 
héritiers plutôt qu’en inventeurs, ils essaient encore de mainte-
nir envers et contre tout quelque chose comme un chant, ne 
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fût-il plus que chant d’en bas, pour reprendre le titre d’un re-
cueil de Philippe Jaccottet. Élevant peu la voix, ou la faisant 
trébucher, c’est un travail articulatoire que ces auteurs poursui-
vent, soucieux de faire paraître le peu de beauté ou de sens que 
la parole poétique est à même d’appréhender dans le grand vide 
de l’époque. Leur lyrisme peut être dit critique : il interroge 
plus qu’il ne célèbre, il creuse plutôt qu’il ne s’élève. Ni révé-
rence ni déni du poétique, il engage sa poursuite. […] Souvent, 
le lyrisme contemporain se montre boiteux, affecté d’un fort 
coefficient d’hésitation et d’incertitude. C’est un lyrisme ap-
pauvri, de l’effacement ou de la demi-teinte qui, tout à la fois, 
baisse la voix au lieu de hausser le ton ou de s’élever jusqu’au 
chant (Maulpoix 2009 : 89-91). 

Dans le paysage poétique contemporain, il semblerait donc qu’il y a quelques 
poètes qui veulent remettre en valeur des caractéristiques comme la musicalité des 
mots, la présence d’un sujet poétique énonciateur dans le poème, ou l’expressivité du 
poète, tout en gardant les pieds sur terre, et sans tomber dans des excès ou dans des 
sentimentalismes propres à ce lyrisme traditionnel qu’ils critiquent eux aussi à leur 
tour. C’est ce que le poète Jean-Claude Pinson a tenté d’expliquer dans son essai sur 
la poésie contemporaine Habiter en poète : essai sur la poésie contemporaine, dans le-
quel, la quatrième de couverture annonce déjà l’intérêt que la poésie contemporaine 
semble avoir pour la redécouverte du sujet lyrique en poésie : 

Au cours de la dernière décennie en effet, la poésie s’est, en 
France, peu à peu déprise de l’horizon « spéculatif » (marqué 
par le romantisme allemand puis par Heidegger) qui conduisait 
à mettre emphatiquement l’accent sur sa vocation ontologique. 
En même temps, elle renonçait largement à l’enfermement 
« logolâtrique » inhérent à la domination du modèle « textua-
liste » des années 60 et 70. 
Réfléchir cette mutation, tenter d’en discerner la logique esthé-
tique (mais aussi bien les limites), ce n’est nullement prêcher 
une quelconque régression « postmoderne » en faveur d’un re-
nouveau du vieux lyrisme. C’est poser à nouveaux frais 
quelques-unes des questions essentielles de la modernité poé-
tique : celle du sacré, celle de la littéralité, celle du sujet lyrique, 
notamment (Pinson, 1995 : quatrième de couverture). 

Dans cet article, nous souhaitons étudier la figure du poète Antoine Emaz, 
qui met en place une écriture poétique qui refuse de négliger et de condamner 
l’émotion  
– comme ce fut le cas des tendances expérimentales des décennies précédentes – tout 
en demeurant aux côtés d’une écriture poétique sobre, dépouillée, libre 
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d’ornementations superflues et qui voudrait fuir tout sentimentalisme, habituelle-
ment associé à des tendances lyriques traditionnelles. Ainsi, à travers son écriture 
brève et concise, Emaz, aurait découvert une nouvelle voie d’accès au lyrisme, qui lui 
permettrait de réinterpréter et d’actualiser certaines valeurs lyriques de la poésie, tout 
en demeurant loin des stéréotypes du lyrisme traditionnel comme le sentimentalisme 
exacerbé, l’embellissement du langage ou l’expression démesurée du « moi ». C’est 
pourquoi nous pouvons considérer Antoine Emaz comme un poète qui, grâce à son 
obstination pour demeurer auprès d’une écriture simple, sobre et qui aborde des 
thématiques qui sont souvent près de la banalité et du quotidien, est parvenu à at-
teindre ce que nous pourrions qualifier de lyrisme de la sobriété. 

D’ailleurs, cette volonté d’aborder le travail poétique à partir d’une perspec-
tive de dépouillement et de sobriété, n’empêche pas au poète de chercher une certaine 
émotion ou, du moins, une tension dans le poème, éloignée des émois lyriques tradi-
tionnels, mais qui cherche à générer un voltage capable de maintenir le poème en 
éveil. C’est ce qu’Antoine Emaz lui-même affirme lorsque, dans cet extrait de son 
recueil Cambouis (2009), il qualifie le poème de « toile d’araignée électrique » dans 
laquelle tous les mots sont soumis à la même tension ou au même élan qui a fait dé-
marrer le poème : « Un poème, c’est une toile d’araignée électrique ; si, à un croise-
ment de fils, un court-circuit se produit, c’est toute la toile qui, hors tension, se met à 
pendre comme une loque » (Emaz, 2009 : 186-187). 

Dans les parties qui suivent, nous étudierons l’œuvre poétique d’Antoine 
Emaz, en faisant attention à cette volonté du poète de demeurer auprès d’une écriture 
simple, sobre, qui rejette l’inscription du sujet poétique en première personne au sein 
du poème, et qui se situe près du quotidien, mais qui tente en même temps de main-
tenir une émotion, nécessaire d’après lui, pour que l’acte poétique soit accompli. Ain-
si, dans cet article, nous tenterons de vérifier si l’écriture d’Antoine Emaz, cette écri-
ture partagée entre émotion et sobriété, constitue un outil qui lui permettrait 
d’explorer des nouvelles voies lyriques de la poésie. 

2. Un lyrisme de la sobriété 

2.1. Le refus de la première personne 
Dans la poésie d’Antoine Emaz, il y a une insistance particulière à éviter 

l’emploi des pronoms en première personne. Emaz évite de dire « je », il se détourne 
de l’énonciation à travers le « moi », parce que ce qu’il veut obtenir avec le travail 
poétique n’est pas du tout une exploration de soi, ni une quête de son identité, mais, 
au contraire, il voudrait que le lecteur parvienne à se découvrir lui-même dans le 
poème. C’est ce qu’Antoine Emaz a avoué dans un entretien fait dans la Revue Nu(e) 
en septembre 2006, où, à la question « mais, finalement, qu’est-ce qui t’empêche de 
dire « je » ? », Emaz a répondu :  
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L’habitude de dire « on ». Il y a certainement une forme de pu-
deur ou de timidité. Il y a aussi l’impression tenace que si je dis 
« je », le lecteur dira « il » et il ne dira pas « je ». Alors que ce 
qui est intéressant, c’est que le poème se présente comme une 
sorte de plateforme neutre où je passe du « je » au « on » et le 
lecteur du « on » au « je ». C’est cette démarche-là qui 
m’intéresse. Il me semble important d’éviter que le poème de-
vienne un miroir, « me » renvoie. […] Ce que le lecteur doit 
découvrir dans le poème, ce n’est pas moi, mais c’est lui-même. 
[…] si le lecteur remonte vers l’auteur, il ne remontera pas vers 
lui-même (Gallarotti-Crivelli, 2006 :18).  

Ce refus de l’énonciation en première personne que l’on constate dans la poé-
sie d’Emaz, représente une preuve de son déni d’un lyrisme effusif qui ne fait que 
mettre en avant le « moi ». Emaz veut s’approcher d’une écriture qui puisse s’éloigner 
de ce « moi », sans renoncer à l’expression personnelle au sein du poème : « Si on en 
reste au lyrisme romantique comme expansion du « je », on ne peut comprendre ce 
qui se joue maintenant. On écrit dans une double obligation : mettre le plus possible 
à distance le « je », et dire ce qu’on a à dire » (Emaz, 2012 : 32). 

Néanmoins, malgré cette réticence à exprimer explicitement le « moi » en 
poésie, Emaz est conscient que ce « moi » constitue inévitablement le déclencheur du 
poème, ce qui le situe dans une position de partage entre le déni de la présence expli-
cite du « moi » en poésie et l’exigence de sa présence implicite en tant qu’éveilleur du 
poème. Voilà probablement pourquoi, depuis la polémique qui a divisé les poètes 
lyriques et littéralistes, Emaz se considère un poète situé dans un entre-deux. Il faut 
dire qu’Antoine Emaz a consacré quelques réflexions théoriques ou critiques à la po-
lémique qui a opposé les lyriques et les formalistes notamment dans la décennie des 
années 1990, une opposition qu’il critique et qu’il définit comme étant une commo-
dité pour les critiques et pour les poètes eux-mêmes, qui ont tendance à classer les 
écritures poétiques dans ces deux catégories-là. Face à cette polémique et à cette divi-
sion, dans son recueil Cambouis, Emaz se définit comme étant partisan de trouver un 
équilibre entre les deux : 

On appelle « lyriques », c’est commode, ceux qui passent à tra-
vers le balbutiement, le bégaiement, le manque ou le trop de 
langue, bref l’impuissance ou l’inadéquation… et advienne que 
pourra ! On appelle « formalistes », c’est commode, ceux qui 
préfigurent une forme/dispositif/contrainte qui va permettre 
d’approcher dire, à condition que la technique ne se morde pas 
la queue et finisse en jeu […] Car l’exécution parfaite du con-
trat n’a jamais fait une œuvre d’art. Perec est génial lorsque la 
contrainte choisie fait sens. De même, inversement, la con-
fiance totale dans l’élan lyrique amène à des déboires et un en-
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fermement terribles. Il reste donc à écrire une poésie qui, sans 
renier son enracinement dans la vie / émotion / sensation / 
mémoire, n’en soit pas moins consciente de sa langue et de son 
travail de menuiserie (Emaz, 2009 : 32). 

De même, dans cet autre extrait de son recueil Cuisine (2012), Emaz annonce 
ses considérations sur la polémique qui divise les lyriques et les littéralistes dans la 
poésie contemporaine, où nous voyons qu’il tente d’échapper en même temps à un 
lyrisme qui exalte le « moi », qu’à un littéralisme froid qui reste aseptique. Il envisage 
une écriture qui a besoin du « moi », qui naît du « moi », mais qui ne vise ni à 
l’exalter ni à l’exprimer expressément dans le poème, mais à faire de lui le moteur de 
tout l’appareil d’écriture : 

Pour l’écrivain, le moi ne peut être haïssable pour autant que 
l’on considère en lui ce qui peut rejoindre tout le monde. Ce 
que je supporte mal, sauf exception d’écriture, c’est le narcis-
sisme complaisant et l’exaltation égocentrique. Mais, à 
l’évidence, le moi reste moteur ; je n’écris qu’à partir de ma vie, 
de mes expériences. André Du Bouchet disait dans une belle 
formule : « j’écris le plus loin possible de moi ». Le superlatif 
indique bien l’impossibilité de couper le cordon. J’écris parce 
qu’il m’arrive quelque chose, parce que ma vie bouge, parce 
que les autres me font bouger, on ne sort pas de là. On n’écrit 
jamais tout seul. Mais cela implique un travail pour rejoindre, 
car mon nombril n’intéresse que moi, et encore… 
Aux deux extrêmes, que je refuse, il y a donc une écriture nar-
cissique déballant son panier de linge sale, « plus ça pue, mieux 
ça vaut » et une écriture disons expérimentale visant la pure 
langue, « ça ne sent plus rien, c’est bien ». Cela laisse un espace 
énorme entre, peut-être 80% de la poésie actuelle, avec des ten-
tatives de compositions aussi multiples que dans un laboratoire 
de grand parfumeur (Emaz, 2012 : 84-85). 

C’est-à-dire Emaz n’aime pas le « moi » de l’épanchement romantique, ni la 
disparition totale de l’image du « moi », mais il veut rester dans un espace intermé-
diaire, où l’équilibre entre l’omission et l’expression du « moi » serait possible : « Une 
expérience de dissolution participative du moi dans le grand tout ; ni la romantique 
nature-miroir du je, ni la dissolution finale et lucrécienne de l’amas d’atomes organi-
sés dans l’infini ordre/désordre de la matière » (Emaz 2012 : 125). 

Toutes ces considérations sur la présence ou l’absence du « moi » en poésie, 
conduisent souvent Emaz à réfléchir sur l’altérité, c’est-à-dire sur la présence de 
l’autre dans le poème, qui nous aide sans doute à comprendre sa position vis-à-vis de 
la présence du « moi » en poésie. Antoine Emaz est un poète qui cherche toujours 
l’équilibre entre le « moi » et autrui au sein du poème et, nous pourrions même af-
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firmer que le recours au « moi » dans la poésie d’Emaz n’est envisageable qu’en tant 
que voie d’accès à autrui, ainsi que nous le constatons dans cet extrait du recueil Cui-
sine : 

Il s’agit toujours d’aller vers soi pour l’autre. Comment est-ce 
que je vais triturer singulièrement le medium pour être à la fois 
le plus complètement moi et le plus ouvert à autrui, à mon 
temps et à ce qui dépasse mon temps ? Cela revient à travailler 
au plus profond ma part commune (Emaz 2012 : 13). 

En revanche, il ne faudrait pas confondre le fait d’avoir recours au « moi » 
comme accès à autrui, avec le fait de l’inscrire explicitement dans le poème. En rap-
port avec ceci, dans ce même recueil que nous venons de citer, Antoine Emaz avoue 
son impossibilité à écrire à partir du « moi », et il semblerait que la seule écriture pos-
sible pour lui, soit celle qui naît de l’autre : « Comme si je pouvais toujours écrire à 
partir de l’autre, mais plus à partir de moi » (Emaz, 2012 : 156). Donc, la poésie pour 
Antoine Emaz est, avant tout, une rencontre avec autrui : « Dans mes poèmes je ne 
cherche pas à éblouir l’autre, je cherche à le rencontrer » (Emaz, 2012 : 160). 

Dans ce sens-là, Emaz voudrait atteindre un « moi » le plus impersonnel et 
anonyme possible, qui lui permette de demeurer dans un état de partage avec autrui, 
ainsi qu’il l’affirme dans son recueil Lichen lichen (Emaz, 2003) : « Anonymer assez 
pour ne garder qu’une situation quasi impersonnelle, susceptible de créer une émo-
tion partageable par tous » (Emaz, 2003 : 83). Mais, probablement, l’exemple qui 
illustre le mieux cette volonté du poète d’éviter la présence de la première personne 
énonciatrice dans le poème, c’est l’extrait suivant, qui fait partie du recueil De Peu 
(Emaz, 2014), où le poète nie sa propre existence avec la formule « je / ne » qui reste 
ouverte, comme inachevée, et qui prend une grande force grâce à la simplicité du 
procédé utilisé. Ainsi, Emaz parvient à conjuguer la forme et le contenu au sien du 
texte poétique, en se servant d’un langage le plus dépouillé possible, qui souligne cette 
sensation d’absence du « je » que le poète a voulu transmettre : 

une voix 
« je 
ne » 
[…] 
niant je 
n’existe pas dans cette langue (Emaz, 2014 : 15). 

Cette tendance à rejeter le « moi » comme seule modalité d’expression poé-
tique a été également relevée par le philosophe Charles Taylor dans son œuvre Les 
sources du moi : la formation de l’identité moderne (Taylor, 1998), où il affirme que « la 
nécessité d’échapper aux restrictions du moi unitaire est, en effet, devenue un thème 
récurrent important au cours du siècle et, de façon encore plus marquée, dans ce 
qu’on désigne parfois du nom de « post-modernité » (Taylor, 1998 : 577). En même 
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temps, il avoue que le détournement du « moi » a fait naître de nouvelles manières de 
concevoir le langage et d’aborder la mise en poésie du sujet énonciateur :  

Le centre de gravité épiphanique commence à se déplacer du 
moi vers le cours de l’expérience, vers des formes nouvelles 
d’unité, vers d’autres façons de concevoir le langage – éventuel-
lement même comme une « structure ». S’ouvre une époque de 
« décentrement » de la subjectivité. […] Le décentrement ne 
propose pas une solution de rechange à l’intériorité, il en est le 
complément (Taylor, 1998 : 580). 

2.2. La présence du quotidien 
Lors de l’entretien fait par Monique Gallarotti-Crivelli dans la revue Nu(e) en 

2006, Antoine Emaz précise la procédure esthétique de son travail poétique aux 
abords du quotidien :  

Pour moi, tout ce qui constitue mon environnement est poten-
tiellement poétique. C’est très simple. Là, il est 16h30. Si je re-
garde par la fenêtre, je vois le jardin avec la glycine, le géra-
nium, le prunus qui perd ses feuilles. Si maintenant j’écris à 20 
heures ce soir, les volets seront descendus, il ne restera rien des 
éléments du jardin. Il ne restera plus que les objets de mon en-
vironnement habituel : le grille-pain, la pipe, le cendrier, le 
bruit de la machine à laver… Parmi les choses du réel, il n’y a 
pas de hiérarchie, d’échelle de valeur poétique. C’est une ques-
tion de poids d’existence. De ce point de vue, la machine à la-
ver pèse autant que la glycine. Elle n’est pas plus poétique 
parce qu’elle est glycine que la machine à laver. C’est la même 
chose. […] Pierre Reverdy le disait déjà : il n’y a pas d’élément 
poétique en soi. Il y a des éléments du réel embarqués dans le 
poème. C’est le poème qui les intègre dans un bâti de mots qui 
est poétique ou non (Gallarotti-Crivelli, 2006 : 20). 

Ce contact récurrent avec le quotidien qui a lieu dans la poésie d’Emaz, se 
manifeste souvent à travers le recours à la simplicité et au dépouillement, aussi bien 
des mots utilisés que des thèmes traités, qui demeurent souvent aux abords de la vie 
de tous les jours et de la quotidienneté. Par exemple, l’écrivain et chercheur Michel 
Collot décrit le faire poétique d’Emaz dans un article intitulé « Lyrisme et réalité » 
dans le numéro 110 de la revue Littérature, en soulignant « le choix délibéré de la 
trivialité » que ce poète réalise :  

Bien des contemporains rejettent l’idée d’un tel accord entre le 
moi, le monde, et les mots. La poésie ne reste à leurs yeux légi-
time que si elle affronte les discordances d’une réalité et d’une 
langue souvent ramenées à leurs manifestations les plus com-
munes. C’est l’exemple d’Antoine Emaz, qui conduit le dé-
pouillement de la vision et de l’écriture poétique jusqu’à la 
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neutralité d’un constat. Mais le choix délibéré de la trivialité ne 
va pas toujours sans une part de provocation ou d’affectation. 
Il arrive aujourd’hui que certains lyriques se croient obligés, 
comme pour se faire pardonner leurs envols passés, d’en rajou-
ter sur la dérision (Collot, 1998 : 47). 

Mais, probablement, l’exemple le plus évident de ce goût d’Emaz pour la 
simplicité en poésie, est visible dans le titre de l’un de ses recueils, intitulé Poèmes 
pauvres (2010) et qui, dès le titre lui-même, semble vouloir s’approcher d’une poésie 
sobre, « pauvre » même, faite de mots simples, ce que nous remarquons déjà dans la 
quatrième de couverture :  

Poèmes pauvres : il reste vite peu d’une vie au bout du temps, 
et il est bien inutile de vouloir faire briller la poussière des mots 
comme s’il s’agissait de poudre d’or. Donc ça tient à peu, pas à 
rien. Écrire dans cet espace, ce n’est pas rêver, simplement 
écrire plat, encore, malgré (Emaz, 2010). 

Le goût pour la simplicité est donc très présent dans l’œuvre poétique 
d’Emaz, qui tente d’expliquer dans l’extrait qui suit, tiré du recueil Cuisine (2012), 
pourquoi il aime la simplicité dans son écriture, ainsi que son refus d’une écriture 
plus brillante et sophistiquée, qu’il qualifie d’artificielle, comme si certains poètes 
avaient recours à un langage plus pompeux et fastueux avec le simple but d’épater la 
galerie, une attitude qu’Emaz condamne, en se montrant plus favorable à une poésie 
simple et austère, une poésie qui n’utilise peut-être pas de mots élaborés et des 
phrases longues, mais qui reste dans le vrai, dans une dimension poétique qui de-
meure dans l’authentique, montrant ainsi sa véritable puissance au moment de faire 
parvenir le message poétique au lecteur :  

La brillance d’une écriture a toujours eu pour moi quelque 
chose de factice, d’apprêté, de grimé, un peu comme si 
l’écrivain rentrait en scène et se devait de ne pas décevoir. Pour 
cette raison, j’ai du mal avec la phrase ample, périodique, lors-
qu’à chaque rebond de subordonnée j’entends le trapéziste syn-
taxique me dire en aparté : « regarde ce que je sais faire ». 
Donc, sec, simple (Emaz, 2012 : 55). 

En plus, dans l’essai Présences du sujet dans la poésie française contemporaine 
(1980-2008) : Figurations, configurations et postures énonciatives (2012) écrit sous la 
direction d’Elisa Bricco, on souligne que la « nudité » de l’écriture d’Antoine Emaz ne 
perd pas de force par le fait d’être très favorable au dépouillement, mais précisément 
le contraire, cette écriture tellement dénudée permet au poème de devenir plus li-
sible : 

Cette nudité de la voix ne lui fait en effet rien perdre de sa 
force de conviction, bien au contraire : plus âpre et plus dé-
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pouillée elle capte mieux (et sans compromission d’aucune 
sorte) tous ces pans trop souvent occultés de notre quotidien 
qui font le socle de tout vécu. […] Il y a simplement […] une 
plus grande « lisibilité » […] et l’audace de se laisser accaparer 
par une émergence de l’ordinaire, au ras de l’expérience hu-
maine sans « jamais d’exhibitionnisme » pourtant (Bricco, 
2012 : 25-27). 

Mais, Antoine Emaz n’est ni le premier ni le seul poète à avoir revendiqué la 
simplicité de l’écriture comme un outil poétique. Si nous révisons la trajectoire des 
poètes qui ont précédé l’ère contemporaine, nous trouverons des exemples de cette 
revendication de la simplicité en tant que valeur poétique essentielle. C’est le cas 
d’Henri Michaux qui, dans son recueil Poteaux d’angle (1978), semble revendiquer 
une « simplicité massive » de l’écriture qu’il conçoit « sans fioritures », ainsi qu’il est 
recueilli par le poète et essayiste Jean-Michel Maulpoix dans son essai La poésie malgré 
tout (1995), où il consacre quelques lignes à ce poète et à son travail poétique, qu’il 
associe à un exercice d’« apologie de la précarité » :  

Apologie de la précarité : cinq « poteaux d’angle » d’Henri Mi-
chaux : Le titre du volume l’affirme sans ambages : les textes 
brefs ici réunis revendiquent la simplicité massive, la solidité et 
l’autorité toute droite du poteau ; cette parole sans fioritures 
s’enfonce à même le sol, à même la langue, pour y signaler les 
difficultés de l’existence humaine. […] C’est en faisant vrai-
ment sienne sa précarité, en la revendiquant tout haut, voire en 
laissant chanter, dans l’intimité de la rêverie, le langage qui lui 
est propre, que l’homme conservera quelque chance de se tenir 
debout sur la terre. […] Dans l’ensemble de l’œuvre d’Henri 
Michaux, […] l’écriture est pauvre, énergique, essentielle et 
primitive, elle doit se refuser à la sclérose du style (Maulpoix, 
1995 : 171-179). 

C’est le cas aussi de Pierre Reverdy, qui commença sa trajectoire poétique 
dans des positions proches au surréalisme, un groupe qu’il n’adhéra pourtant jamais. 
Dans son recueil Sable mouvant, au soleil du plafond, la liberté des mers suivi de Cette 
émotion appelée poésie (2012), Reverdy avoue que la magie du poème réside dans la 
simplicité : 

Et le poète écrit. Il écrit d’abord pour se révéler à lui-même, sa-
voir de quoi il est capable, pour tenter l’ambitieuse aventure 
d’accéder peut-être un jour au domaine féérique, dont les 
œuvres qu’il aime lui ont donné l’insurmontable nostalgie. S’il 
est réellement marqué, il ne lui faut pas bien longtemps pour 
sentir et comprendre que ce qui importe c’est d’arriver à mettre 
au clair ce qu’il a de plus inconnu en lui, de plus secret, de plus 
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caché, de plus difficile à déceler, d’unique. Et, s’il ne se trompe 
pas de voie, il aboutira bientôt au plus simple. Car, si ce qui 
importe surtout c’est ce qu’il peut avoir à dire pour exprimer sa 
personnalité la plus intime, ce qui importe autant, au moins 
autant, ce sera la façon de le dire. En effet, pour si étrange que 
cela puisse paraître, ce sera la façon particulière de dire une 
chose très simple et très commune qui ira la porter au plus se-
cret, au plus caché, au plus intime d’un autre et produira le 
choc (Reverdy, 2012 : 98-99). 

Cette importance et cette puissance attribuée à la simplicité du langage, a éga-
lement été reconnue comme étant un trait caractéristique de l’évolution poétique 
contemporaine, ce qui nous montre qu’en dehors de l’œuvre d’Antoine Emaz, il s’est 
également produit une mise en valeur de ce type d’écriture fondée sur la simplicité 
dans le paysage poétique contemporain. Nous pouvons constater ceci dans l’extrait 
qui suit, tiré d’un article écrit par Georges Molinié et intitulé précisément « Com-
plexité de la simplicité en poésie contemporaine », dans lequel il affirme que l’une des 
tendances du renouvellement contemporain de la poésie consiste en la présentation 
de la simplicité, qui apparaît aussi bien dans les thèmes traités que dans le lexique 
utilisé : 

On a l’impression aujourd’hui, que la grande nouveauté stylé-
matique, en tout cas l’une des pentes majeures du renouveau 
tout à fait contemporain, se manifestent et se déploient dans 
l’exhibition post-pongienne (post Jaccottet, post Guillevic, post 
Bonnefoy) du simple : dans la thématique et dans le phrastique 
évidemment, dans le lexique comme toujours, mais aussi dans 
le suivi de régularités autonormées. Un tel mouvement, est 
pour moi lié à la sensation que la sémiose (toute sémiose) est 
d’abord pathético-éthique ; que le monde […] est en soi inap-
privoisable et inatteignable, de toute façon, et malgré quelque 
tentative langagière que ce soit, fût-ce poétique ; et que le plus 
partageable est aussi le plus intime, le plus nu, le plus pauvre, le 
plus faible : que l’émotion à produire et à vivre est ainsi la plus 
tragique dans l’écrire résiduel, comme résiduel. Qui doit être la 
forme contemporaine du simple (Molinié, 2011 : 22-23). 

Néanmoins, le fait de privilégier l’utilisation de mots et de tournures simples 
dans le poème, ne veut pas dire qu’Emaz renonce à une conception poétique com-
plexe et élaborée, parce qu’en fait, il sait que tout acte de création et de réception 
poétique, naît d’un processus langagier complexe dans lequel participent de nom-
breux facteurs qui interagissent les uns avec les autres, ce qui conduit le poète à attri-
buer en même temps le qualificatif de « simple » et de « complexe » à tout acte poé-
tique. Par exemple, dans l’extrait qui suit, tiré du recueil Cambouis, le poème est pré-
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senté comme quelque chose de « simple et pas facile à la fois » : « En pratique, écrire 
est simple et pas facile à la fois. Le poème fait irruption et se donne, certes, mais lors-
qu’il se tait, j’entre dans une période dure d’attente et de pari que le processus va re-
commencer. La peur est celle d’un tarissement, d’une fin d’écrire avant de mourir » 
(Emaz, 2009 : 82-83). 

Ainsi, une fois que le poète reconnaît que tout acte poétique naît d’un proces-
sus qui est partagé entre la simplicité et la complexité, il s’adonne à l’exploration de 
ces deux versants de la création poétique, voilà pourquoi normalement l’écriture 
d’Antoine Emaz est simple et souvent brève, mais parfois elle peut aller jusqu’à l’autre 
extrême, à la recherche de tournures et d’expressions plus élaborées et complexes, 
montrant ainsi que c’est vraiment la force de ces allées et venues qui marque son 
œuvre : 

Il y a bien une tension vers le bref, le net, l’os, mais tout autant 
et contradictoirement, tension vers l’allongement, le mou, le 
continu… et toute la gamme intermédiaire. On peut préférer 
telle ou telle part de mon travail, mais ce qui l’anime vraiment, 
c’est cette tension aveugle qui peut me mener d’un extrême à 
l’autre sans que j’en sache le pourquoi (Emaz, 2009 : 116). 

De même, dans la revue Le matricule des anges, Emaz parle de sa manière 
d’affronter le travail de création poétique, en soulignant qu’il mène le travail de dé-
pouillement et de simplification du langage jusqu’au bout, jusqu’à toucher même la 
frontière qui délimite la lisibilité et l’illisibilité, en nous montrant en même temps 
qu’il est un poète qui n’a pas peur de risquer en poésie, en s’approchant de ce qu’il 
appelle lui-même « le point de rupture », parce que c’est précisément là, dans ce 
« point de rupture » que la simplicité atteint sa plus grande puissance en poésie :  

Il faut arriver au minimum à dire pour exprimer le maximum. 
Boileau, dans L’Art poétique dit quelque chose comme « ajou-
tez quelques fois et surtout enlevez ». Moi, je ne fais qu’enlever. 
Il faut s’approcher le plus possible du point de rupture. Ce 
point de rupture peut être le moment de l’illisibilité, ça peut 
être musical. On peut perdre au niveau du sens et gagner en 
musique. Les choix sont multiples et se font dans les relectures 
nombreuses du poème (Guichard, 2008 : 25). 

Nous pouvons donc affirmer que la poésie d’Emaz cherche toujours à mettre 
en place une simplicité qui soit capable d’atteindre une certaine profondeur ou une 
certaine transcendance, mais sans que la quête de cette transcendance en soit vrai-
ment le but. D’après Emaz, les choses les plus simples et les plus anodines sont celles 
qui nous conduisent vers la profondeur mais, si on va à la recherche et à la poursuite 
de la profondeur, si on entame ce chemin volontairement et en faisant le parcours 
consciemment, sans faire attention à la simplicité de la surface parce qu’on la consi-
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dère sans importance, on risque d’atteindre une fausse profondeur, une profondeur 
feinte, faite à la mesure de notre recherche, et pas vraiment réelle. Ceci nous montre 
que pour Emaz, la conquête de la véritable transcendance passe obligatoirement par le 
chemin de la simplicité qui réside dans les petits détails et les petites choses du quoti-
dien : « Pour saisir la profondeur, commencer par s’arrêter à la surface. Ne pas la né-
gliger, la regarder attentivement. Sinon, on invente la profondeur bien plus qu’on ne 
la découvre » (Emaz, 2009 : 125). Cet extrait nous fournit la clé de l’accès à la trans-
cendance qui a lieu dans la poésie d’Emaz, dans la mesure où il considère que la pro-
fondeur ou la transcendance sont des dimensions que nous devons découvrir, et non 
pas inventer. Cette volonté de retrouver la profondeur sans vraiment la rechercher, se 
traduit en poésie, en une quête de densité qui peut être obtenue avec peu de mots. Ce 
poète est à la recherche d’une simplicité qui soit capable d’épaissir par le biais des 
mots poétiques, ce qui met en relief la grande confiance qu’il fait au pouvoir des mots 
dans le poème, ainsi que nous le voyons dans cet extrait du recueil Cuisine : « Parve-
nir à être dense avec rien. Quand on utilise peu de mots, il faut que chacun pèse une 
tonne » (Emaz, 2012 : 90). 

L’écriture d’Antoine Emaz tente toujours de faire du maximum à partir du 
minimum, et le résultat de cette stratégie est visible dans le type d’écriture qui en 
résulte : une écriture brève mais intense, qui demeure dans le moindre pour en ex-
traire le plus possible, ce qu’Emaz (2009 : 26) lui-même reconnaît dans cet extrait de 
son recueil Cambouis : « ‘‘Je fais le maximum du minimum’’. Mastroianni, à propos 
de son jeu d’acteur. Bonne formule, valable également en poésie ; toujours chercher à 
gagner en intensité ». De même, lorsqu’il parle de poésie dans le recueil Cuisine, il 
parle d’« une poésie du moins » (Emaz, 2012 : 73), ce qui pourrait constituer une 
manière d’exprimer sa préférence vis-à-vis d’une poésie qui ne cherche pas à exalter, 
mais à faire plus avec moins, à demeurer dans c’est qui est simple tout en poursuivant 
la puissance qui lui est propre.  

Néanmoins, malgré cette revendication de la simplicité de l’écriture, qui de-
vrait être, d’après Emaz, « brillante parce que vide », il faut qu’il y ait une tension 
sous-jacente dans les mots, une sorte d’émotion pourrait-on dire, pour que cette écri-
ture simple soit vivante et éveillée, et non pas vaine et stérile : « Écriture des riens. En 
principe, plus l’objet de l’écriture est nul, plus l’écriture elle-même importe. Principe 
flaubertien. Mais cette écriture vide, brillante parce que vide, me paraît vaine. Il me 
faut une écriture innervée, sous tension, en urgence, ou bien rien de rien » (Emaz, 
2012 : 52). 

Emaz poursuit donc la simplicité dans son écriture, mais sans pour autant re-
noncer à la richesse, parce qu’il sait que malgré la simplicité apparente des mots qui 
font partie de ses poèmes, ceux-ci ont la capacité d’atteindre une puissance surpre-
nante au sein du poème : 
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Éviter les gros mots (« épistémologie », par exemple) et même 
les mots moyens. Travailler avec les mots simples : il y en a 
bien assez pour ce qu’on a à dire. Cela n’interdit pas d’entendre 
la complexité du simple, mais dans un deuxième ou troisième 
temps. À la première lecture, le poème devrait pouvoir être en 
prise directe avec une sensibilité d’enfant (Emaz, 2009 : 114). 

Ainsi, lorsqu’Emaz fait l’éloge de la simplicité dans sa poésie, parce qu’il la sait 
capable d’atteindre une grande puissance évocatrice, il rejette en même temps 
l’élévation, qui pourrait détourner le poète de son véritable but, qui est de transmettre 
le message poétique au lecteur de la manière la plus efficace possible. Pour Antoine 
Emaz (2009 : 27), même les objets les plus simples, aussi bien que les mots les plus 
simples, peuvent véhiculer une grande profondeur en poésie : « Extérieur bleu. Inten-
sité du ciel. Rester au plus près du simple. Ne pas s’élever. Alors le plus simple, un 
volet, une lumière, un feuillage, devient vertigineusement dense, profond. Alors, je 
suis dans dehors ». 

2.3. La permanence de l’émotion 
Malgré l’obstination d’Emaz pour demeurer auprès d’une écriture poétique 

basée dans la sobriété et dans le dépouillement, il insiste tout de même sur le fait que 
même si le poème naît d’une banalité quelconque, il ne doit pas rester dans 
l’anecdotique, mais continuer de creuser jusqu’à atteindre l’émotion qui est à la base 
de tout poème d’après lui, ainsi que nous le constatons dans cet extrait d’un entretien 
fait au poète en 2006 dans la revue Nu(e) : 

On ne peut pas réduire le poème à une anecdote ou à une 
chose vue. Le poème part de là, certes. C’est peut-être le jardin 
sous la neige. Mais ensuite il faut creuser cette émotion de base 
dans une direction ou une autre. Par exemple, la neige, le 
blanc, la page… ou bien la neige, l’enfance, bonhomme de 
neige… ou l’ensevelissement, la mort, l’oubli… Tout un cir-
cuit de choses et d’images qui vont venir creuser l’émotion pré-
sente : la neige (Gallarotti-Crivelli, 2006 : 20). 

Cet extrait nous montre que la conception poétique d’Emaz est toujours par-
tagée entre la sobriété et l’émotion : une sobriété qui, ainsi que nous venons de le 
voir, demeure auprès du quotidien et de la simplicité, en s’approchant parfois même 
du silence à force de creuser dans le dépouillement ; et une émotion qui, ainsi que 
nous le verrons dans la partie qui suit, ne veut pas exploiter le penchant sentimental 
ou affectif du poème, mais plutôt chercher une tension austère mais intense qui per-
mette au poète d’aboutir à l’acte de création et de transmission poétique. Dans ce 
même entretien que nous venons de citer, Emaz avoue ceci sur l’émotion : « Ce qui 
m’importe en tant qu’auteur, c’est d’arriver à faire circuler l’émotion. Faire passer 
cette émotion du poème au lecteur, à sa propre histoire, sa propre mémoire, son 
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propre imaginaire. Le poème doit autant que faire se peut rendre ce circuit possible » 
(Gallarotti-Crivelli, 2006 : 18).  

La notion du silence est souvent évoquée par Antoine Emaz, ce qui paraît lo-
gique dans sa poésie qui, à force d’insister dans le dépouillement et dans la sobriété, 
finit par se situer souvent aux abords du silence. Emaz considère parfois le silence 
comme source ou origine de l’écriture poétique et, ce silence qui précède le poème et 
qui demeure ensuite autour des mots qui le constituent, contient en quelque sorte la 
tension, l’épaisseur, le nerf, bref l’émotion nécessaires d’après Emaz pour que l’acte 
poétique ait lieu. C’est ce que nous constatons dans cet extrait de son recueil Cam-
bouis, dans lequel il affirme que « le silence provoque une sorte d’implosion du mot » 
(Emaz, 2009 : 9). Ou encore dans cet autre passage, dans lequel l’écrivain demeure à 
l’écoute du silence jusqu’à atteindre le surgissement du mot : « Besoin de me concen-
trer sur une forme d’attente ou d’écoute interne, une façon de creuser le silence 
jusqu’au mot » (Emaz, 2009 : 16). Dans ce même recueil, Emaz fait allusion à la dif-
ficulté de définir la poésie, qui serait due au fait qu’elle ne réside pas vraiment dans 
les mots, mais dans les blancs ou dans les silences qui entourent les mots et qui dessi-
nent leurs contours : « La poésie n’est pas dans les mots, elle est dans le blanc, dans 
l’air qui circule entre les mots, entre les poèmes, entre les livres, entre les poètes. C’est 
pour cela qu’on en a une expérience profonde, vitale, sans jamais pouvoir en donner 
une définition arrêtée » (Emaz, 2009 : 147).  

En continuant plus concrètement avec la notion de l’émotion, qui est très 
souvent citée par Antoine Emaz comme étant un élément intrinsèque au surgissement 
du poème, elle est fréquemment associée à la figure du lecteur car, ce que le poète 
voudrait obtenir en adressant le poème au lecteur, c’est de provoquer une émotion en 
lui. D’après Antoine Emaz, la poésie naît de l’émotion, mais l’émotion n’a pas de 
mots, donc, c’est quand le poète mélange cette émotion vécue à l’esthétique du 
poème, et que celui-ci rejoint le lecteur – chaque lecteur ayant sa propre expérience, 
sa mémoire, son vécu, qui conditionnent ou influencent la réception du poème – ce 
n’est qu’alors que l’émotion initiale se transforme en poème et peut prendre autant de 
formes et d’aspects nouveaux que les différents lecteurs qui vont l’accueillir ont des 
manières de l’interpréter et de l’intégrer en eux, c’est pourquoi Emaz affirme que 
l’accueil du message poétique peut être multiple et inattendu : 

Émotion. L’émotion vécue, impact ou contrecoup, est sans 
mots. L’émotion poétique est mêlée d’esthétique et de recon-
naissance d’expériences. Il y a bien un décalage où s’introduit 
de l’art et une marge large d’approximation, selon la mémoire 
du lecteur. C’est ce qui rend la réception du poème aussi di-
verse qu’imprévisible (Emaz, 2009 : 56-57). 

De même, dans cet autre extrait appartenant à son recueil Cuisine, le poète in-
siste sur la nécessité de partager le poème avec autrui, de le faire parvenir au lecteur, 
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tout en déclarant que le travail du poème doit toujours passer inaperçu, et qu’il doit 
rester complètement soumis au but essentiel de la poésie, celui de provoquer une 
émotion chez le lecteur : 

Le travail du poème doit être transparent, invisible : une ma-
chinerie de verre. Il doit s’effacer totalement dans sa fonction : 
exprimer/recréer une émotion. C’est elle que le lecteur cherche, 
et il faut qu’elle soit à la fois exacte et partageable. Le travail est 
au service de cela, il ne vaut rien en lui-même. […] La lecture 
la plus courante est la lecture de découverte et de plaisir : 
l’attente est d’être touché, ému, remué. Si le travail est trop vi-
sible, cela crée une perte d’intensité ; on est gêné de voir les 
rouages alors qu’on désirait seulement ressentir (Emaz, 2012 : 
59). 

Dans cet extrait de la revue Le matricule des anges, Antoine Emaz affirme que 
l’écriture poétique représente pour lui la mise en page de ce qu’il appelle « une ten-
sion », et, à partir de cette conception poétique, il déclare que tout sujet, même le 
plus infime ou banal, peut devenir de la matière poétique, tant qu’il aura la capacité 
d’atteindre « ce degré d’intensité qui coupe le souffle ». Ainsi, cet extrait qui suit, 
nous permet de confirmer que lorsqu’Emaz parle d’émotion, il fait allusion à cette 
tension ou à cette intensité capable de redonner le souffle aussi bien au poète qu’à 
tout lecteur qui puisse l’accueillir : 

Pour moi, écrire un poème revient à écrire une tension à 
l’intérieur du champ de forces, variables et mouvantes, dont les 
pôles sont à peu près : émotion, sensation, mémoire, langue. 
Tout événement, minime ou énorme, personnel ou collectif, 
peut provoquer l’écriture, dès lors qu’il atteint ce degré 
d’intensité qui coupe le souffle, ôte la parole. Il n’y a ni thèmes 
choisis ni formes prévues ; tout se joue en même temps, d’un 
même mouvement, dans l’acte d’écrire en réponse à ce brusque 
manque d’air. Écrire un poème, c’est reprendre sa respiration 
contre ce qui nous l’a enlevée. Ensuite, c’est du travail. Enfin, 
et au mieux, c’est retrouver l’autre (Laugier, 2004 : 15). 

Également, dans le recueil Planche (2016), Antoine Emaz évoque le lien indé-
niable entre l’écriture et la vie, qui est à la base de tout acte poétique, et qui fait que le 
poème devienne un acte d’« écrire-vivre », dans lequel les conditions et les circons-
tances vécues aussi bien par le poète que par le lecteur, déterminent le processus poé-
tique. Ce qui nous intéresse ici, c’est de remarquer que toutes ces circonstances vitales 
parviennent à former ce qu’Emaz appelle un « réseau de tensions », qui est finalement 
celui qui suscite et fait naître le poème : 

Avoir un métier ou pas, une famille ou non, habiter ici ou là, 
avoir fait des études de ci ou de ça, aimer telle ou telle œuvre, 



Çédille, revista de estudios franceses, 15 (2019), 139-165 Irati Fernández Erquicia 

 

http://cedille.webs.ull.es/15/06fernández.pdf 160 
 

être croyant ou athée, avoir de l’argent ou être pauvre, voyager 
ou non… toutes ces circonstances et bien d’autres encore, tous 
ces hasards de vivre sont des paramètres décisifs dans 
l’élaboration et l’évolution d’une poétique personnelle. Mais il 
ne s’agit pas d’une sorte de mécanique qui expliquerait à coup 
sûr l’œuvre par la vie. Plutôt une alchimie de la vie qui fait que 
l’œuvre est telle qu’elle est. Il y a moins de volonté qu’une 
somme de hasards qui s’entremêlent, se conjuguent ou 
s’opposent continuellement dans un réseau de tensions qui im-
pose une écriture. Voilà écrire-vivre. Et je ne parle pas ici des 
seuls choix thématiques (pour autant qu’il y ait « choix », 
même si des thèmes apparaissent effectivement au bout), je 
parle de l’écriture dans son ensemble : force-forme (Emaz, 
2016a : 43). 

En plus, nous pourrions établir un certain rapport entre la volonté d’Emaz de 
maintenir une émotion ou une tension dans le poème, avec son désir de réaliser une 
approche personnelle et singulière du lyrisme dans le contexte contemporain. Cet 
extrait du recueil De Peu (2014) nous montre par exemple que pour Emaz, l’émotion 
qui fait bouger le poème, et qui fait que les mots deviennent plus vastes au sein du 
poème, représenterait en même temps une nouvelle manière d’aborder le lyrisme en 
poésie. Nous pourrions donc interpréter cette manière de faire que les mots bougent 
grâce à l’émotion, comme une conception du lyrisme particulière qui est propre à 
Emaz (2014 : 134): 

rien qu’une émotion qui tâche de se dire 
repousse les mots autant qu’elle les attire 
aimante la langue si elle le peut 
comme dits de vie débris limaille 

de l’air déplacé dans les mots 
puis à nouveau de l’air 
plus vaste 

si vrai poème 
même en serrant il accroît 
au bout. 

Néanmoins, Emaz est conscient du risque que le travail avec l’émotion peut 
entraîner : d’un côté, il veut éviter l’excès d’émotion qui pourrait mener à l’effusivité 
traditionnelle, mais d’autre part, il insiste sur le fait que l’émotion n’implique pas 
forcément de tomber du côté du sentimentalisme : « Ne pas confondre émotion et 
sentiment : je ne suis pas sentimental » (Emaz, 2009 : 67). 

Nous citerons également cet extrait du recueil Planche (2016), dans lequel le 
poète avoue que lorsqu’il critique les tendances formalistes de la poésie, ce qu’il cri-
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tique en réalité, ce n’est pas la forme du poème, qu’il considère nécessaire pour toute 
création poétique, mais plutôt le fait de faire de la forme l’objectif principal de la poé-
sie, ce qui conduit au manque d’émotion et d’humanité dans le poème : 

Ainsi, quand je critique le formalisme, il va de soi que je ne cri-
tique pas la forme poétique, évidemment nécessaire, mais son 
autonomisation jusqu’à en faire le but essentiel en poésie, 
quitte à perdre l’émotion, le sens, l’humain. 
Bien sûr, le poème est un objet textuel ; les plus acharnés ly-
riques le prouvent assez (Emaz, 2016a : 15-16). 

Mais, en même temps, Antoine Emaz rejette clairement le lyrisme effusif qui 
ne fait, d’après lui, que mettre en avant le « moi ». Nous pourrions dire qu’Emaz suit 
une double démarche qui veut, d’une part, récupérer et réinterpréter certaines carac-
téristiques lyriques mais, d’autre part, il fuit les poncifs du lyrisme traditionnel à tout 
prix. Dans l’extrait qui suit, tiré d’un entretien réalisé à Emaz dans la revue Le matri-
cule des anges, le poète avoue que si le lyrisme consiste en la présence d’un espoir ou 
d’une illusion en poésie, il se situe très loin de cette démarche :  

C’est que dans le lyrisme il y a une notion d’espoir. Chez moi, 
il n’y a pas d’espoir. Je ne pense pas qu’on va soulever ou chan-
ger les choses. Ça restera comme ça. Ou à la limite, ça va empi-
rer. Pour moi, la poésie est un exercice de lucidité. On n’a pas à 
créer de l’illusion. C’est pour ça que je n’aime pas l’image, 
l’imaginaire, le rêve (Guichard, 2008 : 22). 

Malgré ce refus du lyrisme en tant que synonyme d’espoir ou d’illusion dans 
le poème, Emaz avoue que pour que l’association entre le vécu et les mots puisse avoir 
lieu dans le poème, il faut quelque chose d’autre, une énergie, une émotion complé-
mentaire qui parvienne à « électrifier » cette association sur la page. C’est-à-dire la 
conception du lyrisme d’Antoine Emaz est très sobre et très peu exagérée, et nous 
pourrions la situer du côté de ce lyrisme de la sobriété que nous avons plusieurs fois 
évoqué, car, malgré ses réticences vis-à-vis d’un lyrisme sentimental en poésie, il croit 
en une force ou en une sorte d’énergie capable de faire vibrer le poème, une énergie 
qui apparaît normalement liée à la notion d’émotion : « […] de fait, le poème surgit 
d’un trop, ou d’un manque. La ligne moyenne de langue et de vie ne produit rien à 
elle seule. Il faut l’électrifier » (Emaz, 2009 : 96). 

3. Conclusion 
Après avoir étudié les principaux aspects qui constituent l’œuvre poétique 

d’Antoine Emaz, nous pouvons affirmer que le lyrisme de la sobriété dont nous avons 
parlé dès le début de notre article, semble être le seul lyrisme possible dans sa poésie. 
Certes, Antoine Emaz refuse d’être classé parmi les poètes lyriques, mais il explore, 
malgré tout, les dimensions de l’émotion et de la tension en poésie, et avoue que le 
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but ultime de la poésie est pour lui de provoquer une émotion chez le lecteur. Ce-
pendant, cette exploration de l’émotion et de la tension que le poème doit inévita-
blement atteindre d’après Emaz, est accomplie dans le cadre d’une poésie qui refuse 
de s’exprimer en première personne, et qui puise dans le quotidien à la recherche de 
thématiques à développer à travers une écriture brève et dépouillée. C’est donc grâce 
à cette combinaison d’un sujet poétique qui évite de s’exprimer en première per-
sonne, de la présence du quotidien et de la permanence de l’émotion au sein du 
poème, qu’Emaz parvient à déclencher un certain lyrisme en poésie, un lyrisme qui 
demeure toujours du côté de la sobriété, sans renoncer pour autant à la quête de la 
tension ou de l’émotion par le biais du poème. 

Dans son œuvre Les sources du moi : la formation de l’identité moderne (1998), 
le philosophe Charles Taylor évoque la figure de la philosophe et sociologue hon-
groise Ágnes Heller et son œuvre Everyday Life, où elle fait le lien entre le quotidien 
et la construction de soi. D’après Heller, le développement total du « moi » n’est pos-
sible que lorsqu’on est complètement engagés dans la vie quotidienne :  

Agnès Heller, selon qui le quotidien est pour l’homme le lieu 
de la transformation de soi […] Heller insiste sur la dimension 
centrale du quotidien, dès lors qu’on le considère comme un 
seuil plutôt qu’une fin en soi ; elle établit ainsi des liens entre 
l’art de vivre, la construction éthique de soi et la quotidienneté. 
[…] L’une des propositions les plus fortes d’Everyday Life est 
en effet que le plein épanouissement de la réalité humaine n’est 
possible que via un engagement dans la quotidienneté. Même 
s’il doit être transcendé, […] le quotidien est la seule voie envi-
sageable vers un être authentique (Taylor, 1998 : 44-45). 

De même, dans son œuvre Traversées du quotidien : des surréalistes aux post-
modernes (2013), le spécialiste en littérature française Michael Sheringham évoque le 
quotidien comme une dimension dans laquelle le « moi » reste dissous dans une sorte 
de « dimension collective, interpersonnelle », qui sera précisément celle qui permettra 
son épanouissement total dans l’avenir : 

« Dans » le quotidien, la réalité personnelle et les détermina-
tions sociales sont en suspens ; nous ne sommes pas entière-
ment présents à nous-mêmes ou aux autres, mais évoluons dans 
une dimension collective, interpersonnelle, dans un « présent 
sans particularités » qui participe de l’humanité ordinaire. Ma 
vie dans le quotidien est celle d’un « homme quelconque », « ni 
à proprement parler moi, ni à proprement parler l’autre ». […] 
Le « il y a (sans sujet, sans objet) » du quotidien, dans sa radica-
lité, dans sa résistance à toute origine, dans son élan anar-
chique, destructeur de tout ordre établi, fournira toujours un 
socle pour le futur (Sheringham, 2013 : 28). 
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Si nous avons voulu ajouter ces deux extraits cités, c’est parce qu’ils nous ai-
dent à comprendre l’un des aspects étudiés lors de notre article, à savoir que la poésie 
d’Antoine Emaz souhaite demeurer auprès du quotidien parce que c’est dans la quo-
tidienneté que le poète pourra trouver l’authenticité et la sobriété nécessaires pour 
aborder l’émotion que ce lyrisme de la sobriété exige. En même temps, le recours à la 
quotidienneté permet à cet auteur de faire du poème un espace d’épanouissement du 
« moi » tout en évitant de l’inscrire directement à travers la formulation en première 
personne. 

Finalement, nous ferons allusion à ce refus de l’énonciation en première per-
sonne que nous venons d’évoquer, et qui représente l’autre caractéristique essentielle 
du travail poétique d’Emaz que nous avons voulu étudier lors de notre article. Nous 
avons pu constater que sa volonté d’éviter la formulation explicite de la première per-
sonne dans ses poèmes, est la preuve de son déni d’un lyrisme voué à l’épanchement 
et à la confession intime. C’est-à-dire même si Emaz est favorable à la présence d’une 
certaine émotion en poésie, il s’éloigne de la mise en poésie du « je », tel qu’Elisa 
Bricco (2012) nous permet de le constater dans l’essai – déjà cité – qu’elle a dirigé, 
comme si le fait d’éviter l’utilisation du « je » dans ses poèmes, lui permettait de de-
meurer dans l’émotion, tout en le protégeant du sentimentalisme trop développé :  

Emaz n’est donc pas en rupture avec le lyrisme traditionnel. 
S’il y a bien une méfiance vis-à-vis du « je », « l’émotion » qui 
lui est traditionnellement associée demeure d’ailleurs centrale : 
« L’émotion demeure motrice du poème et enjeu de sa récep-
tion » (Emaz, 2003 : 21). […] Néanmoins, si l’on retrouve 
bien une « émotion », celle-ci perd toute emphase par rapport à 
la tradition lyrique. Cette émotion doit autant à la présence du 
monde à l’écriture qu’à la subjectivité du poète. 
Cependant, le poète efface tout ce qui pourrait y avoir de direc-
tement personnel : […] « Je n’aime pas le « je ». Je ne suis pas à 
l’aise avec lui. Le biographique me paraît parfaitement inutile 
dans le poème. Ce ne sont pas les événements qui constituent 
une vie, mais leurs résonances qui font le poème. [...] Le poète 
est une espèce de plaque sensible qui travaille avec ce qui 
l’attaque et l’atteint. Là-dedans, démêler ce qui serait biogra-
phique ou non n’apporte rien quant à ce qu’implique l’acte 
d’écrire » [Entretien Laugier, Le Matricule des Anges nº 38] 
(Bricco, 2012 : 54).  

Nous pourrions ainsi conclure que, certes, Antoine Emaz est un poète qui 
montre clairement ses réserves vis-à-vis du lyrisme, dont il ne se considère pas tribu-
taire et qu’il tente d’éviter à travers un langage sobre et des thématiques poétiques 
issues de la quotidienneté, mais, en même temps, il s’agit d’un poète qui ne veut pas 
renoncer à l’émotion, aussi bien celle qu’il considère indispensable pour accomplir 
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l’acte poétique, que celle qu’il souhaite provoquer chez tout lecteur. Face à cette posi-
tion de partage, Emaz semble avoir trouvé une issue possible dans une écriture où le 
sujet poétique renonce à s’exprimer en première personne, ce qui lui permet finale-
ment de mettre en place un lyrisme dont l’émotion ne vise pas à la manifestation 
explicite du « moi » mais à la rencontre de l’autre. 
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Resumen 
El presente artículo desarrolla el análisis de la relación analógica entre la alquimia y la 

emoción-pasión que se da de manera implícita en Feux y en Les charités d’Alcippe, de Margue-
rite Yourcenar. La doble materia prima de la alquimia –física y espiritual– le permite conver-
tirse en modelo de esa conmoción de la materia viva que también se manifiesta como fenó-
meno psíquico y como pensamiento. La emoción-pasión se constituye –según sus teorías más 
recientes– entre preconsciencia y cognición, y el opus nigrum es la fase cuya descripción con-
viene a esa indecisa zona. Un mismo anclaje en el cuerpo demandan la alquimia de la carne y 
la alquimia del verbo rimbaldiana: de ahí que la poesía sea reconocida como lenguaje natural 
por esos saberes preconscientes o herméticos reacios al lenguaje conceptual.  
Palabras clave: Marguerite Yourcenar. Alquimia. Teoría de las emociones. Pasión. Poética. 

Abstract 
This paper develops the analysis of the analogical relation between the alchemy and 

the emotion-passion that occurs implicitly in Feux and Les charités d’Alcippe, by Marguerite 
Yourcenar. The double raw material of alchemy –physical and spiritual– allows it to become 
a model of that commotion of living matter that also manifests itself as a psychic phenome-
non and as a thought. Emotion-passion takes place –according to its most recent theories– 
between pre-consciousness and cognition, and opus nigrum is the phase whose description 
suits that indecisive zone. The alchemy of the flesh and the alchemy of the verb –by Rimbaud– 
demand the same anchoring in the body: hence poetry is recognized as a natural language by 
those pre-conscious or hermetic knowledges that are reluctant to conceptual language. 
Key words: Marguerite Yourcenar. Alchemy. Theory of emotions. Passion. Poetics. 

Résumé 
Cet article développe l’analyse de la relation analogique entre l’alchimie et l’émotion-

passion qui se présente de manière implicite dans Feux et Les charités d’Alcippe, de Marguerite 
Yourcenar. La matière première de l’alchimie –physique et spirituelle– lui permet de devenir le 
modèle de ce bouleversement de la matière vivante se manifestant également comme phéno-
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mène psychique et comme pensée. L’émotion-passion se constitue –selon ses théories les plus 
récentes– entre préconscience et cognition, et l’œuvre au noir est la phase dont la description 
convient une telle zone indécise. Le même ancrage au corps est demandé dans l’alchimie de la 
chair et dans l’alchimie du verbe rimbaldienne: de là que la poésie soit reconnue comme lan-
gage naturel par ces savoirs préconscients ou hermétiques qui refusent le langage conceptuel.  
Mots clé: Marguerite Yourcenar. Alchimie. Théorie des émotions. Passion. Poétique.  

0. Introduction: de la emoción-pasión 
El interés de Marguerite Yourcenar por la alquimia es conocido –y su expre-

sión más evidente se localiza en la novela L’œuvre au noir–, pero no suele ser vincula-
do con el intenso tratamiento de lo pasional que atraviesa su escritura1. Existe entre 
ambos ámbitos una relación analógica susceptible de ser detallada y entrar en ello es 
la intención de estas páginas. Tal acercamiento prolonga en la obra de Yourcenar el 
amplio movimiento analógico característico de la alquimia a la hora de hablar de sí 
misma, cosa que hace muy a menudo en términos de reunión de cuerpos y de opera-
ciones que conciernen a cuerpo y espíritu2. La analogía entre la emoción-pasión y la 
alquimia requiere la consideración de ambos polos, Pero antes cumple articular de 

                                                        
1 El muy preciso e informado estudio de María del Carmen Fernández Díaz con título Marguerite 
Yourcenar: erotismo, alquimia y otros saberes (2006) recorre ambos temas pero sin trenzarlos. Sin em-
bargo, desde el principio señala la solidaridad de ambos ámbitos: “Una visión de lo erótico basada en la 
unidad del alma y del cuerpo, en la armonía entre ambos, enlaza directamente con la idea de la unidad 
intrínseca del mundo, de todo lo creado, producto de una sola materia o de un solo ente pensante, 
precepto fundamental de la alquimia y también del budismo taoísta” (Fernández Díaz, 2006: 9).  
2 El fundamental estudio de Manuela Ledesma Pedraz con título Marguerite Yourcenar. Vida y obra en 
espiral (1999) subraya el juego de analogías como una de las bases de la alquimia y aquello que la em-
parienta con los grandes ocultistas del Renacimiento y su convicción de que el hombre es un micro-
cosmos “formado por la misma sustancia y regido por las mismas leyes que rigen el cosmos, que se 
encuentra, como toda materia, sometido a una serie de transformaciones” (1999: 304). Desde esta 
consideración, la pasión-emoción puede ser vista como un proceso transformacional que cabría en el 
sistema de analogías de la alquimia. 
Por otra parte, el personaje de Zénon en L’œuvre au noir avanza en su recorrido estudioso desde la 
alquimia hasta la medicina, comprendida esta como práctica científica que se ocupa del cuerpo some-
tido a secretas conmociones: « Le corps et ses mystères vont exclusivement accaparer désormais sa 
destinée. Peut-être s’effraie-t-il de ne plus avoir assez de temps pour pousser plus avant ses travaux, 
après pourtant ‘‘tant d’années passées à anatomiser la machine humaine’’ [...] ? Les ressorts de la psy-
chologie, ou de l’affect, vont constituer, près de 400 ans avant nos modernes efforts, une part impor-
tante de ses recherches, à partir de ses expériences personnelles. Il fait alors basculer l’étude des chairs, 
des substances qui les composent vers celles des sens, des ivresses qui submergent l’humaine nature, 
dont le désir bien sûr. Des contrées inexplorées sont abordées para Zénon, telle celle de la différencia-
tion sexuée, dont il énonce l’énigme » (Roquette, 2007 : 26). La analogía entre alquimia y pasión-
emoción recoge pues los polos del recorrido de estudio y reflexión del propio Zénon y los unifica.  
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manera teórica los aspectos de la emoción-pasión que han de resultar significativos 
para desplegar tal minuciosa analogía en la obra yourcenariana.  

Las teorías de las emociones tratan de un objeto en torno al que hoy aúnan su 
saber las distintas ciencias cognitivas (psicología, neurología, filosofía o inteligencia 
artificial). El interés actual por la emoción no responde solamente a su carácter de 
experiencia difícilmente expresable que funda la subjetividad –algo explorado durante 
siglos por la literatura– sino también a la posibilidad de que un cierto modo de ges-
tión de la emoción sea índice de humanidad, algo que concierne tanto a los estudios 
sobre cognición –con su incidencia en los estudios animalistas y ecocríticos– como a 
los límites de la creación de inteligencia y al pensamiento post-humanista o trans-
humanista.  

Las emociones se entienden como manifestaciones psicofísicas variablemente 
accesibles para los diversos niveles de la conciencia humana –alguno de los cuales 
compartimos con buena parte del reino animal–. En la actualidad, se entiende que el 
cerebro gestiona de dos maneras complementarias las emociones (LeDoux, 2005): 
por un lado, se procesan emociones básicas –como el miedo– de manera muy rápida; 
por otro lado, se procesa de modo cognitivo el estímulo sensorial que viene de la per-
cepción.  

La existencia de estas dos vías de procesamiento determina que la emoción 
tenga un trayecto inconsciente y otro consciente3. El primero produce una evaluación 
rudimentaria (dictada esencialmente por la supervivencia) que da lugar a cambios 
corporales. Esta evaluación preconsciente conduce a una experiencia física emocional 
que es cognitivamente impenetrable precisamente porque es anterior a la conciencia y 
pertenece a un mundo tensivo regido por el sentir y no por el conocer (Greimas y 
Fontanille, 1991)4. Por su parte, la emoción consciente tiene un tratamiento cogniti-
vo y se puede volver mucho más compleja –sin renunciar por ello a su origen también 
inconsciente y anclado en las modificaciones corporales–. Puede pues aspirar a un 
relato verbal, ya que pertenece al ámbito del que Damasio llama yo autobiográfico.  

Considerando esta variabilidad de grados de conciencia que afecta a las emo-
ciones, se tiende hoy a distinguir tres aspectos que pueden darse en el seno de una 
misma emoción: por un lado una experiencia física de emoción y un sentimiento de 
la emoción que se sitúan en la conciencia básica; por otro lado un “saber que tenemos 
un sentimiento de emoción” que es asunto de la conciencia superior.  

                                                        
3 La manera rápida e inconsciente de procesamiento se realiza mediante una vía subcortical que une el 
tálamo con la amígdala (sin pasar por el córtex). La manera lenta es consciente y utiliza una segunda 
vía que pasa del tálamo a la corteza sensorial y de ahí a la amígdala. 
4 En el mismo sentido, Damasio, en su teoría de los marcadores somáticos, concibe en el humano un yo 
central que produce algún tipo de representación no verbal de los estados de su cuerpo en contacto con 
el mundo sin necesidad de acudir a la conciencia superior (Damasio, [1994] 2011), una representación 
de la que también son capaces los animales. 
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Hay emociones que suelen alcanzar la conciencia más frecuentemente que 
otras, y ello parece separarlas del resto hasta el punto de que no parecen emociones5. 
El amor –quizá uno de los casos más controvertidos– es hoy usualmente admitido 
entre las emociones (Damasio, [2003] 2005: 101-105), y lo mismo les sucede a las 
pasiones (Díaz, 2007: 486), que llegan incluso a convertirse en clase y dejan de ser 
subespecie: por ejemplo, el neurobiólogo Jean-Didier Vincent (1986: 159) prefiere 
hablar en general de “pasiones” y no de “emociones”. De modo que la pasión amoro-
sa es también una emoción, y, como tal, cumple ese trayecto desde lo inconsciente a 
lo consciente sin dejar por ello de estar encarnada, de encontrarse inscrita en el cuer-
po del sujeto emocionado.  

Que la pasión amorosa sea emoción cognitivamente procesada le permite lle-
gar a ser objeto de tratamiento racional al tiempo que conserva un oscuro origen en la 
conmoción del cuerpo6: aun razonada, la pasión amorosa es vivida simultáneamente 
como una emoción invasiva, exclusiva y sorprendente, lo cual es indicio de un trayec-
to preconsciente previo al consciente que proporciona al sujeto algo que pudiera lla-
marse experiencia global del trayecto emocional: experiencia de la emoción somática, 
experiencia afectiva de esa emoción (o “sentimiento de emoción”, en términos de 
Damasio) y conocimiento de la emoción.  

Esa globalidad de la experiencia permite al sujeto pensar que quizá exista al-
gún tipo de acceso cognitivo a las instancias preconscientes donde se gesta, incluida la 
de la experiencia emocionada del propio cuerpo. Y obtener acceso cognitivo a esas 
zonas vedadas de la emoción es un proyecto de exploración de las fronteras de la 
mente humana en el que se han implicado tradicionalmente la filosofía, el psicoanáli-
sis y la literatura7.  

La obra de Marguerite Yourcenar –poética, ensayística, novelística– se inserta 
en esta tradición de interrogación. Obra imbuida de cultura y saber, no es menos un 
persistente interrogante sobre las pasiones. Un interrogante que aspira al conocimien-
to de los trayectos de la emoción-pasión y que procede a hacerlo de maneras diversas: 
ya sea mediante la autoexploración analítica de Alexis ou le traité du vain combat 

                                                        
5 Actualmente se reconocen seis emociones fundamentales –ira, miedo, alegría, tristeza, sorpresa y 
disgusto–, siendo el resto de emociones combinaciones o derivaciones de estas o de aspectos de estas 
(Díaz, 2007: 486). 
6 De hecho, ni la propia racionalidad escapa a la mediación de la emoción y a su raíz biológica y corpó-
rea: la razón sin la emoción no es humana, dice hoy la neurobiología.  
7 Si la novela ha tendido a representar las fronteras de este conocimiento (esencialmente mediante la 
tradición literaria que asocia el amor con la locura), la poesía ha tratado de dar presencia a las explora-
ciones de dicha frontera: desde finales del XIX la poesía tiene marcada vocación cognitiva, se interroga 
por lo que escapa al conocimiento racional y a menudo escenifica verbalmente los disensos y reconci-
liaciones entre percepción y cognición que han caracterizado a las teorías de las emociones. La poesía, 
en suma, interroga en sí misma las formas en las que la emoción se imbrica en la racionalidad humana. 
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(1929) y Mémoires d’Hadrien (1951) o con la poesía arrebatada de Les charités 
d’Alcippe (1956) y la re-escenificación de la pasión en ámbito mitológico de Feux 
(1957). Son estos dos ámbitos –la poesía y el mito– los que presentan posibilidad de 
atisbar un conocimiento del trayecto preconsciente, pues, por un lado, la poesía es 
lenguaje verbal que se ancla en el relato no verbal (Damasio, [1994] 2011) del cuerpo; 
y, por otro lado, el mito –en cuanto relato de orígenes– se interna en las zonas limi-
nares de la conciencia humana, allí donde esta podría emparentar con la de los dioses 
y –más importante aún para lo que interesa a estas páginas– con la del animal.   

1. La doble materia prima de la alquimia  
Ya ha quedado dicho que son las obras de Yourcenar Feux y Les charités 

d’Alcippe las que centrarán el análisis de las presentes páginas. Es sin embargo L’œuvre 
au noir (1968) la que proveerá el modelo para el análisis de la pasión, un modelo –la 
alquimia– que la autora utiliza en la propia novela para explicar la vida y la figura de 
su protagonista Zénon. El saber hermético de la alquimia guarda analogía con la con-
junción de preconsciencia y cognición que atañe a la emoción-pasión. Y, además, la 
doble empresa de la alquimia –saber espiritual y saber material– la habilita como su 
metáfora, pues la emoción es conmoción de la materia viva que también se manifiesta 
como fenómeno psíquico y como pensamiento. Feux se presenta como un poético 
relato de pasiones amorosas míticas con posibilidad de ser leído a la luz de esa dupli-
cidad de la obra alquímica. Probablemente la escritora no se sentía lejos del pensa-
miento científico y filosófico que  
–atravesando los siglos y emergiendo con fuerza a principios del XX– recusa la carte-
siana distinción de la res extensa y la res cogitans. De hecho, Yourcenar ponía en rela-
ción pensamiento presocrático y alquimia en tanto que ambos proporcionan fórmulas 
reconciliadoras del alma y el cuerpo (vid. Fernández Díaz, 2006: 100-101).  

El mito alquímico fue precisamente en su origen una propuesta de concep-
ción confusional de ambas res, pues, como es sabido, en su calidad de práctica proto-
científica y de disciplina filosófica, contemplaba como objetivos tanto la conversión 
de los metales en oro y la eterna juventud como la inmortalidad y la sabiduría del 
espíritu; en su seno y en su lenguaje se operaba una confusión entre el oro, el fuego, la 
luz y Dios como principio creador. De hecho, sus sustancias son simbólicas: “el azufre 
representa la voluntad, el humo es el alma separada del cuerpo, el arsénico simboliza 
la virilidad” (Fernández Díaz, 2006: 109). Refiere Mircea Eliade (1983: 72-73) que 
en la obra alquímica “se parte de la materia prima para llegar a la Piedra filosofal; pero 
una y otra «sustancias» se niegan a una identificación precisa, menos a causa del laco-
nismo de los autores que, precisamente, de su prolijidad” (son más de cincuenta los 
sinónimos empleados para dicha materia prima en el Lexicon alchemiæ de Martin 
Ruland editado en Frankfurt en 1612). Y añade:  
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En cuanto a la “naturaleza” precisa de la materia prima, escapa 
a toda definición. Zacarías escribía que no nos engañamos al 
declarar espiritual a “nuestra materia”, pero que tampoco men-
timos si la llamamos “corporal”; y si la llama “celeste”, “éste es 
su verdadero nombre”, y si se le dice “terrestre”, no se es menos 
exacto. [...] De ahí el gran número de sinónimos utilizados pa-
ra designar a la materia prima. Algunos alquimistas la identifi-
can con el azufre o el mercurio, o bien el plomo; otros, con el 
agua, la sal, el fuego, etcétera. Todavía hay otros que la identi-
fican con la tierra, la sangre, el Agua de juventud, el Cielo, la 
madre, la luna, el dragón, o con Venus, el caos y con la misma 
Piedra filosofal o con Dios. Esta ubicuidad de la materia prima 
corresponde en todos sus puntos con la de la Piedra filosofal. 
Porque si la Piedra es el resultado final de una operación fabu-
losa [...], también es al propio tiempo extremadamente accesi-
ble: efectivamente, se encuentra en todas partes (Eliade, 1983: 
72-73).  

El conocido libro de Spencer-Noël sobre L’œuvre au noir (1981), explora el 
paralelismo entre la vida de Zénon y las tres fases alquímicas (a veces se señalan cua-
tro –y hasta cinco– en las diferentes tradiciones alquímicas): nigredo, albedo y rubedo. 
En modo sumario, estas fases podrían describirse de la siguiente manera: nigredo u 
opus nigrum figura la entrada en la opacidad de la materia, la muerte de los instintos, 
el desmembramiento del cuerpo, la calcinación y la disolución. Y precisa Eliade 
(1983: 69):  

Según ciertos autores, la disolución sería la primera operación; 
según otros, sería la calcinación, la reducción a lo amorfo me-
diante el Fuego. Sea como fuere, el resultado es siempre el 
mismo: la “muerte”. Esta reducción alquímica [...] puede ser 
considerada como una regresión al estado prenatal, [...] en 
otros términos, a la reintegración en una situación originaria. 
La “disolución” en la materia prima aparece igualmente bajo el 
símbolo de una unión sexual, que acaba con la desaparición en 
el útero. 

Albedo escenifica la purificación, la ausencia de fatiga o de pasiones, la reduc-
ción a la esencialidad. Rubedo suma el éxtasis al despojamiento, procurando una liber-
tad sin angustia y la adquisición de la piedra filosofal, es decir, la coincidencia de la 
creación y la destrucción de la materia. Estas etapas de la Magna Obra alquímica tie-
nen correspondencia con la muerte, la resurrección y el éxtasis místicos.  
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La aspiración de Zénon en L’œuvre au noir es la de sobrepasar su naturaleza de 
hombre (ON, 18)8, y, ciertamente, la novela consigue llevarle hasta las fases de albedo 
y rubedo, viniendo esta última a coincidir con los momentos de la propia muerte del 
personaje. El propio título de la novela revela que, ciertamente, será la fase de nigredo 
la que ocupe la mayor parte de la vida de Zénon y su relato. De modo que lo que se 
presenta esencialmente son los modos de la disolución y la separación de la materia 
relativos al espíritu y al cuerpo (creencias, instintos...) mediante operaciones de me-
tamorfosis en las que actúa el fuego u otro símbolo afín. L’œuvre au noir señala el 
cuerpo del alquimista Zénon como vaso hermético alquímico psico-físico en el que la 
materia habrá de revelar sus potencias creadoras tras manifestar sus resistencias a la 
disolución. Anota Fernández Díaz (2006: 111) que el término griego Zeíon –cercano 
al nombre Zénon– significa en griego ‘azufre’ y ‘divino’, conceptos ambos que acom-
pañan bien al del ‘fuego’. Como apunta Mircea Eliade (1983: 71), “el alquimista 
occidental en su laboratorio, lo mismo que sus colegas chinos o indios, operaba sobre 
sí mismo, sobre su vida fisio-psicológica tanto como sobre su experiencia moral y 
espiritual”. Y el fuego también se halla presente “en las técnicas psico-fisio-lógicas que 
fundamentan las magias y místicas chamánicas más antiguas conocidas” (Eliade, 
1983: 76).  

El fuego que en nigredo ha de calcinar la materia prima pero que antes la en-
vuelve y transforma en energía, da precisamente nombre al libro Feux, que Yourcenar 
escribió en su juventud. En él, el cuerpo y el ánimo asumen la noción de materia in-
flamada y abrasada: un opus nigrum relatado de manera repetida y proteica. Parece así 
pues que si el modelo alquímico es útil para explorar las pasiones, lo es sobre todo en 
su fase de nigredo, que atañe indistintamente a la materia prima física y psíquica; una 
indistinción que analógicamente se corresponde con la emoción-pasión que sobrecoge 
al cuerpo y que alcanza también a ser sentimiento.  

Feux y Les charités d’Alcippe son textos intensa y permanentemente empeñados 
en verbalizar la emoción-pasión que atañe a los cuerpos y los espíritus: el esfuerzo del 
lenguaje pugna por conocer la experiencia de la emoción-pasión, por recorrer su tra-
yecto desde la preconsciencia a la conciencia –una conciencia cuyo atributo es el len-
guaje–. La enunciación de ese conocimiento en ambos textos de Yourcenar es poética 
–plural en su expresión y en su sentido, rítmica y repetitiva, metafórica–: como el 
lenguaje hermético y doble de la alquimia. El cuerpo emocionado habla de sí mismo 
como el alquimista de su arte.  

2. El mito: clasicismo y alquimia 
Feux –libro en el que la novelista habla intermitentemente en primera perso-

na– es, junto con Les charités d’Alcippe, una de las escasas incursiones yourcenarianas 
                                                        
8 Las obras de Yourcenar se referenciarán mediante iniciales: L’œuvre au noir (ON); Feux (F); Les chari-
tés d’Alcippe (CA); Mémoires d’Hadrien (MH).  
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en el género poético (como tal considera la autora en su prefacio las prosas de Feux). 
Les charités d’Alcippe data del año 1956, aunque contiene poemas muy anteriores a esa 
fecha, bastantes de ellos escritos en los años 20 y 30 –casi coetáneos de la escritura de 
Feux–, y su escaso grosor compendia buena parte de la producción de poesía en verso 
de la autora. Es preciso, sin embargo, anotar que Yourcenar es poeta abundante en lo 
que se refiere a su actividad traductora de poemas griegos antiguos o de negro spiri-
tuals –sirvan de ejemplos La couronne et la lyre, de 1979 y Fleuve profond, sombre ri-
vière, de 1964–. Se diría entonces que, sin faltarle pulso poético, Yourcenar experi-
menta cierta retracción frente a un género asociado al lirismo de primera persona. Por 
lo demás, la factura de estos poemas de Les charités d’Alcippe es esencialmente clásica, 
y abundan en ellos personajes antiguos y figuras mitológicas como centauros, harpías 
y sirenas, lo cual dota al poemario de un cierto parentesco con Feux.  

La primera edición de Feux es de 1936; Yourcenar tiene entonces 33 años y 
está enamorada de André Fraigneau, joven escritor homosexual; el libro nace pues de 
una pasión concreta y no correspondida9, asunto que años más tarde incomodará a la 
escritora, quien procurará modificar la recepción del libro mediante reflexiones de 
este tenor:  

Dans Feux, où je croyais ne faire que glorifier un amour très 
concret, ou peut-être exorciser celui-ci, l’idolâtrie de l’être aimé 
s’associe très visiblement à des passions plus abstraites, mais 
non moins intenses, qui prévalent parfois sur l’obsession sen-
timentale et charnelle (F, 26). 

Treinta años han pasado desde la primera redacción de un libro que se abre 
con esta frase: “J’espère que ce livre ne sera jamais lu” (F, 29). Y este incipit –más 
desafiante que tímido– admite implícitamente el carácter autobiográfico de su tono 
erótico y pasional. Algo que no consiguen borrar ni la presencia del “amor-
abnegación” (Yourcenar, 1980: 93) en alternacia con el “amor-pasión”, ni la dilución 
de la pasión amorosa en “pasiones más abstractas”.   

Feux está compuesto por dos voces –autodiegética y heterodiegética– que se 
alternan en la enunciación de dos tipos de relato: el primero desgrana reflexiones 
gnómico-poéticas referidas al padecimiento amoroso personal, el segundo yuxtapone 
mitos greco-latinos y cristianos, reelaborados algunos con ciertas claves contemporá-
neas y alto aliento poético y sensual; respecto de la naturaleza genérica de estos escri-
tos, en un momento del prólogo, la autora los trata de “poemas”, y habla de su “ex-
presionismo” enfrentado a las restricciones puristas y clásicas. Son sus títulos “Phèdre 
ou le désespoir”, “Achille ou le mensonge”, “Patrocle ou le destin”, “Antigone ou le 
choix”, “Léna ou le secret”, “Marie-Madeleine ou le salut”, “Phédon ou le vertige”, 

                                                        
9 Una visión sintética y precisa de esta relación amorosa con el contenido de Feux puede encontrarse en 
el libro de Àngels Santa Marguerite Yourcenar. Els desordres de la carn i la pau de l’esperit (2005: 59-63).  
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“Clytemnestre ou le crime” y “Sappho ou le suicide”. La elección de personajes míti-
cos o pseudo-míticos parece acogerse a una usanza artística clásica que la propia 
Yourcenar (1982: 11) ha descrito de manera crítica: “Dans l’art, même aux époques 
les plus favorisées et les plus libres, le peintre et le sculpteur, pour exprimer la poésie 
des sens, ont dû se chercher des alibis mythologiques ou légendaires ou mettre sur 
leurs tendres nus le vernis protecteur de théories esthétiques”. Aun versada en culturas 
varias, admiradora de los textos eróticos de la cultura india, crítica con la escisión 
entre el espíritu y la carne operada por el intelectualismo griego y el rigorismo ro-
mano (Yourcenar, 1982: 9), seducida por la sensualidad de la mística japonesa o so-
ñadora, con Adriano, de un conocimiento fundado sobre lo erótico10, Yourcenar pa-
rece no poder evitar ciertos pudores personales. Pero no es justo ver en su elección 
únicamente una coartada para tratar veladamente la sensualidad. Los mitos de su ad-
mirado mundo greco-latino no solo albergan una extensa y prolija exploración de la 
emoción-pasión que ampara a la voz en primera persona, sino que, en su obra, tam-
bién se dejan modelar por el mito transcultural y transtemporal de la alquimia. Y con 
ello, Yourcenar está produciendo una novedosa amalgama de clasicismo y alquimia.  

 Señala Mircea Eliade que la alquimia, de hecho, tiene su probable origen en 
“el encuentro con los simbolismos, las mitologías y las técnicas de los mineros, fundi-
dores y herreros” de la antigüedad. Pero, sobre todo, fue el descubrimiento experi-
mental de la “Sustancia viviente”, tal como era sentida por los artesanos, el que debió 
jugar el papel decisivo. Efectivamente, es “la concepción de una Vida compleja y 
dramática de la Materia lo que constituye la originalidad de la alquimia en relación 
con la ciencia griega clásica” (Eliade, 1983: 66). Pareciera entonces que Yourcenar 
intuyó en el mito la expresión de la materia viviente compleja y dramática que alienta 
en la alquimia. Yourcenar (1971: 177) se refiere precisamente a los mitos griegos tra-
tados en su libro Feux diciendo que en ellos “[elle] reconnaissai[t] les étranges scories, 
les concrétions inattendues de la matière qui a passé par la flamme”. 

3. Alquimia de la carne 
Así pues, en los relatos de Feux, los fuegos que actúan sobre los cuerpos alcan-

zan al espíritu, que se ve sacudido a su vez por la metamorfosis. En modo general, a 
estos relatos poético-míticos del libro convendría un exergo extraído de uno de los 
poemas de Les charités d’Alcippe: “Toute âme s’instruit par la chair” (CA, 74). Verso 
que es quizá el reverso de la apreciación de Adriano: “la chair elle-même, cet instru-
ment de muscles, de sang, et d'épiderme, ce rouge nuage dont l'âme est l'éclair” 
(MH, 21). Una apreciación que vale como descripción poética del trayecto precons-
ciente de la emoción-pasión.  

                                                        
10 Estas son las muy conocidas palabras de Adriano: « J’ai rêvé parfois d’élaborer un système de con-
naissance humaine basée sur l’érotique » (Yourcenar, [1958] 1974: 22).  
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Pero antes de toda instrucción mutua de espíritu y cuerpo, en el principio de 
la operación alquímica cabe distinguir la consideración aislada de una materia prima 
corporal, que vendría a corresponder a la experiencia física como sustrato en la teoría 
de las emociones –esa primera evaluación de la sensación por vía subcortical, en la 
que el conocimiento preconsciente del sujeto no es traducible a lenguaje–. En su pri-
mer estado, aislado de la conciencia o el espíritu, el cuerpo es objeto –y no sujeto– de 
afecto, lo cual excluye su participación en operaciones cognitivas: “Corps, portefaix 
de l’âme, en qui peut-être croire / Serait plus vain, cher corps, que de ne t’aimer pas”, 
dice el poema “Hospes comesque” de Les charités d’Alcippe. Y hay también en ese 
poemario un cuerpo viudo del alma arrebatada por los dioses, y un rostro humano 
que es el “coffret charnel de l’âme tue” (CA, 20, 10, 14). En esa soledad primera de la 
materia corporal separada de su espíritu, el cuerpo podría incluso ocupar el espacio 
del alma y reemplazarla en alguna de sus prerrogativas. Así dice Feux: “Le soir, dans 
les bouges où nous traînons ensemble, ton corps nu semble un Ange chargé de veiller 
ton âme” (F, 138)11. Y quizá por ello cabe encomendar en plegaria el cuerpo y no el 
alma: “Mon Dieu, je remets mon corps entre vos mains” (F, 138). Se presenta así una 
suerte de prelación de la carne respecto del espíritu dentro de la materia prima alquí-
mica y emocional, una carne a la que su privación de espíritu o de vida psíquica no 
desvaloriza sino que dota de cierta pureza: “Un cœur, c’est peut-être malpropre. C’est 
de l’ordre de la table d’anatomie et de l’étal de boucher. Je préfère ton corps” (F, 56). 
Aprovechando ambos polos de la vieja metáfora del corazón, Yourcenar atribuye aquí 
al espíritu y a las emociones las suciedades viscerales del corazón que los metaforiza. 
Despojado así del corazón, el cuerpo es materia noble. Este ambivalente y paradójico 
juego abunda en las páginas de Feux, y la propia autora lo señala en el prólogo con el 
nombre de calembour poético.  

Pero este aislamiento de la materia privada del espíritu no es un estado que se 
pueda estabilizar, pues la vida humana –que es una larga articulación de emociones– 
y la obra alquímica exigen la presencia del cuerpo y la psique, de la materia y el espíri-
tu. Por ello, de modo más frecuente, el corazón suele asumir en los versos yourcena-
rianos su doble condición, material y metafórica, de cuerpo y espíritu. Es entonces 
cuando el cuerpo se convierte en un “vivant ciboire”, un vaso sagrado vivo donde se 
producen transmutaciones físicas y espirituales representadas globalmente por el cora-
zón: “Cœur sans fin transmuté dans ce vivant ciboire” (CA, 20). Y sucede también 
que esa operación alquímico-emocional es reconocida por el sujeto de pasión en su 
objeto: “On ne sépare pas le parfum de la rose; / Je ne sépare pas votre âme de son 
                                                        
11 Las citas extraídas de Feux se referencian del siguiente modo: cuando pertenecen a los fragmentos 
líricos no incluidos en ninguno de los 9 relatos se reseña únicamente la página en la que aparecen; en el 
caso de citas pertenecientes a los relatos, además de la página se menciona en el entorno de la cita el 
nombre propio mítico del personaje al que se refiere, nombre que siempre forma parte del título del 
relato, tal y como se ha anotado anteriormente.  



Çédille, revista de estudios franceses, 15 (2019), 167-187 Amelia Gamoneda Lanza 

 

http://cedille.webs.ull.es/15/07gamoneda.pdf 177 
 

corps” (CA, 32). Y no solo en los sujetos en sí sino entre sujetos y objetos de pasión 
parece que es posible que los cuerpos se confundan con las almas: “Ta chair m’est un 
flambeau / Fait de cire et de flamme; / J’étreins, délice nu, / Ton visage inconnu / 
Identique à mon âme” (CA, 42-43).  

4. La vida dramática de la materia 
Ciertamente, de la materia corporal lo que interesa a la obra alquímica y a la 

emoción es su vida, esa vida que genera la transformación de la propia materia. Hay 
obra alquímica y hay emoción porque –en primer lugar– hay vida y transformación 
en la materia, y así lo manifiesta Yourcenar al nombrar “la amalgama de átomos / que 
soporta en nosotros el furor del deseo” (CA, 11). Y que no solo soporta la pasión 
amorosa. Señala la autora en su prefacio a Feux que otras pasiones –complejas– vie-
nen a unirse a esta primera: la justicia en Phèdre, el conocimiento en Phédon, o la 
salvación en Marie-Madeleine. Las pasiones, amorosas o no, son emociones que resul-
tan de la evaluación de sucesos bioquímicos que generan experiencias de estados del 
cuerpo: también lo son estas que señala Yourcenar. Marie-Madeleine –alcanzada por 
la pasión de la salvación en el momento en que se le hace visible el Dios resucitado– 
evoca una sensación física de invasión en su cuerpo: “je tombai à genoux, envahie par 
ce doux tremblement des femmes amoureuses qui croient sentir se répandre dans tout 
leur corps la substance de leur cœur” (F, 132). No es solo el paralelismo de la mani-
festación física entre esta pasión de salvación y la pasión amorosa lo que ha de subra-
yarse, sino también la evaluación de lo que al cuerpo acontece, percibido aquí como 
un movimiento de sentido inverso (de la conciencia al cuerpo) al que hoy señala la 
neurobiología de la emoción.  

La pasión es pues –en el contexto de la teoría de las emociones– el nombre de 
la operación en la que cuerpo y psique se dan mutuamente alcance y devienen –en el 
contexto alquímico– ambivalente materia prima sometida a un fuego que desencade-
na el opus nigrum. La materia reducida a residuos en nigredo habla así: “Rien à crain-
dre. J’ai touché le fond. Je ne puis tomber plus bas que ton cœur” (F, 40). Las nocio-
nes de consunción y muerte se imponen sobre los cuerpos vivos abrasados por la pa-
sión, y cabe analizar este proceso dividiéndolo en dos casos diferentes. En primer lu-
gar, el caso de la pasión de ciertos vivos por los muertos, caso representado por Achi-
lle quien, vivo pero contaminado por la muerte de Patrocle, entra física y psíquica-
mente en un proceso que le asemeja a su amante:  

Depuis la mort de cet ami qui tout à la fois avait rempli le 
monde et l’avait remplacé, Achille ne quittait plus sa tête jon-
chée d’ombres : nu, couché à même la terre comme s’il 
s’efforçait d’imiter ce cadavre, il se laissait ronger par la ver-
mine de ses souvenirs. De plus en plus, la mort lui apparaissait 
comme un sacre dont seuls les plus purs sont dignes : beaucoup 
d’hommes se défont, peu d’hommes meurent (F, 63). 
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La disolución característica de nigredo adopta aquí un modo mimético –poco 
digno y puro, como corresponde a esta fase– en el que los muertos prestan su muerte 
a los vivos. Las metamorfosis de la materia viva imitan su muerte hasta el punto de 
que la pasión del sujeto parece reemplazada por la del objeto, algo que expresan así 
los versos de Les charités d’Alcippe:   

Les morts se sont rués pour habiter ma chair.  
Ils ont agi pour moi ce corps sonné sans crainte,  
Ont mordu par ma bouche à de troubles appâts,  
Autour de leurs désirs ont noué mon étreinte;  
Aux lieux où je marchais imprimant leur empreinte,  
M’ont traîné dans des lits que je ne savais pas.  
Tout ce que j’ai cru mien se dissout et chancelle:  
Dénouant sans mourir les nœuds intérieurs,  
[...]  
Je ne me trouve plus qu’en me cherchant ailleurs.  
[...]  
Témoin désespéré de mes métamorphoses,  
[...]  
J’existe à tout jamais dans ce que j’ai donné (CA, 12).  

La vida de la materia prima persiste incluso disuelta, pero su existencia escapa 
ya a su antigua especie. La pasión por un muerto toma formas panteístas, circula en la 
naturaleza, confunde el cuerpo amante con la tierra en que se ha convertido el amado: 
“L’impérissable amour erre de veine en veine” (CA, 33) mezclando en una misma 
existencia las almas y los cuerpos: “Vous ne saurez jamais que j’emporte votre âme / 
Comme une lampe d’or qui m’éclaire en marchant ; / Qu’un peu de votre voix est 
passé dans mon chant. / [..] / Et que vous vivez un peu puisque je vous survis” (CA, 
p. 34) 

Mas la materia prima apasionada no siempre se disuelve en naturaleza o adop-
ta la forma cadavérica de su objeto. En la pasión por los vivos, cuando la pasión no es 
correspondida, los cuerpos entran en una fase de nigredo que cumple de otro modo su 
disolución. La materia se espectraliza, se invisibiliza en su fantasma. Así se lee en la 
desesperación de Phèdre: “Devant la froideur d’Hippolyte, elle imite le soleil quand il 
heurte un cristal: elle se change en spectre; elle n’habite plus son corps que comme 
son propre enfer” (F, 34). O en la pulsión suicidaria de Sappho, abandonada por 
Attys: “elle se dénude comme pour s’offrir à Dieu; elle se frotte d’un blanc gras qui 
déjà la transforme en fantôme” (F, 213). La metamorfosis es aquí simbiosis con la 
desaparición del objeto de pasión, un modo de disolución de la materia legible tam-
bién en términos psicológicos y aún psicoanalíticos en otro pasaje: “Cesser d’être 
aimée, c’est devenir invisible. Tu ne t’aperçois plus que j’ai un corps” (F, 191). Con 
todo, quizá estas formas de disolución en lo espectral no son terroríficas, quizá son un 
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modo menos violento que otros albergados en nigredo: “Je n’ai pas peur des spectres. 
Les vivants ne sont terribles que parce qu’ils ont un corps” (F, 73).  

Pues lo cierto es que la pasión que envuelve los cuerpos vivos implica también  
–en sus metamorfosis a través del fuego– calcinaciones, reducciones y concentraciones 
de materia que pudieran ser más dramáticas. Así es el cuerpo al que alcanzan las lla-
mas: “Brûlé de plus de feux... Bête fatiguée, un fouet de flammes me cingle les reins. 
J’ai retrouvé le vrai sens des métaphores de poètes. Je m’éveille chaque nuit dans 
l’incendie de mon propre sang” (F, 110). Esa zona negra de reducciones y disipa-
ciones confusionales es el escenario de muchos versos de Les charités d’Alcippe: “Nuit, 
secrète tiédeur où les corps se pénètrent, / Où l’âme se répand en de sombres par-
fums” (CA, 38), un opus nigum donde “Je ne distingue plus, dans l’ombre qui 
m’attire, / Autrui, cet ennemi, de Moi, cet étranger” (CA, 40). Este es el drama –
acción que desencadena emoción– de la materia prima en la operación alquímico-
pasional: convertirse en Otro, ser sujeto de conmociones en las que cesa el reconoci-
miento de la propia conciencia.  

Como es conocido a través de los escritos alquímicos, la fase de nigredo pre-
senta semejanza con una regresión y una reintegración en el claustro materno; la 
coalescencia intrauterina es un modo fusional que corresponde a la reducción del 
cuerpo amoroso a germen o residuo esencial; y se diría que es desde ese claustro ma-
terno desde donde la voz pronuncia esta confesión amorosa:  

J’ai atteint le centre. J’écoute le battement d’on ne sait pas 
quelle divine horloge à travers la mince cloison charnelle de la 
vie pleine de sang, de tressaillements et de souffles. Je suis près 
du noyau mystérieux des choses comme la nuit on est quelque-
fois près d’un cœur (F, 112). 

La disolución de la materia prima exigía, según Paracelso, que el mundo “en-
trara en su madre”, una expresión que en la literatura de Yourcenar deviene metáfora 
aplicada al ámbito de la emoción-pasión. A uno y otro registro conviene y satisface un 
mismo sentido: el de entrar en la exterioridad del Tiempo inscribiéndose en una si-
tuación originaria.  

Decía Mircea Eliade (1983: 76): “El vas mirabile del alquimista, sus pequeños 
hornos, sus retortas, […] todos estos aparatos representan el lugar de un retorno al 
Caos primordial, de una repetición de la Cosmogonía; allí mueren y resucitan las 
sustancias para ser finalmente transmutadas en oro”. Hay una dinámica en nigredo 
que pudiera emparentarse con la entropía, con su progresiva distribución uniforme de 
la energía y con el aumento de desorden molecular de la materia que termina en un 
orden inexpresivo; así parecen figurarlo también los átomos que sustentan el deseo 
yourcenariano –al tiempo que no renuncian a la figuración uterina–: “Frémissement 
confus, indistinct et paisible, / Où tous les corps humains ne sont plus qu’un seul 
corps. // Nuit où le nouveau-né croit retrouver l’asile / Du gouffre maternel qui 
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longtemps l’abrita” (CA, 39). La transformación de los cuerpos se mimetiza con la 
escenificación de un final en el que el fruto vuelve a la fase originaria de germinación, 
una involución que in-distingue y apacigua hasta la parálisis. ¿O debiera decirse: hasta 
albedo? 

Toda combustión necesita que la materia contenga flogisto, diría el alquimis-
ta. La pasión es la sustancia sin peso que hace inflamable la materia, parece decir la 
voz poética yourcenariana. Y el opus nigrum durará mientras persistan ambos: flogisto 
y pasión.   

5. Pasiones contrarias, cuerpos contrarios 
Nigredo es una explosión dinámica que trabaja para alcanzar su propio agota-

miento. En esta fase, el proceso alquímico de reunión de contrarios se muestra eficaz, 
pues incentiva esa aceleración de fuegos cuya vocación es desembocar en oscuridad. 
La materia prima de Feux ensaya múltiples combinaciones contrarias que buscan la 
dramatización extrema: tanto la expresión violenta de su padecimiento como la esce-
nificación teatral12. Atañen estas combinaciones tanto a pasiones opuestas albergadas 
por un solo sujeto como a cuerpos enfrentados. Entre las primeras, figura la amalga-
ma de amor y odio que Phèdre experimenta por un Hippolyte al que ha criado como 
a un hijo: Phèdre lo acusará de violación precisamente por no poder conseguir real-
mente su cuerpo; pero en esta acusación, obra del odio, lo que Phèdre inventa es la 
unión de dos cuerpos que el amor no ha podido reunir. Y escribe Yourcenar: Phèdre 
“s’invente joie par joie le viol dont elle accuse Hippolyte, de sorte que son mensonge 
est pour elle un assouvissement” (F, 35). El odio consigue la fusión que al amor le 
está vedada, las pasiones contrarias colaboran en un goce de cuerpos confusional y 
mortal.  

Achille, por su parte, está envuelto en la atracción de dos mujeres que multi-
plican al cuadrado sus pasiones contrarias: “Achille et Déidamie se haïssaient comme 
ceux qui s’aiment; Misandre et Achille s’aimaient comme ceux qui se haïssent” (F, 
45). El resultado es que Achille mata con sus propias manos a su amada Déidamie, y 
que la viril Misandre termina salvando a su odiado –por esquivo– Achille. La muerte, 
como en el caso del suicidio de Phèdre, acude a la cita que se dan las pasiones contra-
rias. O quizá es al revés: las pasiones contrarias acuden a una cita que es siempre la de 
la muerte. Por ello, tal vez, también Achille se ve asediado por el amor en el momento 
                                                        
12 Sobre la unión de contrarios en Feux, conviene consultar el artículo de Francesca Counihan (1995) y 
el estudio de Manuela Ledesma Pedraz (1999). Se subraya en este último la raíz heraclítea de la coexis-
tencia de contrarios en la obra de la escritora y muy particularmente en Feux, texto fundamental de un 
“periodo dominado por el referente del mundo griego” (1999: 181). Ledesma Pedraz considera a 
Yourcenar un avatar del “químico perfecto”, “crisol vivo en el que van a fundirse y purificarse los ele-
mentos contrarios, alcanzando así esa coincidentia oppositorum” (1999: 260). Aunque el comentario 
está referido a Mémoires d’Hadrien cabe hacerlo extensible a Feux, donde, como es sabido, Yourcenar 
expresa la pasión amorosa en primera –además de en tercera persona–.   
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en va a dar muerte en combate a la amazona Penthésilée, y el golpe de su espada 
coincide con un acto de imaginaria posesión sexual del cuerpo que hiere: 

Achille avançait, puis reculait, [...] envahi par l’amour qu’on 
trouve au fond de la haine. De toute sa force, il lança son glaive 
[...]. Penthésilée tomba comme on cède, incapable de résister à 
ce viol de fer. [...] Achille sanglotait, soutenait la tête de cette 
victime digne d’être un ami. C’était le seul être au monde qui 
ressemblait à Patrocle (F, 68-69). 

En la muerte, a la enemiga amazona se superpone el amado rostro del amigo. 
Esta reversibilidad y confusión de las pasiones contrarias –y de los cuerpos– en un 
escenario mortal trasciende a los individuos y los concierne colectivamente. Así, Phé-
don interpreta las luchas sangrientas que asolan su ciudad como posibles escenas en 
las que amorosamente se consumen los cuerpos. Y dice: “Tout chancela, tout tomba, 
tout fut anéanti sans que je sache s’il s’agit d’un vrai siège, d’un incendie réel, d’un 
massacre véritable, ou si ces ennemis n’étaient que des amants, et ce qui prenait feu 
n’était autre que mon cœur” (F, 147). 

Los diversos ejemplos mencionados funden la doble materia prima de carne y 
espíritu: vinculan los cuerpos, confunden su experiencia psíquica de las emociones. 
Pero existe en la escritura de Yourcenar otro proceso alquímico-pasional en el que los 
contrarios adquieren la forma de complementarios reunidos en un solo cuerpo. Les 
charités d’Alcippe presenta el ejemplo del hermafrodita: “Unique achèvement et 
double volupté, / Son délice immobile est au centre des choses ; / Sexes, esprit et 
chair, effets brefs, longues causes, / Le multiple mouvant se fixe en l’unité” (CA, 64). 
Ya no se exploran aquí procesos fusionales de pasiones o de cuerpos contrarios sino 
que se constatan los efectos entrópicos y mortales de los complementarios en efectiva 
reunión: la culminación de nigredo.   

Así también, el andrógino –simulado por el travestido– es otro avatar de la 
suma de complementarios; a esta figura acuden varios de los relatos mítico-poéticos 
de Feux. Achille, a quien su madre Thétis ha obligado a disfrazarse de mujer para 
salvarle de la muerte, ama a Déidamie no solo desde su cuerpo de hombre, sino desde 
su superpuesto cuerpo de mujer, y de este modo, no solamente desea poseerla, sino 
también ser ella (F, 50). Por eso, cuando la mata, también se está matando a sí mis-
mo. Y, encerrado tras el crimen en su palacio, Achille se convierte en un muerto vi-
viente, en la encarnación de una alquimia que es aporía para otro Zénon: si Zenón de 
Elea demuestra la inexistencia del movimiento a través del ejemplo de Aquiles y la 
tortuga, este Achille de Yourcenar la muestra en su cuerpo paradójico, que se mueve 
en la inmovilidad: “ses mille pas autour de ce cadavre [de Déidamie: su doble y su 
mitad] composeraient désormais l’immobilité d’Achille” (F, 51). Achille “immobile à 
grands pas” (Valéry, [1920] 2004: 105) es la vida alcanzada por la muerte, la fórmula 
del movimiento en el momento en que cesa: un final entrópico de nigredo.  
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La historia de los amores de Sappho y la ninfa Attys, en versión de Yourcenar, 
trenza también el motivo del doble con el del andrógino: Attys huye de Sappho, 
quien, abandonando los amores lésbicos, se entrega a Phaon. Su feliz unión, sin em-
bargo, fracasa el día en que Sappho encuentra a Phaon travestido con los ropajes de 
Attys. Comprendiendo que no podrá olvidar a Attys –a la que ve en el rostro de 
Phaon–, Sappho intenta suicidarse lanzándose al vacío desde el trapecio en el que, 
como equilibrista, se gana la vida. Entonces “la barre du trapèze balancée en plein 
vide change en oiseau cet être fatigué de n’être qu’à demi femme” (F, 213) y el lector 
comprende que esta “a medias mujer” lo es por dos razones contradictorias y simultá-
neas: por no constituir sino la mitad aislada de su desvanecido doble Attys, y por no 
poder ser tampoco la parte femenina de una unión con el sexo masculino, pues 
Phaon travestido es figura ya andrógina (F, 211-213). Huye ese pájaro como flogisto 
que abandona a la materia, cesa toda pasión y el cuerpo yace inerte. 

La fusión de contrarios tiene un componente transgresor que a veces se ve 
subrayado por la escritura yourcenariana antes de dar en consecuencia mortal; así es 
en el caso del incesto. Tratado extensamente en Anna, soror... (1982)13, el incesto se 
encuentra también inscrito en Phèdre ou le désespoir. El amor de Phèdre por su pseu-
do-hijo Hippolyte y la invención de que ha sido violada por él escenifican un imagi-
nario reingreso del hijo en el seno materno cuyo carácter transgresivo ha sido ya seña-
lado como una de las fórmulas finales de disolución y concentración de la etapa de 
nigredo. Esa unión tiene pues un valor de muerte interiorizada, provocada por la pro-
pia Phèdre. Phèdre porta la muerte en sí misma, y en cierto modo, su vida consiste en 
esa inclusión de la muerte. Por eso “está mitridatizada contra sí misma” (F, 35); por 
eso también, para convertir en verdadera muerte esta su muerte-vida es necesario que 
Hippolyte desaparezca; y, así, añade Yourcenar: “la disparition d’Hippolyte fait le 
vide autour d’elle; aspirée par ce vide, elle s’engouffre dans la mort” (F, 35).  

6. Cuerpo o metal vivo 
La mención de las operaciones alquímicas tiene en los tratados –recordemos– 

una variabilidad terminológica y una diversidad de planos de experiencia que abarcan 
tanto la vida espiritual como la de la materia. Pero no se trata de que la materia se 
convierta en espíritu sino de alcanzar el principio creador de la materia misma, y el 
oro es uno de los símbolos de esta transmutación. Yourcenar no olvida esa presencia 
de piedras y metales que, prolongando el modelo alquímico de la emoción-pasión, se 
presentan como materia prima que releva en ocasiones al cuerpo humano, manifies-

                                                        
13 En el caso de los hermanos amantes de Anna, soror…, el incesto figura el andrógino y el mito de los 
Gemelos, que pueden ser extrapolados al andrógino alquímico (Vázquez de Parga, 1993: 279-290), 
expresión este de la naturaleza completa del hombre y fruto de la unión con Dios. Pues los mitos y 
símbolos de la coincidentia oppositorum, como es sabido, alimentan la alquimia. “… el ser andrógino (= 
Rebis) que anuncia la inminente obtención de la Piedra filosofal” (Eliade, 1983: 72). 



Çédille, revista de estudios franceses, 15 (2019), 167-187 Amelia Gamoneda Lanza 

 

http://cedille.webs.ull.es/15/07gamoneda.pdf 183 
 

tan su misma conmoción, son presa de los mismos fuegos pasionales. Ledesma Pedraz 
(1999: 296)14 considera que esta tendencia de la escritora a prestar a la materia inor-
gánica características propias de la materia humana es tributaria de la influencia bu-
dista y de la noción del “vacío de la dispersión” según la cual todo en este mundo –
incluido lo inorgánico– está “condenado a la descomposición final”.   

De este relevo entre lo inorgánico y lo orgánico sabía Zénon el alquimista, 
quien, envuelto en la atmósfera de sensualidad transgresiva del capítulo “Les désor-
dres de la chair” de L’œuvre au noir, imagina así las escenas lascivas de los adeptos de 
la secta de Los Ángeles: “la grande flamme sensuelle transmutait tout comme celle de 
l'athanor alchimique et valait qu'on risquât celle des bûchers. La blancheur des corps 
nus luisait comme ces phosphorescences qui attestent les vertus cachées des pierres.” 
(ON, 304). Y es precisamente también una piedra dibujada con los rasgos de un her-
mafrodita el mensaje erótico-burlón que los adeptos le dejan en su habitación (ON, 
305).  

Los versos de Les charités d’Alcippe adivinan “L’immuable beauté des pierres” 
(CA, 15) que hay en los rostros. Rostros y cuerpos que son indistinguibles de la natu-
raleza mineral cuando –conducidos por nigredo– en ellos se implica la muerte: así es 
en el intento de suicidio Sappho, “ce corps de marbre pâle, ruisselant de sueur com-
me une noyée d’eau de mer” (F, 216); o en el caso de Léna, que se convierte al mu-
tismo de la piedra al cortarse a sí misma la lengua para certificar su amorosa negativa 
a revelar los secretos de su adorado Aristogiton, quien, en realidad, no se los ha con-
fiado (F, 109). También en Feux, Achille evoca de su amado Patrocle “sa pâleur, ses 
épaules rigides, un rien remontées, ses mains toujours un peu froides, le poids de son 
corps croulant dans le sommeil avec une densité de pierre”, rasgos que adquieren al 
fin “leur plein sens d’attributs posthumes, comme si Patrocle n’avait été vivant 
qu’une ébauche de cadavre”. Y se añade: “La haine inavouée qui dort au fond de 
l’amour prédisposait Achille à la tâche de sculpteur” (F, 64). Las pasiones contrarias 
fundidas en muerte prenden en una naturaleza viva que es al tiempo naturaleza mine-
ral. El alquimista es amante para los cuerpos, escultor para la piedra, filósofo para el 
espíritu: operario proteico de las variadas formas de la materia prima. De este modo 
quedan imbricados en la ciencia alquímica la naturaleza, el arte y el espíritu.  

Feux se abre proponiendo en primera persona una expresión química (con al-
cance cósmico y finalmente psíquico) para los procesos de disolución y concentración 
de los cuerpos conmovidos por la pasión:  

Absent, ta figure se dilate au point d’emplir l’univers. Tu passes 
à l’état fluide qui est celui des fantômes. Présent, elle se con-

                                                        
14 La correspondencia entre lo orgánico y lo inorgánico entra dentro del ámbito analógico mayor según 
el cual para el alquimista existe analogía “entre lo psíquico y lo mineral”, demostrada en la simultanei-
dad de “la búsqueda de la perfección de los metales y el anhelo de su propia perfección” (Ledesma 
Pedraz, 1999: 337). 
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dense ; tu atteins aux concentrations des métaux les plus 
lourds, de l’iridium, du mercure. Je meurs de ce poids quand il 
me tombe sur le coeur (F, 29).  

El alquimista de las pasiones es también un químico que opera entre lo orgá-
nico y lo inorgánico: “Fais de moi ce que tu voudras, [...] même le métal bon conduc-
teur” (F, 71), ruega la voz enamorada.  

Atraviesa las páginas de “Patrocle ou le destin” la amazona Penthésilée, una 
“Furie minérale” de máscara y cabellos de oro, y en cuya voz pura también suena el 
oro (F, 68). Este ser mitad humano mitad metálico –injerto posible por ser el oro 
alquímica potencia creativa de la materia15– imanta a Achille y enciende sus pasiones, 
asociando materia viva y materia inerte en un combate alquímico mortal:  

Avec cette Slave qui faisait de chaque feinte un pas de danse, le 
corps à corps devenait tournoi, puis ballet russe. Achille avan-
çait, puis reculait, rivé à ce métal qui contenait une hostie, en-
vahi par l’amour qu’on trouve au fond de la haine (F, 68-69).  

Combate o danza es el opus nigrum: los metales en el fuego se comportan co-
mo cuerpos danzantes, y su fundición es entonces manifestación pasional, pues –
como escribiera Yourcenar (1982: 26) sobre Krishna– “les poses de l’amour sont [...] 
des figures de danse”. La autora enumera en el prólogo esas danzas-combate de Aqui-
les, las exhibicionistas del bello Phédon o las aéreas de la equilibrista Sappho. La dan-
za es adquisición de ingravidez para los cuerpos (su disolución) y en los metales es 
proceso de calcinación que disipa su materia volátil: una alquimia mortal que Phédon 
relata diciendo: “Déjà, ma danse dépasse les remparts des cités, le terre-plein des 
Acropoles, et mon corps tournoyant comme le fuseau des Parques dévide ma propre 
mort” (F, 165). Y que explica en términos de una física paradójica que solo la alqui-
mia puede asumir: “L’immobilité de la mort ne peut être pour moi qu’un dernier état 
de la vitesse suprême: la pression du vide fera éclater mon cœur” (F, 165). Al igual 
que Achille, “immobile à grand pas”, Phédon inserta su danza en el proceso alquími-
co alcanzando una muerte que es umbral de la sabiduría extática más allá de nigredo: 
Socrate, dice Phédon,  

avait compris que le tourbillon emportant mes pieds nus 
s’apparentait à l’immobilité de ses secrètes extases : je l’ai vu 
debout, indifférent aux astres qui tournaient sans accroître son 
vertige, forme noire ramassée sur la claire nuit attique, suppor-
ter sans faiblir l’atroce bise glacée qui souffle des profondeurs 
de Dieu (F, 158).  

Socrate, en la reducción corporal de nigredo –“forme noire ramassée”–, roza 
ya las siguientes fases alquímicas, entrando en la ausencia de pasión, de sensibilidad, 
                                                        
15 Hasta el siglo XVIII el oro fue el principal metal de implante en el cuerpo humano.  
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de movimiento: su indiferencia extática le comunica con Dios. Pero ni Achille, ni 
Phédon, ni Sappho, ni Phèdre son Sócrates, y su muerte alquímica y pasional no les 
da acceso ni a albedo ni a rubedo. La pétrea inmovilidad en la que desemboca su danza 
no es aún la de la Piedra Filosofal.  

7. Alchimie du verbe 
En el prólogo de Feux, Yourcenar defiende la presencia en su libro de  

... un langage totalement poétique, dont chaque mot chargé du 
maximum de sens révélerait ses valeurs cachées comme sous 
certains éclairages se révèlent les phosphorescences des pierres 
[...] comme ces gemmes qui doivent leur densité et leur éclat 
aux pressions et aux températures presque insoutenables par 
lesquelles elles ont passé [...] [Il s’agit] d’obtenir du langage les 
torsions savantes des ferronneries de la Renaissance, dont les 
entrelacs compliqués ont d’abord été du fer rouge (F, 21). 

Ocioso es casi señalar la impregnación alquímica de esta descripción del len-
guaje que, sometido al fuego como los metales y las piedras preciosas, debe su carácter 
poético a esas metamorfosis de su materia lingüística.  

Pero, ¿qué es un lenguaje sometido al fuego? Rimbaud –en la Lettre du vo-
yant– se expresa en términos que parecen precisar la analogía entre poesía y alquimia 
que postula su alchimie du verbe. Habla de un lenguaje fruto de videncia, mas de una 
videncia que no se alcanza sino con trabajo y donde es necesaria una larga y esforzada 
alteración de los sentidos. Pues “para ser vidente, hay que tener un proyecto largo y 
razonado, hay que objetivar los procedimientos de alteración y de desorden, hay que 
proceder al desorden con orden” (Gamoneda, 2008: 51). La objetivación de la alteri-
dad rimbaldiana –“je est un autre”– necesita de estudio y disciplina, y ese trabajo so-
bre uno mismo es una búsqueda experimental de “encanallamiento”. Es trabajoso 
alterar –hacer “otros”– los sentidos, pero es así como Rimbaud cuenta “cultivar” su 
alma, es decir, “faire l’âme monstrueuse”. Y habla así de este alquimista-poeta que 
trabaja denodadamente sobre sí mismo: 

Toutes les formes d’amour, de souffrance, de folie ; il cherche 
lui-même, il épuise en lui tous les poisons, pour n’en garder 
que les quintessences. Ineffable torture où il a besoin de toute 
la foi, de toute la force surhumaine, où il devient entre tous le 
grand malade, le grand criminel, le grand maudit, – et le su-
prême Savant – Car il arrive à l’inconnu ! (Rimbaud, 1972: 
251). 

Rimbaud sabe que el espíritu solo alcanza “l’inconnu” cuando el cuerpo y sus 
sentidos son alterados, y esa alteridad monstruosa y encanallada –esa extrema conmo-
ción– es otro nombre de nigredo. La alquimia del verbo necesita de la alquimia de la 
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carne. Y por ser alquimista, “le poète est vraiment voleur de feu” (Rimbaud, 1972: 
251).  

Las ciencias cognitivas saben que nuestro modo de conocer es encarnado, y la 
poética cognitiva no duda en postular que el lenguaje poético se encuentra también 
anclado en el cuerpo. Rimbaud lo sabía experiencialmente: la alquimia del verbo es el 
lenguaje de una videncia trabajada desde la carne: la videncia poética es primeramente 
física. En el texto citado líneas arriba, Yourcenar viene a decir que el lenguaje poético 
ha pasado por el fuego: ese fuego de la alquimia que en este libro condensa el modelo 
de la emoción-pasión. Así pues el lenguaje poético es para la autora un lenguaje que, 
como los cuerpos, se somete a metamorfosis cuando es alcanzado por la pasión. So-
metida a disoluciones y a concentraciones de sentido, la poesía semeja un nigredo del 
lenguaje. Por eso el verbo poético es el lenguaje natural de la alquimia de la carne, y 
este saber hermético lo comparten Yourcenar y Rimbaud16.  
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Résumé 
Travail concernant la « traduction-récréation », « adaptation-récréation », ou « imita-

tion » de l'œuvre du poète français Roucher Les Mois, par l'intellectuel canarien Viera y Cla-
vijo. Avant d’étudier la version offerte par Viera y Clavijo, l'on analyse des poèmes du genre 
« agriculturiste », en vogue en France, au cours de la deuxième moitié du XVIIIe siècle : nous 
distinguons entre autres ceux de Saint-Lambert et de l'abbé Delille. De par son œuvre, qui 
suit la ligne de ces deux écrivains, Roucher peut être considéré comme un maître du genre 
didactique et descriptif. Viera qui, tour à tour traduit et adapte, remplace dans sa version des 
références françaises par des allusions espagnoles, en utilisant à profusion le recours à la réduc-
tion, si habituel dans ses nombreuses autres traductions-imitations françaises. 
Mots-clé:XVIIIe siècle Poésie didactico-descriptive. Traduction-imitation. 

Resumen 
Este trabajo trata sobre la “traducción-recreación”, “adaptación-recreación” o “imita-

ción” de la obra del poeta francés Roucher Les Mois, por parte del intelectual canario Viera y 
Clavijo. Antes de pasar al estudio de la versión en sí, se analizan poemas del tipo “agricultu-
ristas”, en boga en Francia durante la segunda mitad del siglo XVIII y entre los que destacan 
los compuestos por Saint-Lambert y por el abbé Delille. La obra de Roucher, inscrita en la 
línea de estos dos escritores, elevaría a su autor a la consideración de maestro del género di-
dáctico y descriptivo. La versión de Viera en la que a vecestraduce, y en otras adapta,sustituye 
referentes franceses por alusiones españolas, utilizando abundantemente, como en otras mu-
chas de sus traducciones-imitaciones francesas, el recurso de la reducción. 
Palabras clave: Siglo XVIII.Poesía didáctico-descriptiva.Traducción-imitación. 

Abstract 
This article deals with the “translation/re-creation”, “adaptation/re-creation”, or “im-

itation” of the work of the French poet Roucher Les Mois by the Canarian intellectual Viera y 
Clavijo. Before examining his version of the work itself, the paper analyses the “agricultural-
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ist-style” poems that were in fashion in France in the second half of the 18th century, out-
standing among which were those composed by Saint-Lambert and “l’abbé” Delille. In-
scribed in the tradition of these two writers, Roucher’s work would raise him to the status of 
master of the descriptive didactic genre. In his version, Viera sometimes translates and some-
times adapts; he replaces French referents with Spanish allusions, making abundant use, as in 
many of his translations-imitations of French works, of the resource of reduction. 
Key Words: 18th century.Descriptive-didactic poetry.Translation-imitation. 

0. Introducción: la influencia del pensamiento inglés en la literatura francesa del 
XVIII 

Francia, que durante largo tiempo había influenciado e inspirado a la literatu-
ra inglesa, contempla durante el siglo XVIII cómo se revierte esta situación, ya que el 
siglo ilustrado francés es en general deudor de Inglaterra. En un primer momento, el 
modo en que se llegan a conocer las obras y las doctrinas del otro lado del Canal será 
a través de los refugiados franceses. Ya en 1700 el impresor y traductor Pierre Coste 
edita el Essay Concerning Human Understanding de Locke, y en 1713 el lexicógrafo 
Abel Boyer el Caton de Addison. Pierre Des Maizeaux, el editor de Bayle y de Saint-
Évremond, publica fragmentos de Locke y de Toland y reúne los textos de un “débat 
essentiel” entre Leibniz, Clarke y Newton. Rapin de Thoiras publica la primera His-
toire d’Angleterre (1724), en la que se inspirará la de Goldsmith. En gran parte, son 
refugiados los que llevan a cabo las primeras traducciones de Shaftesbury, de Pope, de 
Swift y de Daniel de Foe.  

Deudora de esa época, la obra de Roucher Les Mois se enmarca en un mo-
mento en el que triunfa el arte inglés, el jardín inglés y la moda inglesa. Las mujeres 
se visten como los modelos de Gainsborough, los hombres abandonan la pesada y 
farragosa “perruque poudrée”, adoptando los cabellos máscortos. La francmasonería 
viene de Inglaterra y el libertino se llama ahora “libre pensador” (“free thinker”). La 
anglomanía se expande por todos sitios, en la Corte y en la alta sociedad (el regente 
Philippe d’Orléans, el cardenal Dubois, el “Club de l’Entresol”), en los salones (Mme 
Geoffrin, Mme du Deffand, Mme Necker), en los ambientes de “l’Académie” y de 
L’Encyclopédie. Políticos, diplomáticos, filósofos, hombres de letras o actores, los via-
jeros ingleses son recibidos en Francia con los brazos abiertos (Bolingbroke, Chester-
field, Horace Walpole, Hume, Wilkes, Garrick, Goldsmith, Rutlidge, etc.). Sterne es 
festejado en París; Swift es anunciado y esperado en vano, con impaciencia y decep-
ción. 

Los franceses no solo sufren la influencia desde su país, sino que también via-
jan a Inglaterra: el joven Voltaire permanece en la Isla de 1726 a 1729, Montesquieu 
de 1729 a 1731, el “abbé” Prévost pasa en el país cerca de seis años, Rousseau es invi-
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tado por Hume en 1766; y otros muchos personajes: Buffon, Helvétius, d’Holbach, 
Raynal, Suard, Necker, etc. 

De todas estas visitas, de todos estos intercambios, el resultadose ve pronto en 
el mundo de la edición: el suizo Béat de Muralt saca a la luz sus Lettres sur les Anglais 
et les Français (1725), Voltaire publica sus Lettres philosophiques (1734), Montesquieu 
su Esprit des Lois (1748), Prévost, que ya había hecho aparecer un “Tableau 
d’Angleterre” en el tomo V de sus Mémoires d’un homme de qualité, traduce sucesiva-
mente las grandes novelas de Richardson1. Los nuevos periódicos y revistas, abiertos a 
las cosas del extranjero, acogen con gran complacencia las noticias británicas, como 
Le Pour et Contre (1733-1740) de Prévost, el Journal étranger (1754-1762) y la Gazet-
te littéraire (1764-1766) dirigidos por Suard y L’Année littéraire de Fréron (1754-
1790). 

Gracias a la enorme influencia filosófica (Toland, Collins, Tindal, Shaftes-
bury, Pope, Swit, Mandeville...), los franceses del XVIII emprenden la revisión siste-
mática de los valores tradicionales de la época de Louis XIV. Puede afirmarse que en 
1750 el “descubrimiento” de Inglaterra es completo en todas las facetas del pensa-
miento. 

La influencia propiamente literaria tiene un carácter más positivo, más creador 
que la influencia filosófica; además del relato, en poesía hay dos influencias claras y 
determinantes: a) La de los poetas de la denominada “Graveyard School” o “Poesía de 
las tumbas”2, b) La literatura del sensualismo, quese manifiesta por el descubrimiento 
de la Naturaleza (The Seasons de Thomson, 1726), campos, bosques, ríos, descubri-
miento de la realidad cotidiana y de los ambientes burgueses fuera de la Corte y de los 
salones aristocráticos. La traducción de la obra del poeta escocés James Thomson 
marca una nueva etapa en Francia donde buena parte de los poetas parecen adherirse 

                                                             
1Pamela en 1741, Clarisse Halowe en 1752, Sir Charles Grandison en 1754. 
2 Se trata de una meditación sobre la muerte en el cuadro de un cementerio por la noche. Aunque 
desde el siglo XVII se pueden hallar algunos precedentes de estos poemas en la propia Inglaterra, en 
Alemania, Polonia u Holanda, su factura era bastante mediocre y su influencia nula. Será con autores 
como Blair, Young, Hervey, Gray cuando se plasme la influencia en Francia. Young es el primero en 
expresar en sus Nighths Thoughts (1742-1745) lo que más tarde se denominaría “mal du siècle”, con un 
egocentrismo muy del gusto romántico, ya que como poeta es enormemente enfático y ampuloso. Tras 
Young, Hervey publica sus Meditations among the Tombs (1748), poema en prosa de gran éxito, y 
Gray, en 1751,su famosa Elegy written in a Country Churchyard, poema de solo 128 versos, pero tan 
importante como las dos obras anteriores. El éxito de las tres obras lo atestigua el número de sus tra-
ducciones: Nighths Thoughtsde Young veinticinco veces en el siglo XVIII en doce lenguas, de las cuales 
dos en francés, una en prosa y otra en verso. Digamos que será la traducción en prosa de Le Tourneur 
(el traductor en Francia de la “Graveyard School”), en 1769, la que asegurará la difusión de la obra y 
permitirá su influencia; esta versión fue la imitada y traducida en el extranjero, más que la obra origi-
nal. Hervey es traducido desde 1771 y Gray cincuenta veces antes de 1800, de las cuales quince en 
francés. 
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a este tipo de poesía “descriptiva-agriculturista”: Saint-Lamberty su imitación deT-
homson (Les Saisons, 1769), L'Agriculture ou les Géorgiques françaises de Rosset 
(1774), Les Mois de Roucher y Les Fastes de Lemierre (1779), Les Jardins del abbé 
Delille (1782), Les Idylles et poèmes champêtres de Léonard (1782) y Les Idylles de 
Chénier, por no citar más que las obras más famosas.  

De todos los poetas franceses de su época, incluidos los que cultivaron la poesía 
“agriculturista”, no es arriesgado afirmar que los dos que murieron más jóvenes, Rou-
cher y Chénier, puedan ser considerados como los precursores de los grandes poetas 
del XIX. Si la obra de Chénier es más variada temáticamente, en el caso del poeta de 
Montpellier prácticamente todo su mérito poético se reduce a su poema pastoral en 
doce cantos Les Mois, del que me ocuparé en este trabajo, analizando previamente los 
modelos en que se basa, para tratar posteriormente de la imitación llevada a cabo por 
el humanista canario Viera y Clavijo, considerado por Menéndez Pelayo uno de los 
mejores prosistas españoles del XVIII, y que ya en su imitación explicita que su obra 
debe muy poco, lo que se puede comprobar en el análisis literario de su versión, por 
las numerosas adiciones, alteraciones y supresiones.  

1. Los modelos de Roucher: Saint-Lambert y Delille  
De Saint-Lambert a Delille se produce un verdadero triunfo en la poesía des-

criptiva, cuyo primer manifiesto es el “Discours préliminaire” que abre el poema del 
escritor de Nancy3. Saint-Lambert es plenamente consciente de su papel de innova-
dor, ya desde el primer momento de su prólogo: 

  DISCOURS PRÉLIMINAIRE 
Je présente au jugement du Public un ouvrage d'un genre dans 
lequel les Français ne se sont plus encore essayés. Plusieurs 
hommes de lettres et de goût ont pensé que les détails de la na-
ture et de la vie champêtre ne pouvaient être rendus en vers 
français ; mais j'avais fait peu de réflexions quand je commen-
çai mon poème ; j'étais jeune, et ce que ces hommes éclairés ju-
geaient impossible ne me parut pas même difficile. 
Élevé à la campagne, dans un pays peuplé d'heureux cultiva-
teurs, je n'ai vu dans mon enfance que des objets champêtres et 
des hommes contents de leur état : j'ai vu de bonne-heure les 
révolutions, les phénomènes les beautés, les bienfaits de la na-
ture, et je ne les ai point vus avec indifférence. Ovide, Virgile, 
Lucrèce, Horace, me charmaient par les tableaux de la cam-
pagne qu'ils ont répandus dans leurs ouvrages: j'essayai de les 
imiter; les couleurs d'un beau soir, l'éclat et la fraîcheur du ma-
tin, le moment d'une récolte abondante, devinrent les sujets de 

                                                             
3 Para el estudio del prólogo de Saint-Lambert remito a “Dos prólogos dispares en las versiones france-
sas de The Seasons de James Thomson: Mme Bontemps y Saint-Lambert”(García Calderón, 2009). 
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mes vers. J'étais dans l'âge où on chante ce qu'on aime ; j'avais 
un plaisir à peindre les objets qui avaient frappé mes sens ; 
j'avais la passion de peindre. Si j'ai pris ma passion pour du ta-
lent, c'est un malheur que je partage avec plus d'un artiste, et 
qui mérite de l'indulgence (Saint Lambert, 1782 [1769]: 5 ss)4.  

Es preciso destacar que el “Discours” de Saint-Lambert aspira a depurar el an-
tiguo género descriptivo, fundando uno nuevo que preconice una poética basada en:  

Une suite de descriptions champêtres lasserait l'attention du 
lecteur le plus amoureux de la campagne. Après avoir parcouru 
votre galerie de paysages, il demandera des tableaux d'histoire ; 
il s'ennuiera de vous suivre dans vos solitudes; il voudra voir 
l'homme, et quelquefois le voir en action. 
Il faut donc placer dans les paysages et dans les intervalles 
l'homme champêtre, ses mœurs, ses travaux, ses peines et ses 
plaisirs (Saint Lambert, 1782 [1769]: 16).  

De este modo, la exigencia, impuesta ya a los pintores, de no representar un 
paisaje desnudo y sin figuras se encuentra desplazada a lo descriptivo. La acción que 
va a animar el paisaje es lo que Saint-Lambert, y más tarde Delille, van a denominar 
épisodes, aunque es preciso que estos episodios vayan asociados a los paisajes, siendo 
ese el papel que debe jugar la analogía: 

Placez un malheureux dans un pays hérissé de rochers, dans de 
sombres forêts, auprès des torrents, etc.; ces horreurs feront une 
impression qui doit s'unir aux impressions de terreur ou de pi-
tié qu'inspire le malheureux, et augmenter l'émotion du lecteur 
(Saint Lambert, 1782 [1769]: 20). 

El “Discours” nos da idea de la conciencia que tiene el autor de dotar a la 
literatura francesa de un género nuevo. Más psicológico que descriptivo, pretende 
mostrar ante todo los diversos sentimientos que sugieren al hombre los diferentes 
aspectos de la naturaleza, relacionando con ello la poesía descriptiva con la poesía 
didáctica y moral. Por lo que concierne al campo, este le interesa prestando más 
atención al habitado que a la naturaleza en estado salvaje; al buscar rivalizar con su 
modelo parece querer poner de relieve la estrechez del vocabulario poético francés. En 
conjunto la obra constituye el primer ensayo en la literatura francesa para llevar a 
cabo la descripción de la naturaleza como tema fundamental de un poema. Así lo 
entendió el lector culto, que vio en la aparición de la obra un acontecimiento literario 
de gran magnitud, sobre todo los enciclopedistas, con opiniones muy elogiosas. De 

                                                             
4 Jean-François de Saint-Lambert: Les Saisons. Poème, 2 vol. Amsterdam, 1769 (réed.: 1771, 1775, 
1778, 1781, 1782, etc.). Cito por la edición de Londres, 1782.En este y en los demás ejemplos cita-
dos, tanto franceses como españoles, para una mejor comprensión he modernizado la grafía. 
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entre los escritores, Voltaire sería sobre todo quien proporcionaría a Saint-Lambert 
una fama inmerecida5. 

La influencia del “Discours préliminaire” de Saint-Lambert fue inmensa, así 
como la de su obra en conjunto; buena muestra de ello será una de las descripciones 
de la tempestad, considerada durante mucho tiempo en Francia uno de los modelos 
del género en los manuales escolares del siglo XIX: 

 LA BOURRASQUE D'ÉTÉ 
Les cris de la corneille ont annoncé l'orage; 
Le bélier effrayé veut rentrer au hameau:  
Une sombre fureur anime le taureau  
Qui respire avec force, et, relevant la tête, 
Par ses mugissements appelle la tempête.  
On voit à l'horizon des deux points opposés 
Des nuages monter dans les airs embrasés; 
On les voit s'épaissir, s'élever et s'étendre. 
D'un tonnerre éloigné le bruit s'est fait entendre: 
Les flots en ont frémi, l'air en est ébranlé,  
Et le long du vallon le feuillage a tremblé. 
Les monts ont prolongé le lugubre murmure, 
Dont le son lent et sourd attriste la nature. 
Il succède à ce bruit un calme plein d'horreur, 
Et la terre en silence attend dans la terreur. 
    (Saint-Lambert, 1772 : 5-6). 

Solo un año más tarde de la imitación de Saint-Lambert aparecería la traduc-
ción de Jacques Delillede Virgilio: Les Géorgiques. Desde esa fecha en adelante todo 
serán parabienes, premios y honores para el “abbé”, título con el que se le conocería, 
aunque nunca abrazara la carrera eclesiástica. Después de traducir a Milton al francés 
(Le Paradis perdu, 1804), Delille pasaría de ser el “abbé Virgile”, según el apodo del 
genial Voltaire, a convertirse en el Milton u Homero francés; cuando muere en París, 
en 1813, sus funerales serán los de una gloria nacional. 

La posteridad vería exagerado este reconocimiento, aunque si tenemos en 
cuenta las Réflexions et propositions sur le vers français (1925) de Paul Claudel en el 
ensayo el diplomático y poeta católico justifica la poesía descriptiva como tolerable, 
justificación que se basa en el gran placer que se siente al leer a Delille, placer que 
acompaña generalmente la lectura del “abbé” en la exaltación no de lo fugaz, sino de 
la naturaleza “paysagère”, a la que él califica de maravillosa. Se puede afirmar que 
Delille reviste al género descriptivo de una historia conmovedora arropándola y ha-

                                                             
5 Lo que demostraría la grandeza de miras del escritor, pues no olvidemos que Saint-Lambert había 
sido el causante indirecto de la muerte de Mme du Châtelet, amante de Voltaire, pero embarazada de 
Saint-Lambert. 
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ciéndola grata a la lectura, sobre todo para los lectores de su época, aunque ya otros 
escritores levantaran la voz contra él calificando “su naturaleza” de artificial y a él de 
“abbé sec et compassé”, como Marie-Joseph Chénier, quien le dirigiría los siguientes 
y ofensivos versos a su regreso del exilio en 1802, en su conocido poema “Petite épître 
à Jacques Delille”: 

Marchand de vers, jadis poète,  
Abbé, valet, vieille coquette,  
Vous arrivez !... Paris accourt :  
Eh ! vite une triple toilette ;  
Il faut unir à la cornette  
La livrée et le manteau court.  
Vous mettez du rouge à Virgile,  
Mettez des mouches à Milton !  
[...] 
Mais puisque vous protégez Dieu,  
N'outragez plus feu Robespierre !!!...  
Ce grand pontife, aux indévots 
Rendit quelques mauvais offices; 
Il eut été votre héros  
S'il eut donné des bénéfices. 
Virgile en des riants vallons  
A célébré l'agriculture ;  
Vous, l'abbé, c'est dans les salons  
Que vous observiez la nature (Chénier: 76-77).  

Injustos, a todas luces, los versos de M.-J. Chénier vituperando a 
un poeta que había tenido un gran talento como versificador, elevando la 
poesía didáctica y descriptiva a cotas excepcionales en Francia, compo-
niendo alejandrinos tan armoniosos como los que encontramos en Les 
Jardins ou l'art d'embellir les paysages (1782): 

Mais avant de planter, avant que du terrain  
Votre bêche imprudente ait entamé le sein,  
Pour donner aux jardins une forme plus pure,  
Observez, connaissez, imitez la nature.  
N'avez-vous pas souvent, aux lieux infréquentés,  
Rencontré tout-à-coup ces aspects enchantés,  
Qui suspendent vos pas, dont l'image chérie  
Vous jette en une douce et longue rêverie?  
Saisissez, s'il se peut, leurs traits les plus frappants,  
Et des champs apprenez l'art de parer les champs.  
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1.1. Les Mois de Roucher 
Conocido por su trágica muerte al lado de André Chénier, ya que ambos fue-

ron conducidos juntos al cadalso y guillotinados el 25 de junio de 17946, Roucher 
puede ser considerado en poesía un alumno modelo de los dos autores anteriores7, ya 
que como Saint-Lambert exhorta a los poetas a renovar su inspiración llevando a la 
práctica todo aquello que esta observa en el estudio de la naturaleza física. Siguiendo 
la idea de Delille, discute el monopolio del teatro en el género descriptivo, y trata de 
disuadir a los cultivadores de este tipo de poesía para que no frecuenten en exceso la 
sociedad, conveniente para los novelistas y los dramaturgos que escriben en poesía 
pero no para los poetas descriptivos que pueden perder originalidad y quedar merma-
dos en su sensibilidad, primera cualidad de los grandes escritores. Así pues, los poetas 
que quieran mantener intacta su musa deberán retirarse al campo y entrar en comu-
nión directa con la Naturaleza. En su obra Les Mois el hombre tiene reservada una 
plaza, ya que Roucher quiere rehabilitar la figura del agricultor, al que dedica por 
ejemplo tiradas de versos en la vendimia y en el proceso de elaboración del vino en el 
mes de octubre. La publicación de la obra, en 1780, supuso un acontecimiento litera-
rio para las letras parisinas, pues era algo de lo que se hablaba con gran expectación al 
haberse leído bastantes pasajes en los círculos literarios de la capital, siempre muy 
bien acogidos y que posiblemente desencadenaron un estado de celos permanente 
contra el autor en otros escritores.  

La finalidad de Roucher es la de pintar todos los grandes fenómenos de la na-
turaleza, el curso anual de los cielos, los trabajos del campo y la mayor parte de las 
fiestas antiguas. Al exaltar también la ciencia, Roucher no podía dejar de glorificar al 
sabio cuyos descubrimientos habían hecho cambiar el curso de la humanidad, consa-
grándole estos preciosos versos en el canto VI: 

Toi, l'orgueil d'Albion, toi, par qui fut tracée 
L'éternelle carrière, où de feu couronnés 
Roulent ces rois des airs, l'un par l'autre entraînés, 
Newton, placé si loin du la faiblesse humaine !  
Toi seul as pu des cieux sonder tout le domaine.  
Par de folles erreurs, les mortels avant toi 
Avaient de l'univers défiguré la loi. 
Tu parais ; et soudain tous les cieux t'appartiennent : 
Les mondes à ta voix s'éloignent et reviennent,  
Vers un centre commun sans relâche emportés,  
De ce centre commun sans relâche écartés. 

                                                             
6 Charles-Aimé Dauban(1870: 398-419) narra con detalle su encierro en la prisión de Saint-Lazare, 
antes de ser conducido a la guillotina.  
7 Así lo denomina, entre otros, Wils Munster (1991: 114) en el epígrafe que le dedica en su libro La 
Poétique du pittoresque en France de 1700 à 1830. 
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Que ton système est vaste et simple tout ensemble !  
Ta haute intelligence y combine, y rassemble 
Tout ce que l'empirée étale de grandeurs ;  
Lui, qui n’était jadis qu’un chaos de splendeurs,  
Est maintenant semblable à ces sages royaumes,  
Où suffit une loi pour régir tous les hommes;  
L'attraction: voilà la loi de l'univers.  
Ces globes voyageurs, dans leurs détours divers,  
Sans jamais se heurter, se traversent sans cesse, 
À tes savants calculs tu soumis leur vitesse :  
L'âge a scellé ta gloire, et les siècles nouveaux 
Attesteront encor l'honneur de tes travaux.  
Triomphe de génie et de paix ! Il efface  
Tous ceux qui de la terre ont désolé la face. 

Para que podamos apreciar el modo de operar de Viera veamos su versión del 
fragmento de Roucher, comparada con una más lógica y ajustada al original: 

     VERSIÓN DE VIERA Y CLAVIJO 
¿Soy yo Keplero, o soy Newton acaso 
Para tomar las alas de su ingenio, 
Y volar por el éter, empuñando 
El gran compás de Urania? No, perdona 
Gloria de Albión: tú solo fuiste el Argos 
Que supiste encontrar las bellas leyes 
De los planetas en sus giros vastos. 
Tu sondeaste los cielos, tu reíste 
De los errores, con que el hombre vano, 
Antes de ti guiado de su antojo, 
El universo había desfigurado. 
El cielo es tuyo: de tu voz al eco 
Vienen y van los cuerpos planetarios, 
Obedientes a un centro que los tira, 
Y a evitar ese centro precisados, 
Tú pesaste su masas, tú mediste 
Sus órbitas, sus tiempos e intervalos... 
Astros preciosos, que ilustráis siempre 
Sus gloriosas vigilias, si no alcanzo 
A escudriñar como él las maravillas 
De vuestras atenciones y conatos, 
A lo menos mis ojos con asombro 
Os contemplan, y lleno de entusiasmo 
Sé bendecir las noches deliciosas, 
Que presentáis al hombre afortunado. 

       TRADUCCIÓN DE ÁNGELES GARCÍA 
Tú, el orgullo de Albión, tú , por quien fue trazada 
la perpetua carrera, donde ornados de fuego 
ruedan reyes del aire, uno arrastrando al otro; 
¡Newton, puesto tan lejos de la flaqueza humana!  
Tú solo de los cielos sondeaste el dominio.  
Por dementes errores, antes que tú los hombres 
habían desfigurado la ley del universo. 
Tú apareces; de pronto te apoderas del cielo: 
los mundos a tu voz, se alejan y regresan,  
hacia un centro común sin descanso llevados,  
de ese centro común sin descanso apartados. 
¡Cuán vasto es tu sistema y simple tu conjunto!  
Tu alta inteligencia combina allí y une 
todo lo que el empíreo despliega de grandeza;  
él, que antaño solo era un caos de esplendores,  
es ahora semejante a estos sabios reinos,  
donde basta una ley para guiar a los hombres;  
la atracción: esa es toda la ley del universo.  
Estos globos viajeros, en sus desvíos diversos,  
sin chocar nunca entre ellos, sin cesar se atraviesan, 
a tus sapientes cálculos sometes su presteza:  
la edad selló tu gloria, y los siglos que vienen 
aún seguirán probando la prez de tus trabajos.  
¡Es el triunfo del genio y de la paz! El borra  
a aquellos que la faz de la tierra asolaron.  
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El poema de Roucher apareció el 23 de febrero de 1780, sin que en absoluto 
colmara las expectativas que había provocado, ¿cómo, si no, explicar opiniones tan 
prestigiosas como la de Grimm en su famosa Correspondance, en la que presagia su 
éxito con entusiasmo, vaticinando que su obra Les Mois será superior a Les Saisons de 
Saint-Lambert?:  

Un jeune poète a paru tout à coup sur notre horizon litté-  
raire comme un météore éclatant dont rien n'avait annoncé  
l'apparition prochaine. C'est M. Roucher. Sa manière est  
bien à lui et on ne peut guère la comparer à rien de ce que  
nous avons vu jusqu'à présent.  
Boucher a, dans ses dessins, la simplicité d'Homère, dans  
son exécution le coloris fastueux de Thomson et la pompe de  
Virgile. Tout Paris partage cet enthousiasme. Son poème ne  
sera guère en état de paraître avant trois ou quatre ans ; il  
ne lui reste plus que peu de choses à faire, mais la correc-  
tion d'un ouvrage si considérable exige sans doute un travail  
et des soins prodigieux8. 

Las críticas fueron en general desfavorables, quedando para la posteridad la 
frase de Rivarol: “C'est, en poésie, le plus grand naufrage du siècle”. Tras Rivarol, 
Buffon, el odio y los celos de La Harpe y los juicios adversos de numerosas publica-
ciones de la época, no solo literarias: Le Journal de Paris, Le Mercure, L'Année litté-
raire, Les Petites Affiches, Le Journal de Monsieur, y también publicaciones provin-
ciales: Le Journal de Montpellier, Le Journal breton, Les Affiches de province, etc. Entre 
lo que más se le criticaba era “le vers enjambé sur le vers” y el “couper inégalement” 
un gran número de versos alejandrinos. De todas estas opiniones, veamos dos, dada la 
importancia de los que las emitieron.  

El juicio de Sainte-Beuve, tan perspicaz en otras ocasiones, parece ser que no 
intuyó nada que mereciera la pena en el poema, dedicándole solo unas breves líneas: 

Son poème des Mois, qui parut, magnifiquement imprimé, en 
1779, sous l'invocation de Turgot et avec la protection de 
l'école économiste, a quelques bons vers et qui décèlent un ins-
tinct de fraîcheur et de nouveauté... Il manque par malheur 
d'invention, et n'a pas assez d'art, pas assez de fermeté dans le 
talent pour se soutenir ; il n'a que de bons commencements, et 
ses vers retombent vite dans le convenu (Sainte-Beuve, 1854: 
111). 

                                                             
8Friedrich Melchior Grimm, Correspondance littéraire, philosophique et critique, T. XI, p. 170 (édition 
Tourneux, 1877-1882); citado por Antoine Guillois (1890: 28). El Centre international d'étude sur le 
XVIIIe siècle, bajo la dirección de Ulla Kölving, está llevando a cabo una edición crítica (digital e im-
presa) que sustituirá a la edición de Tourneux. Constará de veinte volúmenes, de los que ya han visto 
la luz los once primeros, el último en 2018. 
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Mucho más cruel sería el juicio de La Harpe, basado más bien en la inquina 
que en la objetividad, y es que a veces los grandes hombres de letras dejan de serlo 
cuando intereses espurios, ajenos a la imparcialidad y al buen juicio de un crítico, 
entran en juego; me refiero a la inquina de La Harpe a Roucher por no haberse deja-
do convencer por sus sugerencias a propósito de la publicación de las Lettres a Males-
herbes de Rousseau. Lo que le habría reportado, entre otros beneficios, un sillón de la 
Academia se convirtió en feroz crítica como podemos ver por la transcripción de al-
gunos trozos de sus Cours de Littérature: 

SECTION VI. — Les Mois. C'est à regret que je suis obligé, 
pour compléter ce qui concerne les poèmes, de faire ici une 
mention critique d'un écrivain qui, compté parmi les victimes 
de la tyrannie révolutionnaire, semblerait ne devoir attendre de 
nous qu'un tribut de regret bien légitime, et que personne ne 
lui paye plus volontiers que moi. On voit qu'il s'agit ici de 
l'infortuné Roucher, massacré par les bourreaux de la France en 
1794. 
Les Mois ne sont depuis longtemps lus de personne, si ce n'est 
de la jeunesse métromane. Mais le détestable goût dans lequel 
ils sont écrits est encore un système accrédité parmi cette foule 
d'apprentis rimeurs, et a même repris plus d'influence dans 
cette corruption universelle que la révolution ne cesse de pro-
pager, et dans le silence volontaire ou forcé de tous tes vrais 
gens de lettres. Ce sont là les motifs qui me font une loi de 
m'étendre un peu sur ce poème, qui nous offrira d'ailleurs, en 
principe et en application, tous les défauts imaginables, tous les 
ridicules possibles dont se compose le style à la mode, et dont 
les Mois sont le modèle le plus complet, sans qu'on puisse dire 
cependant qu'ils soient assez méprisables pour être indignes de 
la critique, puisqu'ils ne sont pas sans beautés, et même d'assez 
grandes beautés, et que l'auteur avait réellement du talent. Ain-
si, toutes les considérations se réunissent pour autoriser cet 
examen, particulièrement approprié au but principal de cet ou-
vrage, c'est-à-dire à l'instruction des jeunes écrivains et au 
maintien des bons principes. Je ferai voir d'abord à quel point 
ce poème est vicieux dans le sujet, dans le plan, dans la marche, 
dans le choix et la distribution des matériaux, dans les épisodes, 
dans les transitions ; je finirai par le style. 
Ce qui manque le plus à ces hommes de génie ce n'est pas 
même le talent de bien écrire, quoiqu'ils en soient si loin ; c'est 
surtout celui de concevoir, celui de penser. Roucher en particu-
lier n'a pas une idée, je dis une qui soit à lui. Tout est lieu 
commun dans les Mois, tout sans exception. Il se sert toujours 
de ce qu'il a lu, et le gâte presque toujours. Les seuls morceaux 
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que je citerai comme louables n'ont d'autre mérite que celui 
d'une versification meilleure qu'elle ne l'est d'ordinaire chez 
lui : pour le fond des choses, il est pris partout (La Harpe: 156-
162). 

 Es curioso constatar cómo a una obra con tan pocos valores (según el crítico) 
se le dedican más de treinta páginas para poner de relieve todas las carencias, imper-
fecciones, inconsistencia, inexactitudes, etc., que encierra, cuando lo más lógico ha-
bría sido “despacharla” con unas líneas como es habitual en la crítica.  
 Una opinión más justa e imparcial se puede hallar en la Biographie Universelle 
Ancienne et Moderne, firmada por D.R.R.: 

On trouve dans les journaux du temps, et particulièrement 
dans l'Almanach des Muses, depuis 1772 jusqu'en 1787, un as-
sez grand nombre de pièces de ce poète, qui se font remarquer 
par un ton d'amabilité et par une douce morale. À l'occasion 
du mariage du Dauphin, depuis Louis XVI, avec Marie-
Antoinette d'Autriche, il composa un poème intitulé la France 
et l'Autriche au temple de l'Hymen, où l'on remarque de l'éléva-
tion dans les pensées et dans le style. Ce début lui valut la pro-
tection et même l'amitié de Turgot, qui le nomma receveur des 
gabelles à Montfort-l'Amaury. En annonçant ce bienfait, il lui 
écrivit : « Je veux, mon ami, que vous puissiez travailler pour la 
gloire elle seule et que vous soyez tranquille sur les besoins de 
votre famille. Un commis, qui aura de modiques appointe-
ments, pourra toujours vous remplacer et vous éviter un travail 
aride et étranger à vos goûts et à vos talents ». Roucher se mon-
tra digne de ce bienfait par son tendre attachement pour son 
protecteur, qu'il célébra même après sa disgrâce dans son 
Poème des mois. Ce poème est le principal ouvrage de Roucher. 
Avant de le livrer à l'impression, il en avait lu un grand nombre 
de passages dans les cercles de Paris. Les éloges exagérés qu'il 
reçut alors excitèrent des jalousies, qui se déchaînèrent contre 
l'ouvrage quand il parut. On vit surtout La Harpe s'acharner, 
avec une partialité haineuse, contre un poète qui n'avait jamais 
offensé personne et auquel on ne peut refuser un talent peu 
commun. Dans son Cours de littérature, le même critique con-
sacre près d'un demi-volume à la censure la plus amère du 
Poème des mois, tout en convenant que son auteur était bon 
père, bon époux, bon ami ;triste et perfide éloge quand il s'agit 
d'apprécier le talent poétique. Ce n'est pas que plusieurs des 
observations de La Harpe sur le poème de Roucher ne soient 
d'une grande vérité, mais le choix du sujet n'en est pas heu-
reux. Quoi de plus monotone que douze chants isolés, consa-
crés à chacun des mois de l'année ? Avec un pareil cadre, il était 
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impossible de ne pas reproduire des descriptions à peu près 
semblables. Pour éviter cet inconvénient, Roucher a multiplié 
les digressions et les épisodes jusqu'à satiété. Sa versification, 
ordinairement noble et abondante, est souvent verbeuse et 
guindée. On lui reproche, avec raison, de s'être servi d'expres-
sions et surtout d'alliances de mots forcés. Le chantre des mois 
exprime toujours convenablement les sentiments les plus éle-
vés, mais souvent aussi se montre-t-il trop didactique, oubliant 
qu'il est poète, pour mettre des maximes philosophiques en 
vers prosaïques. Tel qu'il est, l'ouvrage de Roucher ne peut être 
regardé comme un véritable poème : il n'a ni plan, ni suite, ni 
ensemble, mais il offre une réunion d'excellents morceaux, de 
descriptions très-bien faites et des tableaux aimables, soit que 
l'auteur peigne quelque phénomène de la nature, soit qu'il re-
trace les jouissances de la vie champêtre. Tels sont ceux où il 
décrit le chant du rossignol, les amours du cheval, la chasse au 
cerf, les glaciers des Alpes, les fleurs d'avril, la veillée du village 
et beaucoup d'autres. Cette production fut trop vantée à sa 
naissance : elle est trop négligée aujourd'hui (Michaud : 581-
582). 

En nuestros días la figura de Roucher ha experimentado una revalorización, 
sobre todo por su poema Les Mois. Posiblemente por haber muerto él y André Ché-
nier en las mismas trágicas circunstancias, en 1979 Antoine Roucher y Édouard Guit-
ton crearon en Versalles La Société des Amis des Poètes Roucher et André Chénier (SA-
PRAC), siendo la finalidad de esta la de “étudier ces deux poètes, refaire découvrir des 
textes, rééditer leurs œuvres”, aunque ello no excluye el interés por la poesía francesa 
entre 1750-1850. La Société organiza todos los años un Coloquio con una sesión de 
estudios y publica sus trabajos en la revista Les Cahiers Roucher-André Chénier, de la 
cual han aparecido 36 números9.  
 Empresa loable la de Guitton, quien trata de revalorizar un largo poema, que 
a pesar de sus repeticiones y largas enumeraciones, no carece de hermosos versos, so-
bre todo cuando el poeta exalta la parte de la naturaleza con la que parece sentirse 
más identificado, como por ejemplo esta bella descripción de los glaciares de los Al-
pes, incluida en el canto V correspondiente a julio: 

                                                             
9El nº 1 de la revista, publicado en 1980 para celebrar el bicentenario de la publicación de Les Mois, 
incluía los siguientes trabajos: “Roucher poète montpelliérain” (Marcel Barral); “Une approche de la 
réception liégeoise du poème des Mois” (L. Strivay); “Deux lyres, deux destins au pied de l'échafaud” 
(J. Vier); “Le jardin dans Les Mois” (J. Gury); “À l'époque des Lumières: Roucher, Buffon et le rut des 
cerfs” (F. Roucher); “J.-A. Roucher et J.-J. Rousseau d'après Les Mois” (P. Naudin); “Le topos de 
l'inquiétude dans Les Mois” (J. Deprun) y “La modernité des Mois” (E. Guitton). 
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Monts chantés par Haller, recevez un poète.  
Errant parmi ces monts, imposante retraite,  
Au front du Grindelval je m'élève, et je vois...  
Dieu, quel pompeux spectacle étalé devant moi !  
Sous mes yeux enchantés la nature rassemble  
Tout ce qu'elle a d'horreurs et de beautés ensemble.  
Dans un lointain qui fuit un monde entier s'étend.  
Et comment embrasser ce mélange éclatant  
De verdure, de fleurs, de moissons ondoyantes,  
De paisibles ruisseaux, de cascades bruyantes,  
De fontaines, de lacs, de fleuves, de torrents,  
D'hommes et de troupeaux sur les plaines errants,  
De forêts de sapins au lugubre feuillage,  
De terrains éboulés, de rocs minés par l'âge,  
Pendant sur des vallons où le printemps fleurit,  
De coteaux escarpés où l'automne sourit,  
D'abîmes ténébreux, de cimes éclairées,  
De neiges couronnant de brûlantes contrées, 
Et de glaciers enfin, vaste et solide mer, 
Où règne sur son trône un éternel hiver?  
Là pressant sous ses pieds les nuages humides,  
Il hérisse les monts de hautes pyramides,  
Dont le bleuâtre éclat au soleil s'enflammant,  
Change ces pics glacés en rocs de diamant. 
Là viennent expirer tous les feux du solstice.  
En vain l'astre du jour embrasant l'écrevisse,  
D'un déluge de flamme assiège ces déserts :  
La masse inébranlable insulte au roi des airs.  
Mais trop souvent la neige arrachée à leur cime,  
Roule en bloc bondissant, court d'abîme en abîme,  
Gronde comme un tonnerre, et grossissant toujours  
À travers les rochers fracassés dans son cours,  
Tombe dans les vallons, s'y brise, et des campagnes  
Remonte en brume épaisse au somment des montagnes. 
   (Roucher, 1779, I: 256-258)10. 

                                                             
10 Viera reduce en su versión los 34 versos de Roucher a 26; nada extraño si pensamos que el “Chant 
Cinquième” tiene 482 versos y la versión de Viera 242: 

A objetos más grandiosos y sublimes 
Me llama la estación; subo a los Alpes... 
¡Oh Dios! ¡Y qué espectáculo, qué pompa 
Pone a mi vista el monte Grinselwalde! 
Todo cuanto la audaz naturaleza 
Puede ostentar de hermoso y de admirable, 
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Para que podamos hacernos una sucinta idea de la extensión y profundidad de 
las notas que incluye Roucher en su obra (al mencionar a Haller), transcribo la co-
rrespondiente al médico, científico y naturalista suizo Albrecht von Haller (1708-
1777), seguida de una aclaración sobre los glaciares: 

M. HALLER, que vient de perdre l'Académie Royale des 
Sciences, dont il était membre, aussi grand Poète que grand 
Médecin, avait composé dans sa jeunesse une Ode sur les 
ALPES. L'histoire Naturelle de ces montagnes, les mœurs 
simples, innocentes du Peuple qui les habite, y sont représen-
tées d'une manière brillante et fidèle. C'est l'ouvrage d'un 
Poète qui avait autant de philosophie et de science que d'ima-
gination. J'en ai emprunté quelques vers pour embellir la pein-
ture des Glaciers de Suisse. 
Les Français appellent Glaciers ou Glacières, et les Suisses 
GLETSCHER un assemblage de montagnes, de vallons et de 
champs de glace, qui mesurés en ligne droite depuis les bornes 
Orientales du Canton de Binder vers le Tirol, jusqu'aux bornes 
Occidentales du Canton de Wallis vers la Savoie, occupent une 
longueur de soixante-dix lieues, sur trente-six de largeur du 
Nord au Midi. Ces Glacières si nombreuses ont chacune des 
noms particuliers. Dans le seul Canton de Berne, on en compte 
jusqu'à sept. Celui qui se trouve dans la vallée de Grindelval, à 
vingt lieues de la Ville de Berne, est le plus fréquenté par les 
Étrangers, parce qu'il est d'un accès moins difficile que les 

                                                                                                                                                                       
Todo se me bosqueja allá a lo lejos, 
Ríos torrentes, precipicios, valles, 
Negros abismos y ceñudas rocas, 
Campos de mieses, lúgubres pinares... 
¡Veo las cimas de azulentas cumbres, 
Donde formando muros de diamantes 
El duro hielo, en su presencia espira 
Todo el furor con que el Estío arde! 
En vano el astro rey del claro día 
De un diluvio de llamas hace alarde: 
Aquella enorme masa de él se burla; 
Y lo más que sucede en el certamen, 
Es que la nieve de la cumbre rueda, 
Su volumen se aumenta en el pasaje, 
Salta de precipicio en precipicio, 
Retumba como un trueno al acercarse 
Al valle estrecho, y cuando al suelo llega, 
Con ímpetu tan fuerte se deshace, 
Que otra vez sube hasta la cumbre misma 
En forma de vapor, o de celaje (Viera y Clavijo, 1849ª: 46-47). 
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autres. On le visite ordinairement dans les mois de Juillet et 
d'Août; avant ce tems l'excès du froid qui y règne rendrait ce 
voyage presque impraticable, ou du moins trop pénible... 
(Roucher, 1779, I: 299-300). 

2. Viera y Clavijo según los eruditos y estudiosos canarios 
Para conocer con todo detalle la biografía literaria de Viera es imprescindible la 

lectura de la obra que el propio autor escribiera: Memorias11. En ella, Viera y Clavijo 
(1849b: 71-73) relaciona todas las traducciones del francés que llevó a cabo durante 
toda su vida: 

Al mismo tiempo, y en algunos ratos perdidos, se divertía Viera 
en traducir en verso castellano los siguientes célebres poemas 
franceses, en lo que nuestra nación y nuestro idioma pueden 
haber recibido un servicio considerable. Haremos mención de 
estas obras por su orden cronológico. 

La elocuencia, poema didáctico del Señor canónigo La Serré, 
con un prólogo del traductor, año de 1787. 

Los jardines o arte de hermosear paisajes, poema del Señor 
abate Delille de la Academia francesa, con un prólogo, año de 
1790. 

La felicidad, poema moral imitado del que tiene en francés 
el mismo título por Helvecio en cinco cantos, año de 1792. 

Las costumbres, poema filosófico moral en tres cantos, obra 
casi toda original, año de 1796. 

Los meses, poema didáctico en doce cantos, imitando al de 
Mr. Bucher, pero original por la mayor parte, año de 1799. 

La henriada corregida, poema épico traducido del francés, 
año de 1800. 

Ensayos sobre el hombre, poema del célebre inglés Alejandro 
Pope, traducido en verso castellano con arreglo a la traducción 
francesa de Resnel, año de 1801. 

El hombre en el campo o las geórgicas francesas de Delille, 
poema en cuatro cantos, traducido en verso castellano, año de 
1802. 

También le servía de entretenimiento la traducción de las 
siguientes tragedias: 

                                                             
11Pudiéndose leer bajo el título: Que con relación a su vida literaria escribió Don José de Viera y Clavijo 
Arcediano de Fuerteventura, Dignidad de la Santa Iglesia Catedral de Gran Canaria, de la Academia de 
Historia e Historiógrafo de las Islas Canarias, &., cuando se le pidieron de Madrid para una nueva edición 
del artículo de su nombre, en la Biblioteca Española de los mejores escritores del reinado de Carlos III, escri-
ta por D. Juan Samper y Guarinos (Santa Cruz de Tenerife: Imprenta, Litografía y Librería isleña, 
1849).  
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Los Barmecidas, tragedia de La Harpe en verso castellano, 
año de 1795. 

El Conde Warwick, tragedia del mismo autor, año de 1795. 
Mustafa y Zeangir, tragedia de Chamfort en verso caste-

llano, año de 1800. 
Junio Bruto, tragedia traducida del francés año de 1800. 
La Merope, tragedia del Marqués Maffei traducida del ita-

liano, en verso castellano, año de 1801. 
Tradujo asimismo las pequeñas piezas siguientes. 
El labrador, pasaje de las geórgicas de Virgilio, año de 1801. 
Aristo, soliloquio poético en verso endecasílabo tomado del 

célebre Gesner, año de 1801. 
La sátira de Boileau intitulada el hombre, en verso castellano, 

año de 1802. 
El célebre idilio francés de Madama Deshoulières que em-

pieza: Hélas petits moutons, año de 1801. 
Una epístola a Bonaparte, primer cónsul de la República 

francesa por G. Bouroge, año de 1800. 

Posteriormente, los intelectuales canarios se han ocupado extensamente de la 
obra del polígrafo del Realejo, aunque no sea mucha la consideración que han conce-
dido a Los Meses. Entre todos estos trabajos merecen mencionarse los siguientes: 
 En 1983 el ensayista y catedrático Sebastián de la Nuez Caballero, para quien 
Los Meses es obra original de Viera, diseccionaba así la traducción de Viera: 

Para nosotros, Los Meses representa la plenitud expresiva de 
Viera, desde el punto de vista del neoclasicismo propiamente 
dicho en su variante isleña y del sentimiento del paisaje, como 
se puede observar en dos pasajes: uno dedicado al Teide y otro 
a la Selva de Doramas. En el canto cuarto, dedicado al Estío, 
en las estrofas correspondientes al mes de Junio, nos encontra-
mos con ese emocionado recuerdo de una ascensión al Teide, al 
que llama «Pico gigante» que «animoso / entró con los Titanes 
en la guerra» (De la Nuez, 1983: 167)12. 

 En 1995 el entonces profesor de Civilización Francesa en la Universidad de 
Las Palmas de Gran Canaria, Carlos Ortiz de Zárate, dedica un trabajo a su traduc-
ción de Les Barmécides de La Harpe, en el que nos aporta interesantes reflexiones so-
bre su estancia en París: 

Además, la relación de Viera con el París de la época es directa, 
pues residió en esta ciudad desde el 13 de agosto de 1777 hasta 
el 21 de julio de 1778 y del 17 de mayo hasta el 11 de junio de 

                                                             
12 Al final del artículo se incluye un “Indice de obras poeticas” de Viera (traducciones y originales), 
indicándose con asteriscos los inéditos.  
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1781. Tenemos razones para considerar que no se trata de una 
mera residencia, sino de la experiencia privilegiada de las élites 
cultas de la época, proporcionada a Viera por las familias del 
duque de Santa Cruz, del duque del Infantado y las múltiples 
ramas aristocráticas europeas emparentadas con ambas. La gran 
curiosidad de Viera por la vida cultural francesa queda plasma-
da en su correspondencia y de una forma especial en la que le 
dirigió José Cavanilles desde París entre julio de 1778, fecha en 
que Viera regresa a España, hasta noviembre de 1789, fecha en 
que Cavanilles abandona la Francia revolucionaria (Ortiz de 
Zárate, 1995: 311). 

Y más adelante: 
En cualquier caso, la actividad traductora de Viera a lo largo de 
su vida es amplia; Agustín Millares Cario le atribuye una pro-
ducción total de 163 títulos, gran número de los cuales son 
traducciones o adaptaciones de francés, aun figurando en oca-
siones como obras originales. 
La calidad de Viera como traductor literario es difícilmente de-
fendible. Él mismo reconoce en una carta que escribe al mar-
qués de Villanueva del Prado fechada en 1789, que las musas 
son mozas, y por lo tanto desdeñan a los que no lo son  (Ortiz 
de Zárate, 1995: 312-313). 

 En 2002, la profesora de Filología Hispánica de la Universidad de Las Palmas 
de Gran Canaria Victoria Galván González, posiblemente la mejor experta actual en 
la obra de Viera y Clavijo, dedicaba un largo artículo a su poesía traducida; se trata 
del trabajo más elaborado y razonado sobre la labor traductora del escritor tinerfeño, 
y en el que se pueden leer interesantes afirmaciones:  

Del conjunto de las traducciones se desprende una línea cons-
tante, que informa con claridad acerca de las preferencias litera-
rias del autor. Aparte de las composiciones de temática religiosa 
y latinas, breves y de escaso valor, sobresalen aquellas más ex-
tensas, de procedencia francesa. Éstas pueden reducirse a unas 
modalidades temáticas hacia las que Viera parece sentirse atraí-
do. Nos referimos a poemas de carácter descriptivo, que re-
crean los temas de la naturaleza, la moral o la filosofía, la elo-
cuencia y un poema épico (Galván, 2002: 75). 

 Luego Galván González cita la justificación del traductor, compartiendo el 
temor de ver cómo se traduce descuidadamente y con poca propiedad, expresada esta 
en el prólogo de la traducción de La Enriada: 

Yo también he tenido la osadía de emprenderla en castellano; 
pero usando de la necesaria libertad en dos maneras. La una 
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modificando y haciendo dignos de la lectura española los pasa-
jes que podían vulnerar el crédito de su gobierno y de sus ar-
mas, no menos que el respeto debido a Roma, a la Religión y a 
sus Ministros. Y la otra suprimiendo la redundancia de muchos 
conceptos a que la versificación francesa naturalmente obliga. 
Por lo demás he procurado conservar del modo posible la de-
bida fidelidad o su equivalente en los pensamientos del autor 
sin pretender por eso desentenderme de la suma inferioridad de 
mi débil copia comparada al original de uno de los mayores 
Poetas de este siglo (Viera y Clavijo, s.a.: 168-169). 

 En conjunto, la opinión de los estudiosos de Viera sobre su labor traductora, 
exceptuando quizá la más benigna de Galván González (debida posiblemente a la 
complicidad que uno siente cuando trabaja intensamente sobre un autor), no es muy 
buena, valorándose bastante más su Diccionario de Historia Natural de las Islas Cana-
rias13. 

2.1. Los Meses (1849) de Viera y Clavijo 
 Menéndez Pelayo ya se había hecho eco de la figura de Viera, del que escribía 
lo siguiente en su Historia de las ideas estéticas en España: 

Viera y Clavijo, uno de los mejores prosistas del siglo XVIII, 
como lo testifica su Historia de las Canarias, cultivaba las Mu-
sas contra toda la voluntad de estas sagradas doncellas; tenía, 
sobre todo, la manía de los poemas didácticos. Baste decir que 
compuso hasta siete u ocho, entre ellos, los Meses (imitación de 

                                                             
13 Sobre este punto, véase la aportación de Víctor S. Montelongo Parada (2013), de la que transcribo 
los dos primeros párrafos:  

La aportación de don José de Viera y Clavijo al conocimiento de la Naturaleza cana-
ria es trascendental, su obra cumbre en esta materia, el Diccionario de Historia Natu-
ral de las Islas Canarias es una joya que, aún hoy, mantiene vigencia para quienes 
desean indagar en el medio natural canario. Nuestro también insigne historiador don 
Agustín Millares Torres se lamentó porque Viera no profundizara más en susNoticias 
de la Historia General de las Islas de Canaria, opinión que por una parte justificaría 
que él acometiese su propia versión pero por otra, de no haber sido así, probablemen-
te nos habría privado de aquella, en la que ocupó gran parte de su vida hasta fecha 
muy cercana al 1813 de su fallecimiento. Sobre la obra científica de Viera y Clavijo es 
muy esclarecedor el trabajo de don Simón Benítez Padilla publicado en 1950. 
De la importancia e interés que Viera prestó a las ciencias naturales desde un princi-
pio, es significativo que la licencia que solicitó en Madrid en 1772 para la impresión 
de sus trabajos históricos, lo fue bajo el título de Ensayo sobre la Historia natural y 
civil de las Islas Canarias. El apasionante y cualitativo cambio que tomó su vida en los 
inmediatamente venideros años, de gran enriquecimiento intelectual y de ampliación 
de horizontes, le persuadieron de la conveniencia de separar lo civil de lo natural, 
aunque es cierto que gran parte de la extensa obra literaria de este verdadero polígrafo 
está impregnada por constantes alusiones a los objetos de la Naturaleza. 
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Roucher y de los Fastos de Ovidio), las Bodas de las Plantas (que 
es el sistema sexual de Linneo), los Aires fijos (en que canta la 
extracción del gas hidrógeno, y los primeros ensayos aerostáti-
cos), etc., etc. Para él toda materia científica era materia poética 
(Menéndez Pelayo: 1458). 

Poema didáctico de Viera en el que a veces traduce, y en otras adapta sustitu-
yendo referentes franceses por alusiones españolas, la obra puede acogerse a diversos 
nombres, ya sean estos los de “traducción-recreación”14, “adaptación-recreación”15, 
“imitación”16. De cualquier modo, el asignar un nombre a la obra de Viera no es ta-
rea fácil, como ya pone de relieve Victoria Galván González (2002: 78): 

Con respecto a la traducción resulta ineludible la confusión, 
muchas veces, entre traducción e imitación y las indudables di-
ficultades que entraña la práctica traductora. Hemos querido 
respetar la distinción que el propio Viera establece en sus me-
morias entre traducciones e imitaciones, aunque seamos cons-
cientes de los frágiles límites que las separan. 

Se trata de un poema didáctico que sigue el modelo de las Saisons de Saint-
Lambert, y consagra un canto a cada mes, combinando la descripción de la Naturale-
za con la celebración de las actividades humanas a la vez que numerosas digresiones. 
La estructura de la obra consta de a) un breve prólogo, b) un elogio de la hermana del 
traductor sobre Viera, c) la versión de los doce meses del original. Veamos, sobre to-
do, el prólogo y la versión. 
 Por lo que se refiere al Prólogo, dada su brevedad, así como por la declaración 
de intenciones del traductor, merece la pena transcribirlo enteramente: 

Per duodena regit mundum sol aureus astra 
(Virgilio ) 

Precor, integra 
Cum mente, nec turpem senectam 

Degere, nec cithara carentem 
(Horatio, Lyric. Lib. Carm. 32) 

Yo oía celebrar la lectura que el francés Rucher hacía de su 
Poema de los meses en las más brillantes tertulias de Paris, 
añode 1778; pero habiéndolo dado a luz el de 1779, supe tam-

                                                             
14 Novena de las doce denominaciones que utiliza Inmaculada Urzainqui (1991) en su trabajo “Hacia 
una tipología de la traducción en el siglo XVIII: los horizontes del traductor”.  
15 Denominación adoptada por José Miguel Pérez Corrales en su edición de Los Meses (Viera y Clavijo, 
2000, reed. 2014), para quien esta obra es uno de los mejores, más ricos e incluso más originales poe-
mas del polígrafo canario.  
16 Como puede deducirse de los trabajos dedicados por Victoria Galván González a Viera y Clavijo, 
por ejemplo en “La poesía imitada de José de Viera y Clavijo” (1996).  
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bién que no solo no había sostenido aquel primer concepto en 
el público, sino que este apenas le había colocado en la clase de 
obras mediocres. No era posible que lo que parecía tener en 
Francia poco mérito, llegase a conseguirlo en los países españo-
les; mayormente cuando en aquella composición se tocaban al-
gunas materias ajenas de nuestro gusto, costumbres, ideas y 
modo de pensar. Sin embargo el asunto era especioso, y las vi-
cisitudes de la naturaleza a influjo de los varios aspectos del sol 
y de la tierra durante el período del año, son muy propias para 
encender el astro poético. Aun los más ocupados tienen ratos 
perdidos y los míos los suelo aprovechar con las Musas, así co-
mo otros con las Gracias. Por eso no fue mucho que en días 
pasados me asaltase el deseo de invocarlas, y de trabajar un pe-
queño Poema de los meses, para cuya ejecución es poquísimo 
lo que fuera del plan y de uno a otro pensamiento debo a la 
mencionada obra de Rucher. Desde luego echará de ver el lec-
tor que este año poético empieza el astronómico en Marzo, 
época en que casi todas las ciudades Asiáticas,y aun los prime-
ros romanos lo empezaban: ¿Cuál mejor época para principiar 
el círculo del año, que la de la Primavera en que toda la natura-
leza revive? Las notas que parecen más necesarias para la mejor 
inteligencia de algunos puntos, se hallan al fin, bien que su-
mamente sucintas, y no con la amplitud y lujo de erudición 
que en el francés (Viera y Clavijo, 1849a: 3-4). 

 El Prólogo de Viera es revelador en múltiples aspectos–tanto del original de 
Roucher17, como de su propia versión–, aspectos que analizo a continuación. 
 Dos exergos encabezan el Prólogo: el primero pertenece a Las Geórgicas, Per 
duodena regit mundum sol aureus astra (Libro 1, v. 232)18; el segundo alude a los ver-
sos finales de la Oda 31 de Horacio (no la 32 como indica por error Viera), “Ad 

                                                             
17 Al que Viera menciona no por su grafía, sino por la pronunciación: “Rucher”. 
18 Según la traducción en verso de Juan de Guzmán (Salamanca, tomo II, 1586): 

“Por tanto el rubicundo Sol gobierna  
El orbe en ciertas partes dividido,  
Que son del alto Cielo doce Signos,  
Al cual le dan la vuelta cinco Zonas (vv. 230-233)” 

Según la del colombiano Juan de Arona (Lima, 1867):  
“Doce los signos son que el curso marcan 
del sol en su recinto aprisionado, 
cinco las zonas que el Olimpo abarcan.” 
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lyram”: ...precor, integra / Cum mente, nec turpem senectam / Degere, nec cithara caren-
tem19. 
 El que Viera cite como ejemplos a Virgilio y Horacio da fe de la cultura clási-
ca que poseía el arcediano canario, lo que queda confirmado por el uso de ciertos 
términos, por ejemplo “especioso”. Tras los exergos, el autor tinerfeño aclara que 
había oído celebrar la lectura del poema de Roucher, del mismo modo que luego su-
po de la poca aceptación entre los lectores, para quienes era una obra mediocre. El 
hecho de que Viera la eligiese para versionarla a nuestra lengua no se debe (según él), 
ni a su calidad intrínseca, ni a la similitud de gustos sino a lo hermoso del asunto y a 
las variaciones de la naturaleza durante los meses del año. Su elección responde tam-
bién a su afición a las Musas, aclarando que es muy poco lo que debe su traducción al 
original. Finalmente, justifica las pocas notas que contiene su versión, que incluye 
únicamente cuando son necesarias para la comprensión del texto, por el contrario del 
autor francés. 
 Si analizamos los dos poemas, lo primero que llama nuestra atención es la 
distinta longitud: el original francés comprende 6079 versos y la versión española 
310620, lo que junto a la diferencia de cada canto da idea de las amplias reducciones 
que lleva a cabo Viera21. El poema francés está redactado en versos alejandrinos, con 
“rimes plates”, equivalentes a nuestro pareado. La versión española se compone de 
largas tiradas de versos endecasílabos, que encierran la particularidad de que los versos 
pares en cada canto tienen una rima asonante diferente. En resumen, Viera “versiona” 
o “imita” a Roucher, aunque la estructura de su poema no se ajuste en todo a la del 
poeta francés, pues, de modo general, Viera se permite múltiples licencias en la len-
gua receptora, añadiendo, cambiando y suprimiendo el texto original, bien por medio 
de gradaciones o matizando lo que cree conveniente. Posiblemente su finalidad sea la 
de hacer asequible el texto a los lectores, lo que cree conseguir alterando la lengua 
original. 

Además del ejemplo citado en nota sobre la versión de Viera, la transcripción 
de las cinco primeras estrofas del primer canto, la versión de Viera y nuestra propia 
traducción pondrá de relieve el modus operandi del humanista canario: 

                                                             
19 En traducción de Rubén Bonifaz Nuño (Horacio: Epodos, Odas y Carmen Secular, Universidad Na-
cional Autónoma de México, 2007): 

“... y con mente íntegra,  
una mi torpe senectud 
pasar, ni de cítara carente.” 

20 Repartidos del siguiente modo en los doce cantos, en una y otra lengua: 
478-328; 552-268; 429-246; 570-354; 482-242; 522-242; 488-240; 538-222; 496-248; 498-242; 
618-232; 408-242. 
21 Hay que hacer constar que en las ediciones francesas de Les Mois, hay páginas en blanco; por ejem-
plo, faltan dos páginas y 18 versos (del 81 al 98) en el “Chant onzième”. 
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 VERSIÓN DE VIERA 
Fatigada la tierra al fin del yugo, 
En que el tirano invierno la ha tenido, 
Por entre las venticas y las nieblas, 
Sacudiendo la escarcha y el granizo, 
Hacia el radiante padre de los meses 
Vuelve los tristes ojos, da un suspiro, 
y con voz ateridaasí le clama: 
¡O fuente de la luz! ¿dónde te has ido? 
Ven ya del Austro, ahuyenta las tinieblas 
Que malparan mi faz: disipa el frío, 
Pon silencio a los bravos Aquilones; 
y en mi aflicción mostrándote propicio, 
Restitúyeme luego a los halagos 
Del verano mi esposo!!!... Esto le dijo. 
El Sol la escucha y con piadoso pecho 
Al celeste Ecuador volviendo el tiro 
De los cuatro caballos de su carro, 
Pone en fuga al Invierno, acalla el silbo 
Del airado huracán, y llama pronto 
Al vernal equinoccio desde el Nilo. 
“Toma la verde gala (dice), adorna 
Tus miembros juveniles con el cinto 
Recamado de flores olorosas; 
Marcha a donde te aguarda el tierno instinto 
De la tierra amorosa, y con tu aliento 
Fecundiza su seno, hijo querido”. 
Cesó de hablar el sol y el fiel verano 
(Llamado primavera a los principios) 
Hendiendo al punto la cerúlea esfera 
Sobre las alas de un Favonio amigo, 
A la tierra se acerca: ella le abraza, 
y su regazo, dócil al cariño, 
Con el calor vital de este himeneo, 
Da nuevo ser a todo, y nuevo brío. 
De alianza tan feliz cuantas venturas! 
Éter más puro corre en el Olimpo, 
y Aries, del año precursor glorioso, 
Renovando su suave vellocino, 
Abre la marcha y con catorce estrellas 
Indica en el Zodiaco el real camino. 
Así que brilla su gallarda frente, 
Hierve del entrañable regocijo 
El Océano vasto, y en sus playas 
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Desplegando sus olas de Zafiro 
Se levanta espumoso y va llamando 
Con el ronco clamor de su mugido 
Las naves, que en los puertos cautivaba 
Del duro Invierno el genio mal sufrido 
 

LES MOIS DE ROUCHER 
CHANT PREMIER 

Grossis par le torrent des neiges écoulées,  
Les fleuves vagabonds roulent dans les vallées;  
Et les rochers de glace aux Alpes suspendus,  
Sous un ciel plus propice amollis & fondus,  
Se changent en vapeurs, & pèsent sur nos 
têtes.  
La mer gronde; les vents précurseurs des tempêtes 
Courent d'un pôle à l'autre, & tourmentant les 
flots, 
Entourent de la mort les pâles Matelots. 

Mais du joug de l'Hiver la Terre enfin se lasse:  
La Terre, trop longtemps captive sous la glace,  
Lève ses tristes yeux vers le Père des Mois,  
Et frissonnante encor remplit l'air de sa voix: 
«Dispensateur du jour, brillant Flambeau du 
monde; 
Des vapeurs, des brouillards perce la nuit immonde; 
Impose un long silence aux Aquilons jaloux, 
Et rends à mes soupirs le Printemps mon époux.» 

Elle se tait: le Dieu, sensible à sa prière, 
Remonte à l'Équateur; là, s'ouvrant sa carrière, 
Il chasse au loin l'Hiver, repousse les Autans, 
Et des rives du Nil appelle le Printemps: 
«Prends tes habits de fleurs, mon fils; prends la ceinture, 
Qui pare tous les ans le sein de la Nature; 
Va: la Terre soupire, & ses flancs amoureux 
Attendent la rosée & tes germes heureux: 
Mon fils, va la remplir de ton âme éthérée.» 

Le Printemps à ces mots fend la plaine azurée,  
Et porté mollement sur l'aile des Zéphyrs,  
De l'Hymen créateur vient goûter les plaisirs.  

TRADUCCIÓN DE ÁNGELES GARCÍA 
CANTO PRIMERO 

Crecidos por las aguas de las nieves deshechas, 
los ríos vagabundos atraviesan los valles; 
y de hielo los témpanos colgados de los Alpes, 
bajo un cielo propicio fundidos y ablandados, 
en vapor convertidos, agobian nuestras testas. 
Brama el mar, y los vientos que anuncian las tormentas 
corren de uno a otro polo, y agitando las olas, 
envuelven con la muerte a marineros pálidos. 

Mas del yugo invernal la Tierra al fin se cansa: 
la Tierra, largo tiempo cautiva bajo el hielo, 
alza sus tristes ojos al Padre de los Meses, 
y temblorosa aún su voz llena los aires: 
“Dispensador del día, Llama que irradia al mundo; 
con vapores y nieblas rompe la noche inmunda; 
impón largo silencio a Aquilones celosos, 
vuelve a mis ruegos al mes de abril a mi esposo”22. 

Luego se calla: y Dios, sensible a su plegaria, 
reanima al Ecuador, que iniciando su curso, 
aleja al Invierno, y repele a los Austros, 
de los bordes del Nilo llama a la Primavera: 
“Revístete de flores, hijo, ponte tu cinto, 
que anualmente adorna el seno de Natura; 
ve: la Tierra suspira, sus amorosos flancos 
esperan el rocío y tus dichosos gérmenes: 
ve, hijo mío, a llenarla con tu alma etérea.” 

La Primavera ante esto corta el llano azulado, 
con suavidad llevado en las alas del Céfiro,  
del Himeneo creador va a saborear placeres. 
La Tierra, ante el verdor vibra de la alegría, 
se engríe bendiciéndolo al implorar ternura, 
lo abraza y lo recibe en sus flancos abiertos: 

                                                             
22 La traducción del verso plantea un pequeño inconveniente: “printemps” es masculino en francés, de 
ahí que Roucher lo utilice para designar al “esposo de la Tierra”. Viera lo resuelve sustituyendo el 
término por el de “verano”, aunque creo que lo más acertado es buscarle un sustituto lógico, como 
puede ser el mes de abril. 
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La Terre, devant lui frémissant d'allégresse,  
S'enfle, bénit l'époux qu'implorait sa ten-
dresse,  
L'embrasse, le reçoit dans ses flancs entrouverts:  
La sève de la vie inonde l'Univers. 

De cet Hymen fécond, Dieux, quels biens vont éclore! 
Déjà d'un feu plus vif l'Olympe se colore. 
Le Bélier, du Printemps ministre radieux, 
Paraît, & s'avançant vers le plus haut des 
cieux, 
De la Terre amoureuse annonce l'hyménée, 
Et vainqueur de la nuit, recommence l'année. 

À peine dans les airs dévoile-t-il son front, 
Que soudain tressaillant dans son antre profond, 
L'immortel Océan gronde, écume de joie, 
S'élève, & sur la plage à grands flots se déploie. 
Sa vague mugissante appelle à d'autres bords 
Ces vaisseaux, que l'Hiver enchaînait dans nos ports. 

la savia de la vida inunda el Universo. 

¡De este Himen fecundo, Dioses, cuántos bienes ! 
Ya de un fuego más vivo se colorea el Olimpo. 
Aries, de Primavera el radiante ministro, 
aparece y asciende a lo alto de los cielos, 
de la amorosa Tierra anuncia el Himeneo, 
y venciendo a la noche, reinicia el año en curso. 

Apenas en el aire se descubre la frente, 
cuando vibrando súbito en su antro profundo, 
brama el inmortal Océano, que espumea de alegría, 
se eleva, y en la playa despliega grandes olas. 
El bramido de su onda llama a otras orillas 
a naves que el Invierno ataba a nuestros puertos. 

3. Conclusión 
 De los dos autores tratados en este trabajo, Roucher y Viera, el resumen del 
análisis de su obra y de la versión española lleva a interesantes y raras conclusiones, 
entre las que destaca el hecho de que la obra del segundo encierre más valor literario 
que el original en que se inspira. Roucher ha pasado a la posteridad más como un 
poeta de salón, por las numerosas lecturas de fragmentos de su obra Les Mois, que por 
la obra en sí. A pesar de que el poeta francés era un verdadero entusiasta del verso, 
afirmando que los pensamientos más elevados se expresan en poesía, su más notable y 
conocido poema se resiente quizá de la elección del tema: a no ser que la sapiencia y 
el arte brillen constantemente, el hecho de ser buen versificador no asegura que se 
salve la aparente monotonía de doce cantos aislados, consagrados cada uno de ellos a 
un mes del año. Con la elección de un tema así, era prácticamente imposible no re-
producir descripciones casi similares. Aunque para evitar este gran inconveniente, 
Roucher multiplicara las digresiones y los episodios hasta la saciedad, su versificación, 
normalmente noble se convierte en rígida y afectada. En su reconocimiento, es válida 
la afirmación de ser uno de los pocos poetas franceses que cuestionan la rigidez del 
alejandrino clásico, tomándose algunas libertades con el hemistiquio para dotarlo de 
ligereza. La explicación de que el poema fuera muy alabado en su lectura por partes 
en los Salones de moda es muy simple: los fragmentos de un poema, bien construido, 
armonizado y musical son fáciles para llegar a un público que ama la conversación y 
ansioso por oír buenos versos. Algo muy distinto es la lectura de más de seis mil ver-
sos, en los que se repiten los temas, los nombres y hasta los propios versos, llegando 
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todo a constituir un largo poema farragoso y aburrido, debido a sus constantes repeti-
ciones y reiteraciones. 

Aun teniendo en cuenta todas las críticas adversas, su obra Les Mois lo elevaría has-
ta la consideración de maestro del género didáctico y descriptivo, tan en boga durante la 
segunda mitad del XVIII, época en la que se apreciaban los arrebatos retóricos, aunque 
estos estuvieran encerrados en convenciones y artificios rigurosos. Para un lector moderno 
la obra se haría interminable debido a la monotonía del ritmo y la sucesión de fragmentos 
que unen analogías la mayor parte de las veces de gran puerilidad. Lo más meritorio de la 
obra puede que sea la generosidad ardiente que puso el poeta en llevar a cabo su empresa, 
así como la vehemencia dedicada a una poesía neoclásica que ya estaba chocando con el 
prerromanticismo latente, y el intimismo de las grandes angustias y proyectos épicos del 
romanticismo. 
 El poema o versión de Viera responde más adecuadamente a lo que podemos 
considerar como normativo en la poesía descriptiva, tal y como apunta Hugh Blair23 
(1815 [1783]: 350-352): 

La descripción es la piedra de toque de la imaginación del poe-
ta. Cuando un escritor de segundo orden se pone a describir la 
naturaleza, la encuentra agotada por los que le han precedido: 
nada ve de nuevo: sus nociones son vagas y genéricas, y débiles 
sus expresiones. Pero el poeta dotado de una imaginación 
grande nos hace ver la naturaleza con nuestros ojos: la presenta 
con las facciones, que la distinguen: le da un colorido de vida y 
de verdad: y la coloca bajo un punto de vista; que pudiera guiar 
al pintor, si tratara de copiarla. [...] 
La belleza de la poesía descriptiva depende en gran parte de la 
buena elección de los epítetos. Frecuentemente los emplean los 
poetas solo para llenar el verso, o por pedirlos el consonante: y 
si son solo palabras expletivas, o ripios, en lugar de dar nueva 
gracia o fuerza a la descripción, la ofuscan y la enervan. 

En esta línea de pensamiento, uno de los méritos del poema de los Meses es 
que Viera emociona al mismo tiempo al lector, tanto en su imaginación como en el 
corazón. Para mejorar el original contaba Viera con las virtudes que ya le destacara su 
hermana, al dedicarle antes del comienzo de su obra un elogio exaltando sus “luces”, 
su “amenidad”, su “ciencia”, su “erudición” y su “cultura”, como podemos apreciar 
en el citado elogio: 

                                                             
23 Hugo Blair (1718-1800), crítico literario y catedrático escocés, fundador de la prestigiosa Edinburg 
Review y hombre de gran influencia en su tiempo, es además el autor de Lectures on Rhetoric and Belles 
Lettres (1783), que tuvieron una enorme difusión en los países de habla inglesa y en España, donde fue 
traducido por José Luis Munárriz (Madrid, Imprenta de Ibarra, 1815). 
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ELOGIO DEL POEMA. DE LOS MESES POR 
DOÑA MARÍA VIERA, HERMANA DEL AUTOR 
En doce cantos produces 
 Del sol la vasta influencia; 
 Pero tan bien te conduces, 
 Que el sol y tú en competencia, 
 Tienes tú mayores luces. 
Con exquisitos primores 
 Pintas a la Primavera, 
 Pero unos cuadros mejores 
 De tu amenidad yo hiciera 
 Si me prestaras colores. 
El rico y pomposo estío 
 Al oírte se envanece 
 Pero perderá su brío 
 Viendo que tu ciencia ofrece 
 más riquezas y atavío, 
De los frutos la sazón 
 Que el buen otoño asegura 
 De ti tiene emulación: 
 Que en madurez y dulzura 
 Le gana tu erudición. 
Deja el invierno parada 
 La tierra en sus producciones; 
 Mas tu cultura estimada 
 Labrará siempre sus dones 
 Aun en la edad más helada. 
Nadie podrá hacer la historia 
 De tus talento extraños; 
 Los tiempos canten tu gloria, 
 Los días meses y años 
 Eternicen tu memoria.  
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Resumen 
El siguiente trabajo se centra en la relación de lo novelesco y lo ensayístico en el rela-

to autobiográfico Angélique ou l’enchantement (1987) de Alain Robbe-Grillet. Partiendo de la 
premisa de la construcción de la propia figura que el escritor plantea, se analiza el carácter 
programático de unas intervenciones que buscan reconfigurar su lugar dentro del campo 
literario, aunque simultáneamente –y he ahí nuestra hipótesis– pueda leerse en los intersticios 
de ese proyecto una cierta vacilación y ambigüedad en su discurso. La rememoración de la 
vida, las reflexiones sobre su literatura y el relato de episodios puntuales de la infancia van a 
tener, por lo tanto, consecuencias inesperadas en la conceptualización misma de la obra del 
autor. 
Palabras claves: Autobiografía. Ensayo. Escrituras del yo. Erotismo. 

Abstract 
 The present work focuses on the link between fiction and essays in the autobio-
graphical story Angélique ou l'enchantement (1987) by Alain Robbe-Grillet. Starting from the 
premise of the construction of the own figure that the writer himself poses, the study analyzes 
the programmatic nature of an interventions that seek to reconfigure his place within the 
literary field, although simultaneously –and here is our hypothesis– can be read also in the 
interstices of that project a certain hesitation and ambiguity in his speech. The life’s remem-
brance, the reflections on his literature and the account of specific episodes of his childhood 
will therefore have unexpected consequences in the very conceptualization of the author's 
work. 
Key words: Autobiography. Essay. Writings of the self. Eroticism. 

Resumé  
 Le travail suivant se concentre sur la relation entre fiction et essai dans le récit auto-
biographique Angélique ou l'enchantement (1987) d'Alain Robbe-Grillet. Partant de la pré-
misse de la construction de la propre figure que l'écrivain lui-même propose, l’étude analyse 
la nature programmatique des interventions qui cherchent à reconfigurer son lieu dans le 
                                                             
* Artículo recibido el 24/01/2018, evaluado el 8/03/2018, aceptado el 24/03/2018. 
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champ littéraire, bien que simultanément – et c'est notre hypothèse – une certaine hésitation 
et ambiguïté dans son discours peuvent être lues dans les interstices de ce projet. Le souvenir 
de la vie, les réflexions sur sa littérature et le récit d'épisodes spécifiques de l'enfance auront 
donc des conséquences inattendues dans la conceptualisation même de l'œuvre. 
Mots clé : Autobiographie. Essai. Écrits de soi. Érotisme. 

0. Introducción 

La literatura autobiográfica es la forma más elaborada de la literatura erótica 
(Nicolás Rosa, 1990: 79) 

L’image, c’est ce dont je suis exclu. Au contraire de ces dessins rébus, où le 
chasseur est secrètement dessinée dans le fouillis d’une frondaison, je ne 
suis pas dans le scène. 

(Roland Barthes, 1977: 157) 

No poca fue la sorpresa entre los lectores y la crítica cuando Alain Robbe-
Grillet anunció que se encontrabaembarcado en la escritura de su autobiografía. ¿El 
adalid de la literatura objetiva, neutra e impersonal renunciaba a todas sus creencias y 
dogmas para decir finalmente “yo” en el texto y sucumbir a los “viejos mitos de la 
profundidad”? ¿El escritor anti-humanista de los cincuenta y sesenta recaía por lo 
tanto en uno de los géneros que habían marcado justamente el apogeo del humanis-
mo burgués? No pocos fueron los que pensaron que este giro implicaba no solo una 
ruptura con su pasado (Guidette-Georis, 1993), una escisión o desvío de su obra no-
velesca1 (Frelick, 1996), sino que también significaba, de cierta manera y en términos 
generales, el fin de la literatura (Calle-Gruber, 1993). Más allá del momento de ver-
dad reconocible en las posiciones anteriores, había que tener cierto grado de candor 
para no percibir que viniendo de Robbe-Grillet la escritura de una autobiografía no 
podía no leerse como un gesto de provocación y renovación de las formas novelescas. 
En este sentido, tal como uno lo esperaría, el texto deconstruye rigurosamente todos 
los tópicos del género autobiográfico, manteniendo, aun en el cambio de género, una 
franca continuidad con el resto de la obra. Una narración de sí en la que “ne s’agit 
donc pas de signifier, de dégager le sens d’une vie, mais d’agencer, de construire un 
projet d’écrivain” (Lojkine, 2007: 209).  

En este sentido la premisa, reconocible –aun con sus matices, variaciones, én-
fasis y retracciones– a lo largo de toda la trilogía de romanesques autobiográficas, en-

                                                             
1 Posición inclusive atribuible al propio Robbe-Grillet. Que la novela posterior al proyecto autobiográ-
fico se llame Le reprise (2001) nos da algún indicio al respecto. 
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cuentra en Angélique ou l’enchantement (1987) un lugar central y paradójico. Ya que 
amén de lo programático, lo deliberado, lo polémico de unas intervenciones que bus-
can reconfigurar la figura del escritor dentro del campo literario, puede leerse en los 
intersticios de ese proyecto una cierta vacilación en el discurso de Robbe-Grillet, un 
momento en el que el yo parece tambalearse, inclinándose hacia algo desconocido, 
inclusive para el propio autor. Como bien sostiene Giordano (2013: 4): “los procesos 
autofigurativos se enrarecen o toman direcciones imprevistas: las imágenes que debían 
servir como señuelo para el reconocimiento y la admiración se impregnan de una 
inquietante, y a veces peligrosa, ambigüedad”.  

La rememoración de la vida, las reflexiones sobre su literatura y el relato de 
episodios puntuales de la infancia van a tener, por lo tanto, consecuencias inesperadas 
en la conceptualización misma de la obra. ¿Arrepentimiento, matización, simulacro, 
resignificación, expansión de “los años terroristas”? Entre la confesión y la ficción, el 
relato de sí que Robbe-Grillet construye nos va a permitir repensar el movimiento de 
una obra que durante los setenta y ochenta parecía correr el riesgo de museificarse o 
pasar al olvido. 

1. Materia y memoria 
Angélique ou l’enchantement da cuenta de una transformación o, mejor dicho, 

una variación, una modulación en la obra de Alain Robbe-Grillet. “Dans le dessin des 
choses immobiles, autour de moi, je vois sans cesse apparaître des visages : des visages 
humains qui se forment, se figent et me regardent en grimaçant” (Angélique: 7). Si 
bajo el signo del objetivismo las cosas eran presencias mudas que devolvían al obser-
vador su propia mirada (régimen tautológico), ahora las cosas parecen hacernos ver 
algo más allá de lo que se presenta en sus superficies (régimen de la creencia). Pero no 
hay aquí estrictamente una contradicción con los principios que Barthes, Ricardou, 
Foucault o el mismo Robbe-Grillet señalaban entre los cincuenta y los setenta, ya que 
no es el objeto el que efectivamente nos mira: no hay animismo o antropomorfiza-
ción en la descripción, no se restituye con ella ninguna interioridad metafísica en el 
corazón del objeto. En este sentido las cosas parecen inducir, producir imágenes en el 
yo y es el yo el que parece proyectarse simultáneamente a sí mismo en los pliegues de 
la cosa. Entre ellos se ha abierto por lo tanto una distancia, un anacronismo, una fan-
tasmagoría que distorsiona los límites fijos del sujeto. Dice Didi-Huberman (1992: 
47): “Dar a ver es siempre inquietar el ver […] Ver es siempre una operación de suje-
to, por lo tanto una operación hendida, inquieta, agitada, abierta”. La presencia del 
“yo” autobiográfico parece restablecer los humores y los afectos de una subjetividad 
plena, pero ese yo que regresa está atravesado por los fantasmas interiores y exteriores 
que habitan el mundo del narrador. Son esas nuevas relaciones íntimas con las cosas 
las que incitan y provocan la escritura: 
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Parfois, bien qu’à vrai dire en de trop peu fréquentes occasions, 
surgit de façon plus fugitive, dans le flou des feuillages et des 
corolles incertaines, le sourire troublant d’une jolie fille, mais 
fuyante, vaporeuse, prête à s’évanouir derrière les contours 
mouvants des bouquets et guirlandes, eux-mêmes effacés par le 
temps, pâlis, brouillés, interrompus, surtout dans ces régions 
du mur où la lumière venue de l’extérieur frappe directement la 
tapisserie au motif immémorial, à gauche par exemple du bu-
reau en noyer noueux où, accoudé de biais parmi les feuilles 
éparses de mes brouillons successifs, j’écris maintenant le nom 
tremblant d’Angélique… Pourquoi me poursuit-il encore? (An-
gélique: 8). 

Cuando Robbe-Grillet ve imprevistamente formarse la sonrisa de una joven 
en el empapelado de su habitación y a partir de allí recuerda a Angélique, no solo 
revela cómo se genera el acto de rememoración y escritura, sino que señala la fractura, 
el vacío, la inclinación sobre la cual se asienta el yo que decide novelarse. Ese centro 
vacío2 que es el yo, es el que permite la aparición misma de lo inquietante: Angélique, 
nombre que adoptarán los momentos fascinantes y vacilantes de la narración. Pero 
dichos fantasmas aparecen siempre como la continuidad fenoménica del mundo obje-
tivo. “Je n’écris jamais rien sans le voir dans mes yeux de façon quasiment matérielle” 
(Angélique: 10) y en ese “casi” parece decidirse toda la cuestión, porque si algo nos 
revelan los fragmentos mencionados es que la materia ya no es solamente algo que el 
narrador debe agotar superficialmente mediante la descripción extensa de lo visible: 

Et puis cette image s’en allait à nouveau. Et c’était de nouveau 
trop tard. Il en irait donc pour les événements de notre passé 
comme pour ceux du présent : les arrêter n’est pas possible. 
Instants fragiles, aussi soudainement apparus que vite effacés, 
nous ne pouvons ni les tenir immobiles, ni en fixer la trace de 
façon définitive, ni les réunir en une durée continue au sein 
d’organisations causales à sens uniques et sans faille […] Il me 
faut avouer une brisure supplémentaire, radicale et fulgurante. 
Je me sens traversé sans cesse, dans mon existence réelle, par 
d’autres existences, tout aussi réelles sans doute: des femmes 
que j’ai connues, mes parents, des personnages historiques – 
écrivains, musiciens, guerriers – dont j’ai lu ou entendu racon-
ter la vie, et encore les héros de roman, ou de théâtre, qui 
m’ont nourri de leur substance – Notre-Dame des Fleurs, 
Christmas, Mahu, Joseph K. ou Stavroguine, Macbeth ou Bo-
ris Godounov – dont les instants éclatés, denses, présents, in-

                                                             
2 La metáfora del vacío originario puede leerse desde el inicio en la lectura hegeliana/wagneriana que 
Robbe-Grillet hace del mito del anillo de los Nibelungos. 
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contestables, soudain se mêlent aux miens. Mais voilà que la 
plupart d’entre eux sont des assassins, enchanteurs, qui se sont 
glissés jusqu’à mon sommeil, si bien que leur irruption va en-
freindre de nouvelles lois, ouvrir de nouveaux abîmes (Angé-
lique: 67-69-70). 

Entre lo visto y lo recordado, lo leído y lo fantaseado, lo olvidado y lo inven-
tado Robbe-Grillet define no solo la base material para la escritura, sino que señala el 
ethos de la propia autobiografía. “La memoria pertenece a la imaginación” (1986) dirá 
a su vez enigmáticamente en una entrevista. Ya no se trata de meramente desmitificar 
el pasado como un conjunto estable de certezas del sujeto ni, obviamente, legitimar la 
completa fabulación neurótica de la propia historia, sino de afirmar la relativa despo-
sesión que mantenemos con nuestros propios recuerdos: 

La memoria de la autobiografía al mismo tiempo que recuerda 
(o rememora) oscila entre el recuerdo encubridor, el deseo de 
saber, la magnificencia y la atracción de la causa y el poder dili-
gente de la escritura: cuando rememora comienza a olvidar 
[…] Aquello que se recuerda no coincide con el recuerdo […] 
Si el olvido funda la posibilidad de la memoria es porque el su-
jeto que se llama a sí mismo yo […] se desvanece en el fading 
permanente de eso que fui, creo haber sido, que creo ser toda-
vía (Rosa, 1990: 56-58).  

Recordar es, por lo tanto, entrar en una zona de desconocimiento, es experi-
mentar con la propia impropiedad. Axioma autobiográfico: quien recuerda olvida, 
quien olvida novela. De ahí que al entrar en el terreno de la imaginación y lo noveles-
co, Robbe-Grillet subvierte el mandamiento central de las autobiografías: “No menti-
rás”. La alta estima atribuida por Lejeune (clásico por antonomasia cuando hablamos 
de teoría sobre laautobiografía) a la verdad referencial y extratextual como valor del 
texto autobiográfico parece expulsar del género a Robbe-Grillet. ¿Pero miente real-
mente Robbe-Grillet? O quizás sea otra la pregunta que habría que plantear: ¿en qué 
sentido puede afirmarse que las autobiografías dicen la verdad? Claramente Angélique 
no trabaja a partir de una verdad fáctica y referencial en la que “solo fuera del texto 
podrá encontrarse la respuesta a la veracidad o falsedad de lo que se narra” (Puertas 
Moya, 2008: 304), sino con una verdad de otro orden: la verdad del fantasma del 
sujeto. Lejeune reduce la verdad de la autobiografía a una cuestión ética, a la mera 
constatación del respeto o no al sacrosanto “pacto autobiográfico” que otorgaría sen-
tido al género. La autobiografía clásica falla por lo tanto al negarle existencia a deter-
minadas experiencias de lo imaginario que –aun en su indiscernibilidad– se presentan 
como más reales para el sujeto que ciertos hechos históricamente vividos (“instantes 
manifiestos, densos, presentes, indiscutibles se mezclan de repente con los míos…”). 
A propósito, Giordano (2013: 12) dice:  
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Importa mucho menos la naturaleza de lo narrado, si el relato 
es testimonial o ficticio, o si mezcla ambos registros, que las in-
clinaciones íntimas que movieron al narrador a componer, con 
esas vivencias reales o inventadas, asociaciones de afectos que 
expresan indirectamente matices de su subjetividad que no le 
pertenecen, que no domina del todo.  

Paradoja autobiográfica: por vía de la honestidad y la confesión no se llega ne-
cesariamente a la verdad. Es por vía de la novela, por vía de lo novelesco en la propia 
vida que el sujeto puede (intentar) conocer la verdad (inconsciente) de su existencia. 
En un ensayo sobre la autobiografía Robbe-Grillet (2005: 160) no dirá otra cosa: “Je 
suis personnellement assez touché par la présence dans ma propre vie, ou dans 
l’imaginaire de ma propre vie, de ce genre d’éléments purement littéraires, comme si 
j’étais littérature. C’est la littérature qui me fait être moi3”. 

2. Lo imaginario  
 El recurso a la imaginación no se confunde meramente con la ficción4. Si la 
escritura del yo pretende tener cierto grado de especificidad (especificidad no formal, 
obviamente), debe poner en juego alguna verdad íntima del sujeto, aunque eso impli-
que paradójicamente la invención de imágenes, figuras o escenas que no le pertenecen 
totalmente. Reconocer lo imaginario en la propia vida no es admitir su falsedad, sino 
reconocer lo impersonal y desconocido que nos constituye. Solo haciendo la prueba 
de la literatura como experiencia de los límites de la subjetividad el sujeto podrá ob-
tener algo cierto de la escritura. De este modo la continuidad de la obra de Robbe-
Grillet parece justificarse: lo novelesco no se resigna en el cambio de género, solo se 
transforma. Aparecen otros materiales (propios, ajenos: íntimos) pero el proyecto, el 
estilo (la conjunción de repetición y diferencia) sigue siendo el mismo. En este senti-
do Robbe-Grillet (Angélique: 68-69) afirma que 

Je vois très peu de différences entre mon travail de romancier et 
celui-ci, plus récent, d’autobiographe. Les éléments constitutifs, 
tout d’abord, sont bien de même nature, puisés dans le même 
trésor opaque. N’avais-je pas déjà introduit dans mes romans, 

                                                             
3 El resaltado es nuestro. 
4 Es lo que ocurre generalmente en algunos teóricos de la autoficción. Cuando Puertas Moya (2008: 
325) dice que “al traspasar la vida a un texto, toda autobiografía acaba convirtiéndose en una ficción, 
sobre todo porque inventa a un personaje, el narrador que se autoconstruye y se auto-inventa; la auto-
ficción ha puesto al descubierto el carácter ficcional del yo autobiográfico, su inexistencia real fuera de 
los márgenes y máscaras que le presta la literatura”, estamos tentados de coincidir con él en relación al 
componente ficcional de toda autobiografía; ¿pero no peca de ingenuo o no se detiene en el umbral 
mismo del problema? No es por escriturarse por lo que el yo deviene ficcional, es –como vimos– la 
estructura misma del yo la que se presenta como ficcional, ilusoria, precaria, provisoria. 
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dès le début, le décor vrai de mon enfance […] la mesure réelle 
de mon propre visage […] telle maison que j’avais en fait habi-
tée […] des voyages aussi que j’avais accomplis jadis […] et en-
core mes fantasmes sado-érotiques personnels […] Quant aux 
organisations des récits, dans un cas (les prétendues fiction) 
comme dans l’autre (les pseudo-recherches autobiographiques), 
je reconnais sans mal qu’elles représentent le même espoir, sous 
des formes diverses, de mettre en jeux les deux mêmes ques-
tions impossibles – qu'est-ce que c’est, moi ? Et qu’est-ce que je 
fais-là ? – qui ne sont pas des problèmes de signification, mais 
bel et bien des problèmes de structure. Il ne s’agit donc pas de 
me rassurer par de fausses cohérences figées, plaquées de 
l’extérieur. Je dois prendre garde au contraire de toujours mé-
nager le mouvement, les manques, et la contingence inexpli-
cable du vivant. 

Se explicita aquí un problema suplementario: los problemas de estructura. 
Preguntarse por la estructura del relato autobiográfico es para Robbe-Grillet interro-
garse por los medios que limitan o liberan la vida. Hay, si se quiere, una biopolítica 
implícita en cada una de las formulaciones en torno a la autobiografía, en el deber-ser 
que subyace a ellas. Pero, como bien nos enseñó Deleuze (1993: 16), la escritura es 
inseparable del devenir y devenir no es alcanzar una forma definida. De ahí que Rob-
be-Grillet cargue contra Lejeune tanto en Angélique como en “Un nouveau pacte 
autobiographique”. Dice en este último: 

Philippe Lejeune a essayé de normaliser ce qu’est une autobio-
graphie. Il pose un certain nombre de règles censées constituer 
le pacte de lecture que l’autobiographe doit respecter [...] : 
« On ne peut écrire son autobiographie que si l’on a compris le 
sens de son existence » Évidemment, cela ne me concerne pas, 
puisque si j’écris, c’est parce que je ne comprends pas. J’ai op-
posé les auteurs qui écrivaient parce qu’ils avaient bien compris 
le monde et qu’ils vous l’expliquaient à ceux qui écrivent parce 
qu’ils ne comprennent pas, et c’est la même chose pour 
l’autobiographe (Robbe-Grillet, 2005: 158-159). 

Para Lejeune quien escribe posee una responsabilidad pedagógica: el autor 
debe conocer y transmitir el sentido de su propia vida a los otros. La vida posee por lo 
tanto una unidad, un sentido, un destino. Los recuerdos, las experiencias, las impre-
siones aparecen por lo tanto sobredeterminadas y manipuladas retrospectivamente 
por una significación previa y exterior, por una intención. Ante la falsa coherencia y 
unidad de quien hace de su propia vida un motivo de la Historia, Robbe-Grillet opo-
ne una vida en la que lo indefinido, lo instantáneo, lo volátil, lo fragmentario, lo la-
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cunario, lo opaco –propios de la (nueva) novela– deshacen la lógica ilusoria de la bio-
grafía. 

L’armoire à glace où se reflète mon image, si peu distincte dans 
la pénombre qu’il m’a semblé d’abord découvrir à l’autre bout 
de la pièce un étranger […] C’est d’ailleurs un remarquable ef-
fet de noirceur que me procure à ce moment précis ma propre 
figure, car c’est bien moi dont le reflet bien de surgir dans les 
profondeurs assombries du miroir (Angélique: 13). 

En este sentido la metáfora lacaniana de la percepción y reconocimiento (fa-
llido) del sujeto frente al espejo5 marca desde el comienzo la precariedad del proyecto 
autobiográfico. Metonímicamente, la desapropiación, extrañamiento y opacidad de la 
propia imagen grafican la imposibilidad de dar cuenta del sentido cabal de la propia 
vida. Extrema así Robbe-Grillet por la negativa, y también casi por la vía del absurdo, 
el principio de autoconocimiento que pregonaba Lejeune para las autobiografías. El 
yo, como vacío y enigma a resolver, ocupa por lo tanto un lugar central del relato. Es 
justamente desde esa “negrura” irónica que el yo decide novelarse. Se escribe para 
saber, aunque no se sepa bien qué, aunque no se sepa bien quién es ese yo que escri-
be. Por eso, si en un primer momento el rostro parece resistirse a la interpretación, o 
a devolver una imagen esencial, a la largo del texto su descripción cambiante acom-
pañará los vaivenes de la propia figura de autor:  

Il y a donc maintenant une quinzaine d’années, que je me suis 
laissé pousser la barbe, et cela sur les conseils de Catherine qui 
me trouvait auparavant le visage mou, dépourvu de présence, 
accrochant mal la lumière et pour tout dire peu photogénique, 
tare sans aucun doute fâcheuse, aujourd’hui, pour un homme 
de lettres. 
Je portais seulement jusque-là une moustache assez étroite, que 
je jugeais moi-même plutôt ridicule, mais dont je n’aurais pour 
rien au monde fait le sacrifice (Angélique: 16). 
Mon ami Thom Bishop […] m’a montré une photographie dé-
jà ancienne […] sur laquelle j’ai encore le visage sans barbe 
dont je viens d’évoquer, un peu plus haut, le manque de con-
sistance. Avais-je adopté inconsciemment cette forme mole aux 
contours indécis afin d’afficher la dépersonnalisation qui con-
venait alors – selon le on-dit parisien – au romancier moderne 
absent de lui-même comme de ses livres? (Angélique: 28). 

                                                             
5 La asociación con el concepto lacaniano no es arbitraria. En el cuento “Sí” de Ezequiel Alemian 
(2014) se transcribe (heterodoxamente) una conferencia dada por Robbe-Grillet en Argentina en la 
que éste menciona su admiración hacia el ensayo “El estadio del espejo como formador de la función 
del yo (je) tal como se nos presenta en la experiencia psicoanalítica” de Jacques Lacan (ensayo leído por 
Lacan por primera vez en 1936 en –nada más y nada menos– la ciudad de Marienbad). 



Çédille, revista de estudios franceses, 15 (2019), 219-239 Bruno Grossi 

 

http://cedille.webs.ull.es/15/09grossi.pdf 227 
 

La metáfora del rostro –tal cual aparece en Angélique– es, por lo tanto, clave 
para pensar el devenir del proyecto de escritor y sus consecuencias teóricas. En primer 
lugar, el rostro y el bigote aparecen extrañamente como isomórficos al estilo del nove-
lista. La ética del escritor objetivista, neutro e impersonal (que mencionábamos al 
comienzo) parece continuarse en la falta de presencia y consistencia del rostro. La 
autobiografía adquiere espesor a partir de un elemento menor, lateral y generalmente 
descuidado cuando hablamos de –paradójicamente– las imágenes de sí que dan los 
escritores6. Pero también dicha referencia al rostro marca un antes y un después aten-
dible en relación a la obra y el lugar de enunciación de la autobiografía. A través del 
recurso banal del look la obra inicial aparece así ligeramente impugnada o superada. 
Sin embargo, frente a la opacidad del presente, ese momento señala si se quiere el 
instante preciso en el que Vida y Obra se hicieron definitivamente uno. En ese detalle 
la autobiografía –en tanto análisis de la propia imagen– comienza a cobrar un valor 
ensayístico. A través de figuras conceptuales o novelescas que funcionan como co-
mentario de la propia obra el proyecto de escritor –tantas veces mentado– comienza a 
cobrar forma. En este caso el propio rostro duplica, exterioriza, sintomatiza aquello a 
lo que el discurso apenas alude. En él se halla cifrado el destino que la autobiografía 
rechaza. Más adelante Robbe-Grillet dice:  

De temps à autre, lorsque je ressens le besoin, pour quelque en-
trevue ou mondanité, de soigner mon aspect physique auquel 
j’attache en général assez peu d’importance, je dégage tout à 
fait mes lèvres (dissymétriques comme celle de mon père) avec 
rasoir et ciseaux, ainsi que plus largement le haut des joues, 
sous les pommettes. Mais j’ai négligé cette taille fastidieuse de-
puis plus de trois semaines, comme cela m’arrive souvent du-
rant les périodes solitaires où je vis à la campagne et ne fais 
qu’écrire ou m’occuper du jardin(Angélique: 15). 

El detalle del vello facial se vuelve repentinamente un elemento clave para en-
tender el funcionamiento de Angélique. ¿No hay en el acto de cuidar el aspecto físico, 
afeitarse, liberar los labios para una entrevista u otras mundanidades (que imaginamos 
del mundillo literario) un gesto de Robbe-Grillet de volverse legible, comunicable, 
sociable? La imagen se vuelve más nítida si la pensamos en contraposición al momen-
to de escritura en que el ejercicio lo vuelve solitario, huraño, desordenado (Angélique: 
14). Frente a la figura romántica del escritor recluido en su castillo de la campiña, 
desinteresándose de su aspecto y luchando con sus demonios personales, la imagen 
del rostro pulcro y afeitado para presentarse en sociedad introduce un motivo que va 
aparecer a largo de todo el texto: la relación ambigua que se establece entre todo crea-
                                                             
6De hecho uno podría rastrear a lo largo del texto todas las asociaciones que surgen a partir de los 
diversos looks y parecidos que Robbe-Grillet va adoptando desde la infancia hasta el presente de la 
escritura. 
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dor y su obra. La hipérbole de esta relación se manifiesta cuando Robbe-Grillet relata 
la situación insólita que experimentó cuando fue invitado a EEUU a enseñar preci-
samente sus propias novelas y películas. Entre el experimento, la performance cuasi 
teatral y la esquizofrenia, la situación lo pone en la posición paradójica de tener que 
desdoblarse y asumir una distancia crítica frente a un objeto con el que mantiene una 
relación que (siguiendo a Lacan) podríamos denominar de “éxtima”. Imágenes ínti-
mas que están conectadas con su propia vida, pero que se vuelven extrañas, exteriores 
a él en tanto debe distanciarse de ellas para abordarlas argumentativamente. La expe-
riencia del escritor moderno aparece reflejada en esta doble imagen de egomanía y 
alienación. No obstante, lo que subyace a la ocurrencia del “look comunicativo” y en 
el autor devenido profesor de sus propias obras no es solo la posición ambigua (y re-
manida) del artista moderno frente a las exigencias y compromisos mundanos de la 
industria cultural (de la que inevitablemente forma parte). Es la “fastidiosa necesidad” 
de autoexplicarse: 

J’y prêche pour les effets de rupture, les heurts irrationnels, les 
oppositions internes ; or mon texte lui-même reste constam-
ment conforme à la logique traditionnelle et à la raison. Il se-
rait inutile, pour me justifier, de recourir ici à la dialectique 
[…] En rédigeant les lignes en question, je ne fais pas œuvre 
créatrice. Pour reprendre les termes proposés naguère par Ro-
land Barthes, je n’y suis pas «écrivain» mais un modeste «écri-
vant» : j’ai quelque chose à dire et le contenu de mon message 
préexiste dans ma pensée, avant que je ne la formule ; il s’agit 
simplement, patiemment, de l’explorer avec le plus de clarté 
possible, donc selon les règles du discours qui, par chance, sont 
le mêmes pour mon lecteur et pour moi. Comparées à ce rôle 
glossateur, sans risque ni éclat, les prétentions de l’écrivain (ou 
de cinéaste) sont bien entendu démesurée (Angélique: 182-
183). 

Entre la obra y su conceptualización se abre así un abismo. Robbe-Grillet to-
ma distancia de su propia escritura y da cuenta de la contradicción: la experiencia 
novelesca (su propia experiencia novelesca) es irreductible a la transparencia del con-
cepto. La autobiografía se transforma –a pesar de las muchas mediaciones y opacida-
des de las que veníamos hablando– en un vehículo de mensajes claros. En este senti-
do, como bien sostiene Nicolás Rosa (1990: 45): 

la verdad no puede ser dicha toda, solo puede decirse a medias 
y transformada, la verdad siempre se dice indirectamente, y los 
novelistas son profundos cuando dicen que no dicen, y cuando 
dicen la forma del no decir, no cuando dicen que dicen y lo di-
cen.  
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No hay en la afirmación de Rosa una reivindicación del pudor y el secreto (lo 
no dicho), sino una diferencia clave entre el no-decir y el decir, o mejor: entre la ima-
gen y el concepto. La figura del “escribiente” designa así la incomodidad puntual de 
quien ve su obra ignorada, mal leída o amenazada, y debe intervenir, aun sabiendo 
que nunca podrá hacerlo del todo o que al hacerlo se condena.   
 La racionalización de las propias imágenes surge por lo tanto como una nece-
sidad estratégica, pero estas se le imponen también por razones o motivos que lo ex-
ceden. Si seguimos a Robbe-Grillet y afirmamos que el centro de la novela es el pro-
yecto de escritor, es decir, la interrogación de la imagen de autor en tanto proceso, en 
tanto enigma, el recurso a la argumentación aparece como un leitmotiv que detiene el 
fluir novelesco de la autobiografía cada vez que la propia figura se tambalea, cada vez 
que se hace oír la discontinuidad de una imagen de sí que parecía consistente. La ar-
gumentación aparece por lo tanto en Robbe-Grillet como el mecanismo de defensa 
frente a la amenaza de la incomprensión. Él mismo lo dice en otros términos hablan-
do sobre la obra de Barthes: “Il y a en effet dans la pensée conceptuelle quelque chose 
de propre : une vertu, une rigueur, une cohérence, une totalité. Même si la pensée 
conceptuelle tremble, elle vise à un retrait du corps"(1978: 167-168). La sustracción 
del cuerpo del autobiógrafo es una manera de desentenderse de la escritura (no en 
vano Robbe-Grillet señala varias veces la distancia temporal entre algunos fragmentos 
teóricos escritos años atrás y el presente de la enunciación autobiográfica), de poner 
distancia frente aquello que lo amenaza. La tensión, desavenencia u ostranenie entre 
cuerpo y texto es también el paso en falso que la autobiografía dramatiza. 

3. Lecturas de infancia 
 Algo de todo ello trasunta sin embargo en el enigmático “Toi, du moins, tu 
entretiens des relations heureuses avec ton imago” (Angélique: 30) que Roland Bart-
hes le confiesa a Robbe-Grillet unos años antes de morir. Frente a la sensación de ser 
un “animal bavard exposé en vitrine” (Angélique: 30) que experimentan los escritores 
contemporáneos (y que tanto sufría Barthes en sus multitudinarios seminarios), Rob-
be-Grillet parece salir –en teoría– relativamente indemne de esa situación. Ahora 
bien, la frase de Barthes puede ser interrogada de diversas maneras. Por un lado, tal 
como fuimos rastreando, existen momentos puntuales de la narración en los que 
Robbe-Grillet hace referencias concretas a su propia imagen, a la imagen que tiene de 
sí y su relación cercana con la obra, pero, por otro lado, es en su dimensión psicoana-
lítica donde el término alcanza resonancias inesperadas (quizás inclusive para el pro-
pio Barthes). Más que una imagen, una máscara o una representación de sí, imagode-
signa el esquema imaginario adquirido por el sujeto, es decir el conjunto de recuerdos 
inconscientes que orientan la forma en la que aprehende al mundo. Estos estereotipos 
o marcos sensibles se elaboran en las relaciones intersubjetivas reales o fantasmáticas 
que el niño adquiere en sus primeras experiencias (Laplanche y Pontalis, 1968: 199). 
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La afirmación de Barthes no podría ser, por lo tanto, más pertinente, ya que si un 
elemento se exhibe de forma recurrente en Angélique es el recuerdo infantil. De he-
cho, la autobiografía surge del deseo de Robbe-Grillet de exorcizar los fantasmas de 
su propia infancia. La autobiografía aparece entonces como un intento de volver 
consciente esas primeras experiencias y, por lo tanto, descifrar una forma de sentir 
que la obra escenificaría luego a través de ciertos procedimientos. La infancia, o me-
jor, los recuerdos de infancia, en lo que ellos tienen de impropio, en lo que tienen de 
olvido y de proyección, parecen cifrar el origen y el sentido de las imágenes noveles-
cas.  

La infancia del escritor es, en este sentido, uno de los tópicos más frecuenta-
dos entre las “escrituras del yo” justamente porque permite pensar las insistencias más 
íntimas del sujeto aun en las experiencias más lejanas, aun antes que la identidad 
misma se cristalice en una forma. La pregnancia y atractivo de los recuerdos infantiles 
(incluso en su mundanidad) parecen afianzarse en el lugar común de la invención de 
un carácter singular que ocurre justamente a pesar de la falta de conciencia o voluntad 
para lograrlo. La infancia es utilizada así como un procedimiento privilegiado para la 
autofiguración porque se presenta en apariencia como un dominio desprovisto de 
intenciones (la infancia desconoce la impostura) y no contaminado por las ideologías 
(la infancia desconoce la Historia). Pero como bien sabemos nadie es contemporáneo 
de sí mismo y mucho menos lo es durante la infancia. En el tesoro opaco del recuerdo 
donde la infancia vive acaba por revelarse (o más bien diríamos: depositarse) el origen 
del mundo adulto, en la medida que implica la comunicación con un mundo relati-
vamente ajeno, pero aun así íntimo, al presente del escritor y que le permite las licen-
cias más radicales. Como bien dice Sylvia Molloy las referencias al mundo infantil 
aparecen prolépticamente para prefigurar y explicar los logros del adulto (1996: 18). 
La palabra “logros” puede parecer disonante en el caso de un escritor, pero ella remite 
menos a un conjunto de certezas o consecuencias morales, que a un “modo de ser” 
del presente. De este modo, la imposibilidad de desprendernos del efecto retroactivo 
(que toda rememoración produce) es lo que permite hacer del recuerdo infantil un 
texto en el que en filigrana pueden leerse los contornos y modulaciones del yo adulto. 

Si, tal como se dijo anteriormente, la imago señala un modo pretendidamente 
originario de aprehensión del mundo y que esta pervive en la vida adulta objetivándo-
se en otras imágenes, la infancia será para Robbe-Grillet un material novelesco a tra-
bajar. La infancia aparece entonces como un arcón lleno de imágenes, figuras, moti-
vos y esbozos que luego poblarán (transformados, desplazados, condensados) las pro-
pias ficciones. Interrogar dichos materiales es, por lo tanto, interrogar el modo en el 
que la obra se constituye como tal; no porque la vida explique la obra o la obra tra-
duzca la vida, sino porque a través de esos materiales biográficos el escritor inventa la 
ficción del procedimiento que justifica, legitima, construye a la propia obra, de mane-
ra que es ella, también, la que lo inventa a él como autor. En estos términos habría 
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que leer Angélique: un relato que busca dar cuenta de la novela personal y familiar que 
dio lugar al artista Robbe-Grillet. Es lo que plantea Guidette-Georis (1993: 254-255) 
cuando sostiene que la forma autobiográfica se justifica puesto que Robbe-Grillet 
“montre que des fragments de son passé constituent les éléments germinaux de toute 
son œuvre” y que “leur genèse […] est liée d'une manière inextricable, quoique indi-
recte, à son enfance”. Hay, por lo tanto, en los recuerdos de infancia, en las fotos, en 
los relatos, en las experiencias iniciales que pululan en Angélique un vínculo, una ma-
triz que permite repensar o explicar “the persistence of certain metaphorical structures 
in his writings and in his films” (Stoltzfus, 1992: 9) 

Los recuerdos infantiles que se leen en Angélique distan mucho de ser homo-
géneos. Ellos provienen de zonas diferentes de la memoria, responden a lógicas del 
relato distintas, sus retóricas difieren según el caso y sus resonancias afectan de modos 
diversos a la obra adulta. Aun así podemos distinguir tres tipos de ellos:  

1) Los recuerdos asociados a Corinthe, escritor, militar, aristócrata, amigo ín-
timo del padre. La figura apócrifa y enigmáticadel conde Henry de Corinthe 
es el motivo que liga y atraviesa toda la trilogía autobiográfica. Los recuerdos 
que lo tienen como protagonista tienen un lugar preponderante7 aun cuando 
su búsqueda luego sea aplazada y abandonada en el relato.  
2) Los recuerdos en torno a una serie de fotos que el niño Alain encuentra por 
azar y que lo llevan a las más diversas asociaciones, reconstrucciones y fabula-
ciones. 
3) Los recuerdos sobre Angélique. Estos recuerdos suelen ser los más misterio-
sos porque Angélique no designa una única mujer, sino que parece ser el 
nombre que adopta la fantasía en sí de Robbe-Grillet. No obstante,Angélique 
es el nombre de la niña cuyo recuerdo cierra de forma espectacular la novela 
(ya volveremos sobre ella hacia el final).  
Ahora bien, a pesar de sus diferencias, todos estos recuerdos parecen tener un 

elemento en común: el origen de la sexualidad. El énfasis dado a dichos recuerdos 
tempranos (tanto al descubrimiento de la desnudez femenina como a la ligazón cuasi 
esencial entre sexualidad y violencia) parecen tener el carácter de fijeza en la psiquis 
infantil del pequeño Alain. En este sentido, aunque los recuerdos de infancia estén 
alejados de toda impronta literaria o intelectual, aparecen –o son puestos a aparecer– 
como una etapa formativa necesaria del estilo de Robbe-Grillet. Hay, por lo tanto, en 
dichos recuerdos un carácter de acontecimiento puro, de fuente, de origen del que 
surge toda la singularidad del sujeto. El estilo, como bien decía Barthes (1972: 16), 
nace del cuerpo y el pasado del escritor, “il n’est nullement le produit d’un choix, 
                                                             
7La figura de Corinthe fue considerablemente visitada por la crítica, aunque no siempre de modo acer-
tado. Entre lo mejor que se ha escrito sobre él podemos destacar especialmente el análisis en torno a la 
ambigua escena inicial de Corinthe y el padre de Robbe-Grillet, realizado por Lojkine (2007) o la 
escena de Corinthe y Angélique en el teatro, estudiado por Tulinius (1999). 
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d’une réflexion sur la Littérature”. Las escenas sexuales tempranas adquieren por lo 
tanto el status de “escena primaria o arcaica” de escritura en tanto se manifiestan co-
mo la condición misma de un modo particular de aprehensión del mundo. Pero co-
mo lo aclara Nicolás Rosa (1990: 54), la escena arcaica  

no es solamente un efecto a posteriori fundante de todo recuer-
do, sino que es escena alucinada en la repetición que la escritu-
ra produce en esa búsqueda. Generalmente, luego de encontra-
da –solo se encuentra lo que ya se conoce– se revela como el 
dispositivo secreto del deseo de escritura.  

La obra entera es la búsqueda incesante de esa escena primaria, pero la escena 
–ya conocida– aparece como el reverso mismo de toda la obra:  

Cette variante-là doit être apocryphe, imaginée par moi vers 
ma douzième année, époque où je commençais à savourer déli-
bérément la jouissance solitaire, les sévices érotiques méticuleux 
et le crime sexuel bien tempéré. Un jour de printemps où, se-
lon l’habitude, je revenais à pied du lycée Buffon, j’avais feuil-
leté à l’étalage d’un soldeur de vieux livres, sur des tréteaux qui 
encombraient le large trottoir du boulevard Pasteur, un ou-
vrage pseudo-historique traitant des peines capitales en Tur-
quie pendant la période ottomane. Attiré par une gravure, 
j’avais lu que, dans je ne sais quel sandjak ou pachalik 
d’Anatolie, le bourreau possédait un droit légalement reconnu 
de déflorer avant l’exécution les vierges condamnées à mort ; et 
que, si la victime était jeune et jolie, l’homme de l’art pouvait à 
son gré faire durer ce privilège une semaine entière, rendant vi-
site chaque nuit à la prisonnière enchaînée dans son cachot. 
J’imaginais, bien entendu, que le plaisir du viol se trouvait en-
core accru par la promesse des supplices – toujours affreux en 
ces temps lointains, à travers l’Orient, ô Gustave Flaubert ! –
 qu’elle allait endurer au sortir de mes embrassements et de mes 
caresses.  
Ma rêverie enfantine se trouvait d’ailleurs encouragée dans ce 
sens para l’image elle-même qui venait illustrer ce passage du 
gros volume, relié en moleskine rouge et or archi-usée, où les 
chairs livrées à merci, leur grâce, l’impudeur, avaient tout de 
suite retenu mon attention précocement spécialisée dans le sa-
disme. C’était une pointe sèche en pleine page, montrant avec 
une grande finesse de détail, et un talent certain, la phrase ini-
tiale préludant à l’exécution proprement dite d’une des ravis-
santes accusées en question, dont l’arrestation, l’interrogatoire, 
le jugement et le sept jours de sursis faisaient plus haut l’objet 
d’une narration minutieuse. Au-dessous, la légende annonçait: 
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«Les derniers moments de la princesse Aïcha» (Angélique: 53-
54).  

En dicho fragmento ya está contenida, de alguna manera, toda la obra poste-
rior de Robbe-Grillet: la narración minuciosa, el exotismo, el erotismo y la muerte. 
Aunque en efecto aquel recuerdo no se constituya como la escena primaria misma (en 
términos psicoanalíticos) es representativo de la economía libidinal y de sentido pues-
ta en juego en cada rememoración de Angélique. Si bien el episodio ya tiene cierto 
carácter de repetición, este nos ilumina otro modo de pensar el funcionamiento entre 
literatura y deseo. No otra cosa, dice Foucault (1995) cuando señala las posibles rela-
ciones entre el modo de vida sexual de un escritor y la obra8. Hay en dicho anuda-
miento, por lo tanto, un vínculo que va de la lectura hacia la propia imaginación, del 
libro pseudohistórico hacia Flaubert, del sexo hacia el crimen. En efecto, los recuer-
dos infantiles muestran en miniatura el funcionamiento del imaginario robbegrille-
teano, pero la fascinación en torno a la imagen supone simultáneamente la posibili-
dad de su actualización simbólica. Es lo que sucede frente a cada recuerdo de una 
foto: lo que en un principio comienza siendo una simple descripción superficial, in-
mediatamente se desborda de forma obsesiva. El comentario sobre la imagen (y las 
consecuencias que generan en el niño) supera ampliamente lo que la imagen denota 
en primer lugar. La descripción exhaustiva y detallada se transforma así en una retóri-
ca y en el germen de un relato posible. En los recuerdos se constituye, por lo tanto, 
una teoría del comienzo mismo de la escritura. Es lo que parece suceder más adelante 
en dicha anécdota. Luego de divagar y reconstruir imaginariamente la escena circun-
dante a la foto del suplicio turco durante dos páginas, Robbe-Grillet dice: 

Je me suis rappelé aussitôt, avec une violence toujours fidèle, 
mes voluptés toutes neuves de petit garçon. Et, pour cette rai-
son, un archaïque engin de labourage menace à deux reprises la 
nudité d’une figurante, puis celle plus émue de Catherine 
Jourdan dans la Tunisie de L’eden et après(Angélique: 56-57). 

El recuerdo infantil se solapa, se sobreimprime al recuerdo adulto. La imagen 
infantil se metamorfosea en la imagen de su propia película. El vínculo entre el re-
cuerdo y la obra parece ligarse de manera explícita. Vista a través de este prisma, la 
imagen superficial, neutra y enigmática del film adquirie en el lector/espectador de 
Robbe-Grillet un espesor, una profundidad, que no la explica totalmente, pero de 
algún modo la justifica, la contextualiza, la normaliza (a pesar, obviamente, de la rare-
za original de la fuente). El proyecto de escritor, vacilante y puesto en cuestión, nece-

                                                             
8 “Esa relación va de él a sus libros, de su vida a los libros, es el punto central, la residencia de su activi-
dad y de su obra. La vida privada de un individuo, sus elecciones sexuales y su obra están ligadas entre 
ellas, no porque la obra traduce la vida sexual, sino porque comprende la vida tanto como el texto. La 
obra es más que la obra: el sujeto que escribe forma parte de la obra” (Foucault, 1995: 58) 
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sita restituir la imagen que ponga las perversiones “arbitrarias” del film de este lado de 
la psicología. De este modo, los recuerdos infantiles en Angélique devienen calcula-
damente estratégicos: aparecen para suturar el vacío, el enigma, el shock que genera el 
texto adulto. Solo una imagen puede explicar otra imagen, parece sugerir Robbe-
Grillet.  

4. Las reglas del arte 
En efecto, Robbe-Grillet no busca contar su vida, revelarnos datos de su bio-

grafía que se mantenían dentro de la esfera de lo privado, sino que le interesa experi-
mentar con los modos en los que devino escritor. ¿Pero puede entonces sustraerse de 
la intención significativa (de la que hablaba Lejeune), de la coherencia del relato (que 
replica la coherencia de la vida) por incoherente, contradictorio, contigente que este 
se presente? El problema no es, por lo tanto, la manipulación en sí de los recuerdos, 
ya que remontar la propia vida implica no solorecorrerla o desandarla, sino reubicar y 
resignificar los instantes en una cadena que le otorgue significación (otra vez: por 
experimental que sea) y eso es lo que Robbe-Grillet hace, o incluso de lo que no pue-
de evadirse. Inevitablemente “la evocación del pasado está condicionada por la autofi-
guración del autor en el presente: la imagen que el autobiógrafo tiene de sí, la que 
desea, proyecta o la que el público le exige” (Molloy, 1996: 19). Si toda autofigura-
ción de un intelectual supone la autopercepción del lugar que este (cree que) ocupa 
en el campo, habría que leer por lo tanto las romanesques autobiográficas de Robbe-
Grillet como un síntoma de su pérdida (relativa) de legitimidad en el campo noveles-
co a fines de los setenta. Pero simultáneamente como una clara intervención polémica 
para sacudir el adormecido panorama literario francés (y por qué no, mundial) de 
esos años.  

En una conferencia en 1978 (un año antes de la escritura del proyecto por en-
cargo Robbe-Grillet par lui-même, especie de germen o prototipo de lo que serán luego 
las romanesques) Robbe-Grillet lo explicita: la novela está en un punto muerto. Pero 
ese punto muerto o callejón sin salida es un elemento fundamental y constitutivo de 
la novela misma: 

Il y a eu l’impasse Joyce, il y a eu le Nouveau Roman des an-
nées cinquante qui a aussi connu sa propre impasse, puis le 
Nouveau Roman avec Jean Ricardou qu’on a appelé le Nou-
veau Nouveau Roman qui est également dans son impasse. 
Quelque chose du nouveau doit être fait dans le roman 
(Robbe-Grillet,1978: 172).  

El diagnostico, lúgubre pero a la vez optimista, sobre el estado de la novela, 
explica por un lado el deseo de renovación del cual la autobiografía sería el nombre. 
El “callejón sin salida” de la novela obligaría a una retracción, una búsqueda en las 
ruinas de la modernidad, la recuperación irónica de una de las formas del pasado para 
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revitalizar el desolado panorama actual. Aunque más adelante en la misma conferen-
cia dirá: “Je ne mesure pas la valeur d’un écrivain au nombre de ses lecteurs. Néan-
moins, je me demande si un certain type de impasse ne se caractérise pas justement 
par le manque total de lecteurs” (Robbe-Grillet,1978: 173). Obviamente, Robbe-
Grillet no está pensando en la falta de lectores en términos cuantitativos (el comenta-
rio lo presupone), sino en la falta de lectores que acompañen los avances novelescos. 
Las consecuencias esperables de la negatividad de la novela son directamente propor-
cionales a su ilegibilidad, pero en el contexto de una conferencia dedicada a Barthes la 
frase adquiere otras resonancias: las novelas de Robbe-Grillet de la década del setenta 
no encontraron un lector que pudiera hacerse camino en la negatividad, que pudiera 
dialogar con sus extrañezas, que pudiera conceptualizar lo que las imágenes callaban, 
como sí lo hizo efectivamente Roland Barthes en la década del cincuenta a propósito 
de sus primeras novelas. Aforismo melancólico: el punto muerto de la novela es el 
punto muerto de la crítica. Más allá, entonces, de los vaivenes, las modas y los ciclos 
críticos, resulta evidente que la obra de Robbe-Grillet nunca consiguió sustraerse del 
todo de los tópicos en torno al objetivismo que Barthes planteó tempranamente. 
Puede leerse en este sentido el giro hacia la conspiración, el sexo y la muerte de los 
años posteriores como un intento alegórico de violentar formalmente la lectura de 
Barthes. Un giro que parece adoptar el carácter de un énfasis, ya que esas característi-
cas estaban ya en la obra desde un comienzo. Sobre ello dice Fredric Jameson (1976: 
9):  

Alongside the endless textual variations of the surface, there 
rises some more global atmosphere of psychopathology, wheth-
er it be child molesting (Le Voyeur), a drop in mental function-
ing characteristic of brain injuries (Dans le labyrinthe), or the 
sado-masochism of the later works, whose more conventional 
alliance with pornography signals a weakening of some of the 
more interesting tensions and transgressions of the earlier ones. 

La frase de Jameson es reveladora porque no solo rescata valores o característi-
cas que las lecturas de Barthes habían omitido (la violencia, cierto subjetivismo del 
punto de vista), sino que –dicha en 1976– parece resumir una posición crítica relati-
vamente instalada en torno a la obra posterior de Robbe-Grillet. Más allá de la adhe-
sión o no, el juicio sobre “el debilitamiento de las tensiones” en la obra señala además 
la falta de tensiones dentro de la crítica robbegrilleteana. El lector que pudiera deco-
dificar esas tensiones y transgresiones de los setenta nunca apareció. El punto muerto 
de Robbe-Grillet acaeció por lo tanto ante la imposibilidad de generar un verdadero 
diálogo. Ante las críticas (por derecha e izquierda) por el giro violento, pornográfico 
de sus últimas novelas y películas, Robbe-Grillet se sintió en la necesidad, como ya 
había ocurrido también hacia fines de los cincuenta, de defender teóricamente su 
posición. Las novelas autobiográficas son esa necesidad.  
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5. El fin del libro y el comienzo de la escritura 
La autobiografía es en Robbe-Grillet el modo de volver plausible la explica-

ción. Es la explicación luego de que la teoría se haya vuelto problemática. Frente a la 
violencia del pensamiento conceptual que apacigua y elimina la violencia de la ima-
gen, Robbe-Grillet parece interrogarse en el transcurso del texto acerca del mejor 
modo de experimentar el devenir del proyecto de escritor sin reducir su experiencia 
novelesca a las generalidades de la cultura. La autobiografía es una solución proviso-
ria: es la teoría sin la teoría, o mejor: la teoría disimulada, hecha novela, en tanto la 
narración de la propia vida se confunde con la explicación que dio origen a la obra. 
Pero si cuando el ethos argumentativo interrumpe la autobiografía el propio Robbe-
Grillet se amonesta a sí mismo, cuando se embarca en el relato de algún episodio in-
fantil, la emoción primitiva de lo impersonal se apodera de la narración y hace tras-
cender los límites del ego. Es lo que sucede frente a la última escena de la novela 
cuando aparece la tantas veces prometida y postergada Angélique. En ese juego con el 
mundo desconocido y maravilloso de lo femenino (lleno de humor, tensión, misterio 
y sexualidad) que se le hace cuerpo al joven Alain, aparecen, sin embargo nuevamente 
los motivos recurrentes de la ficción-del-origen robbegrilleteana, y lo hacen sin re-
nunciar a la seducción de la anécdota. No obstante, sobre el final el propio relato 
parece señalar su carácter irónico o ficcional: 

Angélique a repris, de sa même voix indifférence et glacée: «tu 
trouves que ça sent bon? Tu ne sais pas ce que c’est? C’est du 
sang maudit! Pendant que tu le buvais, je t’ai jeté un sort. Ma-
intenant, tu es impuissant pour toujours» (Angélique: 245). 

Obviamente, con la palabra impuissant retornan el adulto, el psicoanálisis y el 
proyecto de escritor. La impotencia restituye en cierto modo la impostura, el simbo-
lismo, la funcionalidad de la anécdota. Angélique y su maldición parecen reclamar 
nuevamente una lectura que explique genéticamente la obra. Ahora bien, que sea 
Angélique la que prodigue la maldición, tiene para nuestra lectura un efecto intere-
sante. Como hemos visto, desde el comienzo mismo del relato Robbe-Grillet parece 
ser presa del encantamiento mismo de Angélique, pero Angélique es algo más que el 
nombre puntual de una muchacha: 

J’écrivais donc ses lignes [se refiere a la defensa y reivindicación 
de una serie de obras (incluida la propia) que planteaban for-
mas disidentes de sexualidad], il y a peut-être une quinzaine 
d’années, pendant la période en quelque sorte jusqu’au-
boutiste de ma propre foi militante. Volontairement dépourvue 
de nuances ou de doute, elle présentait le double avantage – à 
mes yeux – d’assurer avec vigueur mes positions stratégiques et 
de mettre en rage mes ennemis. Dans les ouvres elle-même, il 
en allait bien sûr tout autrement : mes écrits «théoriques» […] 
n’avaient aucunement pour moi valeur de vérité, encore moins 
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de dogme, mais plutôt de lance et d’armure, ou d’aventureux 
échafaudage, destiné un jour ou l’autre à disparaître […] Ainsi 
ma vaillance anti-humaniste […] ne s’accompagnait pas volon-
tiers alors de sa nécessaire antithèse, qu’il fallait rechercher seu-
lement dans mes œuvres de création. Je ne peux pas dire que je 
le regrette. Comme je l’ai fait remarquer à Pierre Boulez […] le 
simplisme vertueux, angélique, de nos discours théorisant des 
années 55 à 75, tout en créant des malentendus graves dans le 
public, a d’autant plus largement contribué à leur diffusion. 
Mais à quoi bon, direz-vous, diffuser des malentendus ? Eh 
bien, parce qu’il est probablement impossible de divulguer 
autre chose concernant les œuvres fortes au moment de leur 
parution, à cause de leur nouveauté trop abrupte et à cause de 
leur complexité, de leur contradictions internes (Angélique: 
166-167). 

El distanciamiento de su extremismo precedente. El posicionamiento estraté-
gico en el campo. El carácter irónico de la teoría. El ensayo como la antítesis de la 
obra. La negatividad de la novela. De alguna manera en el fragmento aparecen con-
densados la mayoría de los tópicos de la autobiografía. Pero, frente a todos los gran-
des temas, el detalle de la elección de la palabra angélique para designar su discurso 
teórico se nos manifiesta en toda su maravillosa disonancia. Su presencia puede pare-
cer inocua, casual y arbitraria, pero señala una conexión evidente con el resto de la 
novela. No se nos escapa que la palabra del título original señala en francés tanto un 
nombre como un complemento. La polisemia de la palabra une, liga tanto al eterno 
personaje femenino de las fantasías como al modo de concebir la práctica teórica 
misma. Tanto la teoría como el recuerdo infantil se presentan entonces como angeli-
cales, ingenuos e irónicos, pero estos –como bien lo señala el título– tienen su reverso: 
el encantamiento es por un lado un modo de designar la seducción que generan esos 
discursos, pero, por otro lado, la maldición en torno a la impotencia que circula sobre 
ellos. La teoría y el recuerdo infantil se presentan en Angélique como figuras paradoja-
les: son los únicos capaces de suturar, potenciar, volver aprehensible la extrañeza de la 
obra, pero al hacerlo, la autobiografía se extravía. La exigencia de la obra puede más 
que la irrupción de aquello desconocido que hubiera implicado desprenderse del 
mundo de los valores, por terroristas y transgresores que sean. 
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Resumen 
 El amor, uno de los grandes temas de la literatura universal, es también uno de los 
temas privilegiados de las novelistas del siglo XIX. Partiendo de esta constatación, en el pre-
sente trabajo proponemos un análisis de los factores que vendrían a explicar la inclinación de 
las autoras decimonónicas por la temática amorosa. Para ello, tomaremos como modelo el 
caso de Georges de Peyrebrune, escritora francesa de finales de siglo, que supo hallar en la 
instrumentalización del amor el medio para hacer de la escritura a la vez sustento y lugar de 
protesta contra las desigualdades entre hombres y mujeres. 
Palabras clave: Novela de amor. Novelas de mujeres. Literatura popular. Escritura de muje-
res. Crítica literaria feminista.  

Abstract 
 Love is one of the fundamental themes of universal literature, and it was also one of 
the most preferred themes of the 19th century female novelists. In this work, we will analyse 
the factors which explain the supposed trend towards the subject of love during this time. For 
this, we will refer to Georges de Peyrebrune as an example, a late 19th century French novelist 
for whom writing about love provided a way of making a living, and additionally a means of 
protesting against inequality between men and women. 
Key words: Romantic novel. Women’s novels. Popular literature. Women’s writing. Femi-
nist literary criticism.  

Résumé 
 L’amour, l’un des thèmes fondamentaux de la littérature universelle, est de même 
l’un des sujets privilégiés par les romancières du XIXe siècle. En partant de ce constat, nous 
proposons dans ce travail une analyse des facteurs qui viendraient éclairer le goût des auteures 
de cette époque pour les sujets à thématique amoureuse. Pour ce faire, nous avons pris 
comme exemple le cas de Georges de Peyrebrune, romancière française de la fin du siècle, qui 
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sut trouver dans l’instrumentalisation de l’amour le moyen de faire de l’écriture à la fois un 
gagne-pain et un lieu de contestation des inégalités hommes-femmes. 
Mots clé : Roman d’amour. Romans de femmes. Littérature populaire. Écriture des femmes. 
Critique littéraire féministe.  

L’amour touche l’homme dans son intégralité, indépendamment des races, 
des religions, des statuts sociaux, des âges et des sexes. Il a ainsi constitué au cours des 
siècles une source d’inspiration inépuisable pour des écrivains de toutes les époques et 
pays. C’est aux femmes, pourtant, que l’on a convenu d’attribuer presque en exclusi-
vité l’intérêt pour tout ce qui relève du domaine du cœur et des sentiments et le fait 
est que, depuis leur accès à l’écriture, les femmes ont certainement beaucoup parlé 
d’amour dans leurs textes. Cela se fait particulièrement évident lorsqu’on prend 
comme référence le XIXe siècle, où la présence des femmes en littérature cesse d’être 
un événement exceptionnel et devient un phénomène de masse.  

Or, une fois dépassés les discours rebattus dont l’argumentaire patriarcal insis-
tait sur l’inclination naturelle des femmes vers la sentimentalité – par opposition à 
l’homme, à qui on accordait les facultés intellectuelles, – la nécessité s’impose de 
donner une explication à ce prétendu enthousiasme des écrivaines pour la thématique 
sentimentale, d’autant plus qu’il est, dans la plupart des cas, l’un des arguments à 
l’origine de leur marginalisation dans l’histoire littéraire. Dans son étude sur l’œuvre 
de Marcelle Tinayre – contemporaine de l’auteure qui nous occupe aujourd’hui – , 
France Grenaudier-Klijn (2001 : 79) amorce une synthèse des facteurs servant à ex-
pliquer « l’engouement des écrivaines pour le roman d’amour », parmi lesquels elle 
nous fait remarquer des limitations imposées par les conventions sociales, des « consi-
dérations d’ordre commercial » suivant la loi de l’offre et de la demande, et même 
une volonté de la part de plusieurs romancières de se servir de la thématique amou-
reuse pour « introduire, discrètement, un deuxième discours généralement plus sub-
versif et tenant le plus souvent à la question de l’identité féminine ».  

À l’instar de Grenaudier-Klijn, nous porterons une attention particulière dans 
notre étude à l’approche du contexte au sein duquel les auteures de cette période 
étaient amenées à écrire, visant à démontrer que ce sont bien leurs circonstances de 
création qui déterminent chez elles le choix de la thématique sentimentale. Dans ce 
but, et pour mieux pouvoir illustrer nos arguments, nous nous servirons comme 
exemple du cas de la romancière fin-de-siècle Georges de Peyrebrune1, chez qui les 

                                                             
1 Cet article est une continuation de nos études réalisées précédemment sur l’œuvre de Georges de 
Peyrebrune et ses engagements pour la transformation de la morale sociale au sujet des rapports 
hommes-femmes. Cf. de Haro Hernández (2016 et 2017). 
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histoires d’amour restent omniprésentes sans que cela soit, comme nous verrons par 
la suite, ni le résultat d’un choix tout à fait arbitraire ni d’une inclination naturelle. 

Le XIXe siècle s’avère une période de transformations profondes à tous les ni-
veaux : c’est le siècle du progrès, de l’industrialisation, de l’élan de la bourgeoisie et 
des mouvements sociaux. Les changements touchent de même inévitablement 
l’institution littéraire, qui doit désormais s’ouvrir à un public de plus en plus élargi 
grâce aux avancées en matière d’alphabétisation et d’éducation. Ainsi, la littérature –
 jadis considérée une activité artistique seulement accessible à une élite – se voit pro-
gressivement banalisée. D’ailleurs, le monde éditorial connaît sa propre révolution : 
on assiste à la modernisation des techniques d’imprimerie ; de nouvelles formes de 
diffusion apparaissent – dont le feuilleton ou les collections populaires – ; la presse se 
développe considérablement ; et les journaux, les revues et les maisons d’édition se 
multiplient pour satisfaire une demande croissante. Le genre romanesque, et plus 
particulièrement le roman populaire (avec ses multiples sous-genres), connaît à cette 
époque un essor considérable malgré les voix des critiques le jugeant médiocre. C’est 
précisément dans ce contexte de dépréciation du roman comme conséquence de son 
« industrialisation » progressive, que les femmes saisissent l’opportunité pour 
s’introduire dans le domaine des Lettres (Planté, 2015 : 165). À quelques exceptions 
près, elles y font leur entrée par « la petite porte » de la littérature commerciale, 
comme le faisait remarquer Ellen Constans (2007 : 150). Qui plus est, dans les li-
mites mêmes de la littérature populaire, « la spécificité féminine se précise encore et se 
circonscrit à la branche sentimentale de l’écriture romanesque » (Legrand, 2014 : 8) ; 
les écrivaines se voient donc de surcroît marginalisées et renvoyées en bas de l’échelle 
de la hiérarchie littéraire. Le « roman d’amour », bien qu’ayant connu « ses lettres de 
noblesse » un siècle auparavant grâce à deux grands auteurs hommes, l’abbé Prévost et 
Rousseau (Constans, 1999 : 168), se discrédite à mesure qu’il s’ouvre au public fémi-
nin et devient alors « roman de femmes », écrit par et pour ces dernières puisqu’étant 
prétendument adapté, par sa simplicité, à leurs aptitudes intellectuellement infé-
rieures : 

 […] C’est un mauvais genre. Un genre de bas de gamme en 
raison de sa mièvrerie rose ou bleue, de ses attendrissements sur 
les malheurs et épreuves des héros, leurs rêves de bonheur et le 
bonheur final. Mauvais genre, du point de vue littéraire, en rai-
son de l’étroitesse de sa thématique, répétitive en raison même 
de son étroitesse, qui s’inscrit dans un programme narratif for-
tement codifié au point d’y être enfermé comme dans un car-
can : « C’est toujours la même histoire ». Mauvais genre enfin 
parce que l’essentiel de son lectorat est constitué de femmes 
appartenant à des couches sociales populaires et peu cultivées ; 
deux raisons supplémentaires de disqualifier et le roman 
d’amour et ses lecteurs (Constans, 2009 : 1). 
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Ni la misogynie ambiante ni la dépréciation de leur travail ne purent toutefois 
détourner les femmes décidées à faire métier de leurs plumes et dont le nombre aug-
mentait de manière progressive à mesure que le siècle avançait. On dirait qu’elles se 
pliaient aux exigences de ce monde qui les méprisait, en acceptant les limitations im-
posées afin d’y être acceptées et surtout publiées. Ce fut le prix à payer pour atteindre 
l’affranchissement tant rêvé ou bien, du moins, quelque indépendance, car il ne faut 
pas perdre de vue que ces pionnières des lettres – indépendamment de leur classe 
sociale – se trouvaient toutes, en quelque sorte, « révoltées contre la vie réservée aux 
filles ou contre l’étouffement et la servitude conjugales » (Slama, 1980 : 217). 

L’acte d’écrire n’était donc pas sans conséquences chez les femmes. Beaucoup 
d’entre elles se trouvèrent bientôt dans une situation délicate, privées du soutien éco-
nomique de leurs maris ou de leurs familles. La littérature devenant ainsi forcément 
pour beaucoup d’entre elles le seul moyen de subsistance, elles se trouvaient reconver-
ties en « ouvrières des Lettres », selon la formule d’Ellen Constans (2007 : 150) : 

[Elles] savaient ou ont vite appris à leurs dépens que pour être 
publiées et rémunérées, il fallait en passer par les lois du mar-
ché, règles qui ne leur étaient pas favorables. La réalité 
s’imposait à celles qui rêvaient de gloire. Si l’on veut se consa-
crer à l’écriture, en faire un horizon de vie, il fallait, et il faut 
toujours, en même temps en faire un moyen d’existence ; 
l’autonomie est à ce prix. 

Ces écrivaines constituaient en fait une sorte de « prolétariat des lettres » 
(Constans, 2007 : 81) travaillant d’habitude sur commande, écrivant souvent dans la 
précipitation et le désordre et devant s’adapter aux ordres d’éditeurs et directeurs ainsi 
qu’aux attentes du lectorat que ces derniers prenaient pour cible : la femme bour-
geoise. Celle-ci était la grande consommatrice de romans d’amour. Il s’agissait, en 
fait, de femmes dont le monde se réduisait à la sphère du privé, au domaine de la 
famille, des sentiments et des émotions. Ces lectrices demandaient essentiellement des 
histoires de vies de femmes, avec qui elles pouvaient s’identifier, leur donnant peut-
être l’opportunité d’imaginer une vie autre. Et nul ne pouvait mieux parler aux 
femmes des femmes que les femmes elles-mêmes, étant donné que, avant de se consa-
crer au métier de l’écriture, les auteures avaient caressé les mêmes « espoirs », rêvé des 
mêmes « chimères » et souffert des mêmes « peines » que leurs lectrices (Slama, 1980 : 
226). Il convient de même de tenir compte du fait que, ayant été écartées de la vie 
publique, reléguées au silence du foyer et privées, dans la majorité des cas, d’une édu-
cation appropriée, les femmes qui écrivaient à cette époque allaient nécessairement 
chercher la matière de leurs œuvres dans le seul terrain qui avait été jugé bon de leur 
être concédé, celui du sentiment (Houel, 1997 : 18). Ainsi donc, elles parlaient 
d’amour et des problèmes inhérents au mariage, en trouvant dans leurs propres vies, 
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parfois « plus romanesques que des romans » (Slama, 1980 : 217), une belle source 
d’histoires à raconter. 

Georges de Peyrebrune n’échappe pas à la règle. Il suffit de jeter un coup 
d’œil rapide aux titres retenus pour prendre conscience de la quasi omniprésence de la 
thématique amoureuse dans son œuvre : Et l’Amour vint !, Une Sentimentale, Les Pas-
sionnés, Les Aimées, Deux Amoureuses ou Vers l’Amour en sont seulement quelques 
exemples tirés de plus d’une trentaine d’ouvrages. Elle s’inspira également de sa bio-
graphie du moins pour trois de ses romans – à savoir, Une séparation, Le Roman d’un 
Bas-bleu et Une sentimentale, où, – sous un voile de fiction, la romancière nous offre 
les clés pour comprendre les expériences qui auraient forgé son caractère et déterminé 
sa position à l’égard des hommes. Ces évocations du réel, nous ont permis d’y entre-
voir une femme pour qui l’amour aurait tenu une importance capitale dans sa vie 
intime, même si ou précisément parce qu’il lui fut dérobé à plusieurs reprises. Fille 
naturelle, elle garda la haine des hommes qui séduisent puis abandonnent leurs vic-
times ; elle perdit la possibilité de connaître l’amour conjugal en épousant par conve-
nance un homme qui se révéla faible d’esprit et débauché ; et elle ne se permit jamais 
non plus de s’abandonner à un amant, l’occasion s’étant pourtant présentée. De cela 
se dégage la première des motivations pouvant servir à expliquer le fait que l’auteure 
ait optée préférablement pour les histoires d’amour : elle écrit sur des situations 
qu’elle connaît bien ou qu’elle est capable d’imaginer à partir de la réalité connue. On 
pourrait également penser, d’autre part, qu’elle aurait pu tenter une sorte de catharsis 
en nous livrant ses rêves, craintes et angoisses les plus intimes à travers ses héroïnes.  

Or, cette explication s’avère simpliste et insuffisante. L’amour et le mariage –
 seul destin à concevoir chez les filles de la bourgeoisie – devaient probablement être 
très présents dans son imagination au moment de concevoir l’argument de ses textes, 
mais il ne s’agit pas ici d’une femme limitée dans sa culture, sans inquiétudes ou am-
bitions intellectuelles. Bien au contraire, Georges de Peyrebrune fit preuve plusieurs 
fois d’un ample savoir et d’un bagage culturel très riche. Au fil de ses romans, dans ses 
chroniques, lors de ses conférences et à travers sa correspondance, elle exprimait ses 
connaissances en culture classique, son goût pour la philosophie, ses convictions poli-
tiques et sociales, son attirance pour le progrès et les découvertes de la science, sa sen-
sibilité pour les Arts, son intérêt pour la littérature internationale, son implication 
dans la vie intellectuelle de l’époque et son admiration pour ceux qu’elle considérait 
comme les deux grands maîtres de la littérature contemporaine : Flaubert et Zola. 
Une telle prédilection pour le sentimentalisme chez « une intellectuelle », « une 
femme très érudite », cérébrale avant d’être sensuelle, tel que la décrit Jean-Paul So-
card (2011 : 104), reste alors pour le moins quelque peu déconcertante. C’est pour-
quoi, dans l’intention de livrer une réponse fouillée à la question de l’insistance de 
Georges de Peyrebrune à faire de l’amour et la sentimentalité l’axe thématique de son 
œuvre, il nous semble nécessaire d’adopter une perspective plus large qui envisage 
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non seulement les sources du matériau romanesque, mais aussi les circonstances de 
création de l’auteure et les motivations l’ayant poussée à raconter de manière si récur-
rente des histoires d’amour.  

À en croire ses propres mots, Georges de Peyrebrune ne se serait jamais avisée 
de devenir écrivaine si son mariage ne s’était pas soldé par un échec complet. Bien 
qu’elle ait fait preuve jeune fille d’un talent incontestable, en publiant des nouvelles 
dans les journaux de Périgueux, le regret exprimé toute sa vie durant d’une maternité 
profondément souhaitée et son sens inébranlable du devoir nous font penser qu’elle 
se serait effectivement contentée volontiers d’« une existence paisible, toute remplie 
par les soins et les devoirs du foyer : moucher des marmots et tourner des confitures » 
(Jean-Bernard, 1898 : 5). Ce n’est donc que lorsque les dettes familiales accablent le 
couple et que, n’ayant pas d’enfants ni un mari amoureux, elle se décide à prendre le 
contrôle de sa vie et faire métier de ce qui n’avait été pour elle jusqu’alors qu’une 
passion : l’écriture. Elle se lance donc dans le monde des lettres, motivée principale-
ment par une nécessité pécuniaire. Toujours est-il que, grâce à l’appui inestimable de 
quelques mains amies comme celles d’Arsène Houssaye ou Tony Révillon, en plus d’à 
son talent incontestable, elle accède directement au domaine de la littérature légitime 
et réussit, en peu de temps, à se gagner une notoriété considérable.  

Publiée chez Dentu, Calmann-Lévy, Charpentier, Lemerre et Ollendorff 
principalement, Georges de Peyrebrune fit passer de même de nombreux ouvrages 
dans les feuilletons des principales revues, comme la Revue des Deux Mondes, la Revue 
Bleue, La Vie populaire, Le Figaro, La Vie littéraire ou Le Journal et s’exerça éventuel-
lement à la chronique. Le succès rapporté par les œuvres qu’elle publia pendant la 
première étape de sa carrière littéraire – soit les deux dernières décennies du siècle 
notamment – contribua très probablement à la rassurer dans son ego professionnel et 
à nourrir ses rêves de gloire littéraire. De fait, elle se laisse même aller dans sa corres-
pondance personnelle en prétendant pouvoir faire la concurrence, avec une possible 
adaptation de ses Ensevelis2, aux représentations théâtrales du Germinal de Zola et du 
Midi de Daudet, qui tenaient lieu à l’époque. Pourtant, elle était vite ramenée à la 
réalité l’obligeant à garder les pieds sur terre, de sorte qu’elle ne perdit à aucun mo-
ment de vue la raison principale pour laquelle elle avait commencé à écrire : l’argent.  

La prise d’autonomie de Georges de Peyrebrune à l’égard de son mari dès 
qu’elle devint une écrivaine professionnelle ne se précisa jamais par une rupture com-
plète des liens entre les époux ; elle ne se fit pas non plus gratuitement. Même s’ils 
menaient des vies parallèles et malgré les humiliations qu’elle eut à subir auprès de cet 
homme débauché à cause de ses infidélités, Peyrebrune revenait souvent passer de 

                                                             
2 Malgré l’enthousiasme de l’auteure, ce projet ne fut jamais réalisé. Cf. Correspondance et papiers de 
Joseph Reinach. Lettres de personnalités féminines, BnF Archives et Manuscrits, cote NAF 13565, F. 45-
46. 
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longs séjours à Chancelade (Dordogne) dans la maison familiale où elle profitait du 
calme pour écrire, et assuma sa part des dettes ménagères. La somme des frais occa-
sionnés par l’entretien de cette villa ajoutés au coût de sa vie parisienne hantaient 
certainement la romancière, qui témoigna à plusieurs reprises dans sa correspondance 
d’une nécessité constante, voire pressante, d’argent. Cette situation économique de-
vint d’ailleurs particulièrement compliquée au tournant du siècle. Peyrebrune se vit 
alors contrainte plus que jamais à s’adapter aux exigences des éditeurs et connut les 
misères de la vie d’auteure. Elle se serait justement inspirée pour Le Roman d’un Bas-
bleu – roman à clés – de ses relations avec les directeurs des grandes revues où elle 
avait publié ou visé à publier et qui, apparemment, ne furent pas toujours aisées. Elle 
y dépeint, en effet, des rapports de pouvoir où le chantage servait fréquemment 
comme forme de domination, l’héroïne n’osant pas contrarier « celui qui tient en ses 
mains [sa] fortune, [sa] réputation d’artiste, encore plus, [son] pain du lendemain » 
(Peyrebrune, 1892 : 147). Des années plus tard, dans une lettre adressée à son amie et 
confidente Olympe Gévin-Cassal, l’auteure avouait la frustration que lui provoquait 
le fait de se voir dans la nécessité économique d’écrire un roman rose, une œuvre 
indigne de son talent, bien que cela ait pu lui coûter le mépris de la critique.  

J’ai, depuis longtemps, une sorte de roman douceâtre pour la 
blanche collection « l’Hermine » de Hatier3. Là-dessus, la socié-
té4 m’a avancé la moitié de la somme pactée au traité. Enfin, 
j’en reçois aujourd’hui les épreuves. On me fait enlever toutes 
les descriptions, notations prises en Espagne ; toutes les expres-
sions qui ne sont pas du pur laitage aseptisé : un massacre 
quoi ! Et les gens diront : comme elle a baissé!... Oui, mes 
bonnes gens, mais j’avais besoin de quelques louis pour vivre ! 
Et après cela ce sera fini : un peu de terre par là-dessus et sur 
une croix : ci-gît »5.  

En 1929, au milieu des réflexions à propos des difficultés rencontrées par les 
femmes pour créer de grandes œuvres littéraires, Virginia Woolf (1992 : 162) insistait 
toujours dans A room of one’s own sur les limitations qu’entraînait chez elles le 
manque d’argent, car « la liberté intellectuelle, disait Woolf, dépend des choses maté-
rielles. […] Et les femmes ont toujours été pauvres ».  

En outre, il est d’autres aspects dans leurs vies d’écrivaines, certainement 
moins visibles, qui conditionnaient également leurs circonstances de création : les 
devoirs inhérents à leur condition de femmes. Elles devaient très souvent prendre en 
charge les lourdes tâches du ménage quand il n’y avait pas de quoi payer une bonne, 
ou bien, si nécessaire, faire les soins de « garde-malade ». Georges de Peyrebrune 
                                                             
3 Il s’agit ici du roman Dona Quichotta, paru en 1906.  
4 La Société des Gens de Lettres. 
5 Lettre inédite déposée à la Bibliothèque Marguerite Durand. 
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avouait encore dans la correspondance échangée avec ses amis intimes, s’être retrou-
vée plusieurs fois dans une pareille situation : avec sa mère ancienne et handicapée 
d’abord, qu’il fallait laver à chaque instant car elle faisait « pipi toutes les cinq mi-
nutes »6 ; puis avec un jeune ami atteint de tuberculose, le peintre Henry Colas de 
Malvost, qu’elle avait accueilli chez elle ; et finalement avec son propre mari, dont la 
santé était délicate. Pendant ces périodes, elle s’acharnait à écrire pour remplir ses 
engagements, mais il nous semble facile à imaginer que, dans de telles situations, la 
qualité de ses textes s’en ait pu trouver inévitablement affectée.  

Examinée dans son ensemble, l’œuvre de Georges de Peyrebrune est compo-
sée de titres bien disparates en ce qui concerne, entre autres, leur qualité littéraire. 
C’est le résultat de flirter par intervalles avec les deux versants de la littérature : la 
« grande » littérature d’une part, à laquelle Peyrebrune se sentait réellement vouée, et 
la littérature populaire, d’autre part, lui garantissant des revenus plus ou moins régu-
liers. Chez elle convergent, d’ailleurs, des formes narratives multiples, des tons et des 
styles très variés et des catégories génériques différentes, car sous la rubrique de « ro-
man sentimental » ou de « roman édifiant » nous rencontrons avec fréquence des 
textes qui reçoivent une influence évidente des courants et des écoles littéraires de 
l’époque. Ainsi, parmi la production de ses premières années il existe des récits 
comme Victoire la Rouge (1883) ou Les Ensevelis (1886) qui pourraient bien être con-
sidérés comme des chefs d’œuvre et qui doivent beaucoup au naturalisme et au réa-
lisme. Or, comme nous l’avancions au début, il y a au-delà de cette diversité un point 
commun qui unifie l’ensemble presque dans son intégralité : la présence de l’amour.  

Georges de Peyrebrune trouva sa panacée dans la narration des histoires 
d’amour. Elle se serait servie ainsi de ce qu’Ellen Constan (1999 : 179)s appelle « une 
stratégie de conquête du lectorat » et qui était de fait une pratique assez fréquente 
parmi les écrivains et écrivaines de cette époque : « [l’emprunt des] codes du roman 
sentimental et [leur intégration] dans les structures d’autres genres ». Cela lui permet-
tait à la fois donc de contenter le public cultivé dont elle s’était gagnée le respect avec 
ses premières publications et de viser à cette armée de nouvelles lectrices issues de la 
bourgeoisie et avides d’aventures sentimentales. C’est ce qui arriva concrètement avec 
l’un des romans que nous avons déjà mentionné, Les Ensevelis, un drame social et 
humain dont l’influence de Germinal (1885) est parfaitement évidente. Georges de 
Peyrebrune y insère une intrigue amoureuse réunissant les trois invariants indispen-
sables, selon Constans (2009 : 3-4), pour la construction du programme narratif du 
roman sentimental, à savoir, la « rencontre » du couple des personnages, la « disjonc-
tion » ou éloignement des amants suite à une série d’épreuves, et finalement leur 
« conjonction » ou le triomphe de l’amour par un dénouement normalement heu-
reux. Peyrebrune obtint un grand succès avec ce roman : paru pour la première fois 

                                                             
6 Idem. 
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dans le feuilleton de La Revue Bleue et une année plus tard aussi dans La Vie Popu-
laire, il fut de même édité, voire réédité en 1887 chez Ollendorf, en 1908 chez P. 
Méricant, et chez F. Rouff en 1918. Plus récemment nous avons fait la découverte 
d’une réédition beaucoup plus récente et assez particulière de ce même texte sous un 
titre nouveau, Le Secret de Marthe, datant de 1980 et publié à Canada chez Sélect. Sur 
la couverture, un dessein très évocateur représente les deux personnages protagonistes 
sur le point de s’embrasser, les éditeurs ayant évidemment choisi d’exploiter le carac-
tère sentimental du texte, qui l’emporte ici sur le drame social.  

Or, il arrive qu’en s’accommodant, volontiers ou non, aux sentimentalisme 
dont on avait bien voulu leur accorder la légitimité, Peyrebrune et ses contemporaines 
ont été accusées de consolider en quelque sens le discours argumentatif du pouvoir 
patriarcal qui établissait une « bipartition sexuelle des qualités et des domaines de 
l’écriture » entre hommes et femmes (Legrand, 2014 : 7) et qui déniait à ces dernières 
la capacité à aborder des genres « plus sérieux et de qualité » et « visant un public cul-
tivé » (Legrand, 2014 : 1). Si, comme nous avons vu, certaines d’entre elles comme 
Georges de Peyrebrune, démontrèrent que l’un n’empêchait pas l’autre, les généra-
tions d’écrivaines féministes immédiatement postérieures auraient invoqué cette ap-
parente soumission aux dogmes masculins pour désapprouver leur contribution à la 
cause des femmes. Une partie de la critique féministe contemporaine entrevoit, ce-
pendant, un important mouvement de subversion dans beaucoup de leurs textes à 
trame amoureuse (Usandizaga, 1993 : 15), car même s’ils se voyaient encore idéolo-
giquement très marqués, nombre d’entre eux véhiculaient déjà des revendications qui 
échappaient au contrôle patriarcal (Usandizaga, 1993 : 26). En effet, en parlant 
d’amour, la femme-écrivain se retrouve confrontée à des questions sur sa propre exis-
tence et sa place dans le monde : « Qui suis-je pour l’autre ? Qui suis-je dans la socié-
té ? Qui suis-je ? » (Slama, 1980 : 227) ; la recherche de l’amour se doublant donc 
ainsi de la recherche de l’identité-femme (Grenaudier-Klijn, 2004 : 80). Le fait 
d’écrire sur l’amour aurait donc servi à ce que la femme du XIXe siècle commence à 
prendre conscience de la nature des rapports entre les sexes et des injustices commises 
envers son genre (Houel, 1997 : 18). Georges de Peyrebrune s’aperçut bientôt du 
pouvoir que lui octroyait sa plume et trouva dans sa prose le biais idéal pour faire 
passer ses convictions féministes. Une séparation, Gatienne, Dona Juana ou La Mar-
gotte – pour ne citer que quelques titres – mettent en scène des héroïnes devant faire 
front à de nombreux préjugés sociaux, et manifestent les idées de l’auteure en faveur 
de l’émancipation des femmes, de leur droit à une éducation semblable à celle des 
hommes, de leur épanouissement sexuel et de leur liberté de choix.  

En bien ou en mal, dans la « légitimité » du roman sentimental, les écrivaines 
du XIXe siècle trouvèrent les moyens de compenser les limitations qui entravaient le 
libre épanouissement de leur talent par la création de nouveaux modèles de compor-
tement féminins face à l’amour et, en définitive, aux rapports entre les sexes. Renon-
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çant aux peu de chances d’atteindre la gloire littéraire, ces femmes choisirent souvent 
le chemin de la paralittérature qui leur garantissait non seulement la possibilité de 
subsister économiquement par leurs propres moyens mais aussi d’exister dans le pa-
norama littéraire ainsi que de tracer le chemin pour les nouvelles générations de 
femmes-écrivains. Le dédain avec lequel on continue d’envisager le roman d’amour 
sert à certains de justification pour exclure ces auteures de l’histoire littéraire et leur 
nier par surcroît la visibilité qu’elles méritent dans le chapitre des contributions aux 
avancées féministes, dans l’Histoire avec un grand H.  
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Resumen 
 Este artículo documenta la historia de las primeras traducciones al español de Ma-
dame Bovary en España y Latinoamérica a lo largo de más de medio siglo: desde 1875, cuan-
do se publica la primera versión en castellano, hasta la guerra civil española, punto de infle-
xión en el mundo editorial hispánico marcado por el declive de la industria editora española y 
el auge del sector en Latinoamérica. Nuestro propósito principal es el análisis del caudal de 
traducciones publicado a ambos lados del Atlántico en dicho periodo con el objetivo de do-
cumentar las prácticas de traducción y de edición utilizadas y establecer las bases para un 
futuro catálogo de las traducciones al español de esta obra. 
Palabras clave: Traducción literaria. Retraducción. Prácticas editoriales. Reescritura. 

Abstract 
 This article documents the history of the first Spanish translations of Madame Bovary 
in Spain and Latin America over more than half a century: from 1875, when the first version 
was published in Spanish, until the Spanish Civil War, turning point in the Hispanic pub-
lishing world marked by the decline of the Spanish publishing industry and the boom of the 
sector in Latin America. Our main purpose is the analysis of the translations published on 
both sides of the Atlantic in that period with the aim of documenting the translation and 
editing practices used and establishing the foundation for a future catalog of the Spanish 
translations of this work. 
Key words: Literary translation. Retranslation. Editing practices. Rewriting. 

Résumé 
 Cet article documente l'histoire des premières traductions en espagnol de Madame 
Bovary en Espagne et en Amérique latine pendant plus d'un demi-siècle: de 1875, quand la 
première version fut publiée en castillan, jusqu'à la Guerre civile espagnole, point tournant 
dans le monde de l'édition hispanique marqué par le déclin de l'industrie de l'édition espa-
gnole et l'essor du secteur en Amérique latine. Notre objectif principal est l'analyse du flux de 
traductions publiées des deux côtés de l'Atlantique durant cette période dans le but d’étudier 

                                                        
* Artículo recibido el 17/02/2018, evaluado el 23/10/2018, aceptado el 24/10/2018. 
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les pratiques de traduction et d'édition utilisées et d'établir les bases d'un futur catalogue des 
traductions en espagnol de cet ouvrage. 
Mots clé : Traduction littéraire. Retraduction. Pratiques éditoriales. Réécriture.  

In the past, as in the present, rewriters created images of a writer, a 
work, a period, a genre, sometimes even a whole literature.  

(Lefevere, 1992: 5)  

0. Introducción  
 El importante caudal de traducciones de Madame Bovary al español apenas si 
ha sido analizado1. Contamos con repertorios más o menos completos de las obras de 
Gustave Flaubert traducidas en España (Giné Janer, 2011) y de las traducciones de 
Madame Bovary al español y otras lenguas (Fondebrider, 2014: 491-501). Contamos, 
igualmente, con unos pocos trabajos que se han adentrado en algunas de las traduc-
ciones de esta obra clásica de Flaubert (Bravo Castillo, 1995; Camps, 2003; Palacios 
Bernal, 2015; Hernández Guerrero, 2017 y 2018), pero los estudios siguen siendo 
incompletos e insuficientes y presentan vacíos que dejan fuera muchas de sus mani-
festaciones. La escasa atención que el ámbito académico les ha prestado hasta la fecha 
contrasta, sin embargo, con la atención ininterrumpida del sector editorial, que con-
tinúa reeditando profusamente traducciones pasadas de esta novela, al tiempo que 
ofrece otras nuevas. 

Las circunstancias de la publicación de la novela original son sobradamente 
conocidas: Madame Bovary se imprime por entregas en La Revue de Paris, entre el 1 
de octubre y el 15 de diciembre de 1856. Acusados de los delitos de ultraje contra la 
moral pública y la religión, Flaubert y los responsables de la revista comparecieron 
ante los tribunales el 29 de enero de 1857, un proceso que no hizo más que acrecen-
tar el interés por la obra. Una vez absueltos, se publicó en dos volúmenes, editada por 
Michel Lévy frères el 18 de abril de 1857. Habrá ediciones corregidas por el autor en 
1858 y en 1868, considerándose como definitiva la edición de Charpentier de 1873. 
Con el tiempo, la novela fue saludada como un hito de la narrativa moderna y su 
autor, consagrado como uno de los escritores de referencia del canon cultural euro-
peo. 

La absolución de Flaubert por parte de los tribunales franceses no impidió 
que su novela fuera incluida en 1864 en el Index Librorum Prohibitorum et Expurgato-
rum (índice de libros prohibidos, catálogo de libros perniciosos para los creyentes 
creado en 1559 por la Inquisición y suspendido en 1966). En su estudio de las dife-
                                                        
1 Este trabajo se enmarca en el proyecto de I+D La traducción de clásicos en su marco editorial: una 
visión transatlántica, ref. FFI2013-41743-P, financiado por el Ministerio de Economía y Competitivi-
dad de España. 
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rentes etapas del proceso llevado a cabo por el tribunal romano de la Iglesia católica, 
Amadieu (2008) ofrece una traducción al francés del informe final que condujo a la 
condena de Madame Bovary, no solo en Francia, sino en toda la Cristiandad: 

Le pire des pires romans, foulant aux pieds, de la manière la 
plus abominable, la religion et les mœurs, tout ce qui est juste 
et tout ce qui est bon, est d’une telle perversion qu’il a fait 
l’objet d’une plainte devant les tribunaux civils pour outrage à 
la religion et aux bonnes mœurs. Et même s’il échappa à leur 
condamnation, il n’évitera certes pas la vôtre [le votum 
s’adresse aux cardinaux de l’Index] ; il suffira d’en rapporter le 
passage suivant. [Suit l’extrait de Madame Bovary, deuxième 
partie, chapitre 1.] Continuer davantage est superflu.  

En España, las primeras traducciones de Madame Bovary fueron apareciendo 
con cuentagotas en las postrimerías del siglo XIX. El aura de escándalo, los problemas 
judiciales que rodearon al original francés y la condena eclesiástica podrían haber 
influido en el retraso y la cautela en la publicación de su primera traducción, en 
1875, casi veinte años después de la publicación del original en Francia. En cambio, 
con la nueva centuria, se produjo una auténtica cascada de versiones que se vio inte-
rrumpida por la guerra civil. A partir de los años cuarenta, la América de habla hispa-
na, cuya industria editorial ya se había interesado por este clásico y editado unas po-
cas traducciones a comienzos de siglo, tomó el relevo al frente del sector durante va-
rias décadas. En España, habrá que esperar a los años sesenta para asistir a una nueva 
oleada de traducciones de esta obra, inaugurada por la de Joan Sales en 1962 e ininte-
rrumpida hasta nuestros días (cf. Hernández Guerrero, 2018). 

El propósito principal de este trabajo es el análisis de las primeras traduccio-
nes al español de Madame Bovary, tanto en España como en América, durante el pe-
riodo comprendido entre el último cuarto del siglo XIX y el primer tercio del XX, 
hasta la Guerra Civil española, punto de inflexión en el mundo editorial hispánico 
marcado por el declive del sector industrial español y el auge del latinoamericano. 
Para alcanzar este objetivo, hemos comenzado con la ruta arqueológica propuesta por 
Pym (1998: 5-6), materializada en la recopilación de las primeras traducciones de la 
obra. En esta primera fase, hemos recurrido a los instrumentos bibliográficos propios 
de nuestros estudios y consultado los fondos bibliotecarios de diferentes institucio-
nes2, lo que nos ha permitido sacar a la luz algunas ediciones desconocidas hasta la 
fecha y presentar un primer repertorio cronológico (véase Anexo 1). Para el análisis de 

                                                        
2 En especial, los fondos de la Biblioteca Nacional de España, la Biblioteca de Cataluña, la Biblioteca 
de la Universidad de Málaga, la Biblioteca del Archivo Histórico de la Ciudad de Barcelona, la Biblio-
teca Pública de Gijón, la Biblioteca Nacional del Perú, la Biblioteca Nacional de Chile, la Biblioteca 
Nacional de la República Argentina, la Biblioteca Digital Hispánica y la Biblioteca Virtual Miguel de 
Cervantes. 
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estas traducciones3, nos hemos servido de los estudios descriptivos de traducción 
(Toury, 2004), cuyo objetivo es describir y explicar los fenómenos de traducción, las 
traducciones, entendidas estas como hechos culturales, como parte integrante y signi-
ficativa de la cultura receptora y, en especial, del contexto editorial en el cual se ins-
criben. 

Por último, hemos recurrido frecuentemente en nuestro análisis al concepto 
de reescritura empleado por Lefevere (1992: 14-15) para definir un proceso en virtud 
del cual “texts are manipulated to suit the constraints that the system imposes on 
foreign objects which enter it”. Estas restricciones vienen dadas principalmente por 
dos dinámicas distintas: la primera, la literaria, en la que participan traductores, edi-
tores, etc., implica la sujeción a la poética imperante; la segunda viene marcada por lo 
que Lefevere denomina mecenazgo, esto es, quién decide qué y cómo se traduce en 
virtud de la ideología preponderante o de unos intereses comerciales determinados. 

El periodo analizado coincide con dos momentos de la historia de la traduc-
ción en España, según la estructuración que proponen Lafarga y Pegenaute (2004). El 
primero comprende la época realista y el fin de siglo y el segundo va de las vanguar-
dias a la Guerra Civil. Siguiendo este mismo esquema, presentamos, en primer lugar, 
las traducciones impresas a finales del XIX y, a continuación, las correspondientes a 
las primeras décadas del XX en España y en Latinoamérica.  

1. Madame Bovary en español a finales del siglo XIX 
En las últimas décadas del XIX se publican en España las tres primeras tra-

ducciones de Madame Bovary. Coinciden todas ellas en que ninguna mantiene el títu-
lo en francés con el que se conoce en la actualidad esta novela de Flaubert en el mun-
do hispánico y ninguna va acompañada de prefacio o nota introductoria. Sus porta-
das, sin embargo, proporcionan la información que resumimos a continuación: 

- ¡¡Adúltera!! (Madame Bovary.) Novela filosófico-fisiológica, de Gustavo Flauvert [sic]. 
Traducida libremente al castellano por Amancio Peratoner. Establecimiento tipográ-
fico-editorial de José Miret, Barcelona, 1875. 

- Madama Bovary. Costumbres de provincia, por Gustavo Flaubert. Nueva edición. 
Editor Don F. Bueno. Imprenta Popular, Madrid, s. d. 

- La señora de Bovary, por Gustavo Flaubert. Traducción de Tomás de C. Durán. 
Casa editorial Maucci, Barcelona, 1900. 

                                                        
3 El análisis comparativo de estas traducciones –con el original y entre ellas– se ha centrado en los dos 
primeros capítulos de la primera parte de Madame Bovary (I, 1-2), así como en varias calas que com-
prenden las escenas del baile en la Vaubyessard (I, 8); la llegada de los Bovary a Yonville (II, 1); la 
visita de Emma al sacerdote (II, 6); los comicios agrícolas (II, 8); el primer episodio de adulterio con 
Rodolphe (II, 9); la escena del carruaje con Léon (III, 1); y el suicidio de Emma (III, 8).  
 



Çédille, revista de estudios franceses, 15 (2019), 253-281 María José Hernández Guerrero 

 

http://cedille.webs.ull.es/12/xxxx.pdf 257 
 

Sabemos quiénes fueron los traductores de dos de estas versiones y el año de 
su publicación. El caso de Madama Bovary es más incierto: no hay alusión a su tra-
ductor ni referencia a la fecha de su publicación, aunque algunos indicios apuntan a 
la última década del XIX4, por lo que se trató de la segunda traducción al español de 
la obra que nos ocupa.  

La primera de estas versiones surge en la estela de la experiencia democrática 
de la Gloriosa Revolución (1868-1874), que en España abrió un periodo de libertad 
de imprenta, restringido intermitentemente con posterioridad. Ha pasado a la histo-
ria por su llamativo título: ¡¡Adúltera!! (Madame Bovary.) Novela filosófico-fisiológica. 
La figura de su traductor, el escritor y editor Amancio Peratoner, es relativamente 
conocida y ha suscitado diversos estudios que permiten encuadrar esta primera ver-
sión en su marco histórico y editorial (cf. Fernández, 2005; Cotoner, 2009 y 2016; 
Ruiz Fernández, 2012; Palacios Bernal, 2015). El grito reprobatorio contenido en el 
título actuó como escudo para sortear el control eclesiástico5 –en convergencia “con 
la moral cristiana y los sectores más conservadores: la defensa del matrimonio, de la 
maternidad y de la familia” (Ruiz Fernández, 2012: 539)–, y el añadido de “novela 
filosófico-fisiológica”, como un intento de diluirla dentro de esa corriente seudocien-
tífica que impregnó el periodo finisecular. Sea como fuere, Peratoner logró publicar 
esta versión sin inconveniente alguno para su editor y amigo José Miret o para él 
mismo. Su trayectoria profesional, analizada con rigor en los trabajos señalados, ex-
plica las circunstancias que rodearon esta traducción. Cotoner (2009: 883) destaca en 
Peratoner su empeño por la divulgación del género “literario-fisiológico”, con la ela-
boración de numerosos tratados y traducciones en la línea de la sexología divulgativa. 
Para Ruiz Fernández (2012: 539), el discurso seudocientífico de Peratoner “recoge 
parte de la tradición ilustrada, así como los preceptos higienistas de la época”. Su tra-
tamiento explícito de la sexualidad “actúa en el sentido contrario a la moral de la 
ocultación y de la invisibilización como forma de control social, que es el principio 
básico de la censura”. Los reclamos publicitarios utilizados en sus otras traducciones, 
así como los títulos, siguen un patrón similar al que presenta su versión de Madame 

                                                        
4 La Biblioteca Nacional de España la incluye en el fondo antiguo, sin datar, catalogada erróneamente 
con el título de Madame Bovary: Costumbres de provincia (vid. BNE: http://catalogo.bne.es/uhtbin-
/cgisirsi/?ps=wbPS778Ls6/BNMADRID/166800346/5/0. Por su parte, la Biblioteca de Cataluña 
recoge el título correctamente y data esta traducción en torno a 1890, indicando: «Data d'ed. deduida 
a partir de l'època de treball de l'impressor» (vid. http://ccuc.cbuc.cat/record=b5734916~S22*cat. Por 
otra parte, El Motín, un periódico satírico semanal madrileño, publicaba en su número del 23 de enero 
de 1982 un anuncio de obra nueva de Imprenta Popular presentando Madama Bovary al precio 3 
pesetas, que permitiría ceñir su fecha de edición entre finales de 1891 y principios de 1892 (vid. 
http://www.memoriademadrid.es/doc_anexos/Workflow/0/30512/hem_elmotin_18920123.pdf. 
5 Al sistema represivo oficial presente durante este periodo, Botrel (2003: 523) añade “el peso del con-
trol social y moral oficiosamente ejercido por instituciones como la Iglesia católica”. 

http://catalogo.bne.es/uhtbin/cgisirsi/?ps=wbPS778Ls6/BNMADRID/166800346/5/0
http://catalogo.bne.es/uhtbin/cgisirsi/?ps=wbPS778Ls6/BNMADRID/166800346/5/0
http://ccuc.cbuc.cat/record=b5734916%7ES22*cat
http://www.memoriademadrid.es/doc_anexos/Workflow/0/30512/hem_elmotin_18920123.pdf
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Bovary y ponen el acento en “la faceta escandalosa, fisiológica y patológica” de la 
obra, como apunta Fernández (2005: 135), quien precisa:  

En el prospecto, se anuncia la traducción de Madame Bovary 
con el siguiente reclamo: ¡¡ADÚLTERA!! (Madame Bovary): no-
vela filosófico-fisiológica. Y se indica: “es un cuadro aterrador, 
propio para apartar de crapulosa senda a la oveja descarriada”. 
“Su libro [de Flaubert], en fin, seduce a la ciencia del médico, 
por las verdades tanto fisiológicas como patológicas que encie-
rra”. 

El análisis de esta traducción llevado a cabo por Palacios Bernal (2015: 330-
331) confirma que el aviso en la portada de la novela, “traducida libremente al caste-
llano por Amancio Peratoner”, no engaña al lector: 

El traductor reproduce la temática de Flaubert en Madame Bo-
vary al contarnos la historia de una joven, mal casada, que sue-
ña con el amor, con el lujo, que busca la felicidad en los brazos 
de dos amantes, se endeuda y se suicida cuando se da cuenta de 
que todo le falla a la vez. También la traducción española resul-
ta dividida en las mismas partes y con los mismos capítulos, 
aparecen los mismos personajes, las mismas situaciones con 
respecto al texto equivalente en francés, siendo la traducción 
muy correcta, casi literal. Y, sin embargo, el análisis contrasta-
do de los dos textos evidencia una sangría importantísima en la 
novela de Peratoner. Algunas carencias podrían ser asumidas: 
así alguna palabra incorrectamente traducida, alguna corta frase 
que se elide o incluso desfases importantes en la puntuación del 
texto […]. Pero otros procedimientos hacen que la novela es-
pañola se convierta en un simulacro del sentido último del tex-
to flaubertiano, de su riqueza descriptiva, del vigor de sus per-
sonajes, de su fuerza expresiva. Párrafos enteros que desapare-
cen, a veces alguna página entera, otros muchos resumidos en 
dos líneas. 

Esta valoración del trabajo de Peratoner resulta bastante acertada: los prime-
ros lectores de esta novela recibieron una versión incompleta que desvirtúa, en cierto 
modo, el original. Conviene, no obstante, precisar que las omisiones que presenta esta 
traducción se extienden de manera uniforme a lo largo de la obra, sin que se pueda 
hablar de censura. Tanto las escenas con tintes anticlericales –como la conocida dia-
triba de Homais en el primer capítulo de la segunda parte, que menciona el tribunal 
romano de la Iglesia católica al incluir la novela en el índice de libros prohibidos–, 
como los episodios de adulterio –que Vargas Llosa califica de “silencios eróticos” 
(1975: 35-36) porque lo sexual se encuentra “más implícito que explícito”–, están 
presentes en la traducción de Peratoner y en las otras dos de este periodo.  



Çédille, revista de estudios franceses, 15 (2019), 253-281 María José Hernández Guerrero 

 

http://cedille.webs.ull.es/12/xxxx.pdf 259 
 

La siguiente traducción decimonónica, Madama Bovary. Costumbres de pro-
vincia, se publica en Madrid, aproximadamente un lustro después. De nuevo nos 
encontramos con un título sugerente, esta vez por el uso de “madama”, tratamiento 
ya documentado desde finales del siglo XIV que se utilizó en español durante mucho 
tiempo para dirigirse a las damas, antes de adquirir otros usos (Varela Merino, 2009: 
1519-1523). Se emplea únicamente en el título y en los encabezados de las páginas, 
puesto que en el texto se recurre a la forma abreviada “Mad.”. La traducción que nos 
ocupa es mucho más completa que la anterior, aunque también presenta omisiones y 
errores. Resulta evidente que su traductor tuvo acceso al texto de Peratoner y, aunque 
no se puede hablar de plagio, sí se produce la apropiación de ciertos pasajes, como se 
aprecia en estos dos ejemplos que recogemos a continuación. El primero mejora y 
corrige cuestiones ortográficas y de puntuación de la versión precedente, y el segundo 
reproduce las mismas omisiones y el mismo error: 

(1) Pour lui épargner de la dépense, sa mère lui envoyait chaque semaine, par le mes-
sager, un morceau de veau cuit au four, avec quoi il déjeunait le matin, quand il était 
rentré de l’hôpital, tout en battant la semelle contre le mur. Ensuite il fallait courir 
aux leçons, à l’amphithéâtre, à l’hospice, et revenir chez lui, à travers toutes les rues 
(Flaubert, 1857 [1972]: 296). 

a) Para evitarle gastos su madre le enviaba cada semana, por medio del ordi-
nario, un trozo de vaca asado al horno, con lo cual él se desayunaba al volver 
del hospital, golpeando la pared con las suelas de sus botas para quitarse el 
frío. 
Despues era preciso acudir á las cátedras, al anfiteatro, al hospicio y volver á 
su casa, á través de gran número de calles [sic] (Flaubert, 1875: 12, 
traducido por Peratoner). 

b) Para evitarle gastos, su madre le enviaba cada semana, por medio del or-
dinario, un trozo de vaca asado al horno, con el cual se desayunaba al volver 
del hospital, golpeando la pared con las suelas de sus botas para quitarse el 
frío. Luego le era preciso acudir á las cátedras, al anfiteatro, al hospicio y vol-
ver á su casa atravesando todas las calles (sic). (Flaubert, s. d.: 13, traducción 
anónima). 

(2) Un coup de vent qui arriva par les fenêtres fronça le tapis de la table, et, sur la 
place, en bas, tous les grands bonnets des paysannes se soulevèrent, comme des ailes 
de papillons blancs qui s’agitent (Flaubert, 1857 [1972]: 203).  

a) Una oleada de viento levantó en aquel instante todas las gorras de los al-
deanos que se hallaban en la plaza (Flaubert, 1875: 117, traducido por Pera-
toner). 

                                                        
6 Citamos el original de Madame Bovary a partir de la edición de Gallimard (colección Folio) publica-
da en 1972, con prólogo y nota de Maurice Nadeau, que se ajusta a la última edición revisada por 
Flaubert y publicada por Charpentier et Cie en 1873. 
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b) Una oleada de viento levantó en aquel instante todas las gorras de los al-
deanos que se hallaban en la plaza (Flaubert, s. d.: 116, traducción 
anónima). 

No obstante, la comparación de Madama Bovary con la versión de Peratoner 
evidencia que la primera reproduce el original de Flaubert de manera más fidedigna 
(la versión libre de Peratoner, por ejemplo, recoge: “Los que dormian se despertaron, 
y todos se levantaron sorprendidos como si hubieran sido cogidos infraganti en la 
ejecucion de un delito [sic]”, mientras que la nueva traducción responde al sentido 
del original: “Los que dormían despertaron, y cada cual se levantó como sorprendido 
en su tarea”). Con todo, Madama Bovary también presenta errores solo atribuibles a 
su traductor, y que Peratoner no había cometido: 

(3) Elle l’avait aimé, après tout (Flaubert, 1857 [1972]: 42). 
a) Que despues de todo, ella le habia amado [sic] (Flaubert, 1875: 22, 
traducido por Peratoner). 

b) La había amado, á pesar de todo (Flaubert, s. d.: 21, traducción 
anónima). 

La segunda versión resulta, pues, algo más completa que la anterior; con sus 
aciertos y errores, propone soluciones de traducción allí donde Peratoner no había 
llegado. No solo eso: en algunos fragmentos supera a traducciones posteriores que, 
debido principalmente al desconocimiento de la lengua original de sus traductores, 
ofrecieron soluciones erróneas, cuando no disparatadas. Además, es la primera versión 
con notas del traductor que, aunque escasas, dejan entrever su presencia. Sirva de 
ejemplo el siguiente fragmento, que Peratoner omite, pero sí se reproduce en Mada-
ma Bovary, y se explicita con una nota del traductor:  

(4) Il s’épaississait le sang à s’endormir chaque soir après le dîner. 
– Oh ! ce n’est pas le sens qui le gêne ; et, souriant un peu de ce calembour inaperçu, 
le docteur ouvrit la porte (Flaubert, 1857 [1972]: 414).  

a) Se le espesaba la sangre hasta dormirse todas las noches después de la co-
mida. 
–¡Oh! No es le sens (1) lo que le molesta. Y sonriendo un poco con este ca-
lembourg, que pasó inadvertido, el doctor abrió la puerta.  

(1) Equívoco fundado en que le sens (el sentido) y le sang (la sangre) se pronuncian lo 
mismo. En castellano, no resulta (Flaubert s. d.: 244, traducción anónima). 

La tercera traducción de este periodo aparece en 1900 con el título La señora 
de Bovary, traducida por Tomás de C. Durán y publicada en Barcelona, en dos volú-
menes, por la editorial Maucci7. Es la primera que presenta el título traducido aun-
que, como curiosidad, en el resto del texto mantiene las fórmulas francesas madame y 

                                                        
7 Esta versión está disponible en la Biblioteca Digital Hispánica y se puede consultar en el siguiente 
enlace: http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000054885&page=1. 

http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000054885&page=1
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monsieur, abreviadas y sin abreviar. No reproduce la totalidad del original, pero sí es 
más completa que las dos anteriores. La traducción de Durán se muestra altamente 
dependiente de sus predecesoras, combinando las aportaciones de este traductor con 
las soluciones de traducción de los anteriores. Este hecho salta a la vista con un simple 
cotejo: la frase antes comentada de “las gorras de los aldeanos” (véase ejemplo 2), es 
idéntica a la de Peratoner; el fragmento de Madama Bovary con el juego de palabras 
sens/sang (véase ejemplo 4) se reproduce tal cual; o la traducción del pasaje en el que 
Emma va a hablar con el cura, que no resuelve el juego de palabras del original y 
mantiene la omisión de contenido, es prácticamente idéntica a la de Peratoner:  

(5) – C’est le fils de Boudet, le charpentier ; ses parents sont à leur aise et lui laissent 
faire ses fantaisies. Pourtant il apprendrait vite, s’il le voulait, car il est plein d’esprit. 
Et moi quelquefois, par plaisanterie, je l’appelle donc Riboudet (comme la côte que 
l’on prend pour aller à Maromme), et je dis même : mon Riboudet. Ah ! ah ! Mont-
Riboudet ! L’autre jour, j’ai rapporté ce mot-là à Monseigneur, qui en a ri... Il a 
daigné en rire (Flaubert, 1857 [1972]: 158).  

a) —Es el hijo de Boudet, el carpintero: como sus padres se hallan en buena 
posición, le dejan siempre salirse con la suya. Si quisiera aprenderia (sic) 
pronto, porque es listo. Yo algunas veces por broma le llamo Riboudet! Es 
gracioso, ¿verdad? (Flaubert, 1875: 92, traducido por Peratoner) 

b) —Es el hijo de Boudet el carpintero: como sus padres se hallan en buena 
posición, le dejan hacer lo que quiere. Si quisiera, aprendería pronto, porque 
es listo. Yo, algunas veces per broma (sic), le llamo Riboudet. Es gracioso, 
¿verdad? (Flaubert, 1900: 168, traducido por Durán). 

La traducción de Durán presenta, además, un error un tanto sorprendente, 
que recogemos a continuación como prueba indiscutible de la influencia ejercida por 
esta versión de la casa Maucci en traducciones posteriores: 

(6) Pour lui épargner de la dépense, sa mère lui envoyait chaque semaine, par le mes-
sager, un morceau de veau cuit au four, avec quoi il déjeunait le matin, quand il était 
rentré de l’hôpital, tout en battant la semelle contre le mur. Ensuite il fallait courir 
aux leçons, à l’amphithéâtre, à l’hospice, et revenir chez lui, à travers toutes les rues 
(Flaubert, 1857 [1972]: 29). 

a) Para ahorrarle gastos, su madre le enviaba todas las semanas, por el ordi-
nario, un pedazo de ternera cocido al horno, con lo que almorzaba por las 
mañanas, cuando volvía del hospital, sacudiendo las hormigas contra la pa-
red (Flaubert, 1900: 15, traducido por Durán). 

El ejemplo (1) mostraba como sus predecesores vertieron correctamente “tout 
en battant la semelle contre le mur” como “golpeando la pared con las suelas de sus 
botas para quitarse el frío”. Durán, por su parte, introduce un falso sentido con su 
alusión a las hormigas. Durante el primer tercio del nuevo siglo, todas las traduccio-
nes de Madame Bovary, sin excepción alguna, reprodujeron la fórmula de Durán e 
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incluyeron la referencia a estos insectos de variadas formas, como se puede apreciar en 
la tabla incluida en el Anexo 2.  

Estas tres primeras traducciones al español de Madame Bovary responden a 
iniciativas editoriales surgidas en Barcelona y en Madrid, las indiscutidas capitales del 
libro en español durante el periodo analizado. Es un momento de tránsito entre pe-
queños establecimientos donde la labor del impresor, librero y editor solía confluir en 
la misma persona (Martínez Martín, 1991: 38-46 y 2001: 32-35) y una naciente in-
dustria editorial, representada por la casa Maucci, que contribuyó a difundir en Espa-
ña numerosos autores extranjeros, aunque en traducciones que, como señala Llanas 
(2002), no fueron de gran calidad, al estar hechas por traductores poco diestros y 
muy mal pagados. Impresas en lugares y momentos distintos, las tres versiones se 
hallan interconectadas por la actitud dependiente de sus traductores ante el texto de 
Peratoner. Estos fueron más allá de la lógica consulta de la traducción previa y –sin 
menoscabo de sus logros– mostraron una gran inseguridad ante la tarea de traduc-
ción, que queda reflejada en la apropiación de fragmentos o la introducción de sus 
propios errores. El recorrido editorial de estas tres primeras Madame Bovary fue bas-
tante corto; sin embargo, fueron versiones que estuvieron muy presentes durante las 
primeras décadas de la nueva centuria porque fueron revisitadas por otros sellos y por 
otros traductores.  

2. Madame Bovary en la España del primer tercio del siglo XX 
La nueva centuria, y en especial el primer tercio del siglo XX, asiste a impor-

tantes cambios en el mundo editorial español. Al tiempo de la progresiva industriali-
zación del sector, este se va profesionalizando. Su paulatina modernización, con em-
presas de mayor alcance, unida a las significativas transformaciones sociales, como la 
incipiente democratización de la lectura, “contribuyeron a transformar el sector edito-
rial, en un contexto de redefinición del libro y su proyección social, que conformó 
nuevas relaciones entre editores y autores, editores y libreros, editores y público” 
(Martínez Martín, 2001: 170). En este nuevo panorama editorial, donde se afianzan 
las ediciones populares y proliferan los productos culturales dedicados al gran consu-
mo, surgieron nuevas versiones de Madame Bovary, que se sucedieron de manera 
constante hasta los años treinta, y que presentamos por orden cronológico en los si-
guientes epígrafes. 

2.1. (s. d.) Madame Bovary. Costumbres de provincia, traducida por Miguel Ángel 
Orts-Ramos. Barcelona, Alejandro Martínez 

El nuevo siglo se estrena con la traducción publicada por la casa barcelonesa 
Alejandro Martínez, obra de Miguel Ángel Orts-Ramos, traductor representativo de 
este periodo. Aunque en sus créditos no incluye la fecha de publicación, Palau y Dul-
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cet la fecha en 19018. Es la primera traducción al español que mantiene el título del 
original, tendencia que con el tiempo se afianzará hasta imponerse. Como curiosidad, 
a lo largo del texto el traductor utiliza como tratamiento para las señoras la fórmula 
“madama”.  

Orts-Ramos realiza una traducción que presenta continuas reducciones de fra-
ses y eliminación de palabras. La interpretación del original es a veces muy libre, ca-
yendo en la generalización o en la inexactitud (“il chassait, à coups de mottes de terre, 
les corbeaux qui s’envolaient” se vierte como “apedreaba á todos los bichos”; “il res-
tait à fumer au coin du feu, en crachant dans les cendres” da lugar a “fumar como 
una chimenea”). No hay duda de que el traductor se nutre de las versiones de sus 
antecesores, pues recoge frecuentemente sus mismas soluciones de traducción, errores 
incluidos. Al menos consultó con toda seguridad el texto de Tomás de C. Durán, 
pues reproduce su alusión a las hormigas (“sacudiendo previamente las hormigas”). 
Contrasta este hecho con otras propuestas de traducción que indican un buen cono-
cimiento de la lengua original, como este pasaje que mejora a sus dos inmediatas pre-
decesoras, Madama Bovary y La señora de Bovary, en cuyas notas indicaban que 
“sang” y “sens” se pronunciaban igual (véase ejemplo 4): 

(7) Por fin, Lariviere (sic) iba á marcharse y madama Homais le consultó acerca de su 
marido. Se le iba espesando la sangre, hasta el punto de dormirse en seguida que co-
mía. 
—No es el sentido (1) lo que le perjudica. 
Y sonriéndose este calembur que pasó inadvertido, el doctor salió.  

(1) El doctor juega aquí con las palabras sens (sentido) y sang (sangre), que en francés se pro-
nuncian casi igual. El calembur resulta intraducible [N. del T.] (Flaubert, 1900: 282, 
traducido por Orts-Ramos). 

2.2. (1903) Madame Bovary, traducida por Tomás de M. Graells. Barcelona, 
Maucci 

En 1903, la editorial Maucci saca al mercado otra traducción de esta novela. 
Cuatro años antes, había puesto a la venta La señora de Bovary, traducida por Tomás 
de C. Durán. La portada de esta nueva versión indica que se trata de la segunda edi-
ción, pero se presenta con un nuevo título –Madame Bovary– y, además, con el nom-
bre de un nuevo traductor, Tomás de M. Graells, quien había traducido otras obras 
para este sello. El cotejo de ambos textos deja patente que se trata de la misma tra-
ducción, con la misma presentación en dos volúmenes y la misma distribución de las 
páginas, en las que no se ha cambiado ni una coma. En este caso, se podría especular 
con una confusión de los editores a la hora de introducir el nombre del traductor, o, 
por qué no, con una estrategia orientada a presentar este producto como una novedad 
editorial, hipótesis que quedaría refrendada por el cambio del título. El hecho es que 

                                                        
8 Manual del librero hispano-americano (1948/1977). Flaubert está en el vol. 5, p. 412. 



Çédille, revista de estudios franceses, 15 (2019), 253-281 María José Hernández Guerrero 

 

http://cedille.webs.ull.es/12/xxxx.pdf 264 
 

no estamos ante una nueva traducción, ya que se trata la misma que firmara Tomás 
de C. Durán en 1900. 

2.3. (s. d.) La señora Bovary. Costumbres de provincias, traducida por T. de V. Bar-
celona, Viuda de Luis Tasso  

De este periodo es también otra traducción editada en Barcelona, en la casa 
Viuda de Luis Tasso. Lleva por título La señora Bovary (Costumbres de provincias) y su 
traductor se esconde bajo el criptónimo T. de V.9. La edición no está fechada, pero 
acontecimientos familiares acaecidos en este sello permiten datarla con posterioridad 
a 1906. En ese año muere Luis Tasso Serra y el establecimiento toma el nombre de su 
viuda, quien dejó la imprenta a manos del marido de su hija, Alfonso Vilardell (Vé-
lez, 2001: 30). Palau y Dulcet, en concreto, la fecha en 191210.  

La versión castellana de T. de V. muestra la iniciativa de un nuevo traductor. 
Aún hoy en día es un texto que se lee bien, en un castellano fluido, sembrado de fre-
cuentes coloquialismos (“Elle l’avait aimé, après tout” da lugar a: “¡Después de todo, 
la pobre le había amado!”). Su traductor no pudo sustraerse al influjo de las versiones 
anteriores, de las que toma errores ya referidos (véanse ejemplos 2, 5 y 6), a los que 
añade otros propios, como este fragmento que Tomás de C. Durán había traducido 
correctamente: 

(8) Madame Bovary remarqua que plusieurs dames n’avaient pas mis leurs gants dans 
leur verre. (Flaubert, 1857 [1972]: 79). 

a) Madame Bovary notó que muchas damas no habían puesto los guantes en 
sus vasos (Flaubert, 1900: 75, traducido por Durán) 

b) La señora Bovary notó que muchas damas no tocaban las copas con sus 
manos enguantadas (Flaubert, s. d.: 48, traducido por T. de V.). 

Un dato singular en esta edición es que incluye, en las páginas finales, los 
fragmentos de la acusación, defensa y juicio del proceso abierto contra Flaubert tras la 
publicación de Madame Bovary, fragmentos que suelen encontrarse en las páginas 
finales del original francés. Es la primera edición española, y una de las pocas, que los 
traduce. 

2.4. (s. d.) Madame Bovary, traducida por José Pablo Rivas. Madrid, Viuda de Sanz 
Calleja  

También sin datar, pero esta vez en Madrid, la imprenta Viuda de Sanz Calle-
ja publica otra Madame Bovary, traducción de José Pablo Rivas. La dramática muerte 

                                                        
9 Esta versión está disponible en la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. Se puede consultar en el 
siguiente enlace: http://www.cervantesvirtual.com/obra/la-senora-bovary--costumbres-de-provincias. 
10 Manual del librero hispano-americano, vol. 5, p. 412. 

http://www.cervantesvirtual.com/obra/la-senora-bovary--costumbres-de-provincias
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de su traductor el 12 de junio de 1919 permite fecharla con anterioridad a ese año11.  
García-Sedas (2009: 18-19), en su trabajo sobre Humberto Rivas Panedas, hi-

jo del poeta, dramaturgo y traductor José Pablo Rivas, proporciona algunos datos 
relevantes sobre este último. Nació en Veracruz (México), en el año 1857, y murió en 
Madrid, en 1919. Se desconoce en qué fecha se radicó en la capital, pero sus primeros 
textos publicados en España aparecen en la revista La Ilustración hispano-americana a 
partir de 1890. Rivas, que se dedicó fundamentalmente al teatro, desarrolló una im-
portante labor como traductor para editoriales madrileñas y catalanas. García-Sedas 
(2009: 20-21) reproduce el artículo de Cansinos Assens “Muere José Pablo Rivas”, 
del que extractamos los siguientes fragmentos, que nos proporcionan alguna pincela-
da sobre su quehacer como traductor y permiten datar su traducción en una fecha 
cercana a su defunción: 

Los periódicos dan la noticia de la trágica muerte del escritor 
mejicano don José Pablo Rivas, decapitado por un ascensor 
cuando se inclinaba sobre la barandilla de su piso para despedir 
a un amigo. […] Conocí yo al finado allá a principios de siglo, 
cuando andaba a caza de traducciones. Don José Pablo, que 
tenía pujos de autor teatral y dinero, quería traducir obras del 
alemán, y como no conocía ese idioma, solicitaba mi colabora-
ción. […] Se ayudaba con traducciones y recientemente había 
hecho la de Madame Bovary, bastante airosamente por cier-
to… 

La versión de José Pablo Rivas, sin embargo, presenta los vicios ya comenta-
dos en sus predecesoras y, en especial, los de la traducción de Miguel Ángel Orts-
Ramos (1901). La comparación de ambas versiones permite hablar directamente de 
un plagio. Rivas se sirvió de la versión de este último, refrescando la ortografía e in-
troduciendo algunos cambios menores para enmascararlo, dando lugar a una suerte 
de reescritura. Su versión mantiene las omisiones y errores del texto plagiado. El cote-
jo de cualquier pasaje de la obra hace evidente esta apropiación, como vemos en este 
ejemplo:  

(9) Il suivait les laboureurs, et chassait, à coups de motte de terre, les corbeaux qui 
s’envolaient. Il mangeait des mûres le long des fossés, gardait les dindons avec une 
gaule, fanait à la moisson, courait dans le bois, jouait à la marelle sous le porche de 
l’église les jours de pluie, et, aux grandes fêtes, suppliait le bedeau de lui laisser son-
ner les cloches, pour se pendre de tout son corps à la grande corde et se sentir empor-
ter par elle dans sa volée (Flaubert, 1857 [1972]: 27). 

a) Se iba detrás de los jornaleros y apedreaba á todos los bichos. Comía mo-
ras silvestres, guardaba manadas de pavos, echaba á perder los sembrados, y 

                                                        
11 Palau y Dulcet indica que se publicó “hacia 1920”, con una segunda edición en 1924 (Manual del 
librero hispano-americano, vol. 5, p. 412). 
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los domingos, con permiso del campanero, tocaba a vuelo las campanas 
(Flaubert, 1901: 9, traducido por Orts-Ramos). 

b) […] yéndose detrás de los jornaleros y apedreando a todos los bichos. Se 
atracaba de moras silvestres, guardaba manadas de pavos, hacía estragos en 
los sembrados y, con permiso del campanero, echaba a vuelo las campanas 
los domingos (Flaubert, s. d.: 8, traducido por Rivas). 

2.5. (s. d.). La mujer adúltera. Adaptación de la famosa novela de La Señora Bovary. 
Barcelona, Cooper 

Es igualmente de este periodo una traducción de la que no consta el año de 
edición ni el nombre del traductor. Lleva por título La mujer adúltera. Adaptación de 
la famosa novela de La Señora Bovary, publicada por la editorial Cooper de Barcelona, 
en su Colección de Novelas Escogidas12. La indicación en el propio título de que se 
trata de una adaptación “de la famosa novela de La Señora Bovary” ha dado lugar a 
cierta confusión debido a las dos traducciones previas de parecido título. Camps 
(2003: 277-278), por ejemplo, refiriéndose a las traducciones de este periodo, apun-
taba la necesidad de un estudio en profundidad “per aclarar si aquesta edició de la 
casa Maucci coincideix amb la publicata, també sense data, per l’editorial Cooper, 
sota el títol La mujer adúltera. Adaptación de la famosa novela de La Señora Bovary”. 
Pero no se trata de una adaptación de La señora de Bovary (Maucci, 1901, traducida 
por Tomás de C. Durán), ni de La señora Bovary (Viuda de Luis Tasso, traducida por 
T. de V.). Es, sin duda alguna, una adaptación del texto de Peratoner, al que se le han 
introducido pequeñas modificaciones, tales como el cambio de algunas palabras, la 
traducción de los tratamientos (la señora Bovary…), la modernización de la ortogra-
fía (desaparición de la tilde en la preposición “a” y, lo más destacable, la supresión de 
una parte considerable del texto de Peratoner, que ya de por sí contaba con notables 
omisiones. El resultado es una Madame Bovary de frases cortas y estilo telegráfico, que 
poco tiene que ver con el original, como se aprecia en el siguiente ejemplo: 

(10) Il avait pour correspondant un quincaillier en gros de la rue Ganterie, qui le fai-
sait sortir une fois par mois, le dimanche, après que sa boutique était fermée, 
l’envoyait se promener sur le port à regarder les bateaux, puis le ramenait au collège 
dès sept heures, avant le souper. Le soir de chaque jeudi, il écrivait une longue lettre 
à sa mère, avec de l’encre rouge et trois pains à cacheter ; puis il repassait ses cahiers 
d’histoire, ou bien lisait un vieux volume d’Anacharsis qui traînait dans l’étude. En 
promenade, il causait avec le domestique, qui était de la campagne comme lui.  
À force de s’appliquer, il se maintint toujours vers le milieu de la classe ; une fois 
même, il gagna un premier accessit d’histoire naturelle. Mais à la fin de sa troisième, 

                                                        
12 Según consta en el «Anuario financiero y de sociedades anónimas de España» de 1921 (vid. 
https://archive.org/stream/anuariofinancier1921unse/anuariofinancier1921unse_djvu.txt), la editorial 
Cooper, con domicilio social en Barcelona, se constituyó en 1920 para dedicarse a la edición de libros. 
Este dato permite datar esta traducción con posterioridad a dicho año. 

https://archive.org/stream/anuariofinancier1921unse/anuariofinancier1921unse_djvu.txt
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ses parents le retirèrent du collège pour lui faire étudier la médecine, persuadés qu’il 
pourrait se pousser seul jusqu’au baccalauréat (Flaubert, 1857 [1972]: 28). 

a) Tenia como encargado para cuanto se le ocurriera, á un quinquillero de la 
calle de la Guantería, que le sacaba una vez al mes, en domingo, despues de 
haber cerrado su tienda, y le enviaba á pasearse por el puerto á ver los barcos; 
y despues lo volvia al colegio á las siete, antes de cenar. 
La noche de cada jueves escribia una larga carta á su madre, con tinta encar-
nada; y ponia tres obleas en el sobre. 
Despues repasaba sus cuadernos de historia, ó leia un antiquísimo tomo de 
Anacarsis que corria por el colegio. 
En el paseo hablaba con el criado que era campesino como él. 
A fuerza de aplicarse se mantuvo siempre en el centro de la clase. 
Una vez hasta llegó á ganar un primer accesit de historia natural. 
Pero al fin del tercer año, sus padres lo retiraron del colegio para hacerle es-
tudiar la medicina, persuadidos de que podria lanzarse él solo hasta el bachi-
llerato [sic] (Flaubert, 1875: 11, traducido por Peratoner). 

b) Tenía como encargado a un quincallero de la calle de la Guantería, que le 
sacaba un domingo cada mes y le enviaba a pasearse por el puerto a ver los 
barcos; volvía al colegio a las siete, antes de cenar. 
Cada jueves escribía una larga carta a su madre, con tinta encarnada y ponía 
tres obleas en el sobre. 
En el paseo hablaba con el ayo que era campesino como él. 
Al fin del tercer año, sus padres lo retiraron del colegio para hacerle estudiar 
Medicina (Flaubert, s. d.: 12, adaptación anónima). 

2.6. (s. d.). Madame Bovary. Madrid, Prensa Moderna 
También en Madrid y sin datar, aunque en la catalogación de la Biblioteca 

Nacional de España figura el año 1920, la editorial Prensa Moderna publica una nue-
va versión con el título de Madame Bovary, en su colección La Novela Famosa. Sán-
chez Álvarez-Insúa y Santamaría (1997: 37) precisan que este grupo editorial publi-
caba todo tipo de colecciones, dirigidas a sectores populares, con un número signifi-
cativo de colecciones eróticas. La edición que nos ocupa no indica el nombre del tra-
ductor, algo habitual en las publicaciones de esta casa. La presencia de Flaubert en 
esta colección y el hecho de que, por vez primera, una edición española de esta obra 
incluya un breve prefacio, aunque se reduzca a una nota biográfica laudatoria del in-
signe escritor, suponen el primer atisbo de su consideración como autor consagrado, a 
los cuarenta años de su muerte.  

No nos hallamos ante una nueva traducción de la obra. Se trata de un texto 
muy cercenado, con omisiones constantes y de cierta envergadura, que, como en ca-
sos anteriores, se sirve de traducciones previas. La combinación de fragmentos de 
distintas versiones para construir con ellos esta versión hace difícil establecer cuál de 
ellas ha servido de base para la elaboración de esta reescritura.  
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2.7. (1923) Madame Bovary, traducida por Pedro Vances. Madrid, Calpe  
En 1923, sale a la venta, en dos volúmenes, una nueva traducción de Madame 

Bovary. En la portada se indica: “La traducción del francés ha sido hecha por Pedro 
Vances”. Traductor de autores como Mérimée, Rousseau, Balzac, Nodier, Marivaux, 
Stendhal o Gautier, entre otros, Vances se encuentra entre los más fecundos traducto-
res de obras francesas del primer tercio del siglo XX. Publica esta versión la editorial 
Calpe, que desarrolló su actividad entre junio de 1918 y diciembre 1925 hasta su 
fusión con el sello catalán Espasa en 1925, que dio origen a una de las aventuras in-
dustriales y editoriales de hondo calado que surgieron en las primeras décadas del 
pasado siglo. Esta edición se incluyó en la Colección Universal, iniciada en 1919 y 
dedicada a literatura española y extranjera –una de las primeras colecciones de bolsillo 
de Europa y antecedente de la Colección Austral–. La continuidad del proyecto edi-
torial en el que se inscribe hizo que, durante mucho tiempo, fuera la versión más co-
nocida de Madame Bovary, además de una de las más longevas: su última reimpresión 
en Austral se produjo en 1986 y no fue sustituida hasta 1993 por la versión de Juan 
Bravo Castillo. 

Ahora bien, la Madame Bovary de Vances, como ya indicara el propio Bravo 
Castillo (1995: 400-404), es un texto con omisiones, poco respetuoso con el estilo del 
original, y que incurre en frecuentes errores. Se “inspira”, además, en anteriores ver-
siones, como lo atestigua la reproducción de señalados errores, como el de las ya po-
pulares hormigas (o estos otros: “un quincaillier en gros de la rue Ganterie” que, al 
igual que José Pablo Rivas, Vances vierte como “un quincallero al por mayor de la 
calle de la Gauterie”13; o este “ponía en fuga a los cuervos a ladrillazos”, tomado de la 
versión anónima de Prensa Moderna, “ponía, a ladrillazos, en fuga a los cuervos”). 
Este saqueo de versiones previas, que no es exclusivo de Vances, nos remite a una 
práctica traductora bastante asentada en la época y se revela como una constante en 
las versiones de Madame Bovary del primer tercio del siglo XX.  

2.8. (s. d.) Madame Bovary. Barcelona, Imprenta Sabaté  
La décima entrega de la Colección Diana, de la imprenta barcelonesa Sabaté, 

es una Madame Bovary sin datar, sin créditos de traducción, ni nota introductoria. 
Los diez tomos de esta colección de literatura traducida recogían obras de autores 
como Dickens, Poe, Dumas, Daudet, Balzac o Tolstoi. Sus volúmenes, de portadas 
en tricromías con algunas ilustraciones, se publicaban quincenalmente al precio de 
sesenta céntimos y responden al tipo de producto editorial de bajo precio para difu-
sión entre las nuevas clases lectoras que surgieron en este periodo. 

A falta de fuentes que permitan precisar su fecha de publicación, otros indi-
cios nos permiten incluirla en este periodo. Por un lado, es posterior a 1923 debido a 
que se trata de una reescritura de la traducción de Pedro Vances. La estructura origi-

                                                        
13 Véanse otras traducciones en ejemplo (3). 
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nal de la obra ha sido modificada: las tres partes subdivididas en capítulos del original 
francés dan lugar a una obra dividida en catorce capítulos. Las más de quinientas pá-
ginas de la Bovary de Vances quedan reducidas a ciento ochenta y dos. Desaparecen 
frases, párrafos y páginas enteras. La labor de su “reescritor” ha consistido en ajustar el 
texto a las dimensiones de la colección y conseguir, al mismo tiempo, una trama 
comprensible. Solo se permite una intervención al comienzo de la obra para modifi-
car los primeros párrafos de Vances, en lo que se puede considerar claramente como 
una maniobra para ocultar esta apropiación.  

Por otro lado, contamos con otra referencia que nos permite establecer que es 
anterior a 1933. El diario madrileño Luz, que se publicó entre 1932 y 1934, incluía 
en su suplemento La semana de los libros de la edición del 28 de noviembre de 1933, 
la oferta de venta del lote completo de la Colección Diana por parte de un estableci-
miento barcelonés14.  

2.9. (1929) Madame Bovary. Madrid, El Imparcial  
Entre las traducciones catalogadas por Giné Janer (2011), se encuentra una 

edición de Madame Bovary de 1929, sin créditos de traducción, publicada en Madrid 
por El Imparcial, en su colección Novelas Populares. Giné Janer compara a esta casa 
editorial con La España Moderna, creada para publicar los folletines incluidos en la 
revista homónima, y apunta lo siguiente: “II en va de même pour la maison d’édition 
El Imparcial, elle aussi créée afin de publier les feuilletons insérés dans El Imparcial, 
l’un des journaux les plus importants de l’Espagne dans la seconde moitié du XIXe 
siècle”. El diario madrileño El Imparcial tuvo, de hecho, una larga andadura, que 
concluyó en 1933. Lamentablemente nuestros intentos para consultar esta edición de 
Madame Bovary han resultado infructuosos al no estar disponible en biblioteca15. 
Puesto que no se indica el nombre del traductor y teniendo en cuenta su extensión  

                                                        
14 Este número de Luz está disponible en la Hemeroteca Digital de la Biblioteca Nacional de España y 
se puede consultar en el siguiente enlace: http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0003564153-
&search=&lang=es. Otro indicio, menos fiable, que permite ubicar esta edición en el periodo analiza-
do se halla en el ejemplar que hemos utilizado para llevar a cabo este análisis. Al no encontrar la Ma-
dame Bovary de la Colección Diana en ninguna biblioteca española, conseguimos un ejemplar en el 
mercado de libro antiguo, en cuya portada uno de sus primeros propietarios escribió su nombre y la 
fecha de febrero de 1928. 
15 Esta edición estaba recogida en el catálogo WorldCat (vid. https://www.worldcat.org/title/madame-
bovary-novela/oclc/431608220&referer=brief_results), consultado en agosto de 2017, que indicaba la 
existencia de un ejemplar en una única biblioteca, la Biblioteca Nacional de España. Al no encontrarla 
en el catálogo de esta última, realizamos una consulta que obtuvo la siguiente respuesta: “La obra que 
busca estuvo entre nuestros fondos pero se detectó su falta en el recuento de fondos de agosto de 1987. 
Por eso no aparece en nuestro catálogo al público. Tampoco debería aparecer en Worldcat. Remitimos 
nota a los responsables del catálogo para que subsanen el problema” (correo electrónico del 19 de 
septiembre de 2017). 

http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0003564153&search=&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0003564153&search=&lang=es
https://www.worldcat.org/title/madame-bovary-novela/oclc/431608220&referer=brief_results
https://www.worldcat.org/title/madame-bovary-novela/oclc/431608220&referer=brief_results
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–treinta y una páginas–, se podría especular con una reescritura abreviada de alguna 
de las traducciones previas.  

Estas fueron las ediciones en español de Madame Bovary que se publicaron en 
la Península antes de la Guerra Civil. En ningún caso podemos hablar de una traduc-
ción completa de la obra. Tampoco podemos hablar de censura porque, como suce-
día con las tres versiones del XIX, los episodios contrarios a la moral católica no se 
suprimen, todo lo más, se resumen. El análisis llevado a cabo muestra un complejo 
panorama con unas pocas iniciativas de traducción, marcadas por las versiones deci-
monónicas, que conviven con adaptaciones, plagios y reescrituras. Las auténticas tra-
ducciones son escasas y poco fidedignas. Como consecuencia, las primeras versiones 
de Madame Bovary al español están pobladas de omisiones, errores, incluso disparates, 
que todas reproducen. A ello se suman prácticas editoriales consistentes en presentar 
reescrituras a partir de versiones previas, estilísticamente remozadas, a las que se im-
prime el estilo y el tono de sus autores o los requisitos de los editores. Muchas de ellas 
ocultan algo evidente: no se trata de traducciones propiamente dichas, algunos de sus 
“traductores” no han pasado por el original francés. Otros muestran un insuficiente 
conocimiento del idioma que les impide superar los retos que plantea esta obra. Estas 
prácticas se combinan a veces con maniobras de despiste, basadas en el pillaje de 
fragmentos procedentes de varias versiones –o de una única–, reproduciendo con 
toda naturalidad sus mismos fallos, sus mismos descuidos, sus mismas lagunas. La 
obra de Flaubert circuló, pues, mayoritariamente en colecciones populares de bajo 
precio y escasa calidad. Para estos proyectos, el sector editorial de la época recurrió a 
lo que Gargatagli (2011) denomina “una suerte de proletariado del traslado, del re-
sumen o de la copia que suministraba materiales para una industria editorial cuya 
principal meta eran las ganancias”. 

3. Las primeras traducciones latinoamericanas de Madame Bovary 
La industria editorial española inició su expansión al otro lado del Atlántico 

en el siglo XIX y, enfrentándose a la competencia francesa, logró liderar el mercado 
del libro en castellano en las primeras décadas del XX (Martínez Rus, 2000)16. La 
creciente presencia editorial de las casas españolas convivió con la incipiente industria 
editorial del Nuevo Continente. En Argentina, por ejemplo, el comercio de libros 
producidos en Barcelona y Madrid comenzó a ser regular en la década de 1850, aun-
que con grandes dificultades, tal y como apunta Sorá (2011: 132), y con unos desti-
natarios concretos: “El reducido círculo de la elite letrada se apropiaba de estos pro-
ductos en un espacio librero de cierta diferenciación”.  

                                                        
16 Para una visión más ecuánime de esta “conquista de los mercados americanos”, con sus luces y sus 
sombras, véase el documentado estudio de Gargatagli (2017). 
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La producción de los sellos españoles llegaba a este mercado bien a través de 
líneas de distribución, bien mediante su progresiva implantación en la zona. Las pri-
meras traducciones de Madame Bovary circularon de manera temprana por alguna de 
estas vías. Así, la imprenta de José Miret, que publicara la ¡¡Adúltera!! de Peratoner en 
1875, indicaba en su contraportada el nombre y la dirección de sus corresponsales en 
la isla de Cuba, en México y en Buenos Aires. Maucci, por ejemplo, al igual que otros 
sellos de la época, gozó de gran prosperidad gracias a su expansión por el mercado 
hispanoamericano. Dalla Corte y Espósito (2010: 268), en referencia a esta casa bar-
celonesa, señalan que su editor, Emanuele Maucci, se desplazó a América, donde 
abrió una librería en Buenos Aires y otra en México que dejó en manos de parientes, 
“las cuales fueron verdaderas cabeceras para colocar en el continente casi un tercio del 
millón de ejemplares de libros baratos y de ínfima calidad que salían anualmente de 
sus talleres de la calle Mallorca de Barcelona durante los primeros años del siglo XX”. 
Maucci también actuó como distribuidor para otros editores: la Madame Bovary del 
sello barcelonés Alejandro Martínez remite en su portada a la sede en Buenos Aires de 
Clerici, Maucci y Restelli.  

Paulatinamente, fueron surgiendo iniciativas editoriales latinoamericanas que 
también se lanzaron a la publicación de traducciones. En lo que respecta a Madame 
Bovary, las tres únicas versiones de la época que hemos podido documentar se publi-
caron en Uruguay, Argentina y Chile17 y se trata de ediciones elaboradas a partir de 
traducciones españolas. Como indica Falcón (2017: 263), la reutilización de traduc-
ciones españolas para abaratar costos no era una novedad en la edición argentina “y 
las grandes colecciones de literatura traducida publicadas por editoriales nacionales de 
la primera mitad del siglo XX nutrieron sus catálogos con traducciones de origen 
español, que por añadidura rotaban de una colección argentina a otra”.  

3.1. (1919) Madame Bovary, traducida por G. de B. Montevideo, Claudio García 
Editor  

La primera versión al español publicada en suelo americano de la que tenemos 
constancia está fechada en 1919, en Montevideo, y fue editada por Claudio García en 
su sello La Bolsa de los Libros. En la portada se indica: “Versión castellana de G. de 
B.”. Zubillaga (1999), quien ha ahondado en la figura y la trayectoria de Claudio 
García –inmigrante gallego llegado a Montevideo en 1894 que inició su etapa de 
editor en 1914–, destaca la intensa labor de difusión de autores uruguayos y extranje-
ros que llevó a cabo a través del sello editorial La Bolsa de los Libros, “en ejemplares 
que se vendían a 40 centésimos” (1999: 143). Sobre sus prácticas como editor, esta 
cita de Speroni Vener (1989: 10) resulta bastante ilustrativa: 

                                                        
17 La existencia de la traducción uruguaya y de la chilena no era conocida hasta la fecha, ya que no se 
encuentran recogidas en ninguno de los repertorios existentes. 
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Cuando faltaba un libro, y se trataba de difundir la obra –
publicada o inédita de un autor– había que darlo a luz, sin te-
ner en mayor cuantía sus intereses materiales o los de terceros. 
En su laico apostolado de sembrar la cultura, no habían barre-
ras. Los derechos de autor no fueron óbice para este empeño; 
no contaba el lucro en sus propósitos editoriales, y libros que se 
vendían a pocos centésimos no redituaban ganancias al autor ni 
al editor, y es así que entre las centenas de ediciones de "La 
Bolsa de los Libros" hay algunos títulos impresos sin autoriza-
ción de su autor o de sus causahabientes, y este hecho, paradó-
jicamente, lejos de ir en detrimento de la ética del editor cons-
tituye por las circunstancias en que se dieron a la imprenta, un 
elogio a su labor editorial.  

Claudio García responde a la figura del editor moderno que surge en esos 
primeros años de la nueva centuria, que asume la publicación de libros baratos no 
solo como una iniciativa comercial, sino también cultural. Las prácticas editoras que 
describe Speroni Vener coinciden con procedimientos similares ya descritos en otras 
reescrituras del mismo periodo en la Península. Esta primera Madame Bovary ameri-
cana, bajo el criptónimo G. de B., oculta una de esas apropiaciones, tan frecuentes en 
la época. El análisis del texto uruguayo deja patente que nos hallamos ante un plagio 
que reproduce casi en su totalidad la traducción de Tomás de C. Durán publicada 
por Maucci en 1900 y 1903 –con sus infatigables hormigas, ahora al otro lado del 
Atlántico–. Se han añadido algunas pinceladas tomadas de otras versiones (p.e. “La 
señora Bovary notó que muchas damas no tocaban las copas con sus manos enguan-
tadas”, procedente de la versión de T. de V. publicada por la casa barcelonesa de la 
Viuda de Luis Tasso). Sin prólogo o nota introductoria, los lectores uruguayos acce-
dieron directamente a un texto actualizado, que refresca la ortografía, la sintaxis, los 
tratamientos y el léxico, manteniéndose en la variedad del español peninsular. 

3.2. (1924) Madame Bovary. Buenos Aires, Joyas Literarias  
La siguiente traducción surgida en suelo americano fue publicada en Buenos 

Aires en 1924 por la empresa editora Joyas Literarias, uno de los sellos que surgen en 
los años veinte en la estela del exitoso modelo de la Biblioteca de La Nación (Willson, 
2008). Joyas Literarias, con colecciones de bajo precio y pequeño formato de literatu-
ra extranjera en traducción, editó desde 1922 “una novela por semana, de 120 pági-
nas, a 20 centavos; la mayoría eran traducciones” (Cámpora, 2017: 337). 

Esta Madame Bovary se presenta sin créditos de traducción y su análisis deja 
patente que se trata de una apropiación de la versión de José Pablo Rivas, publicada 
en torno a 1919 por Viuda de Sanz Calleja18, deudora a su vez de la versión de Orts-

                                                        
18 No se trata, tal y como aventura Cámpora (2011), de una traducción de Bruguera, sino de la perte-
neciente al sello barcelonés Alejandro Martínez. Existe, en efecto, una Madame Bovary de la casa Bru-
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Ramos. El texto de partida se refresca y se reestructura en treinta y cinco capítulos. 
Cualquier pasaje sirve de muestra de esta suerte de reescritura, que no ha pasado por 
la consulta del original francés, como lo evidencia la reproducción capítulo tras capí-
tulo de los mismos errores y despistes presentes en el texto plagiado. A guisa de ejem-
plo, este fragmento con el apellido del padre de Emma mal escrito: 

(11) Au lieu de revenir aux Bertaux trois jours après, comme il l’avait promis, c’est le 
lendemain même qu’il y retourna, puis deux fois la semaine régulièrement, sans 
compter les visites inattendues qu’il faisait de temps à autre, comme par mégarde.  
Tout, du reste, alla bien ; la guérison s’établit selon les règles, et quand, au bout de 
quarante-six jours, on vit le père Rouault qui s’essayait à marcher seul dans sa masure, 
on commença à considérer M. Bovary comme un homme de grande capacité. (Flau-
bert, 1857 [1972]: 38-39) 

a) Al siguiente día volvía a los Bertaux, donde no se le esperaba sino tres días 
después, como había dicho, y después hizo dos visitas por semana, sin contar 
las casuales, como él afirmaba. La cosa anduvo bien. La curación adelantó 
como una seda, y cuando a los cuarenta y seis días vióse que Mr. Roualt ha-
cía pinitos, se consideró a Mr. Bovary como un médico de gran meollo 
(Flaubert, s. d.: 12, traducido por Rivas). 

b) Al siguiente día volvía a los Bertaux, donde no le esperaban sino tres días 
después, como había dicho, y después hizo dos visitas por semana, sin contar 
las visitas «casuales», como él las llamaba. La cosa anduvo bien. La curación 
marchó como una seda, y cuando a los cuarenta y seis días se vió que M. 
Roualt hacía pinitos, se tuvo a M. Bovary por un médico de gran talento 
(Flaubert, 1924: 13, traducción anónima). 

Joyas Literarias publicó una segunda edición de esta Madame Bovary en 1929, 
con algunas modificaciones menores con respecto a la anterior (p.e. “su madre le en-
viaba todas las semanas, con el ordinario, un gran trozo de ternera…”, pasaba a “su 
madre le enviaba todas las semanas con el comisionista un gran trozo de ternera…”). 
Apunta Cámpora (2011) que esta traducción de Joyas Literarias luego fue retomada 
por otras editoriales argentinas como Calomino (La Plata, 1944) y Renovación (Bue-
nos Aires, s. d.), a las que habría que sumar la Sociedad Editora Latino-Americana 
(Buenos Aires, 1946). 

Como en el caso de la reescritura uruguaya anteriormente referida, el texto ar-
gentino mantiene la variedad española peninsular. Es fluido y más natural para el 
lector que la versión primigenia, a la que supera en muchos pasajes desde el punto de 
vista estilístico.  

                                                                                                                                                        
guera, publicada en su serie Joyas literarias, pero es una traducción posterior, de 1967, obra de Julio C. 
Acerete. 
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3.3. (1935) Madame Bovary. Santiago de Chile, Ediciones Ercilla 
A diferencia de los dos sellos latinoamericanos antes mencionados, Ediciones 

Ercilla, editorial fundada en 1933 en Santiago de Chile, gozó de un largo recorrido 
empresarial durante el pasado siglo. Surgió en la época de oro de la industria editorial 
y del libro en Chile, entre 1930 y 1950, tras el enorme impacto económico y político 
que la Gran Depresión de 1929 tuvo en el país “que hizo difícil obtener las divisas 
necesarias para importar libros desde el mercado externo y que estimuló por ende la 
producción nacional” (Subercaseaux, 2008: 222). Apunta Lago (1934: 143) que las 
importaciones cesaron en 1931, ocasionando el arranque de la industria chilena: 

Todos sabemos cómo empezó esta industria chilena: pequeños 
capitales invertidos en imprentas y librerías empezaron a pro-
ducir obras traducidas de todos los idiomas. Así es como los ca-
tálogos de las editoriales chilenas pudieron compararse desde el 
primer momento a los de las grandes casas editoras del mundo 
[…]. La facilidad para editar obras, tomándolas libremente de 
los pocos ejemplares que llegaban al país, sin autorización espe-
cial alguna de los autores, permitió producir un libro barato, 
variado y profuso que satisfizo con largueza al público.  

En este contexto surge la Madame Bovary editada por Ercilla en 1935. Sin 
alusión a su traductor, ni prefacio o nota introductoria, esta edición reproduce la pu-
blicada en Buenos Aires en 1924 por la casa editora Joyas Literarias que, como ya se 
ha mencionado, era a su vez una apropiación de la versión de José Pablo Rivas (Viuda 
de Sanz Calleja, Barcelona, 1919). Su análisis muestra, sin embargo, un trabajo de 
edición previo que se manifiesta en pequeñas intervenciones de tipo estilístico o la 
corrección de ciertas incongruencias, como las que se muestran en el siguiente frag-
mento: 

(12) Le nouveau, prenant alors une résolution extrême, ouvrit une bouche démesu-
rée et lança à pleins poumons, comme pour appeler quelqu’un, ce mot : Charbovari.  
Ce fut un vacarme qui s’élança d’un bond, monta en crescendo, avec des éclats de 
voix aigus (on hurlait, on aboyait, on trépignait, on répétait : Charbovari ! Charbo-
vari !), puis qui roula en notes isolées, se calmant à grand’peine, et parfois qui repre-
nait tout à coup sur la ligne d’un banc où saillissait encore çà et là, comme un pétard 
mal éteint, quelque rire étouffé.  

Cependant, sous la pluie des pensums, l’ordre peu à peu se rétablit dans la classe, et 
le professeur, parvenu à saisir le nom de Charles Bovary, se l’étant fait dicter, épeler 
et relire, commanda tout de suite au pauvre diable d’aller s’asseoir sur le banc de pa-
resse, au pied de la chaire (Flaubert, 1857 [1972]: 23). 

a) El muchacho, adoptando una resolución desesperada, abrió desmesura-
damente la boca, y gritó, como si llamara a alguien: 
–“Charbovary”. 
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Prodújose entonces un estruendo infernal, un ensordecedor concierto de au-
llidos, ladridos y gritos de ¡”Carbovary”! ¡”Carbovary”!, que fué extinguién-
dose poco a poco, gracias a los pescozones que repartió el maestro. Este, al 
lograr saber, al cabo, el nombre y el apellido de su nuevo discípulo, le orde-
nó que otra vez se sentara, pero junto a la mesa, en el banco de los holgaza-
nes. (Flaubert, 1924: 6, traducción anónima) 

b) El muchacho, adoptando una resolución desesperada, abrió desmesura-
damente la boca, y gritó, como si llamara a alguien: 
–Charbovary. 

Se produjo entonces un estruendo infernal, un ensordecedor concierto de 
aullidos, ladridos y gritos de Charbovary! Charbovary!, que fué extinguiéndo-
se poco a poco, gracias a los pescozones que repartió el maestro. Este, al lo-
grar saber, al cabo, el nombre y el apellido de su nuevo discípulo, le ordenó 
que otra vez se sentara, pero junto a la mesa, en el banco de los holgazanes 
(Flaubert, 1935: 6, traducción anónima). 

Conviene señalar que esta labor anónima de edición se ha llevado a cabo di-
rectamente sobre la versión de Joyas Literarias, sin que se aprecie un cotejo con el 
original francés que hubiera permitido librar al texto chileno de erratas, errores u 
omisiones presentes en el argentino.  

Las prácticas editoras que aplicaron estos sellos americanos son, pues, simila-
res y responden a una misma política de difusión de traducciones condicionada por la 
escasez de recursos. Los casos que nos ocupan suponen la apropiación de versiones 
previas, que se remozan y reescriben silenciando y camuflando su origen. Más que 
prácticas de traducción propiamente dicha, son evidencias de adaptación de traduc-
ciones, una práctica, por lo demás, bastante extendida en el sector editorial durante el 
periodo analizado. Los agentes encargados de estas nuevas ediciones realizaron sobre 
todo una meritoria labor de corrección estilística que mejoró los textos desde el punto 
de vista formal. No pasaron, sin embargo, por el original francés y, por esta razón, 
estas tres Madame Bovary latinoamericanas de principios de siglo, al igual que las ho-
mónimas españolas que las inspiraron, no son versiones completas y fidedignas. 

4. Conclusiones  
El estudio de las primeras traducciones al español de Madame Bovary aquí 

presentado se ha llevado a cabo atendiendo a diferentes parámetros. Por un lado, era 
necesario catalogar las ediciones en español de esta obra y establecer una cronología 
aproximada de su publicación. Hemos intentado colmar esta laguna trazando un pa-
norama de las versiones anteriores a la guerra civil española, a uno y otro lado del 
Atlántico, mediante una intrincada búsqueda en bibliotecas, hemerotecas o librerias 
anticuarias, con el fin de hacernos con los textos y establecer un repertorio completo 
(reproducido en el anexo final). Este nuevo repertorio incluye dos ediciones america-
nas de Madame Bovary, una uruguaya y otra chilena, desconocidas hasta la fecha. 
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Establecer una cronología también se ha revelado como una labor compleja, dado que 
en siete de las quince ediciones encontradas no figura fecha alguna de edición. Hemos 
recurrido a diverso material (bibliográfico, biográfico, periodístico...) para suplir este 
vacío y poder establecer el momento aproximado de publicación de estas obras.  

Por otro lado, era preciso también un análisis de todas estas traducciones que 
arrojara luz sobre dos aspectos relevantes que explican el tipo de versiones de Madame 
Bovary que circuló durante más de medio siglo entre los lectores españoles y america-
nos: el primero, qué relación guardaron con el original francés y con las otras traduc-
ciones existentes y, el segundo, cuál fue su calidad en términos traductológicos. Esta 
labor ha sido posible con catorce de las ediciones repertoriadas ante la imposibilidad 
de acceder a la publicada en 1929 por El Imparcial. El análisis muestra que el número 
real de traducciones fue reducido: seis en total. Ninguna de ellas reproduce el original 
íntegramente y todas presentan frecuentes errores, junto con un alto grado de inter-
dependencia. El resto de las ediciones son adaptaciones, plagios o reescrituras a partir 
de esas versiones previas. Omisiones, gazapos o clamorosos errores no fueron obstácu-
lo para que traductores y editores las plagiaran o reimprimieran en repetidas ocasio-
nes. Esta realidad no se puede disociar del momento editorial en el que se produce: 
un periodo de eclosión del sector, con un aumento paulatino del número de lectores 
y de la demanda de libros a precios asequibles, donde surgen nuevas estrategias edito-
riales, entre las que destacan las colecciones de literatura traducida, frecuentemente en 
colecciones populares de bajo precio y escasa calidad. Diferentes agentes, anónimos u 
ocultos tras algún criptónimo, formaron parte de este engranaje editorial reescribien-
do, adaptando a formatos reducidos o rejuveneciendo estilísticamente versiones ante-
riores.  

En el caso de Latinoamérica, la publicación de las primeras traducciones de 
Madame Bovary tampoco escapó a estas prácticas. Las tres únicas ediciones de este 
periodo que hemos podido documentar son traducciones españolas remozadas, en 
ediciones económicas de muy baja calidad material destinadas a la creciente demanda 
de los lectores del continente. Se podría hablar, por tanto, de un cierto paralelismo 
entre estas primeras Madame Bovary americanas y las que circularon en la Península 
durante los comienzos del siglo XX. Todas ellas conformaron, no obstante, el primer 
canon de este clásico en el mundo hispánico, ocuparon un lugar en la cadena de su 
transmisión cultural, contribuyeron a su conocimiento y difusión, e influyeron cier-
tamente en las traducciones que circularon durante buena parte del siglo XX. 
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ANEXO 1  
Traducciones de Madame Bovary al español entre 1875 y 1935 por orden cronológico: 

¡¡Adúltera!! (Madame Bovary) Novela filosófico-fisiológica, traducción de Amancio Peratoner. 
Barcelona, José Miret, 1875, 225 p.  

Madama Bovary. Costumbres de provincia, Madrid, Imprenta Popular, s. d., 263 p. 

La señora de Bovary, traducción de Tomás de C. Durán. Barcelona, Maucci, 1900, 2 volú-
menes, 552 p. 

Madame Bovary. Costumbres de provincia, traducción de Miguel Ángel Orts-Ramos. Barcelo-
na, Alejandro Martínez, s. d., 304 p. 

Madame Bovary, trad. de Tomás de M. Graells, Barcelona, Maucci. 1903, 2 volúmenes. 223 
p. y 218 p. 

La señora Bovary: Costumbres provincianas, traducción de T. de V. Barcelona, Viuda de Luis 
Tasso, s. d., 384 p. 

Madame Bovary, traducción de José Pablo Rivas. Madrid, Viuda de Sanz Calleja, s. d., 190 p. 

Madame Bovary, traducción de G. de B., Montevideo, Claudio García Editor (colección La 
Bolsa de los Libros), 1919, 379 p. 

Madame Bovary, Madrid, Prensa Moderna (colección La novela famosa, nº 9), s. d., 192 p. 
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La mujer adúltera. Adaptación de la famosa novela de La Señora Bovary, Barcelona, Cooper 
(Colección de Novelas Escogidas), s. d., 270 p. 

Madame Bovary, traducción de Pedro Vances, Madrid, Calpe (Colección Universal), 1923, 2 
volúmenes, 349 p. y 183 p.  

Madame Bovary, Buenos Aires, Joyas Literarias, 1924, 203 p. 

Madame Bovary, Barcelona, Imprenta Sabaté, (colección Diana, nº 10), s. d., 182 p. 

Madame Bovary, Madrid, El Imparcial (colección Novelas Populares, nº 12), 1929, 31 p. 

Madame Bovary, Santiago de Chile, Ediciones Ercilla (colección Biblioteca Selecta, nº 21), 
1935, 254 p. 

ANEXO 2 

Fragmento del primer capítulo de Madame Bovary en las traducciones analizadas 

Gustave Flaubert, Madame 
Bovary (1857 [1972]: 29) 

Pour lui épargner de la dépense, sa mère lui envoyait chaque 
semaine, par le messager, un morceau de veau cuit au four, avec 
quoi il déjeunait le matin, quand il était rentré de l’hôpital, tout 
en battant la semelle contre le mur.  

¡¡Adúltera!! 
Trad. por Peratoner 
(1875, 12) 

Para evitarle gastos su madre le enviaba cada semana, por me-
dio del ordinario, un trozo de vaca asado al horno, con lo cual 
él se desayunaba al volver del hospital, golpeando la pared con 
las suelas de sus botas para quitarse el frío.  

Madama Bovary (s. d., 13) Para evitarle gastos, su madre le enviaba cada semana, por me-
dio del ordinario, un trozo de vaca asado al horno, con el cual 
se desayunaba al volver del hospital, golpeando la pared con las 
suelas de sus botas para quitarse el frío.  

La señora de Bovary 
Trad. por Durán (1900, 
15) 

Para ahorrarle gastos, su madre le enviaba todas las semanas, 
por el ordinario, un pedazo de ternera cocido al horno, con lo 
que almorzaba por las mañanas, cuando volvía del hospital, 
sacudiendo las hormigas contra la pared.  

Madame Bovary 
Trad. por Orts-Ramos 
(1901, 11) 

Para ahorrarle gastos, su madre le enviaba con el ordinario se-
manalmente un gran trozo de ternera al horno, del cual almor-
zaba de vuelva del hospital, sacudiendo previamente las hormi-
gas.  

Madame Bovary  
Trad. por Graells (1903, 
15) 

Para ahorrarle gastos, su madre le enviaba todas las semanas, 
por el ordinario, un pedazo de ternera cocido al horno, con lo 
que almorzaba por las mañanas, cuando volvía del hospital, 
sacudiendo las hormigas contra la pared.  

La señora Bovary 
Trad. por T. de V. (s. d., 
13) 

Para mayor economía, su madre enviábale todas las semanas, 
por el ordinario, un trozo de ternera asada que servíale para 
almorzar todas las mañanas al volver del Hospital, teniendo 
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muchas veces que limpiarlo de hormigas.  
Madame Bovary 
Trad. por Rivas (s. d., 9) 

Para que no gastase tanto, su madre le enviaba todas las sema-
nas, con el ordinario, un gran trozo de ternera al horno, y éste 
era su almuerzo cuando volvía del hospital, después de haber 
sacudido cuidadosamente las hormigas.  

Madame Bovary 
Trad. por G. de B. (1919, 
13) 

Para ahorrarle gastos, su madre le enviaba todas las semanas, 
por el ordinario, un pedazo de ternera cocida al horno, con lo 
que almorzaba por las mañanas, cuando volvía del hospital, 
sacudiendo las hormigas contra la pared.  

Madame Bovary 
Madrid, Prensa Moderna 
(s. d., 14) 

Para que no gastara mucho, su madre le mandaba todas las 
semanas, por mediación del cosario, un trozo de carne de vaca, 
que le servía de almuerzo al volver del hospital, y la cual tenía 
que sacudirla antes contra la pared para verla libre de las hor-
migas.  

La mujer adúltera (s. d., 
12) 

Para evitarle gastos su madre le enviaba cada semana, por me-
dio del ordinario, un trozo de vaca asado al horno, con lo cual 
Carlos se desayunaba al volver del hospital.  

Madame Bovary 
Trad. por Vances (1923, 
17) 

Su madre, para ahorrarle gastos, le enviaba semanalmente, por 
medio del cosario, un pedazo de carne de vaca, que servíale de 
almuerzo a su vuelta del hospital, no sin antes sacudirla contra 
la pared, para que desapareciesen las hormigas.  

Madame Bovary 
Buenos Aires, Joyas Litera-
rias (1924, 9) 

Para que no gastase tanto, su madre le enviaba todas las sema-
nas, con el ordinario, un gran trozo de ternera al horno, y éste 
era su almuerzo cuando volvía del hospital, después de haber 
sacudido cuidadosamente las hormigas.  

Madame Bovary  
Barcelona, Imp. Sabaté (s. 
d., 10) 

Su madre, para ahorrarle gastos, le enviaba semanalmente, por 
medio del cosario, un pedazo de carne de vaca, que servíale de 
almuerzo a su vuelta del hospital, no sin antes sacudirla contra 
la pared, para que desapareciesen las hormigas.  

Madame Bovary  
Santiago de Chile, Ercilla 
(1935, 10) 

Para que no gastase tanto, su madre le enviaba todas las sema-
nas, con el ordinario, un gran trozo de ternera al horno, y éste 
era su almuerzo cuando volvía del hospital, después de haber 
sacudido cuidadosamente las hormigas.  
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Resumen 
Joseph Kessel escribió varios testimonios sobre la insurrección de Cataluña en 1934. 

Analizamos primero los artículos del periódico Le Matin donde informó sobre lo que ocurría 
en Barcelona. Comentamos luego el reportaje Orage sur Barcelone publicado en Marianne, 
donde amplía lo expuesto en Le Matin. Analizamos también Une balle perdue (1935), novela 
centrada en la evolución ideológica de Alejandro. A través de este personaje, Kessel explica el 
comportamiento de ciertos jóvenes que, ante el fracaso del «Estado catalán», decidieron mani-
festar su rebeldía con honor haciéndose francotiradores para disparar hasta morir, desde los 
tejados de Barcelona, contra los soldados del ejército español. 
Palabras clave: Joseph Kessel. La insurrección de Cataluña en 1934. El general Batet. Une 
balle perdue. Novela de aprendizaje. 

Abstract 
Joseph Kessel wrote several testimonies on the Catalonian uprising of 1934. We first 

analyse the articles on the journal Le Matin in which he tells about what was happening in 
Barcelona. We then comment on Kessels’ reportage Orage sur Barcelone published in Mari-
anne, where he enlarges what he had exposed in Le Matin. We also analyse Une balle perdue 
(1935), a novel dealing with the ideological growth of a man named Alejandro. Through this 
character, Kessel explains the behaviour of several young men who, facing the defeat of the 
«Catalan state», decided to honourably show their insurrection by becoming snipers in order 
to end up their lives shooting the Spanish soldiers from the roofs of Barcelona.  
Key words: The Catalonian uprising, 1934. General Batet. Une balle perdue. Initiation novel. 

Résumé 
Joseph Kessel a écrit plusieurs témoignages sur l’insurrection de la Catalogne en 

1934. Nous analysons ici les articles publiés dans Le Matin, où il a relaté ce qui se passait 
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alors à Barcelone. Nous commentons ensuite le reportage Orage sur Barcelone publié dans 
l’hebdomadaire Marianne. Nous analysons par ailleurs Une balle perdue (1935), un roman 
centré sur l’évolution idéologique d’Alejandro. À travers ce personnage, Kessel explique le 
comportement de certains jeunes qui, devant l’échec de «l’État catalan», ont décidé de mani-
fester leur rébellion avec honneur en devenant des francs-tireurs déterminés à se battre jusqu’à 
la mort contre les soldats de l’armée espagnole. 
Mots clé : L’insurrection de la Catalogne en 1934. Le général Batet. Une balle perdue. Roman 
d’apprentissage.  

0. Introducción: objetivos de nuestro estudio 
 Pensamos que el hecho de analizar el testimonio periodístico y literario que el 

reportero y novelista francés Joseph Kessel escribió sobre los acontecimientos que se 
produjeron en Barcelona, a primeros de octubre de 1934, constituye un objetivo sig-
nificativo e interesante en la actualidad. Esos acontecimientos tienen relación con la 
insurrección de Cataluña, cuando el Presidente Lluis Companys proclamó el «Estado 
catalán de la República federal española» y rompió con el gobierno de España. Los 
artículos y reportajes de Kessel, publicados en el periódico Le Matin y en el semanario 
Marianne, son una fuente valiosa de información sobre lo ocurrido en Barcelona en-
tre el 5 y el 13 de octubre de 1934. Kessel se encontraba en Barcelona y fue testigo 
directo de los hechos más relevantes. Mantuvo también entrevistas con autoridades 
importantes, como el comandante Pérez Farrás (jefe de los Mozos de Escuadra) y el 
general Batet. Sobre todo ello informó día tras día a la prensa francesa por vía telefó-
nica. Con nuestro estudio deseamos contribuir a dar a conocer la labor informativa 
de Kessel, su interpretación sobre lo relacionado con la insurrección de octubre 
de1934, y también la transposición de los hechos al nivel de la ficción y de la creación 
literaria en una novela de aprendizaje y de lirismo dramático titulada Une balle perdue 
(1935).  

Los artículos enviados por vía telefónica al periódico francés Le Matin fueron 
publicados desde el 7 al 14 de octubre de 1934. En ellos relató lo más significativo de 
lo que ocurrió en Barcelona en esos días: la «huelga general» promovida por la Gene-
ralitat, la proclamación del «Estado catalán», la reacción del ejército español mandado 
por el general Batet que sometió a la Generalitat y declaró el estado de sitio, los com-
bates en Barcelona y el Consejo de Guerra, que condenó a la pena de muerte al co-
mandante Pérez Farrás y al capitán Escofet. 

El gran reportaje titulado Orage sur Barcelone1 constituye una segunda ver-
sión, más elaborada y profunda, sobre los acontecimientos de la insurrección de Cata-

                                                        
1 Cuando Kessel reunió sus diversos reportajes en un compendio de seis volúmenes titulado Témoin 
parmi les hommes (Paris, Plon-Del Duca, 1956-1969), decidió cambiar el título Orage sur Barcelone por 
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luña. Ese reportaje consta de cuatro artículos, publicados entre el 17 de octubre y el 7 
de noviembre de 1934, en el semanario Marianne. En efecto, como Kessel tuvo que 
redactar los artículos para Le Matin con cierta rapidez, siguiendo, día tras día, el rit-
mo de los acontecimientos, cuando volvió a Francia, decidió reelaborar y ampliar sus 
informaciones. Como veremos en nuestro estudio, este reportaje pertenece a un géne-
ro especial del discurso periodístico que los expertos designan como «reportaje de 
escritor».  

En el último punto de nuestro estudio analizaremos el funcionamiento narra-
tivo y el contenido ideológico de la novela titulada Une balle perdue (1935), que Kes-
sel escribió para tratar de explicar, desde el interior de una conciencia, el comporta-
miento de algunos jóvenes que habían participado en la defensa del «Estado catalán» 
y que, al fracasar la insurrección, decidieron manifestar su rebeldía de una manera 
heroica, haciéndose «francotiradores» y disparando hasta morir, desde los tejados del 
centro de Barcelona, contra los soldados y los legionarios del ejército español. El per-
sonaje principal de esta novela breve no va a ser un joven «nacionalista»2 catalán, sino 
un joven anarquista, todavía adolescente, que se llama Alejandro, y que trabaja como 
limpiabotas en Barcelona, donde comparte una buhardilla con el guitarrista Juan 
Cardenio, su gran amigo. El tema principal será la evolución existencial e ideológica 
de Alejandro, que va a vivir una especie de final de la inocencia experimentando una 
fuerte crisis de valores, que le llevará a rechazar la utopía revolucionaria de los anar-
quistas, a alejarse de los independentistas y a convertirse en un «francotirador» que, 
por respeto a los valores supremos del honor y la dignidad personal, la amistad y la 
solidaridad con los más débiles, va a disparar, desde los tejados de Barcelona, contra 
unos crueles legionarios que han torturado a su amigo Cardenio3.  

                                                                                                                                                        
este otro: «En Espagne, avec les francs-tireurs de Barcelone». El reportaje se encuentra, en efecto, en el 
volumen 2º (Les jours de l’aventure, 1930-1936, publicado en 1956, pp. 337-410).  
2 En el tercer artículo de su reportaje Orage sur Barcelone, Kessel afirma que la insurrección indepen-
dentista de Cataluña no le entusiasmó, porque no le pareció una rebelión auténtica ni necesaria.  
3 El hecho de haber escogido como protagonista a un joven anarquista no significa una especie de 
homenaje al sindicalismo revolucionario de la CNT, dado que la participación de esta central obrera 
en los acontecimientos de la insurrección de Cataluña en 1934 fue nula y distante, pues, por diferen-
cias ideológicas, no quiso colaborar con los nacionalistas ni participar en la huelga general del 5 de 
octubre propiciada por la Generalitat. Esto se puede comprobar leyendo el artículo de Kessel publicado 
en Le Matin el 11/10/1938, y el segundo artículo del reportaje titulado Orage sur Barcelone, publicado 
en Marianne el 24/10/1934.  
Pensamos que Kessel ha escogido como protagonista al joven Alejandro, porque debía centrar su relato 
de ficción sobre un personaje ingenuo, idealista, sincero y valiente, que pudiera ser la antítesis de Vi-
cente, el jefe de un grupo de jóvenes independentistas, engreído, hipócrita y cobarde. Alejandro pasará 
por un duro aprendizaje de la vida que le llevará a alejarse de los nacionalistas y a abandonar el ideal 
utópico de la Revolución anarquista para convertirse en un francotirador que defiende el heroísmo 
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1. Joseph Kessel, un gran novelista y reportero de la primera mitad del siglo XX: sus 
viajes a España como enviado especial 

 Joseph Kessel (1898-1979) fue un gran periodista y un brillante escritor de 
novelas que viajó como reportero por todos los rincones del mundo. No podemos 
detenernos en presentar aquí su labor en ambos campos. Ofreceremos una visión 
muy global y comentaremos, sobre todo, sus viajes a España como enviado especial 
de la prensa francesa. Como reportero, estuvo presente en los conflictos más impor-
tantes y en países lejanos o exóticos donde había disturbios o donde podía cultivar el 
sabor de la aventura y del heroísmo romántico. Escribió reportajes para los más gran-
des periódicos franceses de su época (La Liberté, Le Matin, Mercure, Paris-Soir, Fran-
ce-Soir, etc.). En ellos dio testimonio, con sensibilidad personal, de las grandes con-
vulsiones donde estaba en juego el futuro de la Historia. Sus numerosos artículos y 
reportajes han sido recogidos en un compendio especial en seis volúmenes titulado 
Témoin parmi les hommes (1956-1969). Conviene señalar que, para Kessel, el reporta-
je periodístico y la experiencia de sus viajes fueron siempre una fuente de inspiración 
para escribir novelas de aventuras, novelas románticas y también ideológicas4.  
 Kessel realizó tres viajes a España como enviado especial. El primer viaje tuvo 
lugar en octubre de 1934, cuando ocurrieron los acontecimientos de la insurrección 
de Cataluña. Sobre esos acontecimientos envió por teléfono varios artículos al diario 
francés Le Matin, que vamos a comentar en el presente estudio. El segundo viaje lo 
realizó en octubre de 1938, cuando el gran diario Paris-Soir, decidió enviar a España 
a Joseph Kessel y al fotógrafo Jean Moral, para informar sobre un conflicto sangriento 
que estaba desgarrando al país desde la sublevación militar de julio de 1936. Llegaron 
a Barcelona el 21 de octubre, y se alojaron durante cuatro noches en el Hotel Ritz, 
que estaba dirigido por un comité anarquista. Para ir a Valencia se embarcaron en un 
ferry inglés llamado el Yarbrook. El viaje hasta Madrid lo tuvieron que realizar en un 
camión que transportaba soldados del ejército republicano. Lo que encontraron en 
Barcelona, en Valencia y en Madrid fue el sufrimiento de la gente sencilla ante las 
trágicas consecuencias de una guerra larga y cruel, pero en ese momento todavía se 
confiaba en la victoria de la República. Kessel ha dejado plasmado su testimonio en 
diez artículos (redactados en Toulouse después de volver de España) que fueron pu-
blicados en el periódico Paris-Soir entre el 27 de noviembre y el 8 de diciembre de 
1938. El conjunto del reportaje lleva por título: «La guerre est à côté». Se trata de un 

                                                                                                                                                        
rebelde por respeto a los valores supremos de la dignidad personal, la amistad y la solidaridad con los 
compañeros y con los más débiles. 
4 L’Équipage (1923), por ejemplo, es una novela inspirada en su experiencia de aviador de guerra en 
1917-1918; La Passante du Sans-Soucis (1936) se inspira en los reportajes que escribió sobre el ascenso 
del nazismo en Alemania; L’Armée des ombres (1943) se apoya sobre su experiencia en la Resistencia 
contra los nazis; Le Lion (1958) tiene mucho que ver con sus viajes a Kenya. 
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relato «imparcial, humano y dramático»5. Yves Courrière (1985), en su biografía de 
Kessel, ha narrado las circunstancias de ese viaje por España. 

En febrero de 1939, Kessel, acompañado por su hermano Georges, realizará 
un nuevo viaje a España para observar de cerca los últimos días del régimen republi-
cano. Envió cuatro artículos al periódico Paris-Soir, que fueron publicados el 23, el 
27, el 28 de febrero y el 3 de marzo (este último lo redactó cuando ya había vuelto a 
Francia). Llegó a Gandía a bordo del Fortuné, un destructor de la Armada francesa 
que venía de Toulon para traer el correo a los consulados y alimentos a los residentes 
franceses. Enseguida pudo observar que, tras la caída de Cataluña, la mayoría de la 
población de las grandes ciudades se sentía desmoralizada, porque había perdido la fe 
en la victoria, y tenía que soportar un «diluvio de fuego». Eso era más evidente en 
Madrid, adonde viajó en coche y se hospedó en el hotel Ritz, muy precario en esos 
días. Mantuvo una entrevista con el general Miaja, pero no logró entrevistarse con 
Negrín. Algunos españoles bien informados le hablaron de la muy cercana caída del 
régimen republicano y de la formación de una Junta de Defensa (bajo el mando del 
coronel Casado) que debía negociar la rendición. Sus amigos le aconsejaron que 
abandonara Madrid. En su último artículo («Madrid, j’en reviens …», 01/03/1939), 
lanza una angustiosa llamada a aquellos que puedan ejercer una influencia sobre los 
nuevos dueños de España para evitar una reacción de venganza. Kessel volvió a Espa-
ña en 1942, cuando atravesó clandestinamente los Pirineos y recorrió el norte de Es-
paña, acompañado por su sobrino Maurice Druon, para poder pasar a Londres. Allí 
se entrevistó con el general De Gaulle, y se enroló en las Fuerzas aéreas francesas li-
bres.  

2. La dimensión documental y testimonial de los artículos de Kessel para el periódi-
co Le Matin sobre la insurrección de Cataluña en octubre de 1934 

Kessel se encontraba en España realizando un viaje «romántico» de placer. 
Había llegado con su coche a Port-Bou el 3 de octubre. Se alojó en Gerona y quedó 
fascinado por los edificios y las calles del barrio antiguo. El día 4 por la noche llegó a 
Barcelona y allí se enteró de que la Generalitat había promovido una «huelga general» 
para ir movilizando al público con vistas a la declaración de «independencia» de Cata-
luña, que iba a tener lugar el 6 de octubre. Ante estas circunstancias, el periódico Le 
Matin le nombró enviado especial. Kessel fue siguiendo el ritmo de los acontecimien-
tos mandando cada día uno o dos artículos por teléfono, seleccionando lo que consi-
deraba más significativo dentro del devenir incierto de la actualidad. Esos artículos 
fueron publicados desde el 7 al 14 de octubre de 1934. La información no es neutra, 
sino que está elaborada desde el punto de vista interpretativo del sujeto informador 
que opera como un narrador-testigo. En efecto, las informaciones de Kessel se apoya-
                                                        
5 Los artículos del viaje a la España republicana en 1938 y del viaje de febrero de 1939, han sido publi-
cados por Michel Lefebvre (2006).  
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rán en la propia observación de los hechos de los que fue testigo y en sus vivencias 
personales (dimensión autobiográfica). Por eso, configura su relato normalmente en 
primera persona proyectando su experiencia y su sensibilidad ante lo que va cono-
ciendo. También lo hace a veces en tercera persona buscando la objetividad, pero 
manteniendo una perspectiva crítica para interesar y convencer a sus lectores. Como 
los artículos enviados al periódico Le Matin, se redactan día tras día siguiendo el rit-
mo de los hechos, y el texto se envía por teléfono, la perspectiva adoptada sigue de 
cerca lo que ha podido conocer el sujeto informador como testigo y como interpre-
tante del significado de los acontecimientos. El primer artículo fue enviado por telé-
fono el día 6 de octubre, y fue publicado en la edición del día 7 de octubre. Pasamos 
ahora a exponer y comentar el contenido de la información 

2.1. Primer artículo: «La révolution en Espagne: la Catalogne république libre» (Le 
Matin, 07/10/1934, pp. 1 et 3) 

Este titular resalta un acontecimiento significativo y problemático: Cataluña 
se ha convertido en una «República libre». El subtítulo cataloga al «gobierno provi-
sional» de la Generalitat como «insurrectionnel»: «Le président de la Généralité forme 
à Barcelone un gouvernement provisoire insurrectionnel». Un segundo subtítulo 
anuncia: «Le cabinet de Madrid décrète l'état de siège dans tout le pays». Todo esto 
aparece relacionado con el fenómeno de la «Révolution en Espagne»6.  

Al comienzo del artículo7, Kessel se expresa en 1ª persona adoptando un tono 
testimonial. Confiesa que había venido a España en viaje de placer (para ver museos, 
catedrales, corridas de toros, etc.) pero se encontró al llegar a Barcelona con una huel-
ga general, que había paralizado toda actividad, salvo la política, quedando la ciudad 
«coupée du reste d’Espagne et même du reste de l’Europe». Luego anuncia global-
mente los dramáticos acontecimientos que se precipitaron: «Puis les heures furent 
marquées par le mouvement des foules, des cavalcades de gardes d'assaut, le crépite-
ment intermittent des salves, quelques explosions de bombes».  

En los párrafos siguientes (situados en la página 3 del periódico), Kessel adop-
ta un tono más objetivo, y pasa a exponer los hechos que él pudo constatar como 
testigo, pero en su narración introduce, cuando lo estima oportuno, una mirada eva-
luativa o interpretativa del significado de ciertos acontecimientos. Su relato pone de 
relieve los hechos siguientes: el 6 de octubre, en Barcelona, los comercios se encon-
traban cerrados, y los bancos, los hoteles, los monumentos públicos estaban controla-

                                                        
6 Se refiere a la «revolución» que promovieron los sindicatos obreros y los partidos de izquierdas en 
octubre de 1934 contra el gobierno de Lerroux y de la CEDA, que habían ganado las elecciones.  
7 Versión digital del texto original disponible en: http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5784920/f1.-
item.zoom [pag. 1] y http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5784920/f3.item.zoom [pag. 3]. 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5784920/f1.item.zoom
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5784920/f1.item.zoom
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5784920/f3.item.zoom
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dos por jóvenes uniformados y armados. Delante de los locales de las «asociaciones 
nacionalistas» había civiles que vigilaban llevando un fusil8.  

Kessel pasa luego a presentar la declaración de independencia de la «República 
de Cataluña»9, que había oído proclamar al presidente Companys. Pero no lo hace 
citando esa declaración en estilo directo, sino en estilo indirecto. Así, la voz del narra-
dor se impone por encima de la voz «indirecta» del locutor citado y puede juzgarla e 
interpretarla, como ocurre en este caso: «Enfin, à 20 h. 30, j'ai entendu M. Com-
panys, président de la Généralité de Catalogne, du balcon de la Généralité […] pro-
clamer la Catalogne République complètement séparée de l'Espagne actuelle, coupant 
toutes relations avec le gouvernement de Madrid». En su cita indirecta, el narrador 
añade que Companys anunció que se iba a formar en Barcelona «un gouvernement, 
provisoire insurrectionnel espagnol10 qui ne reconnaissait pas l'autorité de Madrid et 
entendait reprendre, sur toute la péninsule ibérique, le pouvoir aux hommes qu'il 
dénonçait comme traîtres à la République Espagnole». De esta manera consideraba 
«traidor» al gobierno español de Lerroux y de la CEDA, y justificaba la proclamación 
del «Estado Catalán de la Republica Federal Española». 

Ante las palabras de Companys, Kessel reflexiona sobre su sentido y deduce 
que, en realidad, se trataba de una «doble revolución»: «Ainsi, sur le plan catalan et 
sur le plan national, une double révolution s’accomplissait sous mes yeux, dans ce 
merveilleux quartier de la cathédrale où les cloîtres séculaires rêvent au bruit des jets 
d'eau mauresques». En la descripción que hace el narrador-testigo del lugar donde se 
sitúa el palacio de la Generalitat, menciona también a los grupos políticos que llena-
ban la plaza, a los Mozos de Escuadra apostados en los tejados, y a los pocos vehículos 
a los que les estaba permitido circular, porque el tráfico normal (autobús, tranvías, 
metro) había sido suspendido. Luego introduce una nueva intervención de Com-
panys dirigiéndose a la multitud reunida en la plaza. Sus palabras tampoco serán cita-
das en estilo directo, sino más bien en estilo narrativizado, como actos de discurso 
sintetizados en su contenido y en su tono por el narrador, que señala también el cla-
mor de la multitud y el silencio que acompañó a las palabras más decisivas y significa-
tivas, calificadas de «paroles fatidiques» : «M. Companys laissait tomber les paroles 
fatidiques par lesquelles il détachait la Catalogne du reste de l'Espagne. Toutes les 

                                                        
8 Antonio Guardiola, en su artículo «El golpe de Estado de la Generalidad», publicado en el diario ABC, 
el 11 de octubre de 1934, señala lo siguiente: «La plaza de la República fue llenándose de gente y en 
particular de jóvenes afiliados al [partido secesionista] Estat Català, somatenistas y partidarios de la 
Esquerra. Todos iban armados y algunos llevaban, además de una magnífica carabina Winchester, una 
soberbia pistola automática, a veces ametralladora y, en general, material moderno y excelente». 
9 Sobre la declaración de independencia del «Estado catalán» el 6 de octubre de 1934, y todos los acon-
tecimientos que ocurrieron después, se puede consultar el estudio de Capdeferro: (1985) y también el 
libro de Lorenzo Silva (2017: 219-227). 
10 En cursiva en el original. 
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branches de l'organisme national, dit-il, passent désormais sous le contrôle de l’Etat cata-
lan». 

La última frase podía significar que el ejército debía pasar también a ser man-
dado por la Generalitat. Ante esta posibilidad que implica problemas importantes, 
Kessel termina el artículo planteándose una serie de interrogantes sobre los que inten-
tará informarse para ofrecer al público francés, en el artículo del día siguiente, alguna 
aclaración que pueda evitar la confusión.  

Kessel envió el segundo artículo por teléfono el día 7 de octubre, que fue pu-
blicado el 8 de octubre en el periódico Le Matin.  

2.2. Segundo artículo: «Le gouvernement de la république catalane a capitulé après 
des sanglants combats à Barcelone» (Le Matin, 08/10/1934, pp. 1 et 3) 

Un primer subtitulo precisa que «M. Companys, chef de la généralité, a été 
fait prisonnier et l'ancien président du conseil Azana est arrêté». Y un segundo subtí-
tulo anuncia en mayúsculas: «ON SE BAT TOUJOURS DANS LES RUES DE BARCELONE». 
El periódico señala así a sus lectores que Kessel había enviado su información por 
teléfono cuando todavía continuaba la violencia en las calles de Barcelona.  

El texto11 comienza con una reflexión evaluativa sobre el cambio brutal del 
ritmo de los acontecimientos en la noche del 6 al 7 de octubre, poco tiempo después 
de haber sido proclamada la República catalana: «En moins de douze heures, le gou-
vernement de l'Etat catalan qui s'est déclaré gouvernement de la République catalane 
a été brisé, assiégé, pris, emprisonné par les troupes demeurées fidèles au gouverne-
ment central de Madrid»12. En los párrafos siguientes, antes de relatar los hechos 
principales, introduce otra reflexión sobre lo precipitado que puede resultar evaluar el 
significado de unos hechos que ahora se trata de presentar en su dramático desarrollo: 
«Il n’est pas encore temps d'épiloguer sur les événements, de leur donner une signifi-
cation ou d'en tirer une moralité. Il s'agit simplement de les énumérer dans leur suc-
cession dramatique, dans leur sanglante sécheresse». El relato comienza de manera 
retrospectiva volviendo a lo que ocurrió en la tarde y en la noche del día 6 de octubre, 
cuando parecía que la proclamación de la «République catalane semblait sûre de son 
triomphe», apoyada por las armas de sus fieles seguidores: «Des milliers de jeunes 
gens en civil occupèrent des points stratégiques de la vaste cité, tandis que les gardes 
d'assaut patrouillaient dans les larges avenues ou les rues tortueuses, et montaient la 
faction devant les édifices». Pero en el párrafo titulado «Les pourparlers avec le général 

                                                        
11 Versión digital del texto original disponible en: http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k578493c-
/f1.item.zoom. 
12 Sería interesante comparar la perspectiva de Kessel sobre la caída de la «Republica catalana» en octu-
bre de 1934, con el enfoque que ofrece el capitán Escofet (Comisario de Orden Público de la Generali-
tat en ese momento) en su libro: De una derrota a una victoria: 6 de octubre de 1934-19 de julio de 
1936 (1984). 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k578493c/f1.item.zoom
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k578493c/f1.item.zoom
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Batet et son ultimatum», Kessel señala que el ejército español de los cuarteles de Bar-
celona no había dicho nada todavía sobre la proclamación de la «República catalana». 
Cuando Companys le preguntó al general Batet qué decisión iba a tomar, éste le pi-
dió una hora para reflexionar. Transcurrido ese tiempo, Batet13 decidió mantenerse 
fiel, como soldado, al gobierno de la República española, que le acababa de nombrar 
su representante y delegado en Cataluña. El gobierno de Cataluña debía, por lo tanto, 
deponer su rebelión y obedecer las órdenes que él iba a aplicar estrictamente. Pero el 
gobierno catalán rehusó aceptar ese ultimatum, y acto seguido comenzaron las opera-
ciones militares.  

El narrador-testigo describe desde una perspectiva global la escena de «L'atta-
que sur la Généralité», y también señala el ruido de las ametralladoras y de las bombas 
por toda la ciudad, donde luego empezaron a retumbar los cañonazos: «On se battait 
sur tous les points de la ville, mais par excellence, dans son cœur antique, dans le dé-
dale des ruelles qui encerclent la cathédrale et le palais de la Généralité. Là ce fut un 
feu roulant, continu. Jusqu'à 3 heures du matin les partisans de la République résistè-
rent». En efecto, en plena noche, el presidente Companys y los ministros de su go-
bierno que no pudieron escapar, tuvieron que rendirse y fueron detenidos: «Le pou-
voir était au mains du général Batet. Il déclara aussitôt l'état de siège, la loi martiale, 
et invita sous peine de mort les insurgés à remettre leurs armes». La lucha duró toda la 
noche, y, en la mañana del domingo, continuó en las calles estrechas de la ciudad 
vieja. Kessel hace una rápida alusión a los «guerrilleros» que disparaban desde los te-
jados de las casas: «La lutte s'est poursuivie dans les couloirs que sont les rues de la 
ville vieille, sur les toits des maisons, des acharnés se défendirent».  

El narrador-testigo termina su información haciendo alusión al elevado nú-
mero de víctimas y dando testimonio personal de lo que está ocurriendo y de lo que 
puede ver y saber en el momento mismo en el que está enviando su crónica por telé-
fono: «De mon hôtel, j’entends siffler les balles mais même si elles doivent être les 
dernières, elles ne formeront pas le suprême épilogue de cette tragédie où les morts et 
les blessés se comptent par centaines, affirme-t-on».   
 El mismo 7 de octubre por la noche, Kessel envió por teléfono una segunda 
parte de su artículo que será publicada también en la edición de Le Matin del 8 de 

                                                        
13 Domingo Batet Mestres, era general en jefe de la IV División Orgánica de Cataluña cuando se pro-
dujo la insurrección de la Generalidad el 6 de octubre de 1934. No aceptó ponerse a las órdenes del 
presidente Companys, sino que se mantuvo fiel al Gobierno de la República de España y actuó como 
su representante en Cataluña restableciendo el orden constitucional y la autoridad del Gobierno espa-
ñol. En julio de 1936, siendo general en jefe de la VI división orgánica de Burgos, se negó a secundar 
el golpe de Estado dirigido por el general Mola y por el general Franco. Por este motivo fue condenado 
por un tribunal militar y fusilado el 18 de febrero de 1937. 

https://es.wikipedia.org/wiki/1937
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octubre (p. 3) con el siguiente titular: «Vingt-quatre heures tragiques à Barcelone»14.  
En un subtítulo el periódico informa que se trata de «une véritable journée de 

guerre», y precisa en mayúsculas que «LES MORTS ET LES BLESSÉS SE COMPTENT PAR 

MILLIERS».  
La lectura de este largo artículo permite deducir que Kessel pudo constatar 

(antes de la intervención del ejército) que los grupos políticos y las fuerzas que apoya-
ban al nuevo «Estado catalán» eran optimistas sobre su futuro, y pensaban que po-
drían vencer a las fuerzas de oposición, incluso a los soldados de los cuarteles sobre los 
que mandaba el general Batet. En relación con esto, el narrador-testigo vuelve en 
primer lugar hacia atrás para introducir una información sobre las horas previas a la 
proclamación de la independencia del «Estado catalán». De manera muy resumida 
hace alusión a una entrevista que Kessel logró mantener con el jefe de los Mozos de 
Escuadra15 dentro del palacio de la Generalitat, a pesar de que los periodistas tenían 
prohibido el acceso. La autoridad que le recibió se mostró optimista sobre el futuro 
inmediato de la «República catalana»: «On ne faisait plus mystère à ce moment-là 
d'une décision prompte. On me prévint même en excellent français que j'allais assis-
ter à la résurrection de la République catalane». Cuando Kessel le preguntó qué pa-
saría con las tropas del ejército español, obtuvo esta respuesta: «Du moment où nous 
devenons Etat indépendant elles passent automatiquement sous nos ordres».  

Kessel volvió a insistir sobre la posibilidad de que el ejército decidiera perma-
necer fiel a la Constitución y al gobierno de Madrid. La respuesta del jefe de los 
Mozos de Escuadra fue la siguiente: «Nous comptons sur les sentiments catalans du 
général Batet qui les commande, me dit-on, et qui est né dans notre pays. Et puis s'il 
résistait nous avons les moyens de le réduire». Esto significaba que la Generalitat tenía 
cierta esperanza en la colaboración del general Batet.  

Kessel salió pensativo del palacio y se puso a reflexionar sobre el número de 
efectivos armados con los que podía contar cada uno de los dos adversarios en caso de 
conflicto. Según sus cálculos, el gobierno de la Generalitat disponía en Barcelona de 
3.000 guardias de asalto con buen armamento, y de unos 500 Mozos de Escuadra. 
Por otro lado, contaba con el apoyo de unos 50.000 jóvenes de las clases medias y de 
distintas ideologías16 a los que guiaba «le même rêve fanatique d’une Catalogne indé-
pendante».  

                                                        
14 Versión digital del texto original disponible en: http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k578493c-
/f3.item.zoom.  
15 Aunque ahora no precise el nombre, se trata de la entrevista con el comandante Enric Pérez Farrás. 
Esta entrevista será ampliada en uno de los artículos del reportaje titulado Orage sur Barcelone. 
16 Entre esos grupos, Kessel señala a los jóvenes escamots («véritables fascistes»), una organización 
paramilitar creada por el partido Estat Català, que se convirtió en la milicia armada de Esquerra Repu-
blicana. Su líder, en 1934, era Miquel Badía. El día 5 de octubre fueron armados con rifles y pistolas 
suministrados por orden de Joseph Dencás, Consejero de Gobernación. También señala a un grupo de 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k578493c/f3.item.zoom
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k578493c/f3.item.zoom
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Del lado opuesto, había 1.500 guardia civiles («peut-être la meilleure troupe 
de police du monde par leur entraînement») y unos 10.000 soldados. Pero aunque las 
fuerzas de oposición fueran inferiores en número, Kessel no se extraña de que pudie-
ron dominar, en poco tiempo, a los partidarios de la insurrección: «Après que le géné-
ral Batet se fût déclaré fidèle au gouvernement de Madrid, la République catalane ne 
vécut que quelques heures. Mais quelles heures !». La violencia bélica de esas «horas», 
queda sintetizada en el texto en estas frases que evocan las impresiones motivadas por 
el estrépito destructivo de las armas: «Salves sur salves, bombes faisant trembler les 
vitres, grenades se déchirant avec un crissement aigu, mitrailleuses passant leurs 
bandes à une cadence vertigineuse, voilà de quoi elles furent remplies».  

En la segunda parte del artículo, la palabra del narrador adopta una perspecti-
va esencialmente testimonial, basada en su propia experiencia autobiográfica. Cuenta 
que decidió salir de su hotel para enterarse de las noticias, pero enseguida fue deteni-
do por un adolescente con el brazalete de las fuerzas catalanas que le puso el cañón de 
su carabina sobre la tripa mientras le cacheaba para ver si llevaba armas. Cuando le 
soltó, no pudo andar mucho, porque fue detenido otras dos veces. Como la situación 
era problemática, decidió volver al hotel. Desde allí podía observar cómo evolucio-
naban los acontecimientos: «J’avais d’ailleurs là un observatoire remarquable, car il 
donnait sur la place de Catalogne où l'on pouvait suivre les mouvements qui déci-
daient du sort de la nouvelle république et lorsque le canon se mit à tonner, je com-
pris que la fin approchait».  
 El final fue duro y sangriento. El narrador informa sobre cómo cayó el palacio 
de la Generalitat donde «le président Companys fut pris ainsi que M. Gassol, conseil-
ler de l'instruction publique, et le maire de Barcelone. Certains chefs purent s'échap-
per, certains furent tués». Pero los combates no terminaron aquí. El ruido infernal de 
los fusiles resonaba por toda la ciudad. A continuación añade esta precisión significa-
tiva sobre los grupos de jóvenes «republicanos» que, durante la noche, resistían 
desorientados en la Plaza de Cataluña: «Les républicains tenaient la place de Catalog-
ne et tiraient sans arrêt sur des ennemis invisibles. Ils occupaient aussi les ruelles de la 
vieille ville, ses maisons et ses toits. Il fallut prendre une à une ces petites forteresses». 
En la mañana del día 7 de octubre, Kessel pudo enterarse de un fenómeno que le 
pareció heroico y fascinante: se trataba algunos «guerrilleros» que, jugándose la vida, 
manifestaron su rebeldía disparando desde los tejados contra los soldados:  

Les guérilleros républicains tiraillaient sur les soldats […] Beau-
coup sans doute parmi les volontaires de la nuit avaient jeté ou 

                                                                                                                                                        
militantes de Alianza Obrera, compuesto por comunistas y sindicalistas (este grupo fue armado y ocu-
pó el local del Fomento del Trabajo Nacional, situado entonces en la Avenida Puerta del Ángel, hoy 
Vía Layetana), y a los miembros de la Asociación La Palestra (que había sido fundada por Pompeu 
Fabra). 
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rendu leurs armes. […] Mais les plus courageux, les plus fana-
tiques faisaient chèrement abandon de leur vie17.   

 Luego pasará a informar sobre las víctimas indicando que «les morts et les 
blessés se comptent par milliers». Y precisa que de los 500 Mozos de Escuadra queda-
ban muy pocos supervivientes18. Dos terceras partes de los guardias de asalto habían 
sido desarmados y apresados, el resto se había pasado a las fuerzas militares. Por otro 
lado, dos compañías de la legión extranjera estaban preparadas para desembarcar en 
Barcelona.  
 Inmerso en el devenir de los hechos, el narrador se pregunta: «La vie normale 
va-t-elle reprendre son cours ?». Ante el zumbido de los cañones y de las bombas, un 
recuerdo emotivo resurge en su mente con amarga tristeza, recuperado por la vía de la 
memoria afectiva (al modo de Proust): el recuerdo de una guerra sangrienta y salvaje 
(la Guerra de 1914-1918) en la que Kessel había participado dieciocho años atrás. Y 
surge paradójicamente cuando está contemplando, desde su hotel, el sol espléndido 
del domingo sobre Barcelona y las dos torres de la catedral: 

Et dans ce cadre éblouissant, la guerre et non pas la collision, ou 
la rixe politique, ou l'émeute de surprise et d'affolement, la 
guerre avec ses voix sauvages que je reconnais à dix-huit ans de 
distance, une à une le fusil, la mitrailleuse, la bombe, la grenade, 
le canon. La guerre sur une cité d'un million débitants, opulente, 
riante à l’ordinaire et faite pour le labeur et le plaisir.  

El artículo siguiente fue enviado por teléfono el 10 de octubre y publicado en 
Le Matin el 11 de octubre.  

2.3. Tercer artículo: «Le calme renaît en Espagne» (Le Matin, 11/10/1934, pp. 1 et 
3)  

Kessel informa en este artículo19 sobre la vuelta a la normalidad en Barcelona, 
que ha recuperado su ritmo de «ciudad moderna europea» bajo la mirada vigilante de 
los soldados armados. En las paredes se pueden ver las marcas de los disparos y los 
viandantes van por las calles con los brazos en alto o con un pañuelo blanco en la 
mano: «Taxis jaunes, autobus rouges à l’impériale, tramways carillonnants emplissent 
de leur vacarme les rues tout récemment balayées de coups de feu et où les passants ne 
se hasardaient que les bras levés, un mouchoir blanc à la main». La situación de alerta 

                                                        
17 El asunto de los «guerrilleros» disparando desde los tejados contra los soldados, y las escenas, obser-
vadas desde la ventana de su hotel, le servirán a Kessel para desarrollar algunos episodios muy significa-
tivos de su novela Une balle perdue (1935). 
18 En un artículo del diario ABC (10/10/1934) se informa, sin embargo, que 70 Mozos de Escuadra se 
habían entregado a la «Benemérita», alrededor de las siete de la mañana del domingo. 
19 Version digital del texto original disponible en: http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k578496h-
/f1.item.zoom [p. 1] y http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k578496h/f3.item [p.3]. 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k578496h/f1.item.zoom__
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k578496h/f1.item.zoom__
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k578496h/f3.item
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se mantiene con una fuerte vigilancia militar: ametralladoras situadas en sitios espe-
ciales, piquetes militares en los cruces de las calles, y guardias civiles recorriendo la 
ciudad con sus caballos. 

En la segunda parte del artículo (p. 3), aparece como subtítulo una declara-
ción relacionada con el hecho importante de la no-participación del sindicato anar-
quista (CNT) en la insurrección: «Tant que la Confédération nationale du travail ne se 
mettra pas dans le jeu, rien de sérieux ne se passera, déclare un anarchiste notoire». An-
tes de tratar sobre esta declaración, el narrador expone algunas informaciones. Una de 
ellos se refiere a la extrema vigilancia que existía en la plaza de la Generalitat: «Là, 
entre la Généralité et l'Hôtel de ville, une garnison se trouve sur pied d'alarme. Des 
soldats, baïonnette au canon, endiguent les passants, ne leur permettent pas de dépas-
ser une ligne stricte». Informa también de que intentó conseguir una entrevista con el 
general Batet, pero no fue posible. Por el momento sólo había podido ver al general, 
desde lejos, en el cortejo oficial de la ceremonia del entierro «des officiers, des soldats 
et des gardes civils tués aux premières heures de dimanche». Así describe su figura 
corpulenta y su gesto preocupado: «Le général Batet, ceinturé d'une écharpe rouge, 
conduisait le cortège officiel. Grand, corpulent, le visage coloré, barré par une mous-
tache blanche, les yeux fixes derrière des lunettes, seul il semblait ému véritablement». 
Al pasar por la Plaza de España, el general fue aclamado. Pero cuando pasaban los 
soldados, solo un hombre se atrevió a gritar: «Vive l’État catalan !». La multitud se le 
echó encima para lincharle, y pudo salvarse gracias a la ayuda de la policía. 

A continuación el narrador-testigo pasa a preguntarse si sería verdad lo que le 
había dicho un militante anarquista de los más influyentes (que se apellidaba Garbo), 
con el que se había entrevistado después del funeral de la víctimas: «Tant que la 
Confédération nationale du travail, c'est-à-dire la nôtre, ne se mettra pas dans le jeu, 
m'assura cet homme, rien de sérieux ne se passera ni en Catalogne ni en Espagne». 
Kessel le habló de ciertos rumores que anunciaban que los anarquistas habían empe-
zado la lucha en Madrid y en Andalucía. El militante no creía que eso fuera cierto y le 
dijo que había que desmentirlo, porque la CNT sólo intervendrá cuando llegue el 
momento oportuno:  

 - Démentez tout cela en mon nom, et ce nom, dites-le, Garbo. 
Nous ne voulons rien tenter pour l'instant. Nous ne voulons 
pas servir les socialistes que nous détestons autant que les autres 
partis. Notre heure viendra et alors, vous le verrez, ce sera bien 
différent. 

Las últimas palabras del dirigente anarquista parecen un anuncio profético, 
porque, dos años después, los anarquistas fueron los impulsores de la revolución anti-
fascista de las Comités obreros, dirigidos por Durruti y García Oliver, que lucharon 
contra la sublevación de los militares en julio de 1936, y que, una vez arrebatadas las 
armas a los militares rebeldes, socializaron los transportes, las comunicaciones y las 
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empresas de Barcelona y de muchas zonas de Cataluña y Aragón, deteniendo y fusi-
lando a los sospechosos de ser «fascistas» o de ser enemigos de la «revolución» social20.  

Kessel envió por teléfono el artículo siguiente el día 11 de octubre y fue pu-
blicado por Le Matin el 12 de octubre.  

2.4. Cuarto artículo: «À Barcelone, le général Batet n’est pas un homme de répres-
sion à outrance» (Le Matin, 12/10/1934, pp. 1 et 3) 
 El subtítulo de este artículo21 anuncia «Les déclarations du vainqueur de 
l’insurrection à l’envoyé spécial du Matin». Este tema es, en realidad, el aspecto más 
interesante del artículo. Pero antes de pasar a la entrevista con el general Batet, Kess-
sel informa sobre las impresiones que predominaban en los grupos políticos y en el 
lado de las autoridades militares en los días posteriores a la represión de la insurrec-
ción independentista. En lo que refiere a los nacionalistas señala: «Les nationalistes 
catalans se consolent de leur défaite en disant qu'elle ne peut pas être inutile, que le 
peuple ému par les sacrifices d'adolescents héroïques s'est confirmé dans sa foi et que 
cette semence sanglante portera sa moisson». Los militares, por el contrario, estiman 
«qu'ils ont démontré, par leur rapide victoire, la force de l'Espagne indivisible et cela 
les porte à la mansuétude. Ils ne recommandent pas à Madrid des mesures sévères de 
répression». 

La entrevista de Kessel con el general Batet aparece en la segunda parte del ar-
tículo con este titular: «La vie d'insouciance à Barcelone». Les déclarations du général 
Batet22.  Kessel comienza señalando la impresión positiva que le causó el gene-
ral Batet a quien percibe como un militar honrado y como un hombre «conciliador», 
y añade: «J'ai pu l'approcher aujourd'hui et tout dans ses paroles et, mieux encore, 
dans les mouvements de son visage, montrait qu'il entendait remplir son rôle avec 
tous les ménagements, toute la patience possible». Cuando Kessel le preguntó si los 
soldados catalanes del ejército acuartelado en Barcelona «n'avaient pas hésité à tirer 
sur leurs concitoyens», su respuesta fue rápida y sin rodeos : «Il n’y a pas, en Espagne, 
de soldats catalans, il n’y a que des soldats. Sa voix était brusque et acerbe. La question, 
visiblement, l'avait touché». Luego le preguntó si se había entrevistado con Com-
panys en la Generalitat durante la tarde misma del sábado. A lo que Batet respondió : 
«Je ne m'en cache point. J'étais l'ami de Companys et je me trouvais, en effet, à la Généra-
lité samedi dernier, vers 16 heures. Nos routes ont divergé depuis, Voilà tout. Il n'y avait 
aucune haine, aucune gêne sur ses traits».  
                                                        
20 Sobre los excesos de los anarquistas, se pueden consultar los artículos del reportaje titulado 
«L’Espagne ensanglantée» que Saint-Exupéry envió al periódico L’Intransigeant, desde Barcelona, en 
agosto de 1936. . 
21 Versión digital del texto original disponible en: http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k578497w-
/f1.item.zoom [p. 1] 
22 Versión digital del texto original disponible en: http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k578497w-
/f3.item.zoom [p. 3]. 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k578497w/f1.item.zoom
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k578497w/f1.item.zoom
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k578497w/f3.item.zoom
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k578497w/f3.item.zoom
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En la segunda parte de este artículo, Kessel informa de un viaje que ha reali-
zado a la ciudad de Granollers donde los políticos separatistas, socialistas y comunis-
tas habían proclamado la independencia de Cataluña en el Ayuntamiento, justo 
cuando la insurrección estaba fracasando en Barcelona. Tras la proclamación, recogie-
ron algunas armas y se fueron a atacar al cuartel de la Guardia civil. Los guardias re-
sistieron con energía. Estando a punto de sucumbir, llegó una patrulla de artillería 
desde Barcelona. Tras disparar algunos obuses contra el Ayuntamiento, los que allí se 
habían refugiado empezaron a salir corriendo: «Le canon les épouvante. Encore 
quelques obus et, les meilleurs d'entre eux ayant roulé sur la place, ils s'égaillent dans 
la campagne. Alors viennent des poursuites, des arrestations».  

2.5. Quinto artículo: «Le dramatique conseil de guerre de Barcelone» (Le Matin, 
14/10/1934, Dernière Heure, p. 3) 

El día 14 de octubre Le Matin publicó dos artículos23. Kessel envió el primero 
de ellos por teléfono el 12 de octubre (vía Le Perthus), pero la transmisión se retrasó. 
El segundo lo envió el día 13 desde Le Perthus, porque el gobierno español había sus-
pendido las comunicaciones telefónicas de la prensa con el extranjero. Por eso, Kessel 
afirma que el día 13 tuvo que salir de España, para seguir informando desde Le Per-
thus: «Je vous téléphone de Perthus à la lisière même de cette Espagne que j'ai dû 
quitter aujourd'hui pour pouvoir continuer à vous transmettre les nouvelles». 

Los dos artículos aparecen en la página 3, pero en orden inverso. El primero 
corresponde al enviado el 13 de octubre, e informa sobre la visita en la cárcel de 
Montjuic a dos oficiales condenados a muerte (el comandante Pérez Farrás y el capi-
tán Escofet): «Notre envoyé spécial rend visite aux deux officiers condamnés à mort». 
El segundo artículo, enviado el 12 de octubre, informa sobre «Le dramatique conseil 
de guerre de Barcelone». Vamos a comentar aquí estos dos artículos siguiendo el or-
den cronológico de los hechos narrados, es decir, deteniéndonos primero en lo ocu-
rrido durante la sesión del Consejo de Guerra, y pasando después a lo relacionado 
con la visita de Kessel a los dos oficiales condenados a muerte. 
 En la primera parte del artículo el narrador-testigo indica que los militares 
encausados eran el comandante de artillería Pérez Farrás24, el capitán de caballería 

                                                        
23 Versión digital del texto original diponible en: http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k578499n-
/f3.item.zoom. 
24 Enric Perez i Farrás, jefe de los Mozos de Escuadra en 1934, era comandante de artillería. Cuando 
Companys proclamó la independencia del «Estado Catalán», defendió el palacio de la Generalitat 
enfrentándose a los oficiales y soldados del general Batet. Un Consejo de guerra le condenó a la pena 
de muerte. El Presidente Alcalá Zamora le conmutó esa pena por la de cadena perpetua. Tras el triunfo 
del Frente Popular, fue liberado en 1936 y readmitido en el Ejército. En julio de 1936 contribuyó a 
sofocar la sublevación de los militares, y detuvo al general Goded, líder de la rebelión en Barcelona. Al 
comienzo de la Guerra Civil fue nombrado «jefe militar» del Comité Central de Milicias Antifascistas y 
destinado al Frente de Aragón como asesor militar de la columna Durruti. Por desavenencias con 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k578499n/f3.item.zoom
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k578499n/f3.item.zoom
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Escofet25, el capitán Gatei y el comandante Rivas. El comandante Pérez Farrás y el 
capitán Escofet intervinieron de forma más directa en la insurrección armada opo-
niéndose a los militares mandados por el general Batet. El resultado fue la muerte de 
un oficial del Estado Mayor y de tres sargentos. Por eso fueron encarcelados, y juzga-
dos por un Consejo de Guerra.  

Luego pasa a describir, desde su punto de vista personal, la escena del proceso 
en el castillo de Montjuic: la entrada de los miembros del tribunal, la llegada de los 
acusados, la lectura del acta de acusación, la intervención de los abogados defensores, 
etc. El narrador se encontraba al fondo de la sala y solo podía observar las nucas de 
los acusados, que le parecían «expresivas» de la personalidad de cada uno: «Celle du 
capitaine Escofet, nerveuse, orgueilleuse et fine sous des cheveux noirs et ondés fré-
missait impatiemment. Perez Farras tenait la sienne, halée et robuste, si droite, si ri-
gide, qui semblait un bloc». Cuando un coronel terminó de leer el acta de la acusa-
ción y pidió la pena de muerte para Farrás y Escofet, el narrador describe de esta ma-
nera su gesto y compostura: «La nuque de Farras ne remua pas d'une ligne. Escofet 
essuya ses mains avec un mouchoir, car une chaleur moite épaississait l'atmosphère 
[…], et les passa sur ses cheveux. Ce mouvement me révéla son profil». A continua-
ción resume el alegato del coronel Arregui, que actuaba como defensor, y que argu-
mentó que se trataba de un caso de lealtad y de obediencia a las órdenes recibidas: «Il 
montra […] que toute leur faute avait été d'être loyalement, bravement, aux ordres de 
la Généralité». Cuando terminaron las deliberaciones, el presidente del tribunal pre-
guntó a cada uno de los dos acusados si tenía algo personal que alegar. El comandante 
Pérez Farrás asumió toda su culpabilidad y eximió de ella a los Mozos de Escuadra: 
«Je n’ai qu’un mot à dire, déclara-t-il. Tous les actes des Mozos de Escuadra, j’en suis 
responsable et moi seul».  

El capitán Escofet dijo queprefería morir a abandonar el uniforme del ejército 
de la República española contra el que ha tenido que luchar arrastrado por la fatali-
dad. 

                                                                                                                                                        
Durruti, volvió a Barcelona y pasó el resto de la guerra como gobernador militar de Tarragona y, pos-
teriormente, de Gerona. Al acabar la guerra, se exilió en México donde murió en 1949. 
25 El capitán Frederic Escofet era el Comisario General de Orden Público cuando se produjo la pro-
clamación del Estado Catalán el 6 de octubre de 1934. No aceptó el ultimatum del general Batet y 
defendió el palacio de la Generalitat enfrentándose a las tropas del ejército español. Condenado a 
muerte por un Consejo de guerra, el Presidente Alcalá Zamora le conmutó la pena por cadena perpe-
tua. Con el triunfo del Frente Popular, fue liberado en 1936. Al ser restaurada la Generalitat en junio 
de 1936, Companys le nombró de nuevo Comisario General de Orden Público. Escofet contribuyó de 
manera eficaz al fracaso de los militares sublevados en Barcelona en julio de 1936 (cf. Silva, 2017: 273-
319). Intervino como Jefe de Estado Mayor de la 4ª Brigada de Caballería del frente de Aragón. Tras 
la caída de Cataluña, pasó a Francia en febrero de 1939. Vivió exiliado en Bruselas. Regresó a España 
en 1978, instalándose en Barcelona, donde murió en 1987.  
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 El tribunal se retiró para deliberar, y Kessel salió al patio sintiéndose retenido 
por una «fuerza oscura». Esperó tres horas para conocer la sentencia, y como no se 
anunciaba, decidió abandonar el lugar. Por la noche se enteró de que la sentencia 
había sido la pena de muerte. La noticia causó sorpresa en Barcelona. Se empezaron a 
recoger numerosas firmas para pedir el indulto. 

2.6. Sexto artículo: «Notre envoyé spécial rend visite aux deux officiers condamnés 
à mort» (Le Matin, 14/10/1934, p. 3) 

Tras conocer la sentencia, Kessel decidió realizar una visita a los dos militares 
condenados a muerte, y comprometerse a solicitar el indulto para ellos, mostrando así 
un gesto de solidaridad y de apoyo a unas personas cuya muerte podía ser próxima. Al 
comienzo del artículo señala que durante la sesión del tribunal militar se hizo algunas 
amistades que le ayudaron a conseguir entrar en la cárcel de Montjuic. Cuando llegó 
a la celda donde ambos se encontraban recluidos, se sitió emocionado y no podía 
hablar: «Mon émotion me noua si fort la gorge que, je l'avoue, il me fut impossible, 
aux premiers instants, de prononcer un mot».  
 Lo más significativo de este artículo es el diálogo que se estableció entre Kessel 
y el comandante Pérez Farrás. El reportero le preguntó cómo sucedieron las cosas 
cuando recibió la orden de defender a toda costa al gobierno de la Generalitat. En su 
respuesta Farrás explica que se sintió obligado a disparar contra un comandante de 
artillería que había sido un compañero de promoción: 

- C'est simple, dit Perez Farras. On m'avertit que des soldats 
montaient à l'assaut de la Généralité et venaient par une petite 
rue de la vieille ville. Je me portai à leur rencontre avec une es-
couade de mes hommes, les Mozos de Escuadra. Les soldats 
étaient là, en effet, et menés par un commandant d'artillerie 
qui se trouvait être un de mes camarades de promotion.  
- Va-t’en, lui dis-je. J'ai l'ordre de ne pas te laisser passer.  
Il répliqua qu'il avait l'ordre d'avancer. Je ne pouvais faire 
qu'une réponse « Les armes décideront ». Il fut tué.  

Farrás se sentía culpable de esta muerte. El diálogo prosiguió entre los dos. 
Farrás le confesó que «Le soir où vous m'avez rendu visite à la Généralité, je savais 
déjà que les cartes étaient données et perdues». Si tomó la decisión de resistir, fue para 
salvar su honor y para que algunos catalanes pudieran aprender de su fracaso: «De cet 
échec que j'avais prévu, quelques Catalans au moins sortiront propres. Et j’y tiens, car 
je suis fils et petit-fils de républicains catalans. Pour le reste, qu'importe …». 

Kessel pudo observar que el capitán Escofet estaba completamente de acuerdo 
con lo que decía Pérez Farrás : «Tout ce qu'il disait, le capitaine Escofet l’approuvait, 
le faisait sien». De pronto se abrió la puerta de la celda y entró un oficial que se abra-
zó a Escofet: era su hermano. Una mujer le seguía con cara de angustia: «C'était la 
femme du capitaine». Kessel se despidió de los dos oficiales condenados apretando sus 
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manos con efusión. Cuando se acercaba a la puerta, la mujer y el hermano de Escofet 
le suplicaron, casi al unísono lo siguiente : «Vous qui appartenez à un grand journal 
de la France, nation humaine entre toutes, dites, nous vous en supplions, que ni l'un 
ni l'autre des condamnés à mort ne sont coupables […] Dites qu'on doit les gracier, 
dites-le !». 

Como hombre de honor, Kessel prometió que haría conocer en Francia la pe-
tición de indulto. Y nada más pisar suelo francés, transmitió a sus lectores ese mensaje 
desgarrador: «Ayant à peine touché le sol français, je vous transmets ce déchirant mes-
sage».  

Al final de la página, el periódico Le Matin ha introducido una breve noticia 
de la agencia Havas en la que se informa que, tras un consejo de ministros en Madrid, 
el Presidente ha declarado que el gobierno ha examinado la sentencia del Consejo de 
Guerra que condenó a muerte a los dos oficiales de la Generalitat: «Les délais d'exécu-
tion prévus par le code militaire ont été suspendus».  

Como conclusión de nuestro análisis, podemos afirmar que los artículos de 
Kessel sobre la insurrección en Cataluña en octubre de 1934 presentan un importante 
valor informativo y testimonial. A través de ellos, nos acercamos a una sangrienta 
tragedia, que se desencadenó en Barcelona, cuando el gobierno nacionalista de la Ge-
neralitat proclamó la independencia del «Estat Català». De la información y del tes-
timonio de Kessel, el lector puede deducir que dicha proclamación respondía a una 
organización bien planificada que contaba con el apoyo de varias fuerzas armadas: 
unos 500 Mozos de Escuadra, 3.000 guardias de asalto con buen armamento, y, por 
otro lado, unos 50.000 jóvenes de las clases medias, entre los que destacaban los es-
camots (grupo paramilitar de Esquerra Republicana) que fueron armados con rifles y 
pistolas, y otros grupos de distintas ideologías (entre ellos, los militantes de Alianza 
Obrera). Los dirigentes llegaron a pensar que incluso el ejército, cuyo jefe supremo 
era el general Batet, pasaría a ser dirigido por el Presidente de la Generalitat. Convie-
ne resaltar que, tras el fracaso de los independentistas, Kessel reconoció el honor de 
los militares vencidos, y cuando fueron condenados a muerte, les mostró su solidari-
dad apoyando la petición del indulto.  

3. Los cuatro artículos del reportaje titulado Orage sur Barcelonne : una segunda 
versión, más elaborada y profunda, sobre la insurrección de Cataluña 

Kessel redactó en Pau, en la segunda mitad de octubre de 1934, los cuatro ar-
tículos del reportaje titulado Orage sur Barcelone, y los publicó en el semanario Ma-
rianne26, entre el 17 de octubre y el 7 de noviembre de 1934. Con la publicación en 
                                                        
26 Marianne fue un semanario político y literario para la élite intelectual francesa y extranjera, fundado 
por Gaston Gallimard en 1932, y dirigido por Emmanuel Berl hasta 1937. Entre sus colaboradores 
mencionaremos a André Malraux, Julien Benda, Antoine de Saint-Exupéry, Jean Rostand y Marcel 
Aymé. 
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este semanario, podía dirigirse a un público más selecto y posiblemente más capaz de 
entender el significado histórico de lo ocurrido, que el público de los lectores del pe-
riódico Le Matin. Por eso, tenía que ofrecer un enfoque más detallado, más profundo 
y más literario que el enfoque ofrecido cuando se fueron produciendo los aconteci-
mientos. Entonces sus informaciones tenían que dar a conocer, día tras día y de una 
manera rápida, el ritmo complejo de unos hechos en su incierto y dramático devenir. 

En los cuatro artículos de este nuevo reportaje, a diferencia de los artículos 
publicados en Le Matin, el sujeto informador ya conoce el devenir de los aconteci-
mientos (dado que pertenecen a un pasado reciente) y tiene una visión de conjunto 
sobre todo lo ocurrido. Puede ahora ofrecer una información más completa y más 
elaborada de los hechos, y aportar una interpretación más profunda sobre su signifi-
cado humano e ideológico. La perspectiva adoptada constituye, por lo tanto, una 
especie de segunda versión de la insurrección de Cataluña. El narrador-testigo va a 
tratar de rememorar los hechos para configurarlos con un estilo más dramático, más 
brillante e impresionista, es decir, más elaborado por la imaginación y la sensibilidad 
del escritor. Por eso, recurrirá con frecuencia a imágenes evocadoras y a los esquemas 
narrativos del relato literario.  

Para conseguir este nuevo objetivo, Kessel se propuso redactar un tipo de re-
portaje que los expertos en el análisis del discurso periodístico llaman «reportaje de 
escritor»27, y que se produce cuando un periódico de gran tirada encarga a un escritor 
conocido actuar como reportero para informar sobre un acontecimiento significativo. 
Este género compagina la dimensión documental del discurso periodístico con la 
dimensión imaginativa y estética del discurso literario, recurriendo a una organización 
textual bien elaborada y a unas imágenes sugerentes que puedan contribuir a iluminar 
el sentido profundo de los acontecimientos. Según explica Tassel (2008: 915), Kessel, 
en el último volumen de Témoin parmi les hommes, afirma que la poética del reportaje 
debe responder a tres funciones principales: informar, convencer y emocionar. A estas 
funciones permanentes, Kessel añade otra que el escritor-reportero debe intentar al-
canzar: hacer soñar. No se trata, por lo tanto, de buscar, ante todo, la objetividad en 
la información, sino de hacer percibir el sentido del «acontecimiento relatado» desde 
una perspectiva personal y sensible, capaz de atraer el interés del lector haciéndole 
participar de las impresiones, emociones y reflexiones que ese acontecimiento suscitó 
en la conciencia del sujeto informador. En efecto, el escritor-reportero ha tenido que 
realizar un acercamiento personal a unos acontecimientos significativos que él desco-
nocía por completo, para poder luego hacer partícipe al lector. Kessel, por su parte, 
no dudará en poner de relieve ante el lector cómo fue adquiriendo su visión de los 
hechos narrados. No podemos detenernos en presentar aquí un comentario detallado 

                                                        
27 Sobre el género periodístico del reportaje de escritor, se pueden consultar los estudios de Boucharenc 
(2004), Tassel (2008) y Odaert (2012), entre otros. 
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de los cuatro artículos que integran el reportaje Orage sur Barcelone. Nos limitaremos 
a poner de relieve las informaciones, reflexiones y valoraciones que aportan aspectos 
nuevos, o contribuyen a matizar lo expuesto anteriormente en los artículos publicados 
en el periódico Le Matin.  

3.1. Artículo primero : Orage sur Barcelone [1] (Marianne, 17/10/1934, p. 3) 
 En este largo artículo28, el narrador ofrece algunas informaciones interesantes 
sobre aspectos que no habían sido tratados en los artículos publicados en el periódico 
Le Matin.  

Adoptando un estilo impresionista impregnado de lirismo, va a exponer sus 
vivencias y sus sensaciones personales. Empieza el artículo indicando que pasó la fron-
tera en Port-Bou el 3 de octubre en su coche, y escogió el camino de la costa medi-
terránea «pour sa beauté, mais aussi pour que mon voyage fût marqué dès ses pre-
miers instants par un caractère de lenteur, de nonchalance même, que je m'étais fer-
mement promis d'observer». Cuando fue descubriendo el paisaje quedó fascinado 
«par un ciel lumineux, une mer sans fissures et qui venait mourir au creux des criques 
vierges entre deux rochers dont le jet immobile semblait celui d'un rouge torrent pé-
trifié». Esto le hizo sentirse muy lejos de Francia: «Je fus transporté très loin de France 
d'une manière forte, profonde et qui n'avait aucune mesure commune avec l'humble 
distance qui m'en séparait». Cuando llegó la noche, se hospedó en Gerona; y al día 
siguiente se dedicó a visitar la ciudad antigua, que constituyó, para su sensibilidad, 
todo un sorprendente descubrimiento con sus imponentes murallas y sus calles estre-
chas y románticas: «Gérone était un don magnifique, un signe qui surgissait au pre-
mier soir sur le seuil. Comment restituer sur le papier la vie des pierres et des siècles, 
rendre tangible cette épaisseur du temps accumulé sur les demeures humaines… ? ».  

En un paseo, cerca del río, se sentó para descansar. Entonces oyó la voz de un 
limpiabotas. Su aspecto le pareció simpático: «Il avait une figure très jeune, très vive, 
en même temps énergique et enfantine»29. Se acercó para que le limpiara los zapatos. 
El muchacho hablaba bien francés. Conocía varias ciudades de Francia y soñaba con 
poder trabajar en un gran café de Paris:  

Ici, c'est pauvre, c'est mort. La politique mange tout en Cata-
logne. Il ajouta en s'éloignant : « On est furieux contre le nou-
veau gouvernement30, vous savez. Il y aura du malheur bientôt. 
Cela va coûter des têtes ». Son gentil sourire d'adieu ne fut pas 
d'accord avec la menace de ses prophéties».  

                                                        
28 Versión digital del texto original disponible en: http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k7642433b-
/f3.item.zoom. 
29 Estos mismos rasgos serán característicos del joven Alejandro, limpiabotas y anarquista, el protago-
nista de la novela Une balle perdue (1935). 
30 El gobierno de la CEDA y de Lerroux surgido de las elecciones de 1934. 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k7642433b/f3.item.zoom
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k7642433b/f3.item.zoom
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Cuando Kessel llegó a Barcelona el jueves 4 de octubre por la tarde, se alojó 
en el Hotel Colón. Desde su ventana podía observar el mar y todo el encanto del 
barrio antiguo de Barcelona: «La journée de jeudi, je la passai à flâner sur le port qui, 
dans toute ville maritime, me fascine». Al día siguiente, deseaba entrevistarse con el 
Sr. Gassol, consejero de Instrucción Pública, para quien llevaba una carta de un ami-
go de París. El viernes día 5, intentó hablar con él desde el Hotel. Como no fue posi-
ble, salió a la calle a buscar un taxi. Pero ningún taxi paraba, porque se enteró que 
había una «huelga general» promovida por la Generalitat. Entonces se dirigió a pie 
hacia la Generalitat y se detuvo visitando con admiración las calles del barrio antiguo 
de Barcelona y las del entorno de la Catedral, que le causaron gran impresión: «Les 
fortes impressions qui m'avaient assailli à Gérone, je les retrouvais, mais disciplinées, 
décantées». El claustro de la Catedral le pareció «une oasis monastique, d'une limpidi-
té assourdie et feutrée». Cerca de allí vio a unos Mozos de Escuadra y se quedó sor-
prendido contemplando sus uniformes, que tenían «un caractère de fantaisie débon-
naire». Uno de los Mozos le indicó dónde se encontraba la Generalitat, y pudo entre-
gar la carta al secretario del Sr. Gassol. 

Una hora después, la ciudad había cambiado de aspecto y se notaba una efer-
vescencia especial: los comercios habían cerrado. Grupos de jóvenes controlaban la 
circulación e imponían la huelga a todo el mundo: «Des jeunes gens arrêtaient les 
camions, les cars, les renvoyaient. Des cris de ralliement, des vivats que je ne compre-
nais point montaient brusquement, repris par des groupes enfiévrés». 

Como no pudo sacar su coche del hotel, por causa de la huelga, Kessel decidió 
contactar con algunos periodistas de Barcelona para obtener una información sobre el 
nacionalismo catalán y sobre los movimientos y los partidos independentistas. La 
información obtenida se encuentra en el párrafo final titulado «Historique». Aquí, 
entre otras cosas, señala que desde principios del siglo, los teóricos de la identidad 
catalana y los partidos separatistas habían ido caldeando el sentimiento de una dife-
rencia cultural, lingüística y política, que se había convertido en una especie de fe 
religiosa: «L'autonomie était devenue un mot d'ordre indiscutable et, pour beaucoup, 
une foi. Les esprits timides la concevaient humble et partielle, les exaltés exigeaient 
une véritable scission». Todo esto se agudizó cuando, con el triunfo de la República, 
Cataluña obtuvo un Estatuto de Autonomía, y cuando el partido Esquerra Republi-
cana ganó las elecciones autonómicas en 1934: «L'aile extrême de ce dernier parti 
allait jusqu'à vouloir une indépendance complète de la Catalogne, la rupture de tout 
lien avec l'Espagne». 
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3.2. Orage sur Barcelone [2] (Marianne, 24/10/1934, p. 10) 
Los acontecimientos relatados en este segundo artículo31 sucedieron el viernes 

5 y el sábado 6 de octubre de 1934. Aquí Kessel ofrece una información más amplia, 
más detallada y matizada sobre los hechos que ya había expuesto en el periódico Le 
Matin en su crónica del 7 de octubre de 1934. En la primera parte del artículo, el 
sujeto enunciador se detiene en ofrecer algunas matizaciones sobre cómo transcurría 
la «huelga general» impuesta por el gobierno de la Generalitat. Su punto de vista 
transmite a los lectores una opinión lúcida y crítica, porque, según lo que va expo-
niendo, esa huelga estaba destinada a movilizar a la población: «Il semblait que Barce-
lone eût été prise d'assaut par une troupe sans uniforme, encore indécise, mal fixée 
sur sa force, son désir et ses chefs et qui attendait du destin sa décision». Los grupos 
que imponían la huelga, y que parecían haberse hecho dueños de la ciudad, eran, en 
su mayoría, jóvenes adolescentes («Pour la plupart ils n'avaient pas dépassé l’âge de 
l'adolescence»), empleados, funcionarios y estudiantes pertenecientes a la pequeña 
burguesía: «l'image même de la bourgeoisie dans ses classes les plus pauvres. Ils 
criaient, en catalan d'une façon neutre et terne et comme des injures au gouverne-
ment Lerroux, acclamant la séparation». Entre ellos no había apenas obreros, y el gran 
sindicato anarquista de la CNT no la apoyaba : «Ainsi ceux qui disposaient des véri-
tables forces révolutionnaires du sang et de la chair des insurrections, ceux-là se te-
naient neutres, hostiles même au mouvement».  

Observando lo que ocurría, el narrador concluye que se trataba de una huelga 
atípica por estar promovida y apoyada por el gobierno de la Generalitat. La juzga, por 
lo tanto, como una huelga «orientada» : «Le gouvernement ne la combattait pas. Loin 
de là, il la patronnait, il veillait à son exécution stricte. Il fallait donc admettre que, 
sans son intervention impérieuse, elle n'eût pas été véritable». Incluso los guardias de 
asalto se dedicaban a armar con rifles y pistolas a los jóvenes escamots y somatenes : 
«On laissait s'armer des ligues civiles ou plutôt on les armait. Le jeu, était clair et 
dangereux». Los obreros que se negaban a abandonar sus puestos de trabajo, eran 
obligados a hacerlo: «Je compris que des ouvriers refusaient d'abandonner le travail. 
On voulait les chasser de force»32. En las sedes de las asociaciones separatistas los vo-
luntarios se agolpaban: «Ils y recevaient des brassards, des pistolets, des carabines». En 
el palacio de la Generalitat, «le Conseil de cabinet était réuni en permanence».  

Para obtener una información más pertinente, Kessel decidió presentarse co-
mo periodista en el palacio de la Generalitat y solicitar una entrevista con alguno de 
los jefes. Los Mozos de Escuadra le cerraron el camino y le dijeron que el acceso a la 

                                                        
31 Versión digital del texto original disponible en: http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k76422431/-
f10.item.zoom  
32 Este ambiente de manipulación quedará bien reflejado en la perspectiva que adopta Alejandro en la 
novela Une balle perdue. 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k76422431/f10.item.zoom
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k76422431/f10.item.zoom
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Generalitat había sido prohibido a los representantes de la prensa. Volvió a insistir y 
uno de los Mozos fue a consultar con su jefe. Poco después, el comandante Pérez 
Farrás, jefe de los Mozos, le recibía en su despacho y hablaba con él en francés. Su 
aspecto le pareció muy singular: «Un regard intense et gai, un menton comme un 
bloc, des lèvres hardies, sensuelles, la densité du front, une expression d'accueil, 
d'insouciance et de fermeté absolue». 
 Si comparamos la información que Kessel había ofrecido en su artículo publi-
cado en Le Matin, el 7 de octubre, con la que ofrece ahora sobre su entrevista con el 
comandante Farrás, las diferencias no son muy significativas. Farrás le anuncia que 
pronto sucederá algo interesante: «Il est probable que vous entendrez proclamer l'in-
dépendance de la Catalogne…». Cuando Kessel le recuerda que el gobierno de Ma-
drid dispone del Ejército, Farrás le responde : «Je le sais bien, fit Perez Farras. Mais, 
en Catalogne, elle doit devenir armée catalane». Sin embargo, Kessel no hace aquí 
referencia a lo que Farrás le había dicho sobre el general Batet. Pone de relieve, por el 
contrario, el optimismo del comandante Farrás, que anuncia que si el ejército no se 
somete, la «revolución» catalana tendrá que recurrir a la «pelea» : «– Si elle ne vient pas 
à nous tout de suite ? Eh bien, il y aura bagarre. Une pareille révolution (sa voix eut 
pour le mot une inflexion d'amour) se fait difficilement sans bagarre».  
 En la tercera parte del artículo, referida al acto de la proclamación de la inde-
pendencia del «Estado catalán», el narrador-testigo cuenta que buscó un sitio alejado 
que le permitiera «embrasser la plus ample perspective possible». En ese lugar se en-
contró con unos periodistas de Barcelona a los que pidió información sobre los gru-
pos políticos y sociales que se encontraban en la plaza. Ellos le hablaron de los soma-
tenes y los escamots («membres d’une association à tendance fasciste et séparatiste»). 
Se esperaba también a los «rabassaïres», obreros del campo «que le gouvernement a 
invités à venir cette nuit en armes dans Barcelone». Lo más significativo de este párra-
fo es la apreciación que el narrador expone sobre el contenido del discurso pronun-
ciado por el presidente Companys y la escenificación de este acto político, una vez 
que los Mozos de Escuadra «reçurent l'ordre de pénétrer dans toutes les maisons envi-
ronnantes et de garnir les toits.[…] Bientôt, parmi les cheminées, dans l'ombre noc-
turne, je vis luire faiblement les canons des fusils braqués sur la place». Ante las pala-
bras con las que Companys declaraba que Cataluña no reconocía al gobierno reaccio-
nario de Madrid y se convertía en un Estado independiente de una República federal 
española, Kessel formula esta interpretación crítica:  

Quelles paroles pouvaient être plus graves que celles-là qui an-
nonçaient non seulement la rébellion catalane, mais aussi que 
la Catalogne allait servir de base armée à une révolte dont l'Es-
pagne entière allait être le champ. C’était la guerre civile décla-
rée, les provinces affrontées, le sort d’un peuple entier remis en 
question.  
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 Contemplando el escaso entusiasmo del público y las aclamaciones afectadas 
de los jóvenes independentistas, no pudo llegar a sentir que estaba asistiendo a una 
escena grandiosa cuyo dinamismo tendría que resultar contagioso, como había podi-
do comprobar ante el fervor de los sinn feiners de la Irlanda heroica. Por eso, el narra-
dor-testigo, recordando la escena del 6 de octubre ante la Generalitat, se reafirma en 
su sentimiento de falta de entusiasmo y de confusa compasión:  

Quand on a été roulé dans la véritable marée d'un peuple, 
comment ne pas éprouver le sentiment qui m'assaillit au soir 
du samedi 6 octobre et qui était fait de gêne pesante et de 
sourde pitié ? Il y avait dans toute cette scène, en même temps 
vive et laborieuse, quelque chose de pauvre, de boursoufflé et 
de mort qui faisait mal. 

3.3. Artículo tercero: Orage sur Barcelone [3] (Marianne, 29/10/1934, p. 10) 
Los hechos narrados, en este tercer artículo33 del semanario Marianne, ocu-

rrieron en Barcelona durante la noche del 6 y durante el 7 de octubre de 1934. Se 
trata de los enfrentamientos entre el ejército español y las fuerzas que apoyaban al 
«Estado catalán». Kessel había informado sobre estos hechos en el artículo publicado 
en Le Matin, el 8 de octubre de 1934. Ahora va a tratar de ampliar la información 
adoptando un tono más dramático y un estilo más literario.  

La perspectiva adoptada por el sujeto informador para exponer cómo se fue-
ron desarrollando los enfrentamientos durante la noche, es la de su propio testimonio 
personal. La implicación de la experiencia vivida confiere una mayor tensión dramáti-
ca a los acontecimientos narrados. Empieza indicando que, en la noche del 6 de oc-
tubre, se retiró a su hotel dando vueltas al enigma de cuál sería la respuesta del Ejérci-
to. Pronto comenzó a oír el ruido inconfundible de los fusiles disparando, con su 
peculiar ritmo cerca de allí. Estaban en juego el nuevo «Estado catalán» y la nueva 
«República federal española» a los que el destino sólo les concedió unas «breves ho-
ras». Desde la ventana de su hotel observaba cómo la plaza de Cataluña empezaba a 
ser ocupada por los jóvenes defensores de la insurrección. Su bisoñez y su falta de 
organización eran patentes: «Dans la façon dont ils tenaient leurs armes, dans leurs 
courses et leurs arrêts, il y avait une importance puérile, un désordre organique et, 
pour tout dire, une manière de jeu». Ninguno de ellos sabía cómo interpretar el ruido 
de los fusiles, «qui maintenant avait gagné la ville entière». Cuando esos jóvenes se 
dieron cuenta de que se acercaba «el regimento», se sintieron nerviosos y desconcerta-
dos. Alguien disparó y todos hicieron lo mismo sin saber dónde apuntar: «Les balles 
jaillirent. Elles sifflaient à mes oreilles, frappaient les murs, brisaient les vitres, se per-
daient dans la nuit». 

                                                        
33 Versión digital del texto original disponible en: http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k7642244f/-
f10.item.zoom. 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k7642244f/f10.item.zoom
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k7642244f/f10.item.zoom
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De pronto se oyó una vibración pesada y profunda : «Le canon ! Il est impos-
sible de faire sentir par les mots ce que peut signifier, par une douce nuit méditerra-
néenne, au milieu d'une ville immense, le bruit du canon». Resonaron varios cañona-
zos, y luego reinó el silencio. El narrador se pregunta: «Comprenaient-ils, ces enfants 
engagés dans une aventure disproportionnée, que le dénouement était proche ? Je ne 
saurais l'affirmer». Apareció después un pelotón de guardias de asalto que venía por el 
Paseo de Gracia. Los jóvenes creyeron que les iban a proteger. Pero los guardias deci-
dieron volver a su cuartel: «Les volontaires catalans étaient abandonnés à eux-mêmes. 
Le jour se leva».  

En la segunda parte del artículo, el narrador describe con bello estilo impre-
sionista (siguiendo el ritmo de sus propias sensaciones) el amanecer del domingo so-
bre Barcelona y sobre el mar. Pero la belleza del paisaje no hizo cesar los combates, y 
el ruido de los fusiles aumentó:  

Le soleil du 7 octobre parut du côté de la vieille ville. […] Le 
bleu de la mer que je voyais de ma fenêtre étincela doucement. 
Mais ce réveil magnifique du ciel, de l'eau et des pierres n'arrê-
ta pas le combat installé dans Barcelone, ni ses bruits de ravage.  

Desde la ventana de su hotel, Kessel pudo observar que los jóvenes volunta-
rios catalanes seguían nerviosos y desconcertados. Disparaban «sans raison, sans viser, 
au hasard». El narrador evalúa su comportamiento señalando que, dentro del desor-
den de «cette révolution insensée», faltos de una verdadera dirección y de un necesa-
rio entrenamiento, habían jugado voluptuosamente con sus armas a hacer la insurrec-
ción. Pero ahora con la claridad del día, la esperanza había desaparecido: «Ils se trou-
vaient seuls sur la vaste place, comme des cibles nettes au soleil, aux soldats, au mal-
heur. Cuando empezaron a oír un ruido de armas que venía de la Rambla y a ver 
camiones de militares con metralletas, los jóvenes servidores de la libertad de Catalu-
ña desparecieron de un plumazo: «Et, tout à coup, la place de Catalogne fut vide et 
nue. Les pigeons tranquillisés roucoulèrent au soleil qui chauffait leurs plumes»34.  

Después de hacer alusión a la rendición y detención de Companys y de sus 
consejeros por los soldados del ejército de la República española, el narrador formula 
este comentario crítico: «Et cette ville que n'avaient pas su garder les séparatistes cata-
lans, elle se retournait contre eux». En efecto, ante el paso de los soldados, una buena 
parte del público se puso a aplaudir. Kessel se reafirma en su impresión de que la su-
blevación de Cataluña le pareció «mediocre» y no le suscitó ningún entusiasmo, a 
pesar de su admiración por la auténtica rebelión: «Ce soulèvement médiocre et qui 

                                                        
34 La inexperiencia y el descontrol de los jóvenes escamots y somatenes, que tenían que defender a la 
nueva «Republica Catalana» en la plaza de Cataluña y sus alrededores, será un tema significativo que 
Kessel tratará dentro de la intriga de su novela Une balle perdue (1935). 
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n'avait rien ému dans mes cellules profondes, si accessibles pourtant à tout ce qui 
respire la révolte, la rébellion vraie, organique, nécessaire». 

Por otro lado, volviendo sobre el gesto admirable y heroico de algunos jóvenes 
«guerrilleros», que habían decidido vender cara su vida disparando contra los soldados 
desde los tejados (como ya había señalado en el artículo de Le Matin, del 8 de octu-
bre), el narrador va a insistir en manifestar su «respectueuse et chaude» admiración 
por los que ahora llama un «puñado de francotiradores», que no aceptaron la sumi-
sión y se enfrentaron al ejército por una cuestión de honor: «Ils pouvaient, comme 
tant d'autres, fuir après avoir jeté leurs armes […] Mais eux, ils avaient dans les veines 
le feu véritable des insurrections, l'entêtement inébranlable de la foi et du désespoir. 
Leur instinct n'acceptait pas la défaite sage, la raisonnable capitulation». Por eso con-
tinuaron disparando sólo para sentir «que leur cause criait encore. Et la troupe s'affo-
lait, répondait par salves de fusils et de mitrailleuses, et à coups de canon».  

El recuerdo vivo (rememorado en «presente») del día magnífico del domingo 
7 de octubre en Barcelona, viene a marcar un fuerte contraste con el ambiente de 
«guerra» que todavía domina en la ciudad y que trae dolorosos recuerdos al narrador 
(que había participado como soldado y aviador en la primera Guerra Mundial): «Et 
dans cette ville gronde, […] la guerre dont je reconnais, une à une, avec une stupeur 
incrédule et comme si elles étaient des échos d'un autre monde, les voix lugubres et 
sauvages: le fusil, la mitrailleuse, les grenades, l'obusier, le canon».  
 En la parte final del artículo, el sujeto informador vuelve sobre el tema de los 
«francotiradores» cuya rebeldía había suscitado su admiración, e introduce una escena 
de la que él fue testigo cuando estaba observando los vestigios de los enfrentamientos 
en el barrio antiguo. Un trozo de yeso, procedente de un disparo, cayó cerca de él. El 
disparo provenía de un tejado donde se escondía un francotirador. Esta escena (de la 
que Kessel no había informado en sus artículos de Le Matin) motiva una reflexión en 
la que el narrador explica el método de ataque que habían adoptado. En efecto, esos 
«francotiradores» no disparaban con carabina, porque su largo cañón les habría dela-
tado, sino que se servían de una pistola35 : «Invisibles, couchés, aplatis sur les toitures, 
ils étendaient le bras jusqu'au bord et là, fléchissant le poignet dans la direction d'un 
piquet de garde ou d'une patrouille, lâchaient leur coup de pistolet au jugé, sans vi-
ser». Esto ponía nerviosos a los soldados, porque no sabían desde dónde estaban sien-
do disparados. Entonces respondían con una serie de ráfagas que alarmaban a otros 
soldados, incluso a las ametralladoras. 

                                                        
35 Como veremos más adelante, la admiración por la rebeldía heroica de esos francotiradores y por su 
manera de disparar desde los tejados, constituirá un tema fundamental de la novela Une balle perdue, 
protagonizada por Alejandro, un valiente limpiabotas anarquista. 
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3.4. Artículo cuarto: Orage sur Barcelone [4] (Marianne, 07/11/1934, p. 10) 
 El narrador36 empieza haciendo alusión a la «Fête de la Race» que se celebraba 
el 12 de octubre, y en la que el público de Barcelona se dedicó a divertirse. Ese día 
tenía lugar, en la fortaleza de de Montjuic, el Consejo de guerra que iba a juzgar al 
comandante Pérez Farrás, jefe de los Mozos de Escuadra (con el cual Kessel había 
mantenido una entrevista en la tarde del 6 de octubre). Para poder asistir a la sesión 
del tribunal, necesitaba un permiso especial de las autoridades militares. Cuando, 
después de mucho insistir, obtuvo ese permiso, tomó un taxi para llegar lo más pron-
to posible a la cárcel de Montjuic, cuyo aspecto le pareció «redoutable et féodale». 
 A partir de aquí, se detiene en describir la dramática escena del ceremonial 
que tuvo lugar en la sala donde se reunió el Consejo de guerra: el aspecto de la sala, la 
entrada de los miembros del tribunal, la entrada posterior de los militares acusados, la 
lectura del acta de acusación, etc. Lo que le interesa resaltar es cómo se juzgó al co-
mandante Pérez Farrás y al capitán Escofet : «Je ne veux parler ici que de Perez Farras 
et d'Escofet, car ce fut sur eux que s'acharna l'accusation, […] et ce fut leur sort qui, 
quelques heures après, émut de pitié et de supplication la Catalogne entière». 

Cuando el juez instructor terminó la lectura del acta de acusación y pidió la 
pena de muerte para Farrás y Escofet, el narrador-testigo (que veía la escena desde 
atrás) expone la reacción de cada uno de ellos retomando casi las mismas palabras con 
las que había descrito esta escena en el artículo publicado por el periódico Le Matin 
(14/10/1934). Del conjunto del artículo escogeremos solamente ciertos párrafos que 
nos parecen significativos por su contenido informativo, o por las imágenes sugeren-
tes que iluminan lo narrado, como ocurre, por ejemplo, en esta descripción impresio-
nista de las figuras fijas e inmóviles de los jueces que parecen estatuas de piedra y re-
cuerdan a algunos cuadros de Velázquez, de Goya o de Zurbarán: «Les neuf juges 
[…] haussaient leurs visages comme sur une fresque des temps révolus. Et quels vi-
sages ! Certains étaient de Velasquez, certains de Goya et d'autres de Zurbaran […] 
par leur immobilité, devinrent des images de pierre». 

Por su contenido informativo, señalaremos algunas palabras del coronel Mo-
rrachis Aregui37, defensor del comandante Farrás y del capitán Escofet, que basó sus 
argumentos en el honor militar de la obediencia leal a las órdenes recibidas: «Je dis 
que ces deux officiers n'ont fait que leur devoir en obéissant à leur chef, M. Com-
panys, président de l'Etat de Catalogne. […] Est-ce que la discipline et le courage 
sont devenus des crimes aux yeux des soldats que nous sommes ?». 

                                                        
36 Versión digital del texto original disponible en: http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k7642245v/-
f10.item.zoom.texteImage.  
37 El coronel Morrachis Arregui, por orden del general Batet, había estado al mando de las tropas que 
se apoderaron del palacio de la Generlitat. 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k7642245v/f10.item.zoom.texteImage
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k7642245v/f10.item.zoom.texteImage


Çédille, revista de estudios franceses, 15 (2019), 283-318 Juan Herrero Cecilia 

 

http://cedille.webs.ull.es/15/12herrero.pdf 310 
 

Cuando acabó la sesión del Consejo de guerra, Kessel abandonó la fortaleza 
de Montjuic con cierto optimismo. Pero, por la noche se enteró de que el tribunal 
militar había dictado sentencia de muerte contra Farrás y Escofet. Desconcertado, 
decidió ir al día siguiente a la cárcel de Montjuic a visitar a los dos oficiales condena-
dos. Para poder acceder, tuvo que recurrir a la ayuda de algunos militares que había 
conocido el día anterior. A las cuatro de la tarde del sábado 13 de octubre, consiguió 
entrar en la galería del calabozo donde se encontraba la celda de los dos militares. Lo 
más significativo del encuentro es, sin duda, la respuesta del comandante Farrás, 
cuando Kessel le pregúntó por qué había resistido enfrentándose contra los soldados 
del general Batet. En la respuesta no solo hace alusión a una cuestión de honor y a ser 
«hijo y nieto de republicanos catalanes», sino que defiende además un ideal político 
de signo anarquista y humanitarista38 : 

Et, en vérité, ce n'est pas pour la Catalogue que j'aurais voulu 
mourir, mais pour que ma maison soit un dernier et libre 
royaume.  
- Mais c’est le rêve des anarchistes, dis-je lentement !  
 - Non, des humanitaristes.  

Después de lo dicho por Farrás, se presentaron en la celda la mujer de Escofet, 
su hermano y su cuñado, que suplicaron a Kessel que solicitara el indulto desde Fran-
cia. Kessel lo prometió. Se fue a buscar su coche para salir rápido hacia la frontera. 
No tuvo tiempo ni de pedir un salvoconducto militar, pero logró salir airoso en todos 
los controles y a las nueve de la noche ya estaba en Le Perthus.  

Kessel acaba su reportaje constatando el dramático final de un viaje que él ha-
bía iniciado como un viaje de placer. A pesar de todo, reconoce que ha podido ver 
algunos gestos admirables y sentir emociones muy personales: «Mais peut-on aller 
contre son destin? Et comment regretterais-je d’avoir entendu le combat désespéré 
des guerrilleros de Barcelone ? Et, surtout, de m'être senti si humble et si pauvre 
d’âme devant Perez Farras, dans Montjuic ?» 

4. La insurrección en Cataluña en Une balle perdue (1935), una novela ideológica 
de aprendizaje con sensibilidad lírica y dimensión trágica 

Durante cierto tiempo, Kessel se sintió obsesionado por el recuerdo de los 
«guerrilleros» de Barcelona que, viendo que no podían vencer a los soldados del ejér-
cito de la República española, en lugar de huir y de tirar las armas, decidieron salvar 
su dignidad y su honor actuando como «francotiradores» contra esos soldados, sin 
miedo a morir en el combate. Como admiraba ese gesto heroico39, quiso explorar su 

                                                        
38 En la respuesta a la misma pregunta, en el artículo del diario Le Matin del 13 de octubre (p. 3), 
Kessel había recogido solamente la adhesión de Farrás a la causa del independentismo catalán. 
39 Al final del «préface» de esta novela, recordando lo que presenció en Barcelona, Kessel afirma: «Et 
pendant ces heures interminables […] j’ai vécu en esprit avec ces hommes, ces desperados, qui seuls, 
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sentido por medio de la ficción literaria y se dedicó a escribir la novela titulada Une 
balle perdue40, cuya redacción terminó en Saint-Tropez el 27 de mayo de 1935. La 
ficción le permitía realizar esa exploración desde el interior de la conciencia del per-
sonaje principal, un joven limpiabotas llamado Alejandro que había asumido la ideo-
logía anarquista.  

El relato de la historia se realiza desde la palabra de un narrador impersonal y 
extradiegético, que adopta aparentemente una perspectiva omnisciente, porque cono-
ce el exterior y el interior de los personajes. A algunos, como Alejandro, los observa 
con connivencia y simpatía, y a otros, como Vicente, con distancia e ironía. En reali-
dad, con el personaje de Alejandro, el narrador adopta con frecuencia una focaliza-
ción interna, porque actúa como «sujeto focalizador». En efecto, desde su mirada y su 
pensamiento, Alejandro observa, valora e interpreta a los que le rodean («objeto foca-
lizado»): su falso amigo Vicente, su verdadero amigo Juan Cardenio, el anarquista 
Gurreaz, la joven inglesa, el grupo de los escamots41 dirigidos por Vicente, etc. Por 
medio de esta técnica narrativa, el narrador introduce (recurriendo a menudo al estilo 
indirecto libre) el «punto de vista representado»42 de Alejandro: sus pensamientos, sus 
impresiones y sus ilusiones. De esta manera, el lector va asistiendo a la evolución 
ideológica y existencial del personaje. Esa evolución implica un determinado «apren-
dizaje» sobre la dura realidad de la vida. El aprendizaje de Alejandro constituye el 
mensaje principal que el autor le ofrece al lector. Presentamos a continuación los as-
pectos principales de dicha evolución. 

4.1. El anarquista Alejandro frente al independentista Vicente: dos amigos antagó-
nicos  

Empezaremos señalando que el personaje de Alejandro está inspirado en un 
joven limpiabotas con el que Kessel había hablado en Gerona sobre la grave situación 

                                                                                                                                                        
face à leur mort, s’acharnaient, au-dessus de la cité grondante, à un combat insensé et sublime. […] 
Leur souvenir, devenu obsession, m’a dicté Une balle perdue». 
40 Une balle perdue fue publicada en 1935 (Les Éditions de France). La editorial Plon reeditó esta nove-
la en 1964, en un volumen titulado Pour l'honneur. También ha sido reeditada por la editorial Galli-
mard en 1982 (col. Folio junior), en 2001 y en 2015. Para nuestras citas seguimos la edición de 2015 
de Gallimard. Nos referiremos a Une balle perdue con las siglas UBP y el número de la página. 
41 Como ejemplo, citaremos el párrafo siguiente, en el cual el narrador transpone cómo enfoca Alejan-
dro (desde su mirada y su pensamiento) a un grupo de jóvenes escamots dirigidos por Vicente: «Mais, 
lui, ils ne pouvait s’y tromper. Ces adolescents ne venaient pas de la plus pauvre plèbe, ni de la plus 
aventureuse. Dans leurs rangs Alejandro y reconnut des fonctionnaires à leurs débuts, des employés de 
commerce, des étudiants boursiers, bref les enfants d’une clase économe, sédentaire et, à l’ordinaire 
résignée» (UBP : 50). 
42 Sobre los diferentes tipos que puede adoptar el «punto de vista» en el discurso del narrador y en el 
discurso de los personajes, ver A. Rabatel (2008). 
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política43. Para entender el significado de la evolución ideológica y existencial de Ale-
jandro tendremos que poner de relieve el encadenamiento de ciertos acontecimientos, 
y, muy especialmente, la ruptura de la relación de amistad entre Alejandro y Vicente. 
En efecto, frente al personaje de Alejandro hay que situar al personaje de Vicente, que 
encarna el estereotipo del joven catalanista. Alejandro admira a Vicente, porque cree 
que tiene una gran cultura y sabe escribir con facilidad. En realidad, Vicente es un 
joven estudiante voluble y engreído, hijo de una familia acomodada, que sentía curio-
sidad por conocer las teorías e ideologías más «modernas», pasando de una a otra, 
hasta que abrazó, por oportunismo, la causa de la independencia de Cataluña. Por 
eso, en los días previos a la proclamación de la independencia, había sido nombrado 
jefe de un grupo de jóvenes somatenes cuya misión era defender con las armas el «Es-
tado catalán» (UBP: 30, 35, 37). 

 Sin embargo, Alejandro es un anarquista convencido. El narrador cuenta que 
no había recibido una educación cultural, pero asistía con frecuencia a las reuniones 
del sindicato anarquista, donde conoció y adoptó el Anarquismo libertario, que pre-
dica la implantación (por la violencia) de una sociedad «nueva» (sin Estado y sin pa-
tronos) dentro de la cual, la Humanidad recuperaría la bondad primitiva. Para Ale-
jandro, la doctrina del anarquismo libertario aparece encarnada en el personaje de 
Gurreaz44 (UBP: 32-34, 57), una especie de sabio pensador y de luchador social, que 
escribe artículos para el periódico Diario Obrero en cuyos locales pasa la mayor parte 
de su tiempo. Allí acudía Alejandro de vez en cuando para hablar con este teórico y 
activista sindicalista por el que siente una gran admiración.  

El idealismo anarquista le hacía sentirse optimista, pero el entusiasmo de Ale-
jandro por la vida será más intenso, porque acababa de conocer, desde lejos, a una 
joven inglesa llamada Helen Moore, que se alojaba en el Hotel Colón. Por ella sintió 
de repente una gran atracción amorosa, aunque él no se atrevía a hablarle: «Seule, elle 
était à la mesure du sentiment qui le ravissait. Seule, elle avait son éclat, sa rumeur 
incessante et cadencée, son lumineux sortilège» (UBP: 23). 

Cuando Alejandro, por amistad, decidió acompañar a Vicente el día de la 
«huelga general» (promovida por la Generalitat) y luego el 6 de octubre por la tarde y 
por la noche, como se sentía ante todo un honrado anarquista, que sólo puede luchar 

                                                        
43 Ver el Primer artículo del reportaje Orage sur Barcelone donde Kessel afirma que en Gerona conoció 
a un joven limpiabotas cuyo aspecto le pareció simpático: «Il avait une figure très jeune, très vive, en 
même temps énergique et enfantine». En la novela, Alejandro se acuerda de Gerona «sa ville natale, 
cloître, palais arabe et citadelle en même temps » (UBP: 36). 
44 La imagen de Gurreaz, varias veces herido en las barricadas y varias veces encarcelado como peligroso 
terrorista (UBP: 58-60), presenta algunas semejanzas con los líderes anarquistas Durruti y García Oli-
ver. Estos dos anarquistas revolucionarios formaban en Barcelona, junto con Ascaso, el grupo de los 
«Solidarios». 
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por la causa de los más pobres45 (y no por una «patria»), no quiso apoyar al grupo 
dirigido por Vicente (que obligaba a los obreros y a los comerciantes a sumarse a la 
huelga). Ni tampoco aceptó luchar por defender al «Estado catalán», cuando Vicente 
se lo pidió : «Je ne veux pas me battre […] Je ne suis pas catalan, je suis anarchiste. Et 
je suis bien puni de l’avoir oublié un moment» (UBP: 39).  

Todo esto va a motivar que la confianza y la amistad entre Vicente y Alejan-
dro se rompan : «Les événements de la nuit avaient tiré de Vicente un personnage 
nouveau, avec lequel il n’avait plus de communion» (UBP: 78). En efecto, en la ma-
drugada del 6 al 7 de octubre, Vicente y su grupo de jóvenes, armados con carabinas 
y pistolas, pasaron la noche esperando órdenes apostados en la Plaza de Cataluña y 
disparando alocadamente contra un enemigo invisible (UBP: 86-87), pues ante cual-
quier sobresalto, creían que se aproximaban los soldados del general Batet, con sus 
ametralladoras. El enfrentamiento entre ambos llegó a ser total cuando Vicente, histé-
rico y desorientado, amenazó con disparar a la joven Hellen Moore que se encontraba 
en el balcón del Hotel observando lo que ocurría en la Plaza de Cataluña. Alejandro 
sobresaltado y furioso se abalanzó sobre Vicente y le puso su pistola contra la sien: «Il 
tint en joue Vicente jusqu’à ce que l’étrangère eût rabattu ses volets» (UBP: 88). 
Cuando los soldados del general Batet se fueron acercando, Vicente sintió un miedo 
atroz. Por sus labios salía una espuma amarillenta y le castañeteaban los dientes. En-
tregó sus armas a Alejandro, y se escapó de la Plaza de Cataluña, como ya lo habían 
hecho los jóvenes de su grupo. Alejandro se fue por su propio camino, con las armas 
de Vicente (UBP: 89).  

4.2. La crisis de valores en la conciencia de Alejandro y su ruptura con la utopía 
anarquista. 

Los actos de vileza y de violencia que Alejandro pudo constatar a lo largo de 
los tumultuosos acontecimientos a los que asistió en la noche del 6 de octubre y en la 
mañana del 7, fueron produciendo en su conciencia una dura crisis de valores que le 
condujo a dejar de creer en la utopía revolucionaria que predicaba la doctrina anar-
quista. Pensamos que la evolución ideológica de Alejandro y su «conversión» a una 
nueva concepción del hombre y de la sociedad, constituye el mensaje principal de esta 
novela de «aprendizaje». Por medio del personaje de Alejandro, Kessel pudo llegar a 
entender mejor la actuación de «une poignée de francs-tireurs» que tenían en sus ve-
nas «le feu véritable des insurrections, l'entêtement inébranlable de la foi et du déses-
poir», y cuyo heroísmo rebelde le había fascinado y obsesionado. Así pues, la evolu-
ción ideológica de Alejandro orienta la axiología o la escala de valores inscrita en el 
universo temático de Une balle perdue, y da un sentido a la significación ética y moral, 
que el autor desea hacer ver al lector. Por eso, nos parece necesario poner de relieve, 

                                                        
45 «Je hais le sang. Je ne veux pas qu’on tue les hommes. Il n’y a pas de patrie, je le sais. Espagnols … 
Catalans … Qu’importe ! Je ne connais que les pauvres gens !» (UBP: 37). 



Çédille, revista de estudios franceses, 15 (2019), 283-318 Juan Herrero Cecilia 

 

http://cedille.webs.ull.es/15/12herrero.pdf 314 
 

aunque sea brevemente, los aspectos de la evolución psicológica e ideológica del per-
sonaje principal hasta el acto heroico que pone fin a su vida. Señalaremos, en primer 
lugar, que cuando fue descubriendo la inconsistencia de los valores de Vicente y la 
causa ilusoria del «destino de Cataluña» por la que éste luchaba, Alejandro sintió la 
necesidad de recomponer su sistema de valores para no sucumbir a la angustia de la 
desorientación: «Il essayait de recomposer son nouvel univers. L’autre, l’ancien, s’en 
allait en lambeaux, en miettes, en poudre. […] Il se débattit contre lui-même, 
impuissant, enchaîné» (UBP: 82).  

Le desconcertó mucho saber que la joven inglesa de la que estaba enamorado, 
había pasado la noche mirando desde el balcón de su hotel los enfrentamientos sin 
que él se hubiera enterado para poder protegerla contra el ataque de un histérico co-
mo Vicente (UBP : 91). Por otro lado, al escuchar a la multitud gritando «¡Viva el 
ejército!» y «¡Viva España!» ante los soldados vencedores, Alejandro pensó que eso no 
era más que pura hipocresía, porque, el día anterior, la misma multitud había acla-
mado a Companys : «Salauds!, Salauds! […] Ils sont fiers maintenant … Ils accla-
ment les fusils, les uniformes, les mitrailleuses, la victoire … Belle victoire ! Sur qui… 
? Des bâtards, les uns et les autres ! […] Je vais réparer, racheter … » (UBP: 92)  

Alejandro consiguió llegar su casa con la carabina y la pistola de Vicente, sin 
que nadie le hubiera detenido por el camino. Después de descansar durante un tiem-
po y de escuchar a su amigo Juan Cardenio tocar admirablemente la guitarra, Alejan-
dro le anunció que debía irse: «Le temps est venu pour moi», y le señaló, con un ges-
to, el tragaluz del techo. Cardenio se dio cuenta de lo que significaba ese gesto: «Il 
signifiait pour lui, comme pour tout Espagnol, le combat sur les toits, la guérilla dé-
sespérée de l’homme seul» (UBP: 99). Su rebeldía le condujo, por lo tanto, a luchar 
en solitario contra los soldados. Esto quiere decir que dio un paso adelante para asu-
mir un nuevo sistema de valores que nada tiene que ver con la revolución proletaria y 
utópica de los Anarquistas. Ahora sólo confiaba en el valor de la amistad (encarnada 
en Juan Cardenio) y en la rebeldía individual contra un mundo donde reinan el po-
der de las armas y la hipocresía social.  

 Cuando encontró un lugar adecuado, se tumbó sobre el tejado y lanzó un 
primer disparo con su pistola. Al principio se trataba de una especie de juego46. Pero 
cuando vio que tres legionarios africanos habían entrado en su casa y estaban interro-
gando y dando una brutal paliza a su amigo Cardenio, Alejandro pensó que ya no 
podía seguir divirtiéndose sembrando el miedo en la ciudad sin buscar víctimas, por-
que ahora todo había cambiado, pues alguien tendría que dar el merecido castigo a 
esos legionarios que actúan como «les mercenaires du pouvoir, des tueurs profession-

                                                        
46 «Mais Alejandro ne songeait pas à tuer. Il voulait seulement déclencher la panique. Il y réussit à 
merveille» (UBP: 103). Esto hizo que los soldados gritaran asustados, y que luego dispararan descon-
certados.  
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nels» (UBP:107). Estaba convencido de que era completamente necesario «qu’un 
homme vînt qui les défiât, qui les valût, et qui ne fut point, comme eux, un salarié du 
massacre ni le bourreau d’un pauvre corps, perdu d’épouvante» (UBP:116-117). 

Cuando caminaba por la calle, escondiendo su carabina en un pequeño col-
chón vio desde lejos a Gurreaz, su admirado maestro en el Anarquismo, pero decidió 
no hablar con él, porque en el interior de su conciencia ya no podía creer en el «Paraí-
so feliz» que Gurreaz y sus amigos predicaban como una gran verdad «quand les 
hommes seraient délivrés des lois, des gouvernements, et rendus à eux-mêmes» (UBP: 
118). 

En efecto, Alejandro pudo comprobar en unos pocos días que la doctrina 
anarquista no podía ser real, porque los hombres no son buenos ni justos por natura-
leza, y nadie puede obligarles a serlo, aunque haya cambiado el modelo de sociedad. 
Pensaba que esto no le hubiera dado la dignidad a Vicente ni la caridad a los legiona-
rios africanos: «L’apprentissage fait par Alejandro de la nature humaine […] avait été 
trop cruel et trop brusque pour lui laisser quelque rémission, quelque espérance. 
Non, les hommes ne valaient point qu’on voulut tuer et mourir pour eux» (UBP: 
118-119). 

El duro «aprendizaje» de la vida y de la sociedad, ha conducido, por lo tanto, 
a Alejandro al final de la inocencia y del idealismo anarquista. Aquí podemos ver có-
mo Une balle perdue es una novela ideológica de aprendizaje o de formación de la 
identidad moral, con un tono de lirismo trágico. A Alejandro sólo le quedaba la bon-
dad y la belleza de la vida natural y de los gestos humanos hechos con una sonrisa y 
con una mirada alegre, es decir desde el valor de la amistad:  

Mais les chants de la vie, rependus dans le ciel, les eaux et 
les ramures, portés par un accord de guitare […] fluide 
merveilleux qui, […] filtrait dans un sourire […] la dou-
ceur d’un regard – voilà les génies qui exigeaient le sang 
d’Alejandro.  

Pero ahora, todo eso sólo dependía de él mismo: «Je ne travaille que pour 
moi» (UBP : 119). 

4.3. El acto heroico de la muerte como rebeldía final y la fe en el valor supremo de 
la amistad y de la solidaridad 

Si Alejandro, decepcionado de la utopía anarquista, ha podido deducir que no 
merece la pena «matar y morir por los hombres», seguía sin embargo, convencido de 
que es necesario llegar a un acto supremo de rebeldía para dar un sentido pleno al 
valor humano de la amistad y a la dignidad personal. Por eso, decidió instalarse en el 
tejado de un edificio cercano a la Rambla, desde el cual podía observar la Plaza de 
Cataluña y la fachada del Hotel Colón. Sacó su carabina que llevaba escondida en un 
colchón de paja, y se apoyó sobre la balaustrada. Tenía conciencia de encontrarse 
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solo: «Tout seul au monde. Il le fallait ainsi. Là, résidaient sa force et sa foi et son 
honneur » (UBP: 122).  

Desde que resuena el primer disparo contra Alejandro, el narrador adopta su 
perspectiva interna, como sujeto focalizador, para relatar la larga escena de su muerte 
(UBP: 122-129). Asistimos a sus impresiones e imaginaciones, que pueden ser confu-
sas, o imaginarias, lo mismo que el mundo «focalizado» desde su subjetividad. Le 
corresponde al lector interpretar o deducir el grado de «objetividad» de lo percibido 
por el personaje. En un momento determinado, escuchó una serie de disparos que 
iban dirigidos hacia una misma dirección, pero no oyó silbar las balas, y se preguntó: 
«C’est le même fusil – le même, et pourtant, pourtant, je n’entends rien siffler», pen-
sa-t-il, le front moite. «Mais alors, alors …». En ese momento pensó que cerca de él se 
encontraba otro francotirador que disparaba también contra los legionarios: «Ce n’est 
pas moi, c’est eux qu’IL vise […] C’est sur eux qu’IL tire […] IL … Un autre franc-
tireur» (p.123). 

Sentir que «otro» francotirador estaba disparando muy cerca de él, multiplicó 
los latidos de su corazón que inflamaban su pecho, como «un chant de bonheur»: «Il 
n’était plus seul au monde… Un autre se battait aussi, sans espoir et seulement pour 
la beauté, la dignité de la vie … Un camarade …» (UBP: 124). La presencia de este 
compañero le hizo volver a confiar en los hombres.  

El lector puede pensar que Alejandro, al estar malherido, no sabe si está perci-
biendo a un «compañero» que también dispara (pero al que no puede llegar a ver) o a 
un doble de sí mismo. Sí vio, sin embargo, a tres legionarios, sobre los tejados, al otro 
lado de la calle, y creyó que iban a disparar contra el «otro» francotirador. Pero nin-
guno lo hizo. Entonces fue Alejandro el que disparó e hirió en el hombro a uno de los 
legionarios. Luego sintió un fuerte dolor en su vientre y comenzó a caerse. Los segun-
dos que estaba viviendo se alargaban en un espacio «qui n’avait aucune mesure com-
mune avec le temps» (UBP: 127). La cercanía de la muerte le hace sentir con fuerza la 
solidaridad y el amor por los compañeros: «Par bonheur, il y avait les camarades, tous 
ceux qui semblables de cœur et d’amour, se reconnaissaient aux signaux qu’ils tra-
çaient par-dessus la grise et triste buée du marécage humain. Parce qu’ils existaient 
[…], Alejandro éprouva pour l’existence une tendresse sans fin» (UBP:127). Se puso 
de rodillas para poder ver al «compañero». Un cuerpo cayó rodando por las tejas y se 
lo tragó la calle. Pensó que los dos seres a los que más había querido y que habían 
dirigido una parte esencial de su vida, «avaient été deux fantômes … le camarade du 
toit …l’étrangère de la fenêtre» (UBP :129) (es decir, la joven inglesa que él había 
amado e idealizado desde lejos). 

Pero en ese momento, mirando la fachada del Hotel Colón descubre que la 
joven inglesa por la que sentía un amor especial, estaba contemplando, desde su bal-
cón, la muerte de un francotirador como una diversión, con un vaso de alcohol en la 
mano. Entonces Alejandro sintió en su interior una fuerte sensación de odio por esa 
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mujer inaccesible e inconsciente. Y mientras por su garganta corría un líquido visco-
so, apuntó su carabina contra el cuerpo de la muchacha.  

Al día siguiente, el periódico daba la noticia de la muerte de una joven inglesa 
que se encontraba en su balcón observando el final de la insurrección criminal. El 
texto terminaba así: «Elle a été tuée net, au front. Une balle perdue, sûrement» (UNP 
:133). El lector sabe que no se trató de una «bala perdida» sino voluntariamente dis-
parada, como una especie de castigo por haberse burlado de los francotiradores que 
morían con un gesto heroico de rebeldía y de dignidad. Ese acto ¿fue un impulso 
irracional, porque su amor soñado había fracasado? Diremos que fue, más bien, la 
amargura de una gran decepción y de una equivocación, porque Alejandro morirá 
pensando que lo más importante era «savoir aimer ses camarades» (UNP :129). 

Con este final amargo, sublime y heroico, Kessel justifica el gesto de rebeldía, 
de dignidad y de heroísmo de los «francotiradores» de Barcelona. Ahora el lector pue-
de evaluar e interpretar ese gesto, tras conocer el resultado del «aprendizaje» existen-
cial e ideológico de Alejandro, que no se ha dejado seducir por el nacionalismo cata-
lanista ni ha podido aceptar la utopía revolucionaria y libertaria del Anarquismo. Su 
experiencia y su intuición le han hecho comprender que la amistad y el amor por los 
«compañeros», la dignidad y el honor personal, son los valores supremos por los que 
el individuo humano puede llegar a entregar su vida. 
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Resumen 
Los protagonistas de estas dos novelas, la primera de la mano de la italiana Elsa Mo-

rante, L’isola di Arturo (1957) y la segunda del premio Nobel francés J.M.G. Le Clézio, 
Voyage à Rodrigues (1986), padecen las consecuencias de una doble insularidad. Viven en una 
pequeña isla y, además, la idiosincrasia de sus sueños les aísla de los demás. Cada uno buscará 
su camino hacia una identidad propia, pero lo harán en sentido contrario, lo cual desembo-
cará en distintos resultados. Para Arturo, la vida real empieza fuera de la isla. Por el contrario, 
para el Narrador, la vida real está justo ahí, en la isla. 
Palabras clave: Morante. Le Clézio. Insularidad. Robinsonnade. 

Abstract 
The protagonists of two novels, the first by the Italian writer Elsa Morante, L’isola di 

Arturo (1957) and the second by French Nobel prize winner J.M.G. Le Clézio, Le Voyage à 
Rodrigues (1986), suffer the consequences of a dual insularity: they live on a small island and, 
in addition, they are isolated from their fellow human beings by their idiosyncratic dreams. 
Each of them chooses to pursue their quest for a fulfilling identity in opposing directions 
which, in turn, lead to contrasting outcomes. For Arturo, real life begins outside the island. 
On the contrary, for the Narrator, real life is right here, on the island.  
Keywords: Morante. Le Clézio. Insularity. Robinsonnade  

Résumé 
Les protagonistes de ces deux romans, l’un de la main d’Elsa Morante, L’isola di Ar-

turo (1957), l’autre du prix Nobel J.M.G. Le Clézio Le Voyage à Rodrigues (1986) souffrent 
des conséquences d’une double insularité : ils vivent sur une petite île et, de plus, 
l’idiosyncrasie de leurs aspirations les isolent de leurs congénères. Ils poursuivront leur quête 
à la recherche de leur identité dans des directions opposées, ce qui aboutira à des résultats 
différents. Pour Arturo la vraie vie commence en dehors de l’île. Pour le Narrateur au con-
traire, la vraie vie est juste ici, sur l’île. 
                                                             
* Artículo recibido el 13/11/2018, evaluado el 15/02/2019, aceptado el 25/02/2019. 
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Mots-clés : Morante. Le Clézio. Insularité. Robinsonnade  

0. Introduction 
La grande période du néoréalisme italien tire à sa fin quand Elsa Morante ob-

tient le Prix Strega en 1957 pour son deuxième roman, L’isola di Arturo. Memorie di 
un fanciullo. Les perspectives adoptées par la critique face à l’œuvre d’Elsa Morante 
recouvrent traditionnellement deux grandes thématiques. D’une part, on y reconnaît 
bien entendu la composante du Bildungsroman au sens large du terme (Cartoni : 
2014, 65), comprenant, outre la transformation de l’adolescent en adulte, les rela-
tions père-fils, d’où un certain parallèle avec le Grand Meaulnes comme le souligne 
Seroni, ainsi que la résolution du conflit œdipien ; l’autre composante attestée étant 
celle de la poésie chevaleresque en tant que geste parodique ce qu’illustre Dell’Aia 
(2014). C’est ainsi que le Roland Furieux, très présent dans le premier roman de Mo-
rante, Menzogna e sortilegio (1948), est encore cité au chapitre cinq de L’isola di Artu-
ro. Attirons l’attention sur la singularité des mémoires d’Arturo Gerace : elles présen-
tent un récit de formation à rebours. En effet, l’enfance solitaire d’Arturo, entre soli-
tude livresque et rêves éveillés, est le récit de la lente dé-construction d’une filiation et 
de son corollaire, la dé-mythification d’un destin. Il est alors intéressant de lire ce 
texte à la lumière d’un autre récit de solitude insulaire, mais de re-construction et de 
re-mythification cette fois-ci. En effet, à des milliers de kilomètres de Procida, un 
homme d’âge mûr arpente un âpre îlot à la recherche des traces déjà à demi effacées 
de son aïeul, dans le but de (se) reconstruire un passé illustre.  

Ces deux romans, écrits à la première personne, L’isola di Arturo d’Elsa Mo-
rante et le Voyage à Rodrigues de J.M.G. Le Clézio paru en 1986, racontent à la fois 
l’attente toujours déçue et le poids d’une généalogie voulue prestigieuse. La différence 
entre les deux textes se lit dans les rapports que les protagonistes entretiennent avec 
leur propre mythologie familiale : Arturo n’aura de cesse de s’en alléger tandis que le 
Narrateur, dans un mouvement inverse, tentera d’en lester le roman de sa filiation. 
Au-delà des démarches de rejet ou d’appropriation d’une généalogie glorieuse, ce qui 
réunit les récits de Morante et de Le Clézio, c’est le substrat même de leur imagina-
tion, au sens le plus littéral du terme substrat : c’est la terre insulaire, Procida et Ro-
drigues. Les efforts des protagonistes pour rejeter ou s’approprier leur filiation sont 
intimement liés à leur condition d’insulaires, condition qui a façonné leur être imagi-
nant. Le huis clos insulaire, en doublant la solitude du protagoniste d’un liséré 
d’écume, se pose alors comme la condition essentielle de l’introspection. 
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1. Le roman de l’île 
L’île littéraire se définit bien plus par la trame enchevêtrée des mythes qui 

l’enserrent et qui lui donnent sa forme, que par ses singularités géographiques. Mais, 
même dans ce cas, les récits affleurent dans les moindres détails. Le roman de l’île 
désigne l’ensemble de ces récits, qui sont autant de voix s’adressant directement aux 
lecteurs. 

1.1. Aspect physique  
Découvrons tout d’abord l’aspect extérieur des deux îles dont il est question, 

comme si, nous aussi, y abordions un jour de chaud soleil et d’ombres odorantes. 
Procida et Rodrigues partagent les comparaisons traditionnelles de la littérature insu-
laire, ce sont des « types »1 selon la terminologie employée par Paul Zumthor (1972 : 
82-95). Le symbolisme animal est, on le sait, très ancien et il a beaucoup été écrit sur 
l’île thériomorphe. Dans de nombreux textes, à l’exemple du premier voyage de 
Sindbad, l’île se révèle être en réalité le dos d’un animal marin.  

Ces îles mouvantes sont « les Zaratans des récits arabes – les monstres marins 
dont les dos émergent et semblent des îles » (Zanotti, 2001 : 83). Il n’est donc pas 
étonnant que, du toit de sa maison, la silhouette de Procida « somiglia a un delfino » 
(16). Une autre comparaison type est celle qui fait de l’île un bateau. C’est ainsi que 
pour l’enfant solitaire, Procida est tout à la fois « una flotta » (73), « una nave corsa-
ra » (203) et qu’il aime à imaginer son île « tutta imbandierata come una bella nave » 
(117). Rodrigues, elle, « est semblable à un radeau perdu au milieu de l’océan » (35). 
Île dans l’île, l’image englobe aussi souvent la demeure familiale selon une tradition 
bien connue faisant de l’île un « espace-gigogne, secrétant à l’intérieur de lui-même 
d’autres lieux insulaires », précise Courtinat (2005 : 335) à propos d’une autre célèbre 
maison procidaine, celle d’Andrea, le grand-père de Graziella dans le roman éponyme 
de Lamartine. C’est ainsi que la « Casa dei guaglioni pareva una grande nave piena di 
vento oceanico, in rotta su itinerari stupendi » (56) tandis que le domaine d’Euréka 
est « comme un vieux navire » (125).  

1. 2. Aspect mythique 
Les deux îles ne partagent pas seulement un même substrat imaginaire, mais 

aussi, plus concrètement, un même substrat géologique car ce sont deux îles volca-
niques. En dehors des évidences géologiques qui président à la naissance des îles et 
des explosions finales qui émaillent les structures narratives, le rôle du volcan est de 
proposer aux insulaires un concentré d’histoires aussi bien que d’Histoire. Inscrit 

                                                             
1 « Le type est une micro structure constituée par un ensemble de traits organisés, comportant un 
noyau fixe (soit unique, soit formel) et un petit nombre de variables » (Zumthor, 1972 : 84). 
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dans le cahier des charges de l’imaginaire associé aux îles désertes comme le faisait 
remarquer Abraham Moles en 1982, sa présence habille l’île d’une profondeur qui la 
relie au centre de la Terre2. Le volcan est la toile de fond de la robinsonnade tradi-
tionnelle car « le thème de l’exploration tellurique n’est nulle part traité avec plus de 
richesse symbolique que dans le texte paradigme de Defoe » (Racault, 1990 : 116). À 
l’image de la verticale Lincoln ou de la profonde Speranza, se développent sur l’île 
deux types d’imagination que nous pouvons partager, selon la terminologie de Gil-
bert Durand, en imagination ouranienne et imagination chtonienne. La première est 
diurne, dirigée vers les cieux et la seconde est nocturne, enfouie dans les entrailles de 
la terre. Procida, pour celui qui tire son nom d’une étoile et croit lire son avenir glo-
rieux dans les cieux, donne naissance à un imaginaire ouranien, à un monde rêvé 
dont les merveilles attendent Arturo par-delà les limites de l’île, par-delà les limites de 
l’enfance. À l’opposé de cette imagination diurne, le trésor du Privateer, enseveli dans 
le sol de Rodrigues, donne naissance à un imaginaire chtonien qui s’ingénie à lire et 
relire et relire encore les traces pierreuses d’un trésor enseveli. Deux îles, semblables 
dans leur aspect extérieur, mais qui, déjà, se revêtent pour les protagonistes 
d’imaginaires strictement opposés. Complétons à présent cette première approche 
géophysique par une approche géomythique car, nous allons le voir, Procida et Ro-
drigues partagent aussi un même substrat mythique, de commune faconde, mais de 
direction opposée.  

L’île est donc un « objet géographique très spécifique, particulièrement por-
teur de rêve et d’imaginaire » (Jourde, 1991 : 121). Assez nombreuses sont les études 
qui ont souligné les relations qui unissent, depuis l’Antiquité, les îles au merveilleux3 
pour ne pas y revenir. Comme le rappelle Jean-Michel Racault (1995a : 10) : « Une 
antique tradition associe le site insulaire à la magie des métamorphoses et à l’irréalité 
mouvante des apparences ».  

D’autre part, des liens tout aussi étroits unissent les récits insulaires aux récits 
de commencement. Le célèbre texte de Gilles Deleuze (2002 : 12) qui fait de l’île 
« l’origine radicale et absolue » relie cette préoccupation archaïque de l’origine abso-
lue (Eliade, 2002 : 77) à l’essence même de l’île déserte. L’île incarne la géographie de 
l’origine et c’est tout naturellement que Rodrigues a pour le la Narrateur « la beauté 
de l’aube de la création » (25). La robinsonnade est donc ce genre littéraire qui met 
en scène « les divers liens possibles entre la notion d’origine et le site de l’île » note 
Racault (1990 : 111) dans un texte intitulé justement Insularité et origine soulignant 
les liens entre les reconstitutions ab initio d’une histoire ou de l’Histoire et les robin-
sonnades. Les récits d’Arturo et du Narrateur sont profondément ancrés d’une part, 

                                                             
2 Sur les relations entre le volcan et l’île voir l’ouvrage de Burgos et Rubino (1996) ainsi que le chapitre 
sur le volcan insulaire de Jean-Michel Racault (2010 : 253-280). 
3 Parmi les incontournables citons Moureau (1989), Reig (1997) et Trenc (2001). 
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dans cette insularité mythique puisque ce sont des récits se voulant récits des ori-
gines et, d’autre part, dans une insularité merveilleuse puisque ces récits sont portés 
par une imagination érigée en seul instrument du déchiffrage du réel. Ainsi Procida 
est « un’isola stregata » (322), elle ressemble à « una foresta toccata dall’incanto » 
(126), les mots « incanto » et « incantesimo » sont d’ailleurs répétés tout au long du 
roman. À Rodrigues, le Narrateur remarque partout « quelque chose de fascinant » 
(13), « quelque chose d’étrange » (31) et cette « impression [...] d’étrangeté au 
monde » (37) le poursuit tout au long de son séjour dans l’île. Les nuits en particulier 
sont « magiques » (29) et c’est au décryptage du « langage magique » de son aïeul 
(113), au décodage de « la parole de son mythe » (105) que le Narrateur consacre 
tous ses efforts. 

Avec le temps, la nostalgie archaïque du primordial est devenue pour les Oc-
cidentaux la nostalgie du Paradis terrestre (Eliade, 2002 : 91, 151). En effet, le mythe 
insulaire est paradisiaque car : « il exprime en même temps la nostalgie d’une origine 
et la perfection d’un état » (Fougère, 2005 : 379). Ce mythe est paradisiaque dans sa 
temporalité (le point zéro des commencements) et dans sa qualité (la Terre sans mal). 
Notons au passage que les deux romans entrelacent si bien légendes, lectures et fiction 
familiale, que tous deux font état d’un anneau magique : l’anneau qui rend invisible 
dans L'isola di Arturo (488), l’anneau magique de Suleïman dans Voyage à Rodrigues 
(118)4. De la magie au paradis, d’un paysage enchanté au jardin d’Éden, la nostalgie 
des origines et l’imagination topophile5 ont vite fait le pas. L’enfance d’Arturo Gerace 
est « come un paese felice » (28), elle est tendue en avant, « in attesa di tale epoca 
mitologica » (57) quand il aura enfin l’âge de partir découvrir le monde avec son père, 
souverain absolu de l’île, grand Capitaine des mers océanes et héros incomparable de 
la légende dont le nimbe son fils. La maison natale d’Arturo avait été pour 
l’Amalfitain « il paradiso terrestre » (65) ; pour Arturo, la qualité paradisiaque est 
étendue à toute l’île : « è un giardino fatato, questa mia isoletta » (66). L’île est un 
paradis dont Arturo a fabriqué les Lois sous la forme de Certitudes absolues, toutes 
dérivées de la Certitude première, intimement liée à l’île : « [...] solo a Procida esiste-
va una certezza : prima o poi, lui sempre ritornava là » (53) et « questa eterna speran-
za era un altro degli incantesimi di Procida » (54). 

Quand le grand-père du Narrateur est obligé de quitter Euréka, le domaine 
familial, il lui semble avoir été chassé d’une terre qui avait été pour la famille comme 
« le rêve d’un paradis terrestre » (120). Bien des années plus tard, la composante pa-
                                                             
4 Notons au passage que l’anneau illustre ici parfaitement la notion de « type » utilisée en analyse struc-
turale. Il s’agit, nous dit Zumthor (1972 : 82) d’un élément du récit ayant des relations fonctionnelles 
avec les autres parties du récit et pouvant être réutilisé dans des contexte différents. 
5 La Poétique de l’espace de Bachelard (2001 : 10) se veut une phénoménologie des images poétiques, 
c’est-à-dire l’analyse du point de départ de l’image dans une conscience. C’est l’auteur qui souligne dans 
le texte. 
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radisiaque s’est déplacée et c’est à Rodrigues que le Narrateur croit avoir atteint « un 
monde sans venin, sans malheur, sans défaite » (27), « le monde d’avant les hommes » 
(47). Le mythe primordial du paradis terrestre vient chapeauter en quelque sorte la 
multiplicité des hypotextes, apportant cohérence et unité par-delà les mers, les conti-
nents et les générations. Or, l’une des caractéristiques du mythe du paradis perdu est 
d’associer à l’île l’image d’ « un territoire privilégié où les lois sont abolies, où le temps 
s’arrête » (Eliade, 2002 : 22). Ceci est particulièrement intéressant dans le cas des 
deux romans étudiés ici. En effet, le rêve d’Arturo est assujetti à un avenir instable 
comme les nuages, tandis qu’à Rodrigues c’est un passé immuable comme les rocs qui 
cautionne celui du Narrateur. Si Arturo est à l’origine de la légende de Wilhelm Ge-
race comme le Narrateur l’est de celle du grand-père, leur rapport au temps prend, 
tout comme nous l’avons vu à propos de l’imaginaire associé à l’île, des directions 
diamétralement opposées.  

Pour l’enfant, c’est seulement après ses seize ans que s’ouvrira pour lui 
l’époque mythique de la découverte du monde avec le héros splendide auquel il a 
dédié sa foi. En attendant cette récompense suprême, l’adolescent se désespère d’un 
temps qui semble faire du sur place : « questo paradiso sospirato mi sembrava ancora 
tanto lontano » (68). Tout au contraire, pour le Narrateur qui est venu à Rodrigues 
« pour chercher à remonter le temps » (40), l’époque mythique est en amont : 
« N’est-ce pas ce passé extraordinaire qui est au cœur du trésor […] ? » (44). L’auréole 
de gloire de W. G. est intimement liée au futur que s’invente Arturo tandis que celle 
du grand-père est consubstantielle du passé recomposé par le Narrateur. Le grand-
père, centre de la légende familiale à l’œuvre dans Voyage à Rodrigues, était d’ailleurs 
lui-même un créateur de fables puisque « c’est lui qui, le premier, a inventé la légende 
du trésor de Rodrigues » (30). Si, pour le Narrateur, le Prédécesseur emblématique est 
le grand-père, pour le chercheur d’or, le Prédécesseur mythique a les traits du Pri-
vateer. Et l’on pourrait encore remonter plus en amont, du Privateer aux Argonautes. 
On peut donc dire avec Racault (1989 : 79) que « le site insulaire incarne le mythe 
utopique du lieu "autre" où chacun pourrait se ressourcer dans l’origine magique-
ment retrouvée ». Procida et Rodrigues, littérairement reconstituées, offrent aux pro-
tagonistes ce lieu « autre » qui rend possible leur fantaisie généalogique, c’est-à-dire, 
comme nous allons le voir, la possibilité d’un roman familial magiquement remodelé. 

2. Le roman familial 
Les caractéristiques du roman familial, tel qu’elles ont été décrites par Marthe 

Robert, sont utilisées ici comme outil d’analyse littéraire afin de mettre en évidence 
les principales composantes narratives. Ce socle narratif commun aux deux romans 
est constitué, d’une part d’une filiation imaginaire et d’autre part, d’une quête identi-
taire. La résultante de ces deux composantes est un sentiment d’exil, vécu comme une 
force centrifuge dans le cas d’Arturo dont la maturité signifie l’abandon de l’île ; 
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comme une force centripète dans le cas du Narrateur qui nourrit un désir de fusion 
insulaire. 

2.1. Le secret 
Wilhelm et le grand-père, en tant que médiateurs girardiens, n’ouvrent pas 

seulement la voie au désir mimétique, ils vont aussi entraîner les protagonistes sur les 
chemins glissants de l’introspection, car la navigation est courte qui va du roman 
d’aventures au roman de formation. Le titre d’un article de Roger Bozzetto sur les 
rapprochements entre le Bildungsroman et L’Île au trésor s’applique tout à fait à Ro-
grigues qui est justement, pour le Narrateur, l’île dont le trésor est une aventure : « Car 
le trésor, c’était tout cela, c’était l’aventure fabuleuse du Privateer […] » (42). Un 
trésor non pas mirobolant, mais édifiant : « L’aventure de mon grand-père, c’était 
cela : non pas la quête de la Toison d’or, ni celle des rixdales du pirate, mais la fuite 
devant sa destinée […] se découvrir soi-même […] » (65). La conclusion que Bozzet-
to (1994 : 72-73) tire de son étude semble pouvoir aussi envelopper le roman de Mo-
rante : « un roman d’éducation original et poétique, car il ne propose pas au héros un 
trésor, un mariage ou une moralité au bout de l’aventure. Il laisse entrevoir pour ce-
lui-ci une certaine plénitude et une maturité qui lui permet de porter un regard dis-
tancié sur les valeurs sociales des adultes »6. En tant que Prédécesseurs, Wilhelm et le 
grand-père, sans en être conscients, ouvrent la voie, guident l’impétrant à travers les 
sinuosités de ses propres certitudes comme à travers les anfractuosités des roches ba-
saltiques. C’est ainsi que, pour Arturo, W. G. est au propre et au figuré, « una guida 
inconsapevole » (309) tandis qu’à Rodrigues le Narrateur s’applique à mettre ses pas 
dans ceux du grand-père, arpentant à sa suite le sol rude. 

 Les Prédécesseurs, ces figures de la légende personnelle haussées au rang de 
modèles de vie, tirent leur pouvoir du secret qu’ils détiennent. Ce secret est, aux yeux 
des protagonistes, Arturo et le Narrateur, le bien le plus précieux et le plus enviable. 
Or, ce secret n’est ni sonnant ni trébuchant puisque c’est de connaissance dont qu’il 
est question. Dans le schéma narratif de ces deux textes, en lieu et place de la tradi-
tionnelle princesse des contes, au lieu du trésor aux mille feux des romans de pirates, 
il y a la connaissance, une connaissance sobre et humble, mais vitale pour les prota-
gonistes. Wilhelm détient, aux yeux de son fils adolescent, le secret des cités loin-
taines, au-delà de Naples, peut-être même jusqu’en Écosse ou aux sources du Nil. 
Chacun de ses départs semble contenir un secret plus merveilleux encore que le retour 
précédent, mais le père ne parle jamais au fils de ses escapades sur le continent : « lui 
non faceva mai parola sulla vita fuori dell’isola ; e la mia immaginazione si struggeva 
intorno a quell’esistenza misteriosa » (38). Ses voyages n’ont comme seul but que « la 
vera conoscenza » (338), Arturo en est persuadé. 

                                                             
6 Bozzetto parle bien entendu de L’île au trésor. Nous avons fait ici le rapprochement avec le roman 
d’Elsa Morante. 
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Et d’ailleurs « comment n’y aurait-il pas un secret ? » (24) se demande le Nar-
rateur devant le paysage lunaire de Rodrigues. Le grand-père, dernier dépositaire du 
secret du Privateer est, pour le Narrateur, un personnage tout aussi énigmatique que 
l’est W. G. pour Arturo : il est détenteur d’un secret affleurant dans chaque élément 
du paysage et « dont il était le seul à avoir perçu l’appel » (63). Si l’on sait, depuis 
Deleuze, que l’homme est nécessaire à la condition d’île déserte, et que cet homme 
doit être suffisamment séparé des siens ou suffisamment créateur, il n’est pas éton-
nant que les îles désertes engendrent leur propre langue comme conséquence inévi-
table de cet isolement et de cette création7. Car « toute complicité se scelle aussitôt 
par l’institution d’un vocabulaire réservé » rappelle Valéry (2014 : 208) et c’est 
comme l’héritage que laisse le Prédécesseur au protagoniste, un lien concret et intem-
porel entre le monde rêvé et le monde présent. Cette langue demande un décryptage, 
ce qui la rend inaccessible aux intrus : « Avevo subito riconosciuto, al ritmo di quei 
fischi, un linguaggio segreto di segnali, specie di alfabeto Morse, che mio padre e io 
avevamo inventato insieme ». À Rodrigues dont « la vallée tout entière est un lan-
gage » (118), le chercheur d’or « avait inventé un langage » (103) : « une langue pour 
parler au temps passé » (103). Si la langue d’Arturo va du présent vers le futur, celle 
du chercheur d’or remonte du présent vers le passé. 

Et, de la terre aux étoiles, le secret de la grande épopée de la vie envahit tout 
l’espace, engendrant un sentiment de frustration : « Era umiliante vedere il cielo e 
pensare : là ci sono tanti altri paesaggi, altre iridi di colori, forse tanti altri mari di chi 
sa quali colori, altre foreste più grandi che ai Tropici […] … e io non posso arrivare 
là ! » (180). Frustration des voyages que l’on ne fera pas ou, pour le Narrateur, nos-
talgie des voyages qu’il n’a pas faits, celui de Jason, celui de Misson. Pour le grand-
père tout est herméneutique, le sol et même « le ciel tout entier devait alors lui sem-
bler le plan d’un secret, comme le tracé original de tous les mystères qu’il avait entre-
pris de déchiffrer » (34). 

2.2. La quête de l’identité 
Mais il y a un secret encore plus intime, et qui sera révélateur de destin. Au 

fond des âmes, comme au fond du ravin de l’Anse aux Anglais ou sous le ciel étoilé de 
Procida, git le terrible secret du roman familial. Par-delà les clairs-obscurs de toute 
épopée familiale, c’est l’intimité de leur propre démarche que les protagonistes cher-
chent à percer : « qui suis-je ? ou plutôt : que suis-je ? » (134) se demande le Narra-
teur au terme de son voyage. Cette connaissance cachée, que l’on lutte pour la révéler 
dans le cas du Narrateur, ou pour la celer dans le cas d’Arturo, est le facteur qui va 
déterminer l’appartenance des protagonistes à l’un ou l’autre des deux genres de héros 

                                                             
7 Pensons par exemple au langage gestuel entre Robinson et Vendredi dans Vendredi ou la vie sauvage 
de Michel Tournier (1997 : 114-115). 
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romanesques selon Marthe Robert. Dans le roman d’Elsa Morante la réalisation de la 
légende dorée familiale est tributaire de l’avenir8, dans celui de Le Clézio elle im-
plique la sacralisation du passé. L’un bâtit sur ce qui sera, l’autre sur ce qui a été. Mais 
les deux récits ont en commun « cette volonté de remaniement » qui selon Marthe 
Robert (1977 : 38) caractérise le roman. À partir de là, Marthe Robert (35) distingue 
deux sortes de roman selon les moyens mis en œuvre pour atteindre le but recherché : 
« ou bien il raconte des histoires, et il change ce qui est ; ou bien il cherche à se marier 
au-dessus de sa condition, et il change ce qu’il est ». Nous retrouvons sans peine le 
Narrateur, lisant et déchiffrant sans cesse les traces du grand-père pour tenter de 
changer ce qui est. Il agit sur les pierres, sur le sol. Arturo comprend qu’à la trahison 
de son père il ne lui reste, pour surmonter l’humiliation et le fracas des rêves brisés, 
qu’à changer ce qu’il est. Si l’on reprend les deux grandes catégories de romans9, celui 
de l’enfant trouvé qui change ce qui est, s’évadant dans un monde imaginaire et celui 
de l’enfant bâtard, qui change ce qu’il est, nous voyons une fois de plus les deux pro-
tagonistes choisir des solutions opposées. Arturo, à seize ans, bascule volontairement 
du côté de l’enfant bâtard, le Narrateur, lui, s’emploie à recomposer la fable familiale 
en enfant trouvé. 

Arturo, enfant, n’a qu’un seul secret : les six lois de son Code de la Vérité Ab-
solue. Arturo, adolescent, aura un secret bien plus terrible, il aime sa jeune belle-
mère, et cet amour entre directement en conflit avec le Code de la Vérité Absolue. 
Quitter l’île c’est alors pour lui remanier son propre destin, faire voler en éclats ce 
Code étriqué, c’est démythifier le héros de son enfance et accepter sa solitude, sans 
Lois, sans Foi. Sans vouloir revenir ici sur la racine œdipienne du drame, bien connue 
par ailleurs, notons que c’est à cause de ce secret qu’Arturo est chassé du paradis ter-
restre, comme Adam après la faute. Arturo, dont le choix du nom n’est pas sans rap-
port avec le poète du Bateau ivre10, porte un nom dont il est très fier puisque c’est le 
nom d’un roi et celui d’une étoile, mais surtout parce que c’est sa mère qui l’a choisi. 
Orphelin de mère dès sa naissance, il porte dans son nom, comme une prophétie, le 
désir de gloire qu’elle lui destinait. Comme un destin aussi, car l’histoire d’Arcturus, 
le gardien de l’Ourse, est celle de la violation d’un tabou sexuel11 et c’est l’amour pour 

                                                             
8 Voir aussi Imberty (2014) à propos du roman familial chez Elsa Morante.  
9 La répartition des types romanesques faite par Marthe Robert est redimensionnée par Jean-Yves 
Tadié dans Le roman d’aventures (1982 : 11). 
10 « Arthur Rimbaud, poeta adorato da Morante, uno dei «Felici Pochi», il più importante modello di 
Arturo Gerace, va riconosciuto come lettura fondamentale e antecedente letterario delle speri-
mentazioni della sezione » (Ceracchini, 2015 : 89). Sur le rôle d’Arthur Rimbaud dans l’œuvre d’Elsa 
Morante voir aussi Biancamaria Frabotta (2014).  
11 Voir Jacques Lacarrière (2003 : 117). 
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sa belle-mère, de deux ans seulement son aînée, qui le poussera hors du paradis de 
Procida. C’est aussi après la faute, matérielle celle-ci, que le grand-père a été chassé 
d’Eureka, la maison natale qui symbolisait pour lui le paradis terrestre. Face à ces 
bannissements, l’un volontaire, l’autre forcé, Arturo et le grand-père vont encore une 
fois réagir différemment. La notion d’exil telle qu’elle a été analysée par Jean-Marc 
Moura dans La Littérature des lointains (1998) va faire le lien entre ce douloureux 
sentiment de perte et les deux types romanesques de Marthe Robert dont il était 
question précédemment.  

2.3. L’exil 
Arturo n’a qu’un seul désir : partir avec son père dans le vaste monde. À Pro-

cida, il se sent comme exilé de la vraie vie que lui refuse son père le condamnant ainsi 
« a percorrere una Siberia sterminata di giorni e di notti » (44). Pour le jeune garçon, 
la vraie vie ne peut commencer qu’au-delà de Procida. Son départ de l’île, permis par 
la démythification de l’image de son père, signifie quitter une terre à laquelle, finale-
ment il n’appartenait pas, pour des contrées lointaines qui ne seront peut-être pas à la 
hauteur de ses fables d’enfant, mais du moins, seront siennes. De façon analogue, 
pour celui qui deviendra chercheur d’or, la chute d’Euréka à Rodrigues est amortie 
par « l’espoir de faire renaître Euréka » (140) puisque le trésor du Privateer lui per-
mettrait de rendre à sa famille « la perfection du bonheur terrestre » (140). Le grand-
père vit l’abandon d’Euréka comme « un véritable exil » (120), une blessure humi-
liante et douloureuse qui ne se refermera que peu à peu, grâce à la fable du Corsaire, 
baume de revanche sur les vicissitudes de la vie. La recherche du trésor caché comme 
le Code de la vérité absolue n’ont, pour seul but, que de rendre l’exil supportable. 
Rodrigues et Procida sont des lieux d’exil, Arturo et le grand-père s’y sentent comme 
rejetés loin du centre légitime de leur aspiration, vers une périphérie indigne de leur 
destin. Tous deux désirent quitter l’île, l’un avec le butin du Privateer, l’autre avec 
son père. Un même enthousiasme les pousse au départ, un même désespoir s’abat sur 
eux devant ce départ toujours repoussé. La différence entre eux ne se fera que devant 
les promesses non tenues de leurs Prédécesseurs respectifs : le grand-père s’entêtera 
dans sa chimère tandis qu’Arturo larguera les amarres.  

Le protagoniste du Voyage à Rodrigues n’est cependant pas le chercheur d’or, 
objet d’un roman antérieur, mais bien le Narrateur. Et c’est là toute la différence car 
les directions prises par les protagonistes des deux romans s’opposent à nou-
veau, illustrant deux types de relation à l’île : la topophilie et la topophobie (Moura, 
1998 : 266). En effet Rodrigues, terre d’exil pour celui qui fut chassé d’Euréka, ne 
l’est plus pour le Narrateur qui croit y retrouver, sous la pauvreté essentielle, l’aube de 
l’humanité, avant que les hommes ne fassent chavirer le monde vers un exil éternel. 
Pour lui c’est Rodrigues qui est le vrai centre de la vie, puis, la fable aidant, de sa vie. 
Soudain très loin de « son siècle de vanité et de confort » (77), il se sent arrivé dans 
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un autre monde, un monde « qui n’appartient pas aux hommes modernes » (46). On 
remarque alors chez Arturo comme chez le Narrateur qu’« une relation de mal-être, 
un désir de fuite marquent leurs rapports imaginaires à un lieu qui n’est pas senti 
comme le lieu réel » (Moura, 1998 : 267). Mais ce désir de fuite sera centrifuge chez 
Arturo, de l’île vers les lointains, et centripète chez le Narrateur, des lointains vers 
l’île. Arturo développe une relation de topophobie envers Procida, c’est-à-dire qu’il 
développe un « rejet du lieu vers un ailleurs de l’espérance » (Moura 266), ailleurs qui 
est celui des mondes mystérieux visités par son père. Tout au contraire, le Narrateur 
développe envers l’île une relation de topophilie qui se caractérise par une « adhésion 
aux valeurs du lieu au cœur même de l’espace » (id.). L’insularité a des polarités oppo-
sées : Procida est pour Arturo le lieu de la vie contrainte, quand la vraie vie est au-delà 
de ses rives ; Rodrigues est pour le Narrateur le lieu de la vraie vie, quand le monde 
d’où dont il vient lui semble corrompu. Pour lui l’îlot est un sur-lieu où rien ne s’est 
encore corrompu répondant « à une intimité plus pleine que n’importe quel endroit 
au monde » (Moura, 1998 : 267). Ajoutons que ces désirs, rester dans l’île (le Narra-
teur) ou la quitter (Arturo), font écho à un mouvement intérieur, où la quête du vrai 
lieu rejoint la quête identitaire. Là-aussi les évolutions seront opposées : de la diffé-
renciation à la fusion pour le Narrateur, de la fusion à la différenciation pour Arturo. 

3. Conclusion 
Quitter l’île au lieu d’y aborder, désacraliser une ascendance supposée fabu-

leuse au lieu de la glorifier, rompre tout lien de filiation et non en tisser de nouveaux, 
le premier roman de Morante présente un parcours inverse à celui qui est à l’œuvre 
dans le Voyage à Rodrigues. En quittant Procida, Arturo s’est libéré du poids de sa trop 
mythique ascendance. Son départ, en signe de conquête, consomme le rejet de sa 
double origine : insulaire et généalogique. Dans une volonté exactement inverse de 
réappropriation du roman familial, les réflexions du Narrateur illustrent le mythe de 
l’origine absolue et s’ingénient à s’y ancrer. L’insularité lointaine qui, on le sait, est un 
grand vecteur de l’exotisme nostalgique, lui offrira la possibilité de « s’éprouver non 
plus Européen déraciné exilé à la périphérie du monde, mais habitant autochtone 
d’un lieu de centralité auquel le rattache une glorieuse filiation » (Racault, 1995a : 
389). Pour le Narrateur il s’agit de s’enraciner dans une terre qui n’est pas la sienne 
sinon au travers d’une ascendance qu’il s’efforce de réactualiser en revivant, le temps 
d’une escapade, le rêve de son grand-père. Pour Arturo au contraire, il s’agit de se 
libérer d’une ascendance bien réelle en dénouant les fables et récits fabuleux dont il 
l’avait parée. Les deux protagonistes partagent cependant une vérité commune, qu’ils 
ont apprise dans l’île : il n’y a pas de trésor caché. Dès les premières pages, le Narra-
teur avait placé la recherche chimérique du trésor du Privateer sous le signe de « la 
fable du laboureur et de ses enfants » (20). Cet échec n’est cependant qu’apparent car 
jamais le trésor n’a été le réel but de son voyage. Pour Arturo, non plus, il n’y a pas de 
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trésor, la découverte en est cependant plus douloureuse. Le trésor que convoite Artu-
ro depuis toujours c’est de pouvoir, un jour, dans ce qu’il appelle les temps mytholo-
giques, partir de Procida avec son père et l’accompagner dans ses fabuleux et lointains 
voyages. Mais les voyages de ce père héroïque se révèlent n’être que mensonge et le 
voile sur ses mystérieuses allées et venues est levé brutalement : « Sarà molto […] se è 
arrivato fino a Benevento, o a Roma-Viterbo ! » (338) Comme dans le Voyage à Ro-
drigues, c’est l’absence de trésor qui pousse à la découverte de soi, faisant de cette dé-
couverte le vrai trésor.   
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Abstract 
Drawing on four famous verses of Horace’s Epistle to Pisones (v. 333-334 and 343-

344), criticism and literary practice transformed the poet into a benefactor of humanity who 
improves men by instructing and entertaining them. Our goal is to reveal―as in filigree and 
marking the transition from one era to another, from classicism to modernity―the devia-
tions to which these verses have given rise. 
Keywords: Horace. Educate by entertaining. Poetics. Rhetoric. 

Résumé 
À partir de quatre vers célèbres de l’Épître aux Pisons d’Horace (v. 333-334 et 343-

344), la critique puis la pratique littéraire ont transformé le poète en bienfaiteur de 
l’humanité qui redresse les mœurs des hommes en les instruisant et en les divertissant. Nous 
nous proposons de dévoiler, comme en filigrane, les détournements auxquels ces vers ont 
donné lieu pour marquer le passage d’un âge à un autre, du Classicisme à la Modernité. 
Mots clés : Horace. Instruire en divertissant. Poétique. Rhétorique 

Resumen 
A partir de cuatro versos famosos de la Epístola a los Pisones de Horacio (v. 333-334 y 

343-344), la crítica y la práctica literaria han convertido al poeta en un benefactor de la hu-
manidad que mejora a los hombres instruyéndolos y entreteniéndolos. Nuestro objetivo es 
revelar ―como en filigrana y marcando la transición de una época a otra, del clasicismo a la 
modernidad― las desviaciones a las que estos versos han dado lugar. 
Palabras clave: Horacio. Deleitar aprovechando. Poética. Retórica 
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0. Introduction 
Horace et les lettres françaises ! D’entrée, rassurons : notre propos n’a pas la 

prétention de brosser un tableau de l’influence d’Horace en France, moins encore, 
fût-ce à la suite de Raymond Lebègue et de Jean Marmier, de traiter de cette in-
fluence dans les périodes qu’ils n’ont pas considérées. Cet article n’y suffirait pas. 
Nous voulons, à partir de sondages effectués diachroniquement dans la littérature 
française et dans les rapports qu’elle entretient avec d’autres littératures, d’aider à 
tracer la courbe d’une évolution des idées esthétiques en France de l’époque classique 
à l’époque moderne, dans sa relation avec deux vers de l’Épître aux Pisons (v. 333-
334), reformulés plus tard. 

Les deux vers sont les suivants : 
aut prodesse volunt aut delectare poetae  
aut simul et iucunda et idonea dicere vitae. 

Les poètes veulent instruire ou plaire, ou bien plaire et instruire 
en même temps1. 

Ils sont reformulés de la sorte : 
omne tulit punctum, qui miscuit utile dulci  
lectorem delectando pariterque monendo. (vers 343-344) 

Qui a mêlé l’utile au doux, délectant et instruisant en même 
temps le lecteur, remporte le vote2. 

Première observation : « tous les traités d’art poétique parus au XVe siècle ont 
plagié l’Épître aux Pisons » (Marmier 1962 : 15). De façon privilégiée, les quatre vers 
cités ont retenu l’attention des commentateurs et acquis statut de précepte. Or, 
l’Épître aux Pisons n’est pas à proprement parler un livre didactique. 
Deuxième observation : dans ce qui est devenu un art poétique de référence, les pré-
ceptes sont moins nombreux que les aphorismes, les axiomes que les sentences et les 
adages. Il s’impose de le remarquer, ce qui n’a pas été toujours le cas. Un précepte, un 
principe, un axiome, valent loi ; un aphorisme, une sentence, un adage, un motto, un 
dictum, formulent une expérience depuis beau temps enregistrée. L’important pour 
nous n’est pas de les distinguer ― nous prenons acte qu’ils ne l’ont pas été ―, mais 
de noter que les uns et les autres ont été amplement mis au service d’une défense et 
illustration de l’activité poétique dès le Moyen Âge dans les lettres françaises, et no-
tamment à l’époque dite classique. C’est la fortune de cette prétention moralisante 
que nous voulons éclairer. 

                                                        
1 Littéralement, le deuxième vers : « ou dire, simultanément, des choses plaisantes et utiles ». 
2 Le prix : allusion à l’élection et au nombre de voix (« punctum »). 



Çédille, revista de estudios franceses, 15 (2019), 333-354 José Manuel Losada 

 

http://cedille.webs.ull.es/15/14losada.pdf 335 
 

Troisième observation : le précepte horatien est des plus vagues. Corneille ne 
se privera pas de le faire remarquer3. Au demeurant, il s’agit moins d’une règle que 
d’un constat de succès, moins d’un rapport à la norme qu’un jugement de goût de 
l’époque. Que nul ne s’étonne d’entendre à ce propos parler de goût : le plaire et le 
goût vont ensemble. Le critère du goût n’a pas été inventé au XVIIIe siècle. 

Ceci éclaire notre propos. À partir de ces quatre vers, amplement convoqués 
et rabâchés, selon lesquels, en fin de compte, le poète est un bienfaiteur de l’humanité 
chez qui on trouve « une philosophie très sérieuse » (Fénelon) qui redresse les mœurs 
des hommes en les instruisant et en les divertissant, nous nous proposons de dévoiler, 
comme en filigrane, les détournements auxquels ils ont donné lieu pour marquer le 
passage d’un âge à un autre, du Classicisme à la Modernité. 

1. Les formules horatiennes 

1.1. L’utile et le doux 
Curtius (1956 : 663) rappelle que 

les anciens Romains avaient l’esprit tourné vers le côté utili-
taire, c’est pourquoi Cicéron et Horace soulignaient l’utilité de 
la poésie. Pour le premier, l’art oratoire était sans aucun doute 
supérieur à la poésie. 

Mais très vite le rapport est inversé : la poésie sera placée très haut. Son éloge devien-
dra même un des topoï du Moyen Âge, alors que celui-ci se méfie de la littérature 
― le même Curtius, suivi de Shepard, remontant à Isidore de Séville, nous l’ont rap-
pelé4 ―. Dante et Pétrarque, pour leur part, ont atténué cette défiance, et Boccace est 
même allé jusqu’à faire de la poésie « un appendice de la théologie » et de « la théolo-
gie une authentique poésie »… (Shepard 1962 : 11). 

À la Renaissance, en Espagne, une citation de Fray Luis suffira : 
Il ne fait pas de doute que Dieu a inspiré la poésie dans le cœur 
des hommes, afin que, mus par elle et par son esprit, ils soient 
élevés vers le Ciel, d’où elle procède, car la poésie n’est que 

                                                        
3 « Il faut donc savoir quelles sont ces règles, mais notre malheur est, qu’Aristote, et Horace après lui, 
en ont écrit assez obscurément pour avoir besoin d’interprètes, et que ceux qui leur en ont voulu servir 
jusques ici ne les ont souvent expliqués qu’en grammairiens, ou en philosophes. Comme ils avaient 
plus d’étude et de spéculation, que d’expérience du théâtre, leur lecture nous peut rendre plus doctes, 
mais non pas nous donner beaucoup de lumières fort sûres pour y réussir » (Corneille, 1980-1987 : III, 
119, « De l’utilité et des parties du poème dramatique », dans Discours sur le poème dramatique). 
4 « Ideo prohibetur christianus figmenta legere poetarum, quia per oblectamenta inanium fabularum men-
tem excitant ad incentiua libidinum », Isidore de Séville, Sententiarum, liv. III, chap. XIII, I, « De libris 
gentilium » (1802 : t. VI, 296). « Il est interdit au chrétien de lire les fictions des poètes, car les divertis-
sements des fables vides échauffent l’esprit jusqu’à provoquer des excès ». Voir Curtius (1956 : 559-
560) et Shepard (1962 : 11-12). 
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l’effusion du souffle céleste et divin, comme on le voit chez 
presque tous les prophètes, ceux du moins qui furent vérita-
blement ébranlés par Dieu5. 

Au Grand Siècle, en France, et au Siècle d’Or, en Espagne, le prestige de la 
poésie n’est plus discuté. Le deuxième membre du précepte horatien (delectare) n’y est 
pas pour rien. Quelques exemples : 

― en Espagne : Plaire en instruisant (Deleitar aprovechando), collection de 
discours, de poésies pieuses, d’autos sacramentales et de légendes sacrées publiée en 
1632 par Tirso de Molina (voir Cotarelo y Mori, 1893 : 60-62) ; la fameuse coda du 
discours de Calderón « au Patriarche » : « Ou ceci [cet opus] est mauvais, ou il est 
bon : s’il est bon, qu’on me laisse en paix ; et s’il est mauvais, qu’on ne m’en com-
mande pas »6 ; d’une façon générale, les débats, bien connus, sur la licéité du théâtre 
(voir Cotarelo y Mori, 1904 et Suárez, 1993) ; la nécessité d’accoler l’adjectif « exem-
plaires » à des nouvelles, et de s’en expliquer non sans quelques contorsions (Cer-
vantes, María de Zayas) ; 

― en France : Sorel, à propos de J.-P. Camus, dans De la connaissance des 
bons livres : 

Le feu Evesque de Bellay avoit pris à tasche d’écrire des His-
toires assez agreables, mais toutes tournées à la devotion, pour 
divertir et instruire les lecteurs en mesme temps, ayant dessein 
d’en faire tant qu’on en trouvast partout, et que cela em-
peschast plusieurs personnes de s’arrester aux Romans ordi-
naires. Nous luy avons oüy raconter ce qui l’avoit principale-
ment excité à cela [écrire des histoires] (Sorel, 1674 : 155) ; 

Scudéry, dans les Observations sur le Cid : « Le Poème de Théâtre fut inventé pour 
instruire en divertissant » (dans Corneille, 1980 : I, 787) ; le Père Rapin (1709 : II, 
122) , dans les Réflexions sur la Poétique d’Aristote : 

Les uns veulent que la fin de la Poësie soit de plaire : que c’est 
mesme pour cela qu’elle s’étudie à remuer les passions, dont 
tous les mouvemens sont agreables. […] Il est vray que c’est le 
but que se propose la Poësie, que de plaire : mais ce n’est pas le 
principal, comme pretendent les autres. En effet, la Poësie, es-
tant un Art, doit estre utile par la qualité de sa nature, & par la 

                                                        
5 [Marcelo:] « La poesía […] sin duda la inspiró Dios en los ánimos de los hombres, para con el mo-
vimiento y espíritu de ella levantarlos al cielo, de donde ella procede, porque poesía no es sino una 
comunicación del aliento celestial y divino; y así, en los profetas casi todos, así los que fueron movidos 
verdaderamente por Dios» (Frère Luis de Léon, 2017 : I, 83). 
6 « O este es malo, o es bueno : si es bueno, no me obste ; y si es malo, no se me mande », « Papel de don 
Calderón de la Barca, al Patriarca », dans « Catálogo cronológico de las comedias…” (Calderón, 1850: 
677). 
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subordination essentielle, que tout Art doit avoir à la Politique 
dont la fin generale est le bien public. C’est le sentiment 
d’Aristote, & d’Horace son premier Interprete… 

Huet (1670 : 4-5), dans De l’Origine des Romans : 
…& ce que l’on appelle proprement Romans sont des fictions 
d’aventures amoureuses, écrites en Prose avec art, pour le plai-
sir & l’instruction des Lecteurs. […] La fin principale des Ro-
mans, ou du moins celle qui le doit estre, & que se doivent 
proposer ceux qui les composent, est l’instruction des Lecteurs, 
à qui il faut toûjours faire voir la vertu couronnée ; et le vice 
chastié. 

Boileau (1969 : 111), enfin, qui résume dans son Art poétique toute la théorie 
par ce calque du vers horatien : « Partout joigne au plaisant le solide et l’utile ». 

Mais mettre en balance la sincérité ou l’insincérité des auteurs et des théori-
ciens de l’époque, n’est pas notre objet. C’est la fortune ― ou les infortunes ― du 
critère de l’« utile » et du « doux » que nous tâchons de mettre au jour, afin de mani-
fester son rôle discriminant dans la hiérarchisation des valeurs au cours des âges dans 
la littérature française. 

1.2. Ut pictura poesis 
En relation avec le « précepte » que l’on vient de voir, une comparaison qui 

deviendra fameuse est formulée par Horace : « ut pictura poesis » (v. 361), la poésie 
est pareille à la peinture. 

Cette similitudo ― car c’en est une en termes rhétoriques (voir Lausberg, 
1966 : 355-358, § 422-425) ― n’est pas propre à Horace. C’est un emprunt devenu 
topique à son époque. Elle apparaît en deux endroits chez Plutarque : 

a) D’abord, dans la question « Les Athéniens se sont-ils plus illustrés par les 
lettres que par les armes ? » 

πλὴν ὁ Σιμωνίδης τὴν μὲν ζωγραφίαν ποίησιν σιωπῶσαν 
προσαγορεύει, τὴν δὲ ποίησιν ζωγραφίαν λαλοῦσαν. ἃς γάρ οἱ 
ζωγράφοι πράξεις ὡς γιγνομένας δεικνύουσι, ταύτας οἱ λόγοι 
γεγενημένας (Plutarque, 1936 : 502). 

Simonide a dit que la peinture était une poésie muette, et la 
poésie une peinture parlante (Plutarque, 1844 : II, 212-213). 

b) Ensuite, dans le dialogue entre Ammonius et Thrasybulus, inclus dans Les 
Symposiaques, ou Quæstionum convivalium : 

[Ammonius :] « C’est le cas d’appliquer la définition que Si-
monide donnait de la peinture, et de dire, que comme la poésie 
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est une danse parlée, de même la danse est une poésie 
muette »7. 

Ces deux textes attribuent le dictum à Simonide de Céos (556-467 av. J.-C.). 
Le premier l’aurait recueilli tel quel, le second développe l’analogie dans le chiasme 
poésie = danse parlée / danse = poésie muette. 

La critique, que nous sachions, n’a pas abordé la fortune de l’adage en tant 
qu’adage. Tout au contraire, elle y a vu un précepte, pour n’avoir pas pris garde qu’il 
s’agissait d’un constat d’expérience formulé de façon mnémotechnique. Pas davan-
tage, elle n’a remarqué que Plutarque déplace la comparaison entre la danse et la poé-
sie. Ces deux méprises ont donné le branle à notre travail, car il n’y a aucune doctrine 
dans ce fragment de vers. La clé de l’Art poétique, s’il faut en trouver une, est dans le 
binarisme équilibré « aut prodesse… aut delectare », et non dans la similitudo « ut 
pictura poesis ». 

D’où l’erreur de croire que c’est « l’ut pictura poesis [qui a fondé] la poétique, 
entendue au sens de la comparaison entre les arts plastiques et littéraires », et notre 
surprise quand nous avons lu que cette similitudo avait valeur de « doctrine » poétique 
de la Renaissance aux temps modernes et a conduit « à la fusion romantique des arts » 
(voir Larue, 1998). D’ailleurs, Plutarque, le premier à nous rapporter la formule de 
Simonide, est aussi le premier à la dévoyer : 

La peinture n’emprunte rien à la poésie, pas plus que la poésie 
n’emprunte à la peinture, et ces deux arts ne se servent aucu-
nement l’un de l’autre. La danse et la poésie, au contraire, se 
trouvent constamment unies et rapprochées. Leur mérite 
d’imitation se combine surtout quand la danse s’exécute avec 
accompagnement de voix qui chantent, et que toutes deux, 
l’une par les attitudes, l’autre par les paroles, représentent avec 
vivacité une action (Plutarque, 1870 : 496). 

On ne peut que le noter : le dévoiement n’a pas porté seulement sur « ut pic-
tura poesis », il a porté aussi sur le « prodesse », et c’est ce qui nous intéresse. 

2. XVIIe siècle 
Pour notre enquête, la dédicace de l’Histoire comique de Francion à son prota-

goniste est révélatrice : 
Il est vrai que vous avez longtemps résisté à mon dessein, 
n’étant pas d’avis que les actions de votre jeunesse fussent pu-
bliées ; mais nous avons aussi considéré ensemble qu’encore 
que vous vous soyez quelquefois laissé emporter à la débauche 

                                                        
7 Plutarque (1870 : t. III, livre IX, question XV, 496 ); voir aussi Scripta moralia, t. II, dans Plutarque 
(1856: vol. IV, 913). 
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et à la volupté, vous vous êtes arrêté vous-même sur des en-
droits bien glissants et, gardant toujours de très bons senti-
ments pour la vertu, vous avez même fait quantité de choses 
qui ont servi à punir et à corriger les vices des autres. […] Qu’il 
suffise au peuple de se donner du plaisir de la lecture de tant 
d’agréables choses, et d’en tirer aussi du profit, y apprenant de 
quelle sorte il faut vivre aujourd’hui dedans le monde, sans 
vouloir pénétrer plus outre (Sorel, 1996 : 33-34). 

Dans ce faux dialogue de Sorel (dissimulé en Du Parc) avec son personnage 
qui ouvre le livre, la finalité morale du récit est nettement déclarée. Sur ce point, 
l’auteur et son héros sont entièrement d’accord ; il n’y a entre eux aucun décalage 
« nivolesco », pour parler comme Unamuno. Le but édifiant sera réitéré, non sans 
insistance, tout au long du roman. En voici quelques exemples : 

1. En recourant ostensiblement au précepte horatien : 
Nous avons assez d’histoires tragiques qui ne font que nous at-
trister. Il en faut maintenant voir une qui soit toute comique, 
et qui puisse apporter de la délectation aux esprits les plus en-
nuyés ; mais néanmoins elle doit encore avoir quelque chose 
d’utile, et toutes les fourbes que l’on y trouvera apprendront à 
se garantir de semblables, et les malheurs que l’on verra être ar-
rivés à ceux qui ont mal vécu seront capables de nous détour-
ner des vices (Sorel, 1996 : 43)8. 

2. En apportant quelque garde-fou aux libertés prises : 
En tout cela l’on voit clairement que ses mœurs étaient fort 
perverties et qu’il se laissait merveilleusement emporter aux dé-
lices, et que néanmoins il était trompé par de faux charmes et 
qu’il ne jouissait point du bonheur qu’il s’était figuré, étant au 
lieu de cela en un très mauvais équipage qui doit servir 
d’exemple et d’instruction pour ceux qui veulent mener une 
pareille vie, leur faisant connaître que c’est un très-mauvais 
chemin (Sorel, 1996 : I, 84)9. 

3. En argumentant de manière casuiste : 
Nous avons vu ici parler Agathe en termes fort libertins, mais 
la naïveté de la comédie veut cela afin de bien représenter le 
personnage qu’elle fait. Cela n’est pas pourtant capable de nous 

                                                        
8 Voir aussi livre VIII, 383 : « Il m’a fallu confesser avec eux que j’avais mêlé l’utile avec l’agréable ». 
9 Nt. d’Anna Lia Franchetti : « On reconnaît ici la voix moralisatrice du prétendu Du Parc : on retrou-
vera ce genre de commentaire (ajouté dans l’édition de 1633) un peu partout dans le texte, très sou-
vent à la fin des livres. En dépit de ces interventions didactiques, parfois grossièrement cousues au 
récit, le Francion garde toute sa force subversive originelle ». 
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porter au vice car, au contraire, cela rend le vice haïssable, le 
voyant dépeint de toutes les couleurs. Nous apprenons ici que 
ce que plusieurs prennent pour des délices n’est rien qu’une 
débauche brutale dont les esprits bien sensés se retireront tou-
jours (Sorel, 1996 : II, 135). 

4. En n’hésitant pas à rabâcher : 
Francion avait aussi fait voir naïvement la sottise du peuple qui 
n’estime que ceux qui sont bien vêtus, et spécialement 
l’impertinence des courtisans, qui s’estiment plus que les bour-
geois des villes qui valent quelquefois mieux qu’eux. L’on voit 
aussi les erreurs d’une jeunesse mal conduite pour 
l’éloignement des parents ; mais néanmoins, il faut remarquer 
partout cette générosité d’esprit de Francion, qui ne la quitte 
jamais. Celui qu’il avait entretenu de ses belles aventures pou-
vait méditer là-dessus en se couchant, et en retirer un conten-
tement parfait. Nous n’en ferons pas moins, si nous avons 
l’industrie de nous en servir. Ensuite de ceci, nous verrons les 
sottises des poètes et des auteurs du temps parfaitement bien 
décrites. Les impertinences que l’amour fait faire à la jeunesse y 
auront aussi leur lieu, et en tout cela l’on verra de bons actes de 
comédie, où il y aura de quoi recevoir du passe-temps et de 
l’instruction (Sorel, 1996 : IV, 238-239). 

On en citerait d’autres. 
Il est laissé au lecteur d’opiner par lui-même sur ce que, en se jouant ou en 

prenant ses précautions, l’auteur a distillé d’instructif avec agrément, et de faire la 
part des choses. 

Au chapitre XII du Roman comique, ce qui est un peu tardif, on trouve cette 
réflexion, appelée par Scarron « moralité », destinée à éclairer son lecteur sur ses in-
tentions dans le cas où il douterait ― c’est le verbe qu’il utilise ― de ce qu’il a lu à ce 
point du récit et de ce qui lui reste à lire : 

… j’ai un dessein arrêté ; […] sans remplir mon livre 
d’exemples à imiter, par des peintures d’actions, et de choses 
tantôt ridicules, tantôt blâmables, j’instruirai en divertissant de 
la même façon qu’un ivrogne donne de l’aversion pour son vice 
et peut quelquefois donner du plaisir par les impertinences que 
lui fait faire son ivrognerie (Scarron, 1981 : 111). 

L’auteur feint d’entrer dans l’esprit de son lecteur supposé désarçonné ; il pré-
tend le remettre sur ses étriers en recourant à l’axiome : le vice tourné en ridicule con-
forte la vertu. La formule horatienne « lectorem delectando pariterque monendo », 
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appliquée pro domo (« j’instruirai en divertissant »), est ici de bon secours10. Elle dé-
rive du choix du critère de l’« utile ». 

Dans La Critique de l’École des femmes, un texte où la théorie dramatique est 
portée à la scène et prend la défense de la pièce malmenée par la critique, nous lisons 
cette réplique : 

DORANTE : Mais lors que vous peignez les hommes, il faut 
peindre d’après nature. On veut que ces portraits ressemblent ; 
et vous n’avez rien fait, si vous n’y faites reconnaître les gens de 
votre siècle. En un mot, dans les pièces sérieuses, il suffit, pour 
n’être point blâmé, de dire des choses qui soient de bon sens et 
bien écrites ; mais ce n’est pas assez dans les autres, il y faut 
plaisanter ; et c’est une étrange entreprise que celle de faire rire 
les honnêtes gens (Molière, 1971 : I, 661). 

Molière connaissait son Horace et goûtait sa poésie morale. Mais dans son 
théâtre on trouve très peu d’analogies formelles entre ses propres maximes théoriques 
et celles du poète de Vénouse. Ici l’apparentement est évident. 

Cette autre, tirée de la Préface du Tartuffe, vient à point nommé dans une 
forte polémique : 

Si l’emploi de la comédie est de corriger les vices des hommes, 
je ne vois pas par quelle raison il y en aura de privilégiés. Celui-
ci [le vice de l’hypocrisie] est, dans l’État, d’une conséquence 
bien plus dangereuse que tous les autres ; et nous avons vu que 
le théâtre a une grande vertu pour la correction. Les plus beaux 
traits d’une sérieuse morale sont moins puissants, le plus sou-
vent, que ceux de la satire ; et rien ne reprend mieux la plupart 
des hommes que la peinture de leurs défauts. C’est une grande 
atteinte aux vices, que de les exposer à la risée de tout le 
monde. On souffre aisément des répréhensions ; mais on ne 
souffre point la raillerie. On veut bien être méchant, mais on 
ne veut point être ridicule (Molière, 1971 : I, 885). 

Graver que « les plus beaux traits d’une sérieuse morale sont moins puissants 
[…] que ceux de la satire [et que] rien ne reprend mieux la plupart des hommes que 
la peinture de leurs défauts », c’est proprement référer au « lectorem delectando pari-
terque monendo ». Mais cela ne règle pas, du fait de la formulation inversée, le débat 
de la priorité du « plaire » sur l’« instruire ». Ce débat a été réglé par Dorante dans La 
Critique de l’École des femmes, quand il déclare que c’est « une étrange entreprise » que 
de faire rire les honnêtes gens ― « étrange = surprenant, grand, extraordinaire » (Ri-
chelet) ―. C’est pourquoi, avec Patrick Dandrey (2002 : 8), nous sommes d’avis que 

                                                        
10 Comparer avec « La lecture des bons romans instruisait en divertissant » (Scarron 1981 : 121). 
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« jusqu’à peu près en 1666, Molière se serait plié sans peine à la définition de la co-
médie comme censure des travers humains par le rire ». À partir de cette date, en ef-
fet, on note une nouvelle orientation dans la production du dramaturge où le pré-
cepte du « castigat ridendo mores », d’héritage horatien lui aussi, mais non horatien, 
semble passer au second plan11. 

La confrontation de ces deux citations vérifie que procéder par sondages per-
met la mise au jour d’infléchissements, d’hésitations, de contradictions parfois, d’une 
pensée tantôt recherchant de nouvelles assises théoriques, tantôt déguisant sous des 
références classiques une aspiration ou un dessein de se libérer de la contrainte des 
règles. 

3. XVIIIe siècle 
La référence classique, l’utile dulci d’Horace, est encore convoquée à l’envi 

tout au long du XVIIIe siècle. Dans son essai sur les beaux-arts, Batteux  (1757 : 157-
158) écrit : 

« Joindre l’utile avec l’agréable ». En effet, si dans la Nature & 
dans les Arts les choses nous touchent à proportion du rapport 
qu’elles ont avec nous ; il s’ensuit que les Ouvrages qui auront 
avec nous le double rapport de l’agrément & de l’utilité, seront 
plus touchans que ceux qui n’auront que l’un des deux. C’est le 
précepte d’Horace : Omne tulit punctum qui miscuit utile dulci, 
lectorem delectando, pariterque monendo. Le but de la Poësie est 
de plaire : & de plaire en remuant les passions. 

C’est la première règle générale de la poésie. L’imitation de la nature, qu’il 
s’agisse de peinture ou de poésie, est affirmée dès l’Avant-propos du livre de Batteux 
qui se donne pour but de réduire les beaux-arts à un seul et même principe. Pour lui, 
d’Aristote à Horace, nulle solution de continuité. Quant à l’aphorisme latin ut pictura 
poesis, il est vérifié, dit Batteux, par l’« examen ». Il écrit : « Il se trouva que la Poësie 
étoit en tout une imitation, de même que la Peinture » (Batteux, 1757 : VIII). Une 
notion nouvelle intervient dans le vocabulaire critique : le goût, mot clé de 
l’esthétique du siècle. Mais le goût est encore rattaché à la nature12. C’est pourquoi 

                                                        
11 « Castigat ridendo mores » est une formule attribuée à Jean Santeuil (1630-1697) ; nous l’avons 
trouvée dans une anecdote recueillie dans La Vie et les bons mots de Monsieur de Santeuil, 1752 : 36-37. 
Selon Lebègue (1936 : 154), la formule remonterait au XVIe siècle. 
12 « Le Goût qui s’exerce sur les Arts n’est point un Goût factice. C’est une partie de nous-même qui 
est née avec nous, & dont l’office est de nous porter à ce qui est bon. La connoissance le précède : c’est 
le flambeau. Mais que nous serviroit-il de connoître, s’il nous étoit indifférent de jouir ? La Nature 
étoit trop sage pour séparer ces deux parties : & en nous donnant la faculté de connoître, elle ne pou-
voit nous refuser celle de sentir le rapport de l’objet connu avec notre utilité, & d’y être attiré par ce 
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nous récusons jusqu’au « peut-être » du jugement émis par Nathalie Kremer qui es-
time que « la séparation radicale qu’opère Batteux entre le plaisir et l’utile constitue 
peut-être la rupture majeure entre le Classicisme et le XVIIIe siècle sur le plan théo-
rique » (Kremer, 2008 : 29). Il n’y a pas de séparation radicale chez Batteux, il se 
montre simplement indulgent pour la filiation anacréontique13. Un pas vient d’être 
fait vers la Modernité, qui détachera le plaisir de l’utilité, et finalement reléguera 
celle-ci. Mais n’anticipons pas. 

Les références à Horace sont rarement absentes des préfaces et avant-propos 
des romans du XVIIIe siècle. 

Nous lisons dans l’Avis de l’auteur de Manon Lescaut : 
Si le public a trouvé quelque chose d’agréable et d’intéressant 
dans l’histoire de ma vie, j’ose lui promettre qu’il ne sera pas 
moins satisfait de cette addition. Il verra, dans la conduite de 
M. Des Grieux, un exemple terrible de la force des passions. 
J’ai à peindre un jeune aveugle, qui refuse d’être heureux, pour 
se précipiter volontairement dans les dernières infortunes ; qui, 
avec toutes les qualités dont se forme le plus brillant mérite, 
préfère par choix une vie obscure et vagabonde à tous les avan-
tages de la fortune et de la nature ; qui prévoit ses malheurs, 
sans vouloir les éviter ; qui les sent et qui en est accablé, sans 
profiter des remèdes qu’on lui offre sans cesse, et qui peuvent à 
tous moments les finir ; enfin un caractère ambigu, un mélange 
de vertus et de vices, un contraste perpétuel de bons sentiments 
et d’actions mauvaises. Tel est le fond du tableau que je pré-
sente. Les personnes de bon sens ne regarderont point un ou-
vrage de cette nature comme un travail inutile. Outre le plaisir 
d’une lecture agréable, on y trouvera peu d’événements qui ne 
puissent servir à l’instruction des mœurs ; et c’est rendre, à 
mon avis, un service considérable au public que de l’instruire 
en l’amusant (Prévost, 2001 : 35-36). 

La référence à Horace est implicite, mais tout lecteur averti l’identifie : le 
principe recteur horatien ― le mélange de l’utile et du doux ― est réaffirmé pour 
                                                                                                                                 
sentiment. C’est ce sentiment qu’on appelle le Goût naturel, parce que c’est la Nature qui nous l’a 
donné » (Batteux, 1757 : 63). 
13 « Ce n’est pas cependant que la Poësie ne puisse se prêter à un aimable badinage. Les Muses sont 
riantes, & furent toujours amies des Graces. Mais les petits Poëmes sont plutôt pour elles des délasse-
mens, que des Ouvrages. Elles doivent d’autres services aux hommes, dont la vie ne doit pas être un 
amusement perpétuel. Et l’exemple de la Nature, qu’elles se proposent pour modèle, leur apprend à ne 
rien faire de considérable, sans un dessein sage, & qui tende à la perfection de ceux pour qui elles tra-
vaillent » (Batteux, 1757 : 162). On croirait un commentaire tout fait pour la poésie de Meléndez 
Valdés en Espagne. 
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gager la moralité de l’œuvre. Or, nous savons que cette œuvre, publiée pour la pre-
mière fois en 1731, sera l’objet de scandales et requerra de la part de son auteur une 
refonte en 1753. Au milieu du siècle, par conséquent, l’autorité d’Horace ne suffit 
plus à protéger. Pire, même invoquée, elle peut paraître usurpée. La voie du détour-
nement est ouverte. La critique y a vu un pas vers la modernité, aussi bien en termes 
de métadiscursivité que d’exemplarité assise sur la trivialité de la situation (voir Auer-
bach, 1950 : 376). 

Précisons : deux jeunes gens, un chevalier de bonne famille et une jeune fille 
aperçue par lui alors qu’elle se rend au couvent, fuguent à Paris et y mènent grand 
train jusqu’à ce que leurs ressources s’épuisent. Manon « ne peut supporter le nom de 
la pauvreté » (Prévost, 2001 : 160) et s’acoquine avec un homme d’affaires. Des 
Grieux l’apprend, s’en irrite, s’en accommode. Et c’est la scène du souper. 

Nous lisons dans Le Pour et Contre à propos de Manon : 
Elle connaît la vertu, elle la goûte même, et cependant elle 
commet les actions les plus indignes. Elle aime le chevalier Des 
Grieux, avec une passion extrême ; cependant le désir qu’elle a 
de vivre dans l’abondance et de briller, lui fait trahir ses senti-
ments pour le chevalier, auquel elle préfère un riche financier. 
Quel art n’a-t-il pas fallu pour intéresser le lecteur, et lui inspi-
rer de la compassion aux funestes disgrâces qui arrivent à cette 
fille corrompue ! (Le Pour et Contre…, 36, avril 1734, dans 
Prévost, 2001 : 258). 

L’art, dont Prévost n’est pas peu fier, a consisté à « tourner coûte que coûte 
ses personnages en héros, à en faire des gens de bien, et à les distinguer diamétrale-
ment des gens de basse espèce » (Auerbach, 1950 : 376-377). Le plaisir que l’auteur 
prétend provoquer chez son lecteur est de nature à la fois morale et sentimentale, un 
mélange très dans le goût de l’époque, présent aussi bien chez Diderot que chez Rous-
seau ou dans le drame larmoyant. Les justifications morales apportées recourent à une 
technique faite de sophismes et d’arguties rhétoriques ajustant la réalité décrite à des 
fins ici masquées, ailleurs déclarées. Horace n’avait nul besoin de justification, et ses 
lecteurs non plus. Bien de mystifications littéraires sont contenues dans les « Avis au 
lecteur ». 

Justifications déclarées à propos de Voltaire, avons-nous dit. Donnons-en 
deux exemples d’une parfaite effronterie. 

Dans la Préface du Dictionnaire philosophique, l’auteur écrit : 
Quant aux objets de pure littérature, on reconnaîtra aisément 
les sources où nous avons puisé. Nous avons tâché de joindre 
l’agréable à l’utile, n’ayant d’autre mérite et d’autre part à cet 
ouvrage que le choix. Les personnes de tout état trouveront de 
quoi s’instruire en s’amusant (Voltaire, 1994 : 36). 
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Dans Candide, à peine les deux voyageurs pénètrent-ils dans Eldorado, que le 
narrateur, apparemment ébahi, commente : 

Le pays était cultivé pour le plaisir comme pour le besoin, par-
tout l’utile était agréable (Voltaire, 1983 : XVII, 67). 

Les références explicites à Horace ne sont plus ici révérence, elles sont paro-
diques. Le clafoutis mélangeant l’utile et l’agréable est un dessert réservé à Pangloss 
sur la table de l’utopie. 

Crébillon fils, à l’instar de l’abbé Prévost, prétend offrir les mémoires « d’un 
homme de condition » (le titre complet de l’ouvrage est Les Égarements du cœur et de 
l’esprit ou Mémoires de Monsieur de Meilcour, 1736). Pour autant, il ne prend pas la 
suite des mémorialistes du XVIIe siècle14 : nous sommes en pleine fiction, mais d’un 
genre nouveau, l’auteur le souligne. À s’y exercer, comme il dit le faire, 

l’homme qui écrit ne peut avoir que deux objets, l’utile et 
l’amusant. Peu d’auteurs sont parvenus à les réunir. Celui qui 
instruit, ou dédaigne d’amuser, ou n’en a pas le talent ; et celui 
qui amuse n’a pas assez de force pour instruire : ce qui fait né-
cessairement que l’un est toujours sec, et que l’autre est tou-
jours frivole (Crébillon fils, 1993 : 19). 

L’« utile » et l’ « amusant » (Crébillon ne dit plus le doux) sont autant prônés 
que présentés difficiles à mêler. Seuls les meilleurs y parviennent. Celui qui le dit est 
du camp des meilleurs. Un nouveau pacte de fiction est en train de se nouer entre 
l’auteur et son lecteur. Horace est pris à témoin, mais sans garantie, pas plus que la 
bonne foi des contractants. 

Soit trois textes théoriques de Rousseau. 
― Le premier porte sur le théâtre. Il est tiré de la Lettre à D’Alembert : 

Quant à l’espèce des spectacles, c’est nécessairement le plaisir 
qu’ils donnent, et non leur utilité, qui la détermine. Si l’utilité 
peut s’y trouver, à la bonne heure ; mais l’objet principal est de 
plaire, et, pourvu que le peuple s’amuse, cet objet est assez 
rempli (Rousseau, 1967a : 68). 

Ce texte est remarquable eu égard au corps des nouvelles théories dramatiques 
du temps, du fait qu’il ne s’inscrit dans aucun « rajeunissement de la tragédie »15. 

                                                        
14 Voir, p. ex., la série d’articles intitulée « À la rencontre des mémorialistes », Travaux de Littérature 
(ADIREL), III, 1990, 239-323. 
15 Vid. Voltaire : Épître à la duchesse du Maine à propos d’Oreste (1750), Le Siècle de Louis XIV, ch. 32 
(1751), Dissertation sur la tragédie à propos de Sémiramis (1758), Lettre à l’Académie à propos d’« Irène » 
(1778) ; La Motte : Discours à l’occasion de « Romulus » (1730), Discours à l’occasion d’« Inès » (1730) 
Épître dédicatoire de « Tancrède » (1760)… (voir Van Tieghem, 1951 : chap. 5). 
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Selon Voltaire, au contraire, la tragédie doit montrer « la morale la plus pure et la 
félicité publique » (Voltaire, 2015 : 3408), elle a pour mission de parfaire 
l’humanité ; Virgile est convoqué16. Horace ou Virgile, tanto monta, monta tanto… 

Ce texte est également remarquable en ce qu’il ne s’inscrit pas non plus dans 
un « élargissement de la comédie » (Van Tieghem, 1951 : 128). Molière domine de sa 
haute taille, mais doit être remis au goût nouveau ; Voltaire réclame 

De la simple nature 
Un ridicule fin, des portraits délicats, 
De la noblesse sans enflure ; 
Point de moralités ; une morale pure 
Qui naisse du sujet, et ne se montre pas17. 

On croirait entendre Boileau reprenant son ami : 
Dans ce sac ridicule où Scapin s’enveloppe, 
Je ne reconnais plus l’auteur du Misanthrope (vers 399-400, 
Boileau, 1969 : 108). 

― Le second texte porte sur les romans. Nous le tirons de la Préface de Julie, 
ou la Nouvelle Héloïse : 

Ce livre n’est point fait pour circuler dans le monde, et con-
vient à très peu de lecteurs. Le style rebutera les gens de goût ; 
la matière alarmera les gens sévères ; tous les sentiments seront 
hors de la nature pour ceux qui ne croient pas à la vertu. Il doit 
déplaire aux dévots, aux libertins, aux philosophes ; il doit cho-
quer les femmes galantes, et scandaliser les honnêtes femmes. À 
qui plaira-t-il donc ? Peut-être à moi seul ; mais à coup sûr il ne 
plaira médiocrement à personne (Rousseau, 1967b : 3). 

Ces mots écartent le lecteur de bon goût ; ils le préviennent néanmoins. C’est 
un défi. Pire, Rousseau semble parier sur le déplaire étendu à un univers dont les 
bornes opposées sont les dévots et les libertins ; une assez prodigieuse réduction du 
monde des vivants ! L’héritage classique est jeté aux orties, comme un froc : pas de 
style, une matière scandaleuse, pas de naturel, du moins « pour ceux qui ne croient 
pas à la vertu », rien de doux, rien qui plaise, tout pour déplaire. Sauf « à très peu de 
lecteurs » ― un clin d’œil racoleur ? ―, sauf « à [lui] seul ». Et encore… 

Rousseau renchérit : 
Pourquoi craindrais-je de dire ce que je pense ? Ce recueil avec 
son gothique ton convient mieux aux femmes que les livres de 

                                                        
16 « Inventas aut qui vitam excoluere per artes », Énéide, VI, v. 663. « …ou ceux qui embellirent la vie 
par les techniques qu’ils inventèrent » (Virgile, 2015 : 551). 
17 Prologue de L’Échange (Voltaire,  2015 : 1653) ; c’est Madame du Tour qui donne la réplique à 
Voltaire. 
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philosophie. Il peut même être utile à celles qui, dans une vie 
déréglée, ont conservé quelque amour pour l’honnêteté. Quant 
aux filles, c’est autre chose. Jamais fille chaste n’a lu de romans, 
et j’ai mis à celui-ci un titre assez décidé pour qu’en l’ouvrant 
on sût à quoi s’en tenir. Celle qui, malgré ce titre, en osera lire 
une seule page est une fille perdue ; mais qu’elle n’impute 
point sa perte à ce livre, le mal était fait d’avance. Puisqu’elle a 
commencé, qu’elle achève de lire : elle n’a plus rien à risquer 
(Rousseau, 1967b : 4). 

L’aveu initial de ce paragraphe ouvre toutes les portes. Sous raison de singula-
rité, nous restons dans l’esprit du siècle hostile à toute idée de tradition et de règle. Le 
lecteur a changé de sexe : il est féminin. Le « plaire », sauvegardé par les théoriciens, 
est ici définitivement mis au rencart et remplacé par un « utile » destiné, « peut-être », 
aux femmes rangées d’une « vie déréglée ». On en reste pantois. Qu’Horace est loin ! 

― Le troisième texte porte sur Rousseau lui-même ; nous le lisons dans 
l’Avertissement des Confessions : 

Qui que vous soyez, que ma destinée ou ma confiance ont fait 
l’arbitre du sort de ce cahier, je vous conjure par mes malheurs, 
par vos entrailles, et au nom de toute l’espèce humaine, de ne 
pas anéantir un ouvrage unique et utile, lequel peut servir de 
première pièce de comparaison pour l’étude des hommes, qui 
certainement est encore à commencer, et de ne pas ôter à 
l’honneur de ma mémoire le seul monument sûr de mon carac-
tère qui n’ait pas été défiguré par mes ennemis (Rousseau, 
1973 : 31). 

Il est archiconnu. Il ne figure pas dans les premières éditions. L’auteur 
s’adresse directement à son lecteur. En termes de genre, il appartient au modèle dia-
logal et, à ce titre, s’autorise à conjurer son lecteur. 

Pour notre propos, nous en détacherons un mot : « utile. » Est-il obsession-
nel ? Rousseau, nous venons de le voir, a banni toute règle ; la survivance de cet ad-
jectif surprend. Que signifie-t-il ? 

Remarquons d’abord qu’il est accolé à « unique » qu’il complète. Il n’est pas 
isolable en soi. En outre, unicité et utilité font couple, mais les concepts qu’ils véhicu-
lent ne sont pas substantivés : ils sont adjectivés. Au contraire, chez Horace, nous 
avions des substantifs. Enfin, l’« ouvrage » que ces deux épithètes qualifient, tout in-
défini qu’il est présenté (« un »), occupe sur l’échelle de l’indéfinition, la singularisa-
tion maximale, et il n’est référable qu’au « je » de l’écrivain que renforce la série des 
possessifs en première personne : « ma destinée », « ma confiance », « mes malheurs ». 
Cette surcharge de singularisations met en relief l’unicité de celui qui parle, de son 
« caractère », l’étalonne comme le comparant modèle, comme la toute « première 



Çédille, revista de estudios franceses, 15 (2019), 333-354 José Manuel Losada 

 

http://cedille.webs.ull.es/15/14losada.pdf 348 
 

pièce » inaugurale. L’inflexion sur le moi l’emporte sur la transitivité du discours. 
C’est le trait stylistique majeur des Confessions. 

Le concept d’utile avait, chez Horace, un contenu vaguement moral, que 
commentateurs et héritiers s’étaient employés à charger tant bien que mal. Rousseau 
ne se contente pas de l’évacuer, il lui donne un contenu précis : son moi. 

Le lecteur n’est pas peu surpris en lisant dans Aline et Valcour ces lignes ; elles 
visent Crébillon : 

Leurs principes [des personnages] devaient être opposés comme 
leur physionomie, et si l’on s’est permis d’en établir de bien 
forts, cela n’a jamais été que pour faire voir avec quel ascen-
dant, et en même temps avec quelle facilité le langage de la ver-
tu pulvérise toujours les sophismes du libertinage et de 
l’impiété. L’idée d’adoucir, et quelques discours et quelques 
nuances, s’est plus d’une fois présentée, nous en convenons ; 
mais l’aurions-nous pu sans affaiblir ? Ah ! quelque prononcé 
que soit le vice, il n’est jamais à craindre que pour ses secta-
teurs, et s’il triomphe il n’en fait que plus d’horreur à la vertu : 
rien n’est dangereux comme d’en adoucir les teintes ; c’est le 
faire aimer que de le peindre à la manière de Crébillon, et 
manquer par conséquent le but moral que tout honnête 
homme doit se proposer en écrivant (Sade, 1994 : 44 [Avis de 
l’éditeur]). 

Sade ne trouve rien de moins à reprocher à Crébillon fils que d’avoir adouci 
les teintes de ses peintures du vice, à la suite de quoi, l’auteur des Égarements du cœur 
et de l’esprit a rendu celui-ci moins horrible. Seule la peinture crue du vice, dit Sade, 
le fait haïr. Pétition de principe qui lui tient lieu de justification, comme toute figure 
d’argumentation : la protestation de moralité est affirmée en ouverture d’un roman 
qui mêlera proxénétisme, prostitution et orgie. Sade est maître dans l’art du sophisme 
que lui-même condamne. 

Quel chemin parcouru depuis Horace ! Le détournement de la formule hora-
tienne atteint ici son acmé, mais il y est toujours fait référence. À quel titre ? 

4. XIXe siècle 
Baudelaire, esthéticien de la modernité s’il en est, n’a jamais rédigé d’art poé-

tique. À la différence de Victor Hugo, qui dans la Préface de Cromwell prétend rejeter 
tout système et néanmoins en élabore un nouveau18, le poète des Fleurs du mal, lui, 
veut échapper à l’École et ne pas faire école. Il le dit très expressément dans ce pas-
sage : 
                                                        
18 « Nous ne bâtissons pas ici de système, parce que Dieu nous garde des systèmes » (Hugo, 1963 : I, 
417). 



Çédille, revista de estudios franceses, 15 (2019), 333-354 José Manuel Losada 

 

http://cedille.webs.ull.es/15/14losada.pdf 349 
 

Tout le monde conçoit sans peine que, si les hommes chargés 
d’exprimer le beau se conformaient aux règles des professeurs-
jurés, le beau lui-même disparaîtrait de la terre, puisque tous 
les types, toutes les idées, toutes les sensations se confondraient 
dans une vaste unité, monotone et impersonnelle, immense 
comme l’ennui et le néant. La variété, condition sine qua non 
de la vie, serait effacée de la vie. Tant il est vrai qu’il y a dans 
les productions multiples de l’art quelque chose de toujours 
nouveau qui échappera éternellement à la règle et aux analyses 
de l’école ! L’étonnement, qui est une des grandes jouissances 
causées par l’art et la littérature, tient à cette variété même des 
types et des sensations. ― Le professeur-juré, espèce de tyran-
mandarin, me fait toujours l’effet d’un impie qui se substitue à 
Dieu (Baudelaire, 1976 : II, 578). 

Chez Baudelaire il faut distinguer entre deux modernités. 
La modernité critique ― il faut la définir ― s’exprime ici dans l’autonomi-

sation de la réflexion sur l’art, eu égard à la connaissance et à la pratique des règles et 
techniques qu’il mobilise (voir Panofsky, 1983). Corneille, dans son premier Discours 
sur le poème dramatique, faisait remarquer, non sans superbe, qu’après cinquante ans 
d’expérience, il savait de quoi il parlait19. Baudelaire, lui, feint d’être ignorant. 

La modernité artistique est définie par le poète lui-même dans Le Peintre de la 
vie moderne : 

Il s’agit […] de dégager de la mode ce qu’elle peut contenir de 
poétique dans l’historique, de tirer l’éternel du transitoire. […] 
La modernité, c’est le transitoire, le fugitif, le contingent, la 
moitié de l’art, dont l’autre moitié est l’éternel et l’immuable 
(Baudelaire, 1976 : II, 694-695). 

Ces deux modernités ― toutes deux en rapport avec notre enquête, en tant 
que raisons de l’art20 ― sont connectées à l’idée du Beau propre à Baudelaire. À la 
différence des significations attachées par l’usage au vocable « modernité » ― le poète 
ne l’invente pas (voir Rey, 2012 : II, 2132) ―, l’emploi qu’il en fait est singulière-
ment neuf : une « valeur esthétique, toujours changeante par définition puisque liée à 
la mode (“ la modernité, c’est le transitoire, le fugitif, le contingent ”), mais présente 
                                                        
19 « Je hasarderai quelque chose sur cinquante ans de travail pour la scène, et en dirai mes pensées tout 
simplement, sans esprit de contestation qui m’engage à les soutenir, et sans prétendre que personne 
renonce en ma faveur à celles qu’il en aura conçues. / Ainsi ce que j’ai avancé dès l’entrée de ce Dis-
cours, que la poésie dramatique a pour but le seul plaisir des spectateurs, n’est pas pour l’emporter opiniâ-
trement sur ceux qui pensent ennoblir l’art, en lui donnant pour objet, de profiter aussi bien que de 
plaire », « De l’utilité et des parties du poème dramatique » (Corneille, 1980-1987 : III, 119). 
20 Voir Lichtenstein (2014). Pascal parlait de « raison des effets ». 
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à toutes les époques » (Vadé, 1994 : 52). À la permanence du Beau est associé, para-
doxalement, le trait transitoire et changeant. 

Autre apparent paradoxe : c’est au nom de la modernité que Baudelaire rejet-
tera toute prétention du poète à exercer une mission civilisatrice et moralisante, poli-
tique et sociale : 

Il est […] une erreur qui a la vie plus dure, je veux parler de 
l’hérésie de l’enseignement, laquelle comprend comme corollaires 
inévitables, les hérésies de la passion, de la vérité et de la morale. 
Une foule de gens se figurent que le but de la poésie est un en-
seignement quelconque, qu’elle doit tantôt fortifier la cons-
cience, tantôt perfectionner les mœurs, tantôt enfin démontrer 
quoi que ce soit d’utile… La Poésie, pour peu qu’on veuille 
descendre en soi-même, interroger son âme, rappeler ses sou-
venirs d’enthousiasme, n’a pas d’autre but qu’Elle-même ; elle 
ne peut pas en avoir d’autre, et aucun poème ne sera si grand, 
si noble, si véritablement digne du nom de poème, que celui 
qui aura été écrit uniquement pour le plaisir d’écrire un poème 
(Baudelaire 1976 : II, 112-113 [Théophile Gautier [I], III]). 

Voilà congédiés tout de bon l’« utile » et le « plaire » [le « plaisir »]. 
Faut-il en conclure que le Beau soit impropre à tout enseignement ? Nulle-

ment. Baudelaire, certes, n’est pas un amoureux du didactisme21, et Gautier n’est pas 
le seul à voir en lui le fondateur de la théorie de la décadence liée à la nature de 
l’homme, et aggravée, au XIXe siècle, par la propagande triomphale du progrès (voir 
Kopp, 2016 : 200). Son œuvre répond d’elle-même. Hélas !, aux yeux des censeurs, sa 
« dynamique morale » n’a pas paru la caractériser22. Au XIXe siècle, tout comme aux 
siècles classiques, ils en étaient encore à associer le « prodesse » à la poésie. 

5. Conclusion 
Nous pourrions prolonger les sondages avant ou après cette entrée dans la 

Modernité marquée par la haute figure de Baudelaire. Peu importent les acceptions 
que recevra le mot, et qui le chargeront d’idéologie et de pragmaticité ; elles partent 
toutes de Baudelaire. Meschonnic (1988 : 13) dit bien : sa modernité est « faculté de 
présent ». Rimbaud, Verlaine, Mallarmé, Huysmans, Proust, Valéry… tous réfèrent à 
Baudelaire. 

                                                        
21 Dans son commentaire sur Victor Hugo, nous lisons : « Il ne s’agit pas ici de cette morale prêcheuse 
qui, par son air de pédanterie, par son ton didactique, peut gâter les plus beaux morceaux de poésie » ; 
et encore : « la forme didactique, qui est la plus grande ennemie de la véritable poésie », Réflexions sur 
quelques-uns de mes contemporains. I. Victor Hugo, III et IV, dans Baudelaire 1976 : II, 137 et 139). 
22 Voir les Attendus du procès du 20 août 1857. 
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N’y réfèrent sans doute pas le concept de Postmodernité et ses multiples ral-
longes, comme le signale Compagnon (1990 : 177) : « rupture avec la tradition [,] 
tradition de la rupture [,] rupture avec la rupture », car, en sous-main, la tradition 
reste présente chez Baudelaire dans le métier (le vers, la mesure, la rime). Ce n’est 
certainement pas lui qui jette les outils par-dessus les moulins. L’art moderne, éva-
cuant peu à peu les habilités acquises, ne les a remplacées par aucun savoir-faire, cons-
tate objectivement Compagnon 1990 : 177-178) : 

Désormais, la main n’a plus rien avec quoi rompre, et on peut 
être peintre sans savoir peindre. [L’art s’est] libéré de 
l’impératif d’innovation […], il abolit toute frontière entre ce 
qui est acceptable et ce qui ne l’est pas. […] La foi dans le pro-
grès est une foi dans le nouveau en tant que tel, comme forme 
et non comme contenu. 

Le « prodesse », indice de la Modernité, est abandonné, mais non la règle, car 
une règle artistique répond toujours à une nécessité ; elle est intrinsèque à l’art 
même : « il est constant qu’il y a des préceptes, puisqu’il y a un art », déclare Cor-
neille (1980-1987 : III, 117) sans ambages : « De l’utilité et des parties du poème 
dramatique ». 

Au départ (la Pléiade), Horace est une autorité. Ensuite, aux premiers temps 
du Classicisme, les disciples en font un maître façonné à leur image (voir Marmier, 
1962 : 382). Par la suite, comme toutes les autorités, Horace est prévariqué. Enfin, 
avec la Modernité, il est évacué. Au XXe siècle, de-ci de-là, il réapparaît comme ves-
tige, malicieusement exhumé23. 
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Abstract 
Explorer and writer Alexandra David Neel is known first and foremost for her ad-

ventures in and travel stories about Tibet. The lengthy correspondence she maintained with 
her husband Philippe Neel was published posthumously. These letters, which are unmistaka-
bly unique, were the only link between the couple throughout their thirty-seven years of 
marriage. The present study focuses on the difficult early stages of this union, namely the 
years from 1904 to 1911 – a time when their matrimonial relationship quickly became a 
mere epistolary connection. This marriage, at first deemed a “folly” by this feminist turned 
out to be a great opportunity and marked the onset of a new life for Alexandra. Indeed, those 
first letters walk the reader through a remarkable example of individual transcendence but, 
even more importantly, they reveal the argumentative strategy deployed by the woman writer 
to convince her husband to let her trace her own path. The persuasiveness of this amazing 
woman eventually led her husband to offer her what she longed for deep down inside: travel-
ing to a faraway land to nurture her writing creativity. 
Keywords: Alexandra David Néel. Epistolary. Interpersonal stakes. Argumentation. Trave-
ling. 

Résumé 
Alexandra David Néel, exploratrice et écrivaine est connue en particulier, pour ses 

pérégrinations et récits de voyages sur le Tibet. La longue correspondance qu'elle entretint 
avec son mari Philippe Neel, fut publiée après sa mort. Cette correspondance, pour le moins 
originale, constitua le seul lien entre les deux époux durant leurs trente-sept années de ma-
riage. Cette étude porte sur les débuts difficiles de cette union, entre 1904 et 1911, où leur 
lien matrimonial se transforma rapidement en lien épistolaire. Ce mariage, considéré comme 
une « folie » par cette féministe se révéla être une grande opportunité et le départ d'une nou-
velle vie pour Alexandra. Ces lettres renferment la démonstration d'une transcendance per-
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sonnelle et l’art de convaincre car l'épistolière parvient à conduire son mari de la laisser dé-
ployer ses ailes vers son grand voyage en Inde. 
Mots clés : Alexandra David Néel. Épistolaire. Enjeux relationnels. Argumentation. Voyage. 

Resumen 
Alexandra David Néel, exploradora y escritora, es famosa por sus peregrinaciones y 

sus relatos de viaje al Tíbet. La larga correspondencia que mantuvieron su esposo Philippe 
Néel y ella fue publicada tras su muerte. Aquel compendio de cartas, diferente y original, 
constituyó el principal lazo matrimonial entre los dos durante sus treinta y siete años de casa-
dos. Este estudio se centra sobre los comienzos difíciles de aquella unión, a través de las cartas 
escritas entre 1904 y 1911, cuando emprendió su viaje hacía la India. Aquel matrimonio, 
considerado por Alexandra David Néel como una «locura», resultó ser una gran oportunidad 
y el comienzo de una nueva vida para ella. Aquellas cartas contienen la demostración de una 
trascendencia personal y de una escritura persuasiva ya que la exploradora consigue que su 
marido la invite a perseguir sus sueños: alimentar su escritura a través de un lejano viaje. 
Palabras clave: Alexandra David Néel. Epistolario. Acuerdos interpersonales. Argumentación. 
Viaje.  

0. Introduction 
L’ensemble des lettres entre Alexandra et Philippe Néel constitue un recueil 

pour le moins original, étant le principal lien que ces deux époux ont maintenu du-
rant leurs trente-sept années de mariage. Le début de cette correspondance fut la mise 
en place d’une relation épistolaire. Appelés à vivre ensemble comme n’importe quel 
couple, il fallait établir les règles d’une vie à deux. Mais comment faire lorsque cette 
relation n’existe pratiquement que par correspondance ? Et, lorsqu’en plus, ces deux 
êtres sont si différents. 

Ces débuts épistoliers amènent à s’interroger sur deux points : en premier 
lieu, sur les enjeux relationnels des deux époux, mais surtout et en deuxième lieu sur 
la mise en place des diverses fonctions des lettres de l’épistolière, à savoir un lieu de 
réflexion, un inventaire de son travail et finalement un journal de voyage. De plus, les 
lettres sont comme l’explique Brigitte Diaz un lieu où se construit la pensée de 
l’émetteur, où l’adresse à l’autre n’est qu’un détour pour revenir à soi et mieux se 
comprendre (Diaz, 2002 : 71). Alexandra David-Néel a tenu de nombreuses corres-
pondances avec diverses personnes, surtout pour enrichir ses recherches, mais la cor-
respondance avec son époux était bien différente des autres, elle s’y est dévoilée et 
confiée jusqu’au plus profond de son être, en ôtant tout type d’artifice et de conven-
tions épistolaires. C’est ainsi que l’on découvre une femme en pleine découverte de sa 
passion : l’orientalisme, mais aussi une femme au passé douloureux, une féministe 
hors temps. C’est bien en tant que femme « libertaire » et féministe qu’elle écrit peu 
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de temps après son mariage dans des articles dits féministes: « l’obéissance c'est la 
mort » dans Pour la vie ou encore « Il n’est pire douleur qu’engendre la lâcheté » con-
clue-t-elle dans un article intitulé « Le Mariage, profession pour femme ». Cette pre-
mière étape de la correspondance entre les deux époux nous montre finalement que 
les lettres sont finalement le meilleur moyen de connaître l’exploratrice.  

1. Bribes d’une existence centenaire 
Tour à tour, journaliste, écrivaine, cantatrice, philosophe, orientaliste mais 

surtout exploratrice, Louise Eugénie Alexandrine Marie David, naît le 24 octobre 
1868 à Saint Mandé, aux portes de Paris.  

Issue d’une famille bourgeoise, Alexandra s’ennuie à mourir chez ses parents. 
Très jeune elle cherche à s’en échapper en fuguant à de multiples reprises. 

Cette soif de voyage, ce besoin de bouger, la poursuivront toute sa vie. Ce 
n’est pas par hasard si on la surnomma la femme « aux semelles de vent ». Elle suit 
des études musicales et lyriques, et se passionne pour les études des religions orien-
tales.  

À sa majorité en 1891 elle embarque pour l’Inde, grâce à un petit héritage. Au 
bout d’une année, sans revenus, elle rentre en France avec, comme seul désir, y re-
tourner. À Paris, pour gagner sa vie elle se lance dans une carrière de chanteuse ly-
rique (ayant une belle voix soprano). Elle obtient un contrat aux théâtres de Hai-
phong et de Hanoï, en Indochine. Entre-temps elle publie un manifeste libertaire, 
Féministe et libertaire, puis continue ses tournées de chanteuse d’opéra. En 1900 à 
Tunis elle fait la connaissance de Philippe Néel, ingénieur et grand séducteur. Elle se 
marie après de nombreuses hésitations, lors de l’été 1904. Elle abandonne alors le 
théâtre pour se consacrer à l’écriture. Commencent alors les pérégrinations 
d’Alexandra qui publie de nombreux articles féministes, et donne une série de confé-
rences en Europe, sur le bouddhisme. Une longue correspondance débute entre 
Monsieur et Madame Néel qui durera près de quarante ans. 

En 1911, reconnue comme orientaliste grâce à son ouvrage Le bouddhisme du 
bouddha, elle embarque pour un voyage d’étude en Inde prévu pour une année, mais 
elle ne reviendra que quatorze ans plus tard.  

Elle traverse une grande partie de l’Asie, rencontre des sages et des lettrés, des 
dignitaires comme le 13ème dalaï-lama. Devenue disciple d'un grand maître tibétain, 
elle séjourne dans un ermitage himalayen, où elle mène une vie d’ascète. Elle obtient 
le titre de lama sous le nom « lampe de sagesse ». Entre temps, elle rencontre un jeune 
tibétain Aphur Yongden destiné à être son serviteur durant ses périples qui deviendra 
officiellement son fils adoptif en 1929. Elle réalise, en 1924, un exploit : au terme 
d'un parcours de plus de 2 000 km, des mois d'errance à pied dans l’Himalaya, elle 
devient la première Occidentale à pénétrer incognito dans la cité interdite de Lhassa. 
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Elle a 56 ans, elle va connaître enfin la notoriété. A son retour en France en 
1925, elle publiera plusieurs ouvrages dont le célèbre Voyage d’une parisienne à Lhassa 
avant de repartir en 1937 pour l’Asie. Elle se retrouvera bloquée en Chine, en pleine 
guerre sino-japonaise. Malheureusement Philippe meurt en 1941, ainsi s’achève cette 
longue correspondance entre les deux époux. Alexandra ne pourra rentrer qu’en 1946 
à l’âge de 78 ans et posera enfin ses valises en France. Elle continuera à publier de 
nombreux ouvrages jusqu’à son décès, dans sa maison de Digne-les-Bains, à l’aube de 
ses 101 ans. 

2. Le pacte épistolaire 
Alexandra et Philippe se sont mariés le 4 août 1904 à Tunis, et voilà que le 11 

août 1904, sept jours plus tard, Madame Néel part seule pour un voyage à travers les 
Alpes. C’est à ce moment que débute leur échange épistolaire, fragmenté de rencontre 
et cohabitation jusque 1911, date à laquelle Madame Néel partira pour son long 
voyage en Inde. Dès lors ils ne reprendront plus jamais la vie en couple. Toutefois, ils 
scelleront définitivement leur union épistolaire et leur amour profond jusqu’en 1941, 
année de la mort de Philippe Néel. Les lettres entre 1911 et 1941 furent l’unique lien 
entre les deux correspondants : 

Les époux vivront peu de temps ensemble mais ils maintien-
dront pendant trente-sept ans un dialogue exceptionnel de 
qualité. La fidélité épistolaire de Philippe est d’autant plus re-
marquable qu’il verra son épouse s’éclipser pour un temps in-
déterminé… sept jours après leur mariage! […] Or non seule-
ment il ne rompra pas, non seulement il ne divorcera pas, mais 
il acceptera de servir à sa femme de correspondant, d’archiviste, 
de garde-meuble, de confident, et surtout d’agent bancaire, 
voire éditorial quand elle effectuera ses grands voyages en Asie 
(Désiré-Marchand, 1996 : 73). 

Comme l’indique Joëlle Désirée-Marchand, durant leurs trente-sept ans de 
mariage, elle passera plus de temps à lui écrire qu’à ses côtés. Toutefois avant d’établir 
ce lien, les débuts entre 1904 et 1911 ne furent pas toujours faciles. Les lettres écrites 
entre leur mariage et le jour du grand départ d’Alexandra en Inde (1911), montre un 
grand déséquilibre puisque seules deux lettres de Philippe sont conservées face aux 
trente-cinq lettres d’Alexandra. Elle lui disait à ce propos : « Les courriers sont si rares 
et tu ne m’envoyais que quatre lignes quelconques…Ce matin j’ai reçu une autre 
lettre pas bien longue non plus, mais meilleure » (lettre du 3 octobre 1904, David-
Néel, 2016 : 37) ». Il est évident que ce besoin d’écrire et ce rapport étroit à la lettre 
qu’a développé Alexandra David-Néel, n’était pas celui de Philippe qui, en principe, 
préférait une femme à ses côtés, une femme en chair et en os et non pas de papier :  

Devrions-nous vraiment, si nous étions raisonnables, continuer 
à nous écrire? Mes lettres t’énervent, les tiennes me font mal. 
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[…] Vois-tu mon amie, quand l’affection est absente entre gens 
appelés à vivre ensemble, les relations deviennent extrêmement 
difficiles… Elle seule peut aplanir les heurts de caractères et 
d’esprit. (Lettre de Philippe Néel, 20 septembre 1906, Ibid. : 
64) 

N’ayant pas les mêmes visions du mariage idéal, il fallait établir des normes 
afin de mieux pouvoir poursuivre leur relation. Geneviève Haroche Bouzinac, à pro-
pos des relations épistolaires, disait : « Le destinataire est élu en fonction de critères de 
compétences précis et il n’est pas rare qu’un rapport de force s’installe entre les deux 
partenaires » (Haroche-Bouzinac, 1997 : 282). Si les deux épistoliers ne se sont pas 
réellement choisis par critères de compétence, c’est bel et bien ce rapport de force qui 
s’installe entre eux. Les deux époux n’ayant pas grand-chose en commun hormis les 
sentiments qu’ils se portent, tentent tout deux d’exprimer leur vision d’une relation 
idéale. Peu à peu, grâce à leur grande sincérité et leur désir de se convaincre, se des-
sine un véritable portrait de ces deux époux : d’une part, un homme aux mœurs 
bourgeoises, aimant les plaisirs de la vie et d’autre part une femme qui préfère les 
plaisirs procurés par le savoir, les lectures et la philosophie. C’est une femme « aux 
semelles de vent » qui ne peut demeurer au même endroit très longtemps. Elle répète 
à plusieurs reprises dans ses lettres qu’elle n’était pas faite pour la vie bourgeoise et 
encore moins pour être femme au foyer. Elle expose souvent qu’elle s’en veut de s’être 
comportée comme « une femme banale » et d’avoir commis la « folie du mariage » : 
« Quand comme certaines nonnes, je me flagellerais chaque jours jusqu’au sang, cela 
n’empêchera point que je n’aie été, bonne femme quelconque » (Lettre du 25 sep-
tembre 1906. David Néel, 2016 : 66). 

Pour le surmonter, Alexandra tente de trouver une solution à leurs diver-
gences et tente de convaincre son époux d’élever leur union à un niveau intellectuel 
supérieur. Philippe, lui, aurait aimé sédentariser son épouse, et profiter d’une vie con-
jugale traditionnelle. Les lettres deviennent le lieu de l’argumentation pour Alexandra 
en faveur d’une relation différente. Les stratégies argumentatives de l’orientaliste se 
basent avant tout sur la raison et la logique : 

Nous avons fait un singulier mariage, nous nous sommes épou-
sés plus par méchanceté que par tendresse. Ce fut une folie, 
sans doute, mais elle est faite. La vraie sagesse serait d’organiser, 
maintenant, notre vie en conséquence, telle qu’elle peut conve-
nir à des êtres de notre tempérament. Tu n’es pas le compa-
gnon que j’aurais rêvé, je suis encore moins, peut-être la femme 
qu’il t’aurait fallu… Et quand nous gémirions sur cette consta-
tation, la belle avance !... Avec de la bonne volonté et de 
l’intelligence on remédie à bien des choses : la maison des pi-
lotes n’était qu’une ruine quand tu l’as prise ! Regarde-la au-
jourd’hui, pimpante au milieu de son oasis… C’est un exemple 
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et un enseignement mon ami, ce que nous avons pu faire avec 
la matière brute, faisons-le avec la matière plus subtile de nos 
âmes trop jeunes pour désespérer. La nature nous aidera, l’arbre 
coupé reverdit tant qu’il reste un peu de vie en ses racines. Il lui 
faut parfois quelques soins mais, jardiniers intelligents, nous 
saurons les lui donner… (Lettre du 3 octobre 1904, David-
Néel, 2016 : 38). 

Alexandra utilise pour argumenter plusieurs procédés. Tout d’abord, elle uti-
lise un syllogisme : puisque Philippe a été capable de faire d’une ruine un magnifique 
bâtiment, il lui sera possible d’en faire de même avec leur relation. D’autre part, 
l’argumentation repose sur l’éloge des qualités d’ingénieur de Philippe et de ses ta-
lents de constructeur. En le flattant et en le touchant sur le plan émotionnel, elle es-
père le convaincre. Elle termine sur la métaphore de l’arbre coupé représentant leur 
couple déchiré, en employant un argument de conséquence. La logique prime chez 
Alexandra. De plus, elle fonde souvent son argumentation sur la philosophie qui 
l’attire depuis sa jeunesse et donc sur des arguments d’autorités : 

Il est peu philosophique de reprocher à un autre l’état d’esprit 
dans lequel on est et qui provient, surtout, de son propre orga-
nisme. Un autre y eût-il contribué comme facteur déterminant, 
cet autre était-il libre d’agir autrement ? … Hérédité, atavisme, 
éducation, enchaînement perpétuel des effets et des causes 
(Lettre du 11 novembre 1904. David Néel, 2016 : 45). 

Ces lettres deviennent fréquemment un prétexte pour philosopher. Elle 
cherche ainsi à faire évoluer leur relation vers « un rapprochement d’esprit » (Lettre 
du 15 août 1906, David Néel, 2016 : 55). En effet, le lecteur remarque vite que les 
réflexions d’Alexandra David-Néel sont toujours guidées par la raison ou la sagesse 
bouddhiste, comme dans la citation ci-dessus. Pour mieux persuader son époux, elle 
base ses réflexions sur son expérience personnelle ou plutôt sur celle de ses parents et 
de leur malheureuse union : 

Mon ami si tu savais la terreur que j’ai d’une existence comme celle de mes 
parents : deux statues qui sont restées plus de cinquante ans en face l’une de 
l’autre aussi étrangères maintenant que le premier jour de leur rencontre, 
toujours fermées l’une à l’autre, sans aucun lien d’esprit et de cœur. Non 
n’est-ce pas, nous saurons nous en faire une autre. (Lettre du 11 novembre 
1905, David Néel, 2016 : 45) 

Convaincue de la force de leurs sentiments et de l’intelligence de son époux, 
elle se lance dans la tâche ardue d’ôter les principes traditionnels de Philippe et lui 
proposer une nouvelle conception du mariage, un mariage plus sincère, un mariage 
élevé, un mariage d’Esprits. De la sorte, l’écriture épistolaire se transforme pour 
Alexandra en la construction progressive d’une relation « à sa façon ». Pour cette fé-
ministe, le bonheur matrimonial demeure dans l’intelligence et dans le respect de la 
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liberté de l’autre. Elle est convaincante dans ses lettres en expliquant clairement ce 
qu’elle souhaite : une anarchie des liens du mariage. Ses premières lettres entre 1904 
et 1911 constituent une véritable expression de ses articles féministes sur le mariage, 
et le rôle qu’elle a joué dans cette lutte pour les droits des femmes. Elle a participé à 
divers congrès pour propager ses idées féministes et anarchistes, y compris le Congrès 
des féministes italiennes auquel elle a participé à Rome :  

Est-il juste qu’une femme qui a fait la cuisine, lavé la vaisselle, 
raccommodé les hardes d’un homme, s’en aille les mains vides 
en cas de séparation, alors que si elle avait fait ces travaux pour 
des étrangers elle aurait touché un salaire et que d’autre part, 
l’homme qu’elle a servi ainsi aurait dépensé de ce chef (s’il avait 
eu recours à autrui) bien plus que l’entretien de sa femme. Évi-
demment, il y a là une grosse lacune à combler surtout pour la 
classe besogneuse (Lettre du 21 septembre 1906. David Néel, 
2016 : 57).  

Et lorsqu’il s’agit de parler de leur avenir, elle élève son féminisme au plus 
haut point, en le juxtaposant à ses propres désirs d’une relation différente et hors du 
commun : « Et tu verras, Mouchy, qu’il n’est pas besoin d’avoir une compagne effa-
cée, sentimentale et sans volonté pour être heureux. » (Lettre du 3 octobre 1904. Da-
vid Néel, 2016 : 37). Elle va employer beaucoup d’énergie pour montrer que ce bon-
heur à deux est possible, et lui démontrer qu’il n’aurait pas pu trouver une meilleure 
compagne. A cette fin, elle dévoile son esprit critique et hors du commun. De plus, 
elle expose sa culture générale, à travers différents commentaires et réflexions sur la 
vie littéraire et culturelle de l’époque. Elle lui parle aussi de ses mérites. Elle se décrit 
comme une femme aux multiples facettes. Il avait épousé une cantatrice, une femme 
du monde des arts qui se révèle dans sa correspondance, être une femme cultivée, 
écrivant des pièces d’Opéra, des nouvelles (David Néel, 2016 : 69), des contes 
comme par exemple Devant la face d’Allah (Lettre du 4 septembre 1910. David Néel, 
2016 : 75), des articles sur différents sujets orientalistes, comme « Le Philosophe 
Meh-thi et l’idée de solidarité », publié à Londres chez Lucas and Cº en 1907 (Lettre 
du 21 septembre 1906. David Néel, 2016 : 55), ou des écrits féministes comme Dans 
la vie (Lettre du 24 octobre 1904. David Néel, 2016 : 42). Elle montre la reconnais-
sance dont elle jouit à travers les diverses demandes de conférences sur des thèmes 
anarchistes comme au Congrès de la Libre Pensée à Paris (Lettre du 24 août 1905. 
David Néel, 2016 : 52) ou féministes au Congrès des femmes italiennes comme il a 
été cité ci-avant. Elle est aussi sollicitée pour des articles dans la revue Femina (Lettre 
du 9 novembre 1904. David Néel, 2016 : 44) ou le Mercure de France. L’épouse de 
Philippe Néel se trouve être une femme intelligente ainsi qu’une travailleuse acharnée 
et rigoureuse. Sa démonstration s’avère irréprochable.  
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D’autre part, Alexandra David-Néel appuie son argumentation sur les senti-
ments. Elle emploie dans ses lettres des mots doux, évoque des « gestes » tendres et 
montre constamment son amour sincère et profond pour Philippe : 

Cette fois c’est un Moumi définitif qui vous revient Monsieur. 
[…] Laisse donc tout cela et sache que je serai très heureuse de 
te retrouver, que je t’ouvrirai mes bras très grand et que je te 
dirai : viens, mon pauvre Mouchy, viens si tu veux, pauvre 
Alouch, qui a rencontré trop tard une Mousmée trop vieille 
(lettre du 11 novembre 1904. David Néel, 2016 : 45). 

Elle lui promet souvent de revenir, promesse qu’elle ne parvient pas toujours à 
tenir. Ses incessants déplacements, dès le début de leur mariage en témoignent : 
Bruxelles, Paris, Londres, Rome… Les époux ne passeront que de brefs moments à la 
« Mousmée », nom de leur demeure près de Tunis, jusqu’au départ d’Alexandra en 
1911 pour l’Inde qui déclenchera une séparation (physique) définitive. Ce départ se 
fera lorsque Alexandra aura forgé les liens de leur union épistolaire, tâche qui se révè-
lera ardue. L’épistolière a dû faire des concessions comme, par exemple, celle 
d’accepter une ex conquête de son époux comme gouvernante dans leur demeure : 

Épouse… par correspondance, c’est le statut qui lui convient. 
Mais elle voit bien que Philippe accepte mal cette situation 
pour le moins étrange et à laquelle il n’était pas vraiment pré-
paré. Il n’est cependant pas question de laisser dans la peine 
« ce Mouchy1 » ou cet « Alouch », auquel elle tient malgré tout, 
comme elle n’a jamais tenu à aucun homme ! (Mouchy est un 
diminutif de Mamamouchi, Alouch signifie mouton en arabe : 
Philippe était frisé). Il a besoin d’une présence féminine, ne se-
rait-ce que pour tenir sa maison, aussi va t’elle lui suggérer de 
garder auprès de lui cette dame dont elle avait négocié le renvoi 
peu de temps avant leur mariage. Ce ne serait que provisoire 
évidemment, en attendant son propre retour…. Cette idée lui 
vient deux mois après leur union officielle. L’ex-rivale assumera 
donc la fonction de… gouvernante d’un mari à l’épouse ab-
sente (Désirée-Marchand, 1996 : 78). 

Dans sa lettre du 7 octobre 1904 (David-Néel, 2016 : 39) elle lui fait part de 
ces arrangements pour mieux le persuader de leur union sous le signe de la liberté. 
Ainsi, cet échange épistolaire renferme une démonstration argumentative. 
L’épistolière tente de convaincre son époux de l’aimer à travers son esprit et de la 
laisser déployer ses ailes jusque son envol pour ses voyages. La force de persuasion 

                                                             
1 De récentes études réalisées par l’équipe de la Maison Alexandra David-Néel, ont démontré que le 
surnom de Philippe, n’était pas « Mouchy » mais « Nouchy », l’interprétation du surnom s’avère donc 
sans doute erronée. 
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d’Alexandra David Néel lui a permis d’obtenir tout ce qu’elle désirait. De plus, elle a 
amené son mari à lui proposer, lui-même, ce dont elle rêvait au plus profond de son 
être : partir pour un lointain voyage. Ces aboutissements nous amènent à nous poser 
les mêmes questions que Patrick Charaudeau dans son article L’argumentation dans 
une problématique d’influence : 

Comment toucher l’autre ? Sachant qu’il n’est pas acquis par 
avance d’influencer l’autre, il s’agit de s’interroger sur le proces-
sus langagier qui permet de faire en sorte que l’autre adhère 
sans résistance au point de vue du sujet. On retrouve ici le pa-
thos de la rhétorique qui, s’appuyant sur les émotions suscep-
tibles de faire se mouvoir l’individu dans telle ou telle direc-
tion, met en place des stratégies discursives de dramatisation 
afin d’emprisonner l’autre dans un univers affectuel qui le met-
tra à la merci du sujet parlant. Enfin, comment ordonnancer 
son dire de telle sorte que celui-ci soit au service du processus 
d’influence du sujet ? Car il faut bien parler du monde et le 
transmettre à l’autre pour qu’il lui soit compréhensible. Il s’agit 
ici de s’interroger sur les modes d’organisation du discours se-
lon que l’on choisit de raconter ou d’argumenter. Raconter 
suppose que l’on organise son discours de façon descriptive et 
narrative ; argumenter que l’on organise son discours de ma-
nière argumentative (Charaudeau, 2008 : 4). 

Alexandra David Néel suit pour la construction formelle de la plupart de ses 
lettres une logique argumentative similaire, qui consiste d’une part à dramatiser la 
situation ou les sentiments exprimés, pour ensuite, raisonner ou “rationnaliser”, en 
employant différentes stratégies, en fonction de l’argument à défendre. La construc-
tion de son argumentation pourrait être représentée par le même schéma qu’emploie 
Patrick Charaudeau (2008 : § 13) :  
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La « régulation » ou la prise de contact avec Philippe se fait en principe à tra-
vers le surnom affectif qu’Alexandra lui donnait : « Nouchy ». Toutefois, ce contact 
n’a pas toujours été stable et linéaire lors de leurs débuts épistolaires. Bien au con-
traire, Alexandra, affectée par une dépression, s’emporte parfois et se distancie de 
Philippe. Comment le lui fait-elle remarquer ? C’est en ôtant les surnoms affectifs et 
en utilisant le « vous » au lieu du tutoiement, utilisé habituellement. Elle adopte ce 
procédé pour lui faire des reproches et lui montrer son éloignement :  

J’ai essayé, je vous l’assure, de me retrouver en face de vous 
comme une étrangère, de vous considérer comme un inconnu 
l’aventure en y mettant cette fois des éléments meilleurs. Fo-
lie !... Le symbole du mariage maçonnique est vrai, la baguette 
de verre brisée ne se raccommode pas, et baguettes de verre, 
très fragiles sont la confiance, le bonheur, l’attirance de l’esprit 
ou du corps (Lettre du 10 décembre 1904, David Néel, 2016 : 
48). 

« La régulation » ou le contact avec Philippe, oscille entre ces deux extrêmes : 
d’une part, les mots doux et affectueux pour mieux amadouer son récepteur et d’autre 
part, la dramatisation des sentiments de rejet et d’éloignement pour mieux enseigner 
à Philippe son mécontentement. De plus, nous avons déjà observé que « l’éthos » à 
savoir l’image qu’elle propage d’elle même dans son discours, contribue largement à 
la crédibilité de ses valeurs et de ses vertus. Elle peut ainsi largement gagner la con-
fiance de Philippe pour mieux préparer le « logos » à savoir le raisonnement ou la 
construction de l’argumentation. A cette fin, elle fait appel à ses dons de philosophe 
en « rationalisant » ses idées et sentiments, au point que son lecteur ne puisse imagi-
ner une alternative différente de son raisonnement. Elle établit et marque « la régula-
tion » positive ou négative, en fonction de ses objectifs, et elle renforce ensuite son 
image positive à travers ses réflexions et ses mérites intellectuels. Enfin elle procède à 
la dramatisation, souvent à travers des exemples, pour mieux argumenter sur 
l’importance de cette relation d’esprits.  

De son côté, Philippe tente aussi de persuader son épouse de rester plus long-
temps à ses côtés et de poursuivre une existence stable. Bien qu’il existe peu de lettres, 
l’écho dans les lettres d’Alexandra montre qu’il a également recourt à plusieurs procé-
dés pour transmettre à son épouse sa vision de leur relation. Dans un premier temps, 
il a fait appel aux sentiments. Il transmet sa tristesse et fait part de la crainte qu’il 
éprouve pour leur avenir :  

Dans quel sens dois-je prendre cette phrase de ta lettre : 
« L’absence ne t’éloigne-t-elle pas un peu chaque jour de moi et 
des tristes souvenirs que je te rappelle ? » Tu n’es peut-être pas 
assez philosophe, mon ami, pour que je te dise que c’est ce qui 
pourrait nous arriver de plus heureux, ce qui, si nous étions 
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sages, nous souhaiterions comme terme de nos misères (Lettre 
du 22 octobre 1907, David Néel, 2016 : 71). 

Constatant qu’Alexandra n’est pas prête à céder si facilement, 
Philippe tente un dernier argument de poids démontrant à son épouse à 
quel point il la connaissait en lui proposant la maison idéale dont elle 
rêvait : 

Je ne puis m’empêcher de sourire en songeant que les circons-
tances me donnent précisément l’idéal d’habitation que j’ai 
toujours rêvé pour un ménage : un jardin avec deux demeures. 
Très jeune, je trouvais déjà cette disposition la plus heureuse 
que l’on puisse imaginer […] Oui chacun sa case, sa liberté de 
la solitude, rendant plus agréables les heures passées ensemble, 
les faisant désirer et prolonger avec d’autant plus d’insistance 
qu’on ne les veut pas forcées, pas obligées. Etc. (Lettre du 12 
octobre 1904, Ibid. : 41). 

Cette proposition provoque chez Alexandra un véritable enthou-
siasme qui la pousse à délibérer sur le mariage et le véritable amour. Tou-
tefois aussi séduisante que puisse paraître cette proposition, Alexandra la 
décline. Alors il lui fait une ultime offre, la meilleure des propositions 
qu’il pouvait lui faire : 

Je ferai volontiers quelques sacrifices pour te savoir plus calme. 
Tu me diras que près des dieux seuls, l’idéal se rencontre, la 
paix se trouve; mais où sont-ils les dieux? Veux-tu essayer 
quelque lointain voyage?… Réfléchis, penses-y mon amie. Tu 
me trouves prêt à te rendre les services que tu pourras me de-
mander (Lettre de Philippe Néel, 20 septembre 1906, David 
Néel, 2016 : 65). 

Cette offre, Alexandra ne la rejettera pas mais la repoussera à plus tard, lors-
qu’elle sera rétablie de ses problèmes physiques (atteinte durant de longs mois d’un 
vers solitaire) et de ses problèmes psychiques, dus entre autre à sa maladie, à ses diffi-
cultés à devenir femme de lettres et les quelques difficultés à trouver un équilibre 
émotionnel avec son époux. Toutefois, se rendant compte que son argumentation 
n’aboutit à rien, Philippe finit par lui proposer le divorce qu’elle refusera de façon 
catégorique.  

Il finira par s’incliner, renonçant à exiger un divorce qu’il au-
rait pu obtenir avec certitude et à son avantage. Il aménagera sa 
vie du mieux possible, dans la tristesse de n’avoir pas su retenir 
celle qu’il avait souhaité comme compagne » (Désiré-
Marchand, 1996 :75).  
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Tandis qu’Alexandra David-Néel construisait et scellait leur pacte épistolaire, 
Philippe Néel tentait en vain de la faire revenir à ses côtés. L’argumentation 
d’Alexandra s’est avérée plus persuasive que celle de Philippe et les normes de leur 
relation épistolaire seront finalement établies à la veille de son départ. Leur enjeu rela-
tionnel reposera, comme le désirait l’épistolière sur un rapprochement d’esprits, une 
élévation des sentiments et où la lettre est un lieu de rencontre. A partir de 1911, les 
lettres prendront une tournure totalement distincte. L’équilibre atteint, la correspon-
dance deviendra un lieu de confidence, de confiance et de réflexion. Et il se transfor-
mera en un véritable journal de voyage, ce qui permettra aussi bien à son époux qu’au 
lecteur de voyager avec elle.  

3. Les fonctions de la lettre 
Le 23 janvier 1920, alors qu’Alexandra se trouve en Asie, elle écrit à Philippe : 

Conserve les lettres dans lesquelles je te donne des détails sur 
les pays que je parcours et les gens que j’y vois. Tu dois en 
avoir un énorme paquet, c’est encombrant et inutile. Ne con-
serve que celles qui pourront me servir d’aide-mémoire pour la 
confection d’un ouvrage de voyage, les autres où je te raconte 
que je souffre d’entérocolite ou que je suis sans le sou n’ont 
qu’un intérêt très momentané, brûle-les (David Néel, 2016 : 
586). 

L’intérêt de l’écrivaine pour la conservation de ses lettres est ci-dessus confir-
mé. En effet, son époux étant devenu son confident, était le seul possesseur et témoin 
de ses déplacements, avancements, réflexions et décisions. Les lettres obtiennent en 
premier lieu la fonction de journal et deviendront plus tard le témoin de ses périples. 
Alexandra David-Néel manifeste inconsciemment cette volonté depuis les premières 
lettres adressées à son époux. La première lettre conservée que Madame Néel ait écrit 
à son époux, débute par les explications de son voyage : « Nous avions mal regardé les 
heures de train l’autre jour, je n’ai pas pu avoir de correspondance avec la Mure et ai 
dû coucher à Saint Georges-de-Commiers où, d’ailleurs, je suis arrivée à 8h15 du 
soir… (Lettre du 11 août 1904, David Néel, 2016 : 35) ». C’est par un compte-
rendu de son itinéraire et ensuite un constat du temps, qu’Alexandra commence sa 
lettre. En guise d’entête, la date et le lieu. L’ordre de ses intérêts est clair : rendre ses 
lettres et son époux, témoins de ses déplacements. Elles ressemblent dès le départ à un 
journal de bord. D’ailleurs, Alexandra termine souvent ses lettres comme elle les avait 
commencées, par de simples informations sur son cheminement. Voyageuse née, la 
place de ses itinéraires occupera toujours la plus grande place dans ses lettres.  

La lettre devient une mine prolifère où plusieurs fonctions lui sont attribuées : 
maintenir informé son lecteur des différents déplacements et mouvements réalisés, 
accompagnés pour la plupart d’une réflexion sur ces derniers, mais aussi un mémento 
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pour de futures publications. Ainsi, la correspondance de cette grande exploratrice, 
est, dès le début, un témoin de son incroyable vie, ne serait-ce que par le nombre de 
déplacements qu’elle réalise entre 1904, année de leur mariage et 1911 date de son 
grand départ. De Paris, Bruxelles, Oran, ou Londres, Alexandra écrit de tous les lieux 
qu’elle visite, et accompagne toujours ses lettres de réflexions sur les mondanités ou 
les coutumes de son temps : 

L’autre jour à Bruxelles, je suis allée presque en pèlerinage, à un 
couvent de carmélites, autrefois situé en pleine campagne… 
Les champs, les jardins ont disparu, aux alentours, la ville a ga-
gné jusque-là. Tout proche j’ai vu à un étalage les inepties 
braillées par les Mayol ou les Paulin dans des concerts de Paris; 
des bouchers; des poissonniers; des cabarets complétaient le dé-
cor… (Lettre du 27 septembre 1904, David Néel, 2016 : 36). 

En tant qu’ancienne cantatrice et directrice de Salon-Concerts, Alexandra 
avait un œil très critique sur les milieux qu’elle fréquentait. De ce fait, les lettres of-
frent au lecteur une vision sociologique de la vie européenne au début du 20ème siècle. 

En outre, cette correspondance est le témoin du déroulement de ses études 
orientalistes. Attirée par la vie spirituelle dès son plus jeune âge, Alexandra a étudié de 
nombreuses religions. Toutefois déçue par le dogmatisme des religions de son en-
fance, elle a été rapidement fascinée par le bouddhisme. Véritable érudite, Alexandra 
a lu la Bible, le Coran, la Bhagavad-Gîtâ (doctrine védique), le Dhammpada (textes 
fondateurs du Bouddhisme). Elle a également fréquenté la bibliothèque du musée 
Guimet (le musée des arts asiatiques) à Paris pour approfondir ses connaissances. Ses 
lettres, et surtout cette première partie de la correspondance avec Philippe Néel en 
sont le miroir. Elle a virevolté de salons en réunions, de cours en conférences. Ces 
premières lettres témoignent de sa progression vers la connaissance, de son acharne-
ment au travail mais aussi de l’incroyable vie sociale qu’a eue Alexandra durant ses 
premières années de mariage :  

J’ai bien fait de songer à voir du monde à Genève pour mon 
livre. J’ai surtout trouvé un correspondant des grands journaux 
allemands qui a été extrêmement obligeant et s’est offert pour 
faire lui-même toutes sortes de démarches.” Lettre du 8 ou 10 
octobre 1907. […] “ On m’a invitée à un autre thé après-
demain chez d’autres dames, mais j’ai déjà ce jour-là le thé (qui 
est du champagne) aux 5 heures de Rachilde du Mercure. Je 
dois aussi aller en société voir une pièce de théâtre Réjane. J’ai 
encore une masse d’autres demandes d’aller de droite et de 
gauche, je suis presque une revenante, une ressuscitée… et je 
fais sensation… Lettre du 3 novembre 1907. […] Le 22 j’ai un 
lunch chez Mrs Mills, femme d’un professeur à l’école de 
Pharmacie qui convie quelques hindous de passage ici. Je ne 
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pouvais faire autrement que de répondre à quelques invitations, 
d’autant plus que, c’est une façon de cultiver mon anglais; mais 
je commence à en avoir assez, les gens qui “s’intéressent” à 
l’orientalisme sont bien insupportables. Ils vous posent des 
questions ahurissantes, manquent des notions les plus élémen-
taires et se croient, souvent, très renseignés. C’est amusant de 
voir ce qui gravite de cancres autour des quelques savants qui 
ont fondé la Société bouddhiste d’Angleterre (Lettre du 11 sep-
tembre 1910, David Néel, 2016 : 77). 

Cette vie mondaine fort agitée est pour Alexandra le moyen de se faire con-
naître, de réussir à publier ses ouvrages et comme elle le disait, de se créer un nom. 
Ses lettres prouvent qu’elle était prête à tout pour se faire entendre et obtenir des sub-
ventions et des recommandations pour pouvoir finalement parcourir l’Inde. Elle ne 
perdra jamais de vue ses objectifs principaux, celui d’approfondir ses connaissances 
sur les doctrines et philosophies orientales (bouddhisme, hindouisme) sans jamais se 
laisser influencer, ou perdre son sens critique, mais surtout devenir une femme de 
lettres. 

Une autre fonction se dégage des lettres d’Alexandra, celle de l’expression de 
son vécu intérieur : « Les lettres, surtout les lettres espacées, sont plus sombres que la 
vie courante, parce qu’elles résument certain sentiment suprême, certaine conclusion 
fatale qui se trouve au bout de tout, quand on se recueille pour ouvrir à un ami le 
fond de son cœur. » (Sand, 1995 : IX, 488). Voici les distinctions qu’émettait George 
Sand entre l’écriture épistolaire et l’existence même, dans une lettre à Giuseppe Ma-
zini en 1850, alors qu’elle était en pleine écriture de l’Histoire de ma vie. C’est tout à 
fait le cas d’Alexandra David-Neel qui se livre sans contrefaçons à son époux et qui 
émet parfois ses plus sombres pensées à propos de son enfance, de son vécu personnel 
ou encore de ses souffrances actuelles. 

Pour ces écrivaines, les lettres sont tout un univers, un monde parallèle. Les 
lettres deviennent un authentique terrain personnel, où le lecteur sent seule 
l’épistolière face à sa lettre comme si elle se l’adressait à elle-même (Diaz, 2002 : 71). 
Pour Alexandra s’agit-il d’une marque de confiance totale envers son époux? Ou bien, 
tout simplement, la lettre tient lieu d’introspection? Nous pourrions affirmer qu’il 
s’agit d’une combinaison de ces deux éléments. L’amour que portait Alexandra David 
Néel à son époux et le terrain de confiance qu’ils avaient construit dans les lettres, ont 
permis à Madame Néel de s’épancher sur elle-même et de s’y livrer comme d’aucune 
autre façon, elle aurait pu le faire.  

Selon la définition de Mccall Saint-Saëns, l’acte d’écrire pousse généralement 
le scripteur a essayer de contenter et trouver des thèmes qui vont intéresser le récep-
teur : « Une fois encore, l’étiquette épistolaire pousse plus à l’imitation qu’à 
l’originalité. Les correspondants sont tenus de puiser leurs sujets dans un vivier com-
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mun au lieu de les choisir à leur gré, si tant est qu’ils espèrent contenter leurs destina-
taires. » (Mccall Saint-Saëns, 1996 :35). Ce n’est pas le cas de Madame Néel, qui 
dans chaque lettre se perd dans une vision personnelle voir une réflexion philoso-
phique : que ce soit sur les relations matrimoniales (lettre du 3 octobre 1904, du 12 
octobre 1904, du 24 octobre 1907, du 11 novembre 1904, du 10 décembre 1904, du 
8 avril 1906, du 15 août 1906, du 23 septembre 1906, du 6 octobre 1906, du 22 
octobre 1907), sur les fêtes d’anniversaire (lettre du 24 octobre 1904), sur les rela-
tions mère-enfant et l’enfantement (lettre du 24 août 1905), sur ses idées féministes ( 
lettre du 21 septembre 1906), sur la religion ( lettre du 23 septembre 1906, du 20 
octobre 1907) et sur la vie mondaine (de la lettre du 30 octobre 1907 à la lettre du 13 
octobre 1910). Ces thèmes n’étaient pas du goût de Monsieur Néel. Pour Alexandra 
David-Néel, l’écriture est un lieu de réflexion, un lieu où elle est elle-même sans arti-
fice, sans besoin de « contenter son destinataire ». Elle s’y dépeint telle qu’elle est, 
comme ont pu le faire Montaigne dans ses Essais ou Rousseau dans ses Confessions. 
Toutes ses lettres sont en effet truffées de méditations personnelles. Cette correspon-
dance reste avant tout un concentré de ses idées, et ce début d’échange épistolaire, a 
permis à Alexandra de réfléchir sur sa propre vie, son être, son enfance et ses propres 
désirs. Sans leur mariage et sans cet échange épistolaire, l’exploratrice que nous con-
naissons aujourd’hui n’aurait sans doute pas été la même. Cet échange épistolaire lui 
a permis de réaliser une rétrospection intérieure, et finalement d’avancer grâce à 
l’écriture. Dans l’acheminement de cette auto-analyse, Alexandra émet de nombreux 
retours sur un passé ou un présent douloureux : 

La douleur, qu’il s’agisse de la sienne ou de celle des autres, est 
l’une des thématiques majeures de l’art épistolaire. […] La 
souffrance morale est aussi traitée, dans une perspective qui 
embrasse à la fois les sources et les convictions religieuses, so-
ciales et culturelles. Les lettres offrent plusieurs cas de figure et 
d’espoirs de réponse : puissance et impuissance de la corres-
pondance et plus largement de l’art, contre le mal intérieur, 
utilisation des épîtres au service d’une thérapie dont l’homme 
se veut le seul objet, recours à la divinité dans une économie du 
salut (Laurence, Guillaumont, 2010 : 4). 

En effet, cette thématique de la douleur est hautement présente dans cette 
première phase d’échange épistolaire entre les deux époux. A travers l’écriture de ses 
maux, et des douleurs subies, Alexandra tente d’expliquer plusieurs de ses facettes à 
Philippe, ainsi que le mérite d’être devenue ce qu’elle est aujourd’hui malgré tous les 
épreuves qu’elle a endurées : 

C’est une chose terrible que de s’en aller seule perdue dans une 
ville immense à la recherche de son pain. Tu ne connais pas ce-
la, toi, Mouchy. Sorti de tes études tu as trouvé une situation 
très maigre, j’en convient mais qui t’a évité de battre le pavé… 



Çédille, revista de estudios franceses, 15 (2019), 355-373 Fanny Martín Quatremare 

 

http://cedille.webs.ull.es/15/15martin.pdf 370 
 

et tu t’es tenu dans ta coquille y vivotant chaque jour un peu 
mieux, sans avoir pour cela autre chose à faire que ta besogne, 
ton métier… Ah ! Mon pauvre cher ce n’est pas une neuras-
thénie, c’est dix neurasthénies accumulées que tu eusses eues si 
tu étais passé par le chemin que j’ai traversé (Lettre du 7 oc-
tobre 1904. David-Néel, 2016 : 39). 

Elle compare sa dure vie à celle de son époux, son présent n’est pas facile, elle 
n’a pas choisi un travail quelconque, elle a décidé d’être une femme de lettres malgré 
les difficultés que cela implique. Elle démontre ainsi sa détermination à son époux et 
sa force de caractère. Le lecteur remarque qu’elle tente de mieux se comprendre et 
affronter la dépression qu’elle subit depuis quelques années : « Toi tu as eu une vie 
d’enfant, tu as joué, tu as été heureux selon ton âge; tu as eu une jeunesse, tu l’as diri-
gée, à ton gré, vers les plaisirs de ton choix… Moi, je n’ai rien eu, rien qu’un orgueil 
qui était mon refuge, qui me tenait lieu de tout… » (Lettre du 27 septembre 1904, 
Ibid. : 36). Ces mots dévoilent une douleur indélébile, celle de son enfance malheu-
reuse. En parlant de sa mère, elle écrit :  

Tout en moi lui déplaît, comme tout lui déplaisait en mon 
père. Je lui ressemble tant!… Je suis la fille de l’homme qu’elle 
n’a pas aimé, je suis sa fille à lui seul, malgré le sang dont elle 
m’a faite et le lait dont elle m’a nourrie. Je suis un parasite 
(tiens, comme mon ténia) qui a grandi en elle… Voilà, mon 
ami, ce qui attend les femmes imprudentes pour chercher dans 
la maternité la consolation d’une union mal assortie (Lettre du 
24 août 1905, David Néel, 2016 : 51). 

Elle trouve dans son passé les causes de son mal-être et justifie par ce passé 
douloureux ses choix présents, comme celui de ne pas être mère. 

Elle émet quelques autoportraits, la plupart du temps négatifs qui démontrent 
son état d’esprit du moment et la vision qu’elle avait d’elle-même : « Je te l’avais bien 
dit d’avance : je ne suis pas jolie, je ne suis pas gaie, je ne suis pas une femme, l’on ne 
saurait s’amuser auprès de moi… » (Lettre du 27 septembre 1904, David Néel, 
2016 : 37). La sincérité de l’épistolière confirme que les lettres sont bien le miroir de 
l’être.  

L’écriture permet à Alexandra David-Néel de se regarder et d’avancer au fur et 
à mesure de la rédaction de ses lettres. Ainsi, la correspondance de cette première 
phase de leur mariage, montre les différents états d’âme d’Alexandra, mais aussi 
comment la profonde dépression dans laquelle elle est tombée, disparaît peu à peu 
lorsque son grand départ pour l’Asie approche et au fur et à mesure qu’elle arrive à se 
faire une place aussi minime soit-elle dans le monde des lettres. Ainsi, les lettres pré-
cédant son grand départ deviennent plus allègres. 
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Les lettres d’Alexandra David Néel sont bel et bien une découverte intérieure 
et personnelle pour elle, mais aussi pour le lecteur qui ne la connaît que par ses livres. 
C’est une Alexandra qui se laisse découvrir à travers cette correspondance et révèle 
une femme hors du commun qui a obtenu tout ce qu’elle désirait à travers ce mariage 
épistolaire avec Philippe Néel. Elle a trouvé en lui l’appui, et un réel lien familial 
qu’elle n’a jamais eu avec ses parents. Son époux grâce aux échanges épistolaires a 
acquis un rôle dans la vie d’Alexandra supérieur à n’importe quelle personne présente 
dans la vie de Madame Néel, obtenant le rôle d’époux, parent, confident, conserva-
teur, et bien plus. 

5. Conclusion 
Le mariage sera vécu par Alexandra de façon différente. Sa vision très négative 

du mariage fut sans doute liée à l’exemple du couple formé par ses parents, ménage 
bourgeois et ennuyeux, sans liens de cœur et d’esprit. Mais Alexandra eut cette idée 
originale de transformer son lien matrimonial en une relation d’esprits, alimentée par 
un dialogue épistolaire. Cette idée ne fut pas perçue de la même façon par son époux 
et leur premier échange de lettres constitua un affrontement d’idées. Alexandra Da-
vid-Néel construisit ses lettres de sorte à convaincre son époux d’une union « à sa 
façon ». A cette fin, elle employa de nombreux arguments reposant sur la logique, la 
raison, la philosophie ou encore sur sa propre expérience. Ces arguments avaient pour 
but de persuader Philippe Néel qu’une vie sédentaire ne pouvait leur convenir ou 
encore qu’une vie à deux sans rapprochement d’esprits était d’une grande tristesse 
pour elle. Petit à petit, elle développa une stratégie argumentative où tout d’abord elle 
fit rayonner une image d’elle même en tant que femme de lettres, mais surtout se 
montra comme une femme cultivée et une philosophe basant ses réflexions sur des 
théories existantes. Cette image permettait de donner du poids à ses jugements et 
arguments. En outre, elle avait tendance à dramatiser les situations contées dans ses 
lettres pour être plus convaincante auprès de son époux. Ces stratégies eurent leur 
effet puisque Philippe Néel accepta finalement cette relation épistolaire. Alexandra l’a 
peu à peu convaincu d’élever leur union, leur amour à un point que peu de couples 
ont connu, un amour spirituel, le seul qui pouvait convenir à cette bouddhiste. « Les 
grandes correspondances amoureuses qui sont de « véritables » correspondances, par-
lent fort peu de l’amour. Leurs auteurs y racontent leur quotidien, leurs livres. » (Gui-
tard-Maury, 2001 : 595). Ce sera effectivement le cas de la correspondance entre ces 
deux époux. Philippe restera fidèlement son époux épistolier, administrateur et con-
servateur jusqu’en 1941, année de son décès.  

Ce mariage perçu au départ comme une erreur pour cette féministe convain-
cue, deviendra le point de départ à de nombreux projets : s’installer définitivement 
comme femme de lettres, se spécialiser dans l’orientalisme et préparer son grand 
voyage pour l’Asie. Les débuts difficiles d’un mariage épistolaire se révèleront être une 
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grande opportunité, un tremplin vers la nouvelle et véritable vie d’Alexandra. Qu’en 
serait-il de cette intrépide voyageuse, sans ce sentiment d’étouffement dans cette 
union et, cet irrésistible besoin d’y échapper ? Serait-t-elle devenue la grande explora-
trice que nous connaissons de nos jours ? Grâce à cette correspondance Alexandra a 
appris peu à peu à se connaître et à cheminer vers son extraordinaire destin. Philippe 
a été le grand confident, l’unique à qui elle a pu transmettre ses peines les plus pro-
fondes, à tel point que leur correspondance constitue le portrait intérieur d’Alexandra 
David-Néel et, est sans aucun doute le meilleur moyen pour découvrir cette écrivaine 
sous toutes ses facettes. Ce premier échange épistolaire est vite devenu un lieu 
d’introspection pour Mme Néel. Tous deux ont compris peu à peu ce dont elle avait 
besoin pour guérir : « quelque lointain voyage » comme lui suggéra Philippe dans la 
lettre du 20 septembre 1906 (David-Néel, 2016 : 61).  

Écorchée vive en raison d’une enfance assombrie par des parents qui n’avaient 
malheureusement rien en commun avec cette âme libre, Alexandra a énormément 
souffert de cette incompréhension. Ainsi ses lettres reflètent son mal être. Comme 
écrivait Benoît Melançon : « l’épistolier se regarde écrire » (Melançon, 1996 : 27). 
L’écriture lui a permis de mieux se connaître et de savoir ce qu’elle désirait au plus 
profond d’elle-même. Les lettres ont été le moyen, entre 1904 et 1911, non seule-
ment de poser les bases de ce long mariage épistolaire, mais surtout d’éclairer et de 
soigner la dépression de Mme Néel. Les premières lettres particulièrement sombres 
s’illuminent au fur et à mesure qu’Alexandra dessine son chemin vers son grand dé-
part. L’écriture lui a servi de purification et clarification intérieure.  

Ce voyage n’aurait jamais pu se concrétiser sans l’immense générosité de son 
époux. Elle embarqua en août 1911 sur un bateau en partance pour Ceylan. Dès lors, 
la correspondance entre Alexandra et Philippe se poursuivit pendant 30 années mais 
ils ne vécurent plus jamais ensemble. Dès sa première lettre, à bord du bateau, sa cor-
respondance se transforma en un véritable journal de voyage permettant à Philippe et 
finalement au lecteur, de voyager avec elle. 
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Resumen 
Quatrevingt-treize se escribe con urgencia tras la derrota de Francia contra el ejército 

prusiano. Esta última novela de Hugo se basa en la observación de una angustia nacional 
inmensa. Hugo, fiel a sus ideas, pospone otros proyectos literarios para tratar de devolver a 
sus lectores la fe en la posibilidad de un futuro mejor. Este futuro está simbolizado por un 
grupo de personajes, en su mayoría débiles en apariencia, pero alrededor de los cuales se anu-
da y desenreda la trama: no son guerreros, sino tres niños, dos mujeres y un anciano, que 
inspirarán a los protagonistas masculinos del libro. En su última novela, el autor denuncia 
todas las formas de poder absoluto. Denuncia el Terror de la Revolución, el episodio de la 
Commune y todos los crímenes cometidos por el Antiguo Régimen. En esta obra abundan 
las fuerzas del mal, así como las representaciones de la violencia, pero para el poeta francés, 
solo la paz será el horizonte y la esperanza del pueblo después de la guerra. Para hacer triunfar 
la paz, necesitamos otras fuerzas que enfrentan la violencia y que predominan a pesar de la 
crueldad de la guerra, son las fuerzas del bien. Este artículo pretende mostrar la efectividad de 
estas fuerzas contra las fuerzas del mal que, a primera vista, parecen prevalecer. 
Palabras clave: Paz.Violencia. Infancia. Maternidad. Republicano. Monárquico.  

Abstract 
Quatrevingt-treize is written in an urgent way in the aftermath of the defeat of 

France against the Prussian army. The inspiration of Hugo’s last novel is an observation of 
immense national distress. Hugo postponed other literary projects to grant his readership a 
hope for a better future. This future is symbolized by a number of characters, who mostly 
look vulnerable, but around which the plot is knotted and interpreted. Those are not warri-
ors, but three children, two women, and an old man, who will inspire the male protagonists 
of the story. In his last novel, Hugo condemns all forms of absolute power. He denounces 
the Terror of the Revolution, the period of the Commune and all the crimes committed by 
the Old Regime. In this testamentary literary work, the forces of evil and their violent shades 
largely exist. However, for him, only the peace will make hope for people after war. Accord-

                                                             
* Artículo recibido el 15/02/2018, evaluado el 6/07/2018, aceptado el 20/09/2019. 
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ingly, for the peace to achieve triumph, there must be other forces that face violence. Thus, 
such forces that can achieve the triumph are the forces of good. This article aims to show the 
effectiveness of these forces against the forces of evil. 
Keywords: Peace. Violence. Childhood. Maternity. Republican Royalist. 

Résumé 
Quatrevingt-treize est écrit dans l’urgence, au lendemain de la défaite de la France im-

périale face à l’armée prussienne. Cet ultime roman hugolien a pour point de départ le cons-
tat d’une immense détresse nationale ; fidèle à ses idées, Hugo reporte d’autres projets litté-
raires pour chercher à redonner à son lectorat la foi en la possibilité d’un avenir meilleur. Cet 
avenir est symbolisé par une galerie de personnages pour la plupart faibles en apparence, mais 
autour desquels l’intrigue se noue et se dénoue : non des guerriers, mais trois enfants, des 
femmes, un vieillard, qui inspireront les protagonistes masculins du livre. L’auteur des Misé-
rables dénonce à travers sa narration toutes les formes de pouvoir absolu. Il s’en prend simul-
tanément à la Terreur de la Révolution, au fanatisme monarchiste et à la répression de la 
Commune. Dans cette œuvre testamentaire foisonnent les forces du Mal ainsi que les repré-
sentations de la violence, mais le grand poète républicain, figure nationale dès son vivant, 
énonce une ultime fois sa conviction optimiste à des lecteurs de nouveau plongés dans la 
tourmente politique, à la fin d’un XIXe siècle français qui s’était pourtant déjà illustré par de 
nombreux troubles. Pour faire triompher la paix, il faut rechercher d’autres forces que celle 
des armes, et Quatrevingt-treize va toutes les rassembler. Cet article vise à montrer l’efficacité 
de ces figures face aux forces du mal qui, à première vue, semblent toutefois l’emporter. Il 
rend explicite aussi leur lien avec l’actualité de la France vaincue par les Prussiens et déchirée 
par le sort que le pouvoir de Thiers réserve aux Communards. 
Mots clés : Paix. Violence. Enfance. Maternité. Républicain. Royaliste. 

0. Introduction 
Quatrevingt-treize1, avec un seul trait d’union comme le souhaite son auteur, 

est écrit promptement à Guernesey de décembre 1872 à juin 1873 et publié en 1874. 
Cette œuvre tardive d’un auteur républicain et septuagénaire, composée dans un lieu 

                                                             
1 Claudie Bernard(1989 : 173) nous propose une explication de ce titre énigmatique : « Quatrevingt-
Treize, avant d’être un titre, est une date. Cette promotion d’un moment de l’Histoire au frontispice 
d’une œuvre d’art s’accompagne d’une double mutation : des chiffres on passe aux lettres ; et 
l’orthographe habituelle du nombre est modifiée : Quatrevingt-Treize au lieu de Quatre-vingt-treize. 
Pourquoi ? pour avoir, plutôt que trois unités discrètes, un mot solidement assemblé ; « Quatrevingt-
Treize » n’est plus une somme d’années, c’est une année unique martelée par l’allitération consonan-
tique et dotée d’un ‘‘nom’’ à majuscule plutôt que d’un numéro. Un millésime tronqué, disais-je plus 
haut ; tronqué, mais ‘‘truqué’’ aussi bien, puisque le lecteur rétablit sans embarras le ‘‘dix-sept cent’’ 
initial, que le narrateur énonce d’ailleurs dès la première ligne. La familiarité prise avec la date suggère 
cependant que celle-ci fait partie de notre culture contemporaine, qu’elle est toujours actuelle ». 
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où ses convictions l’ont rejeté, est l’élucidation d’un intérêt, d’une obsession2 même 
qui s’est reflétée dans nombre d’œuvres précédentes. Depuis La Légende des siècles 
(1859) et La Fin de Satan3, Hugo revient sans cesse sur cette date. Le Verso de la page4 
et La Révolution5 l’évoquent. Les Misérables (1862), mais aussi les poèmes de L’Année 
terrible (1871) y font référence ; et Les Châtiments (1853) enfin y font allusion. 

Victor Hugo, philanthrope, témoin ayant traversé le siècle français le plus ins-
table politiquement depuis la naissance de cette nation, médite une réflexion sur le 
rapport entre la violence et le « Progrès ». Le projet d’une trilogie mûrit, l’auteur en a 
déjà publié le premier volet (L’Homme qui rit en 1869), le deuxième volet (jamais 
écrit) devait étudier le système politique de la monarchie. Hugo préfère sauter cette 
deuxième étape pour en venir au plus vite à ce projet qui lui semble d’une actualité 
brûlante : celui de la rédaction de Quatrevingt-treize. Les troubles que la France con-
naît au début des années 1870 ont en effet nécessité d’en venir directement au troi-
sième volet de cette trilogie : la République renaît pour la troisième fois, sur les 
cendres encore chaudes d’une utopie réprimée dans le sang, la Commune. « Aucune 
œuvre de Hugo ne fut à la fois aussi profondément enracinée dans son passé et aussi 
immédiatement dépendante de l’actualité » explique Guy Rosa (1967 : 230). 

Albert Mathiez, le célèbre historien de la Révolution française, considère que 
« Sous la Révolution française, comme sous toutes les révolutions passées, présentes 
ou à venir, il a fallu user de la force pour accoucher le droit » (apud Bosc, Ségal et 
Wormser, 2012 : en ligne). Hugo prend plutôt cette assertion comme une interroga-
tion ; elle est pour ainsi dire sa problématique, à laquelle il répond à sa manière, celle 
d’un poète et d’un visionnaire dans Quatrevingt-treize. Son roman fait resurgir sans 
fausse pudeur la violence de l’Histoire en montrant la multitude de crimes commis et 
les cruautés perpétrées lors de l’épisode de la Terreur. Et ces violences de l’an II de la 
République ne font que s’ajouter à celles qui l’ont précédé dans l’histoire humaine, 
nous interrogeant sur la nécessité de leur résurgence périodique. 

Mais on sait que Hugo n’aime les atmosphères sombres que pour y faire 
naître les lueurs de l’espoir et de la rédemption – Hugo ne met-il pas d’ailleurs au 
cœur de ses œuvres romanesques des personnages de repentis, qu’il s’agisse de Qua-
simodo ou de Valjean pour n’en citer que deux ? Quelques personnages embléma-
tiques et un dénouement optimiste occupent aussi cette fonction de donner à son 
                                                             
2 Sa lettre envoyée à Lacroix, son éditeur, le 3 décembre 1867, en est le meilleur témoignage : « Il me 
semblerait bien difficile, sinon impossible, de faire, avec quelque éditeur que ce soit, un traité 
d’ensemble avant d’avoir terminé le livre 93. Alors seulement je serai maître de mon loisir et je pourrai 
entreprendre, avec suite et sans lacunes, la série de mes publications futures. Ce 93 à faire me crée une 
sorte de servitude ; c’est la servitude d’un devoir, car il y a du devoir dans ce livre » (Hugo, 1952: 91). 
3 Rédigée à partir de 1855. 
4 Rédigée à partir de 1857. 
5 Conçue entre 1866 et 1870. 
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ultime œuvre une pente ascendante. Cette date de Quatrevingt-treize obsède l’auteur 
peut-être parce qu’elle est l’ultime défi que l’histoire de France oppose à son indéfec-
tible optimisme. 

Comment le Bien peut-il triompher de l’une des heures les plus sombres de 
l’histoire de France ; comment ce moment Quatrevingt-treize trouve-t-il sa place dans 
cette eschatologie du Progrès dont Hugo est le prophète ? 

Nous étudierons la victoire du Bien sur le Mal dans ce roman, une victoire 
non factuelle – les meurtres et exécutions ne sont pas écartés de la narration et celle-ci 
s’achève par la mort d’un personnage exemplaire – mais conceptuelle, née d’une ré-
flexion historique, et semant des idées dont le présent, celui de 1873, doit s’inspirer. 
À travers quelques personnages, nous montrerons l’efficacité de ces forces de l’espoir 
face à celles du Mal. Aussi étudierons-nous les différents niveaux de signification de 
ses personnages : psychologique, moral, symbolique, esthétique et historique. 

1. Les leçons de la maternité 
En temps de guerre, la femme, déjà bien souvent reléguée dans les coulisses en 

temps de paix à l’époque où Hugo vit, quitte tout bonnement le théâtre de l’Histoire. 
Cependant, elle oppose à la guerre la persévérance de sa volonté de donner et 
d’entretenir la vie. Indifférente à l’avenir, aux dangers que l’esprit belliqueux des 
hommes pourra un jour mettre sur la route de son enfant, elle continue de lui donner 
le sein, répondant à une impérieuse nécessité biologique. Elle offre l’exemple d’un 
sain respect de la vie, qu’elle perpétue, en un temps où les hommes ne pensent qu’à 
s’entre-tuer. Quand la guerre fait rage et que le désespoir gagne le soldat, la mère, 
c’est la sécurité de l’abri, de la chaleur, de la tendresse et de la nourriture. C’est avant 
tout à elle que le soldat écrit lors de l’attente. 

1.1. Humanité et nature 
C’est le personnage de Michelle Fléchard qui incarne le mieux cette sagesse 

maternelle. La rencontre entre le bataillon révolutionnaire et celle-ci éclaire cet uni-
vers hugolien dans un des ses moments de plus grande noirceur. Le bataillon s’est 
engouffré dans la forêt de Saudraie pour déloger des rebelles. Prenant une apparence 
fantastique, la forêt devient une nouvelle résurgence dans l’œuvre de Hugo de cette 
bouche d’enfer prête à engloutir les soldats. Ce lieu sans horizon, parfait pour les em-
buscades ou pour surgir de refuge aux fuyards, rappelle aux soldats angoissés que le 
pays est empli de dissensions, et donc de menaces : 

Le bataillon redoublait de prudence. Solitude, donc défiance. 
On ne voyait personne ; raison de plus pour redouter 
quelqu’un. […] Une embuscade était probable. […] On avait 
entendu comme un souffle au centre d’un fourré, et il semblait 
qu’on venait de voir un mouvement dans les feuilles. [….] En 
moins d’une minute le point où l’on avait remué fut cerné ; un 
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cercle de fusils braqués l’entoura ; le centre obscur du hallier 
fut couché en joue de tous les côtés à la fois, et les soldats, le 
doigt sur la détente, l’œil sur le lieu suspect, n’attendirent plus 
pour le mitrailler que le commandement du sergent. Cepen-
dant la vivandière s’était hasardée à regarder à travers les brous-
sailles, et au moment où le sergent allait crier : Feu ! cette 
femme cria : Halte ! [….] Il y avait quelqu’un là en effet. Au 
plus épais du fourré, au bord d’une de ces petites clairières 
rondes que font dans les bois les fourneaux à charbon en brû-
lant les racines des arbres, dans une sorte de trou de branches, 
espèce de chambre de feuillage, entrouverte comme une alcôve, 
une femme était assise sur la mousse, ayant au sein un enfant 
qui tétait et sur ses genoux les deux têtes blondes de deux en-
fants endormis. C’était là l’embuscade (Hugo, 2014 : 47-48). 

La logique des événements, jusqu’alors guerrière, est soudain brisée par 
l’apparition de la mère : à l’ordre de faire « Feu » succède celui de faire « Halte », puis 
de se pénétrer de cette vision maternelle. Le mot « Halte » est une invitation au répit, 
une sorte de trêve latente issue d’une analyse de situation et d’une réflexion. Ce coup 
de théâtre « confère à la guerre sa face humaine, ouvre une brèche dans les combats, 
propose d’autres horizons, d’autres possibles. Ainsi, il peut sauver des vies inno-
centes » (Évrard, 2002 : 109). Cette « Halte » montre que « la guerre civile n’annule 
pas la paix : elle la métamorphose. Ni les enfants ni la mère ne sont fusillés comme ils 
auraient pu ou dû l’être » (Fort, 2002 : 11). Les personnages eux-mêmes changent 
alors d’identité, ou plutôt en retrouvent une, en même temps qu’ils reprennent leur 
nom. Les enfants se distinguent, une fois qu’ils sont désignés par leur nom de René-
Jean, Gros-Alain, Georgette. Le sergent se présente, il se nomme Radoub,... Et la 
rencontre se déroule alors avec des mots simples, mettant un moment de côté les 
convictions politiques. 

Michelle est une sorte de louve, son instinct l’a poussée dans ces bois afin de 
préserver la vie de sa portée. Le chef du bataillon, retrouvant son rôle social, la sou-
met alors à l’interrogatoire : 

- Quelle est ta patrie ? 
- Je ne sais pas, dit-elle. [….] 
- Pourquoi n’es-tu pas dans ta maison ? 
- Parce qu’on l’a brûlée. 
- Qui ça ? 
- Je ne sais pas. Une bataille. 
- D’où viens-tu ? 
- De là. 
- Où vas-tu ? 
- Je ne sais pas. 
- Arrive au fait. Qui es-tu ? 
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- Je ne sais pas. 
- Tu ne sais pas qui tu es ? 
- Nous sommes des gens qui nous sauvons. 
- De quel parti es-tu ? 
- Je ne sais pas. 
- Es-tu des bleus ? 
- Es-tu des blancs ? 
- Avec qui es-tu ? 
- Je suis avec mes enfants (Hugo, 2014 : 51-52 ). 

Cette femme égarée incarne la nature humaine intacte et primitive : « Elle ne 
voit que sa situation présente et ne perçoit les événements que dans leur brutalité, et 
non dans l’entrelacs complexe de leurs causes et de leurs conséquences » (Fort, 2002 : 
8). Et malgré sa pauvreté conceptuelle et langagière, cet argument de son sein décou-
vert opposé à ces hommes en tenue de soldats, tous identiques, l’emporte dans la con-
frontation : « Cet amour semble défier en permanence la logique strictement histo-
rique du roman » (Fort, 2002 : 101). Les Républicains abandonnent leur détermina-
tion militaire et adoptent Michelle et ses enfants. La scène paraît presque miracu-
leuse. 

2. Sacrifice et malédiction 
Cependant, l’auteur choisit de ne pas faire de cette rencontre une parenthèse 

enchantée dans le roman, mais de plonger de force cette mère dans le conflit oppo-
sant Blancs et Bleus. Lantenac, le chef de l’armée royaliste, a gravement blessé Mi-
chelle et a enlevé ses enfants. Il n’hésitera pas à les sacrifier. La Fléchard séparée de ses 
enfants, devient une Mater dolorosa : « Cette référence évangélique inscrit le person-
nage de Michelle Fléchard dans un réseau religieux qui la rattache à des personnages 
comme Paquette la Chantefleurie dans Notre-Dame de Paris ou Fantine dans Les Mi-
sérables, mais également aux figures de Job ou du Christ constamment présentes dans 
les romans » (Wulf, 2014 : 310). La violence de la guerre civile devient alors une pro-
fanation ; les hommes se sont retournés contre la nature elle-même en s’en prenant à 
la Fléchard, qui devient presque aussi tragique que la mère aux deux « bessons » créée 
par d’Aubigné à l’époque d’une autre guerre civile. 

Revenant de sa première douleur, la mère va alors traverser le pays en quête 
de ses petits. Elle offre alors son corps en échange d’informations, de ce dont elle a 
besoin pour continuer d’avancer. Le sublime hugolien se déploie ici avec ce person-
nage d’une dévotion qui dépasse la morale commune. Michelle, elle aussi « force qui 
va », se dirige en dépit de tout ce qui s’oppose à son avancée vers la Tourgue6, où ses 

                                                             
6 Selon Claudie Bernard (1989), la Tourgue figurerait pour l’auteur une image métaphorique de 
l’Ancien Régime. Cette Tour rappelle le principe de la féodalité, elle fournit aussi l’occasion d’une 
anachronique scène de siège de château fort ; tout, jusqu’à son trône qui rappelle l’idée monarchique et 
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enfants sont emprisonnés. La première arme du Bien à opposer à tout le mal qui en-
toure Michelle est celle du sacrifice. 

Michelle retrouve la trace de ses enfants, l’épreuve la plus terrible l’attend. La 
tour où on les a enfermés brûle. Michelle, être agissant, qui allaite, qui sauve, se re-
trouve avec les autres personnages faisant face à la tour, cantonnée à un rôle de spec-
tatrice : 

Les assiégeants, après avoir eu affaire à la mitraille, avaient 
affaire à l’incendie. Gauvain, Cimourdain, Guéchamp 
donnaient des ordres. Que faire ? Il y avait à peine quelques 
seaux d’eau à puiser dans le maigre ruisseau du ravin. 
L’angoisse allait croissant. Tout le rebord du plateau était 
couvert de visages effarés qui regardaient. Ce qu’on voyait 
était effroyable. On regardait, et l’on n’y pouvait rien (Hu-
go, 2014 : 418). 

Les verbes « regarder » et « pouvoir » sont ici antithétiques. Les soldats ne sont 
plus que des spectateurs. Les deux chefs républicains, Cimourdain et Gauvain, se 
retrouvent soudain désemparés ; leur bravoure est soudain comme une monnaie qui 
n’a plus cours face à cette terrible force du feu : « Toute une armée éperdue autour 
d’un sauvetage impossible ; quatre mille hommes ne pouvant secourir trois enfants ; 
telle était la situation » (Hugo, 2014 : 421). La mère réagit différemment. Le spec-
tacle de la mort de ses enfants est tellement douloureux qu’elle doit prononcer les 
mots les plus sacrilèges qu’elle peut concevoir pour exprimer ses émotions : « Je ne 
veux pas qu’ils meurent ! au secours ! au secours ! au secours ! Oh ! s’ils devaient mou-
rir comme cela, je tuerais Dieu » (Hugo, 2014 : 420). Ce spectacle auquel Michelle 
Fléchard est contrainte d’assister est contre-nature. Et la Fléchard incarne la nature, 
qui s’apprête à tourner le dos aux hommes et à sa propre essence, faite de douceur, en 
réaction aux crimes des hommes. Cette scène aboutit donc à une transfiguration tra-
gique de Michelle Fléchard : « La paysanne s’était transformée en Euménide. Cette 
villageoise quelconque, vulgaire, ignorante, inconsciente, venait de prendre brusque-
ment les proportions épiques du désespoir ». (Hugo, 2014 : 417). Elle se met à hurler 
toute sa douleur en maudissant les hommes : 

[…] elle avait le cri de la bête et le geste de la déesse ; sa face, 
d’où tombaient des imprécations, semblait un masque de flam-
boiement. Rien de souverain comme l’éclair de ses yeux noyés 
de larmes ; son regard foudroyait l’incendie. Le marquis écou-
tait. Cela tombait sur sa tête; il entendait on ne sait quoi 
d’inarticulé et de déchirant, plutôt des sanglots que des paroles 
(Hugo, 2014 : 418). 

                                                                                                                                                                       
jusqu’aux oubliettes qui entretiennent l’image d’un Moyen-Âge barbare, font de ce lieu un vaste réseau 
de symboles. 
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La mère se mue en Hécube, (Hugo, 2014 : 417), en Gorgone (Hugo, 2014 : 
434), en Furie, trois créatures dont la féminité se trouve dénaturée. Son cri n’est plus 
celui d’une paysanne du XVIIIe siècle, mais une sorte de protestation cosmique face 
aux égarements criminels des Français, dans une amplification propre au style hugo-
lien. Parmi ces trois figures tutélaires, la figure d’Hécube offre un reflet particulière-
ment fidèle au sort de Michelle, une image solaire et féconde devenue nocturne et 
infanticide, son cri cynique est celui qui déchire la nuit (rappelons qu’Hécube, 
l’épouse du roi Troyen Priam, se transforma en chienne hurlante après avoir perdu 
ses dix-neuf enfants, après avoir aussi tué les fils de l’un des meurtriers de sa progéni-
ture). La faute des hommes impliqués dans la guerre civile révolutionnaire devient la 
faute de l’humanité entière, qui engendre la malédiction d’une Michelle devenue 
source (verbale) de mort après avoir incarné le principe vital. 

Cette menace d’inversion de la nature et de la mère prépare le miracle de 
l’apparition de Lantenac ; le fanatique et cruel contre-révolutionnaire est vaincu par 
cette vision ; le Bien a donc frappé au cœur du Mal : « La maternité de la Flécharde 
apparaît constamment non comme une simple affection intense, mais comme un 
principe inflexible devant lequel tout se soumet » (Fort, 2002 : 101). Ce retourne-
ment mélodramatique, montrant l’homme cruel rebroussant chemin spontanément 
après avoir quitté la Tourgue par un passage secret, sans réfléchir aux conséquences, 
pour sauver les enfants, reproduit l’enseignement déjà délivré lors de la scène de la 
forêt où les soldats suspendaient leur ordre de tirer devant Michelle. C’est une nou-
velle « halte ». Lantenac préfère sacrifier l’insurrection et sa propre personne plutôt 
que voir trois enfants périr devant leur mère. Le chef redevient in extremis un 
homme. Le cri maternel s’adresse simplement aux hommes, quel que soit leur camp, 
dans ce qui existe en eux de plus profond. Le cri de Michelle « a entraîné cette fou-
droyante conversion au bien. C’est qu’en réalité, comme nous le verrons, Dieu vient 
d’intervenir et, dans l’arène qu’est la conscience de Lantenac, de livrer un combat à 
Satan et de le convaincre. Voilà, sans doute, le secret de ces brusques et si radicales 
transformations des âmes : la conscience de l’homme est l’endroit où l’ombre et la 
lumière entrent en contact et se livrent bataille », explique Pierre Albouy (1985 : 
187). Autrement dit, Lantenac est touché par la grâce. Une fois de plus dans l’œuvre 
hugolienne, la beauté et la bonté naissent en un lieu tout à fait inattendu. 

La Fléchard demeurera finalement cette force naturelle, se vouant à 
l’apparition et à la conservation de la vie : « Elle se transmue, par sa place dans le ro-
man, en une force implacable. Mais cette force est très évidemment une force de paix, 
puisqu’il ne s’agit de rien d’autre que de faire prévaloir une logique à la fois naturelle 
et cosmique » (Fort, 2002 : 101). Elle qui a accepté de perdre son époux dans la 
guerre ne peut accepter le deuil de ses enfants. Cela, la voix de la nature en elle ne le 
permet pas. Aussi son exemple laisse-t-il une empreinte profonde dans l’esprit des 
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hommes et des femmes qu’elle a croisés, faisant d’elle le premier maillon d’une chaîne 
du Bien qui traversera le roman. 

1. 3. Préserver la vie 
Cependant, l’exemple de la Fléchard ne saurait être suivi exactement ; cette 

mère n’a pour monde que ses enfants ; il s’agit donc de s’inspirer de ses valeurs pour 
repenser le politique. Ce lien entre nature et culture, entre individu et société, le per-
sonnage de la Vivandière contribue à le créer. 

Quoique le passage où la Vivandière apparaît soit court, son rôle est très im-
portant. Elle est la figure de l’intercession, de l’empathie, manifestant « une forme de 
la bravoure féminine » (Hugo, 2014 : 48), différente de la bravoure des hommes. Elle 
n’hésite pas à s’exposer au danger, mais avant tout dans une volonté d’intervenir 
avant que les soldats, ses compagnons, n’écoutent leur devoir sans entendre ce que 
leur crie leur cœur. C’est ainsi la Vivandière qui sauve Michelle et les enfants dans la 
forêt en criant « Halte ! ». Son nom n’indique-t-il pas d’ailleurs qu’elle est aussi un 
principe nourricier et vital, maintenant les soldats vivants en les nourrissant ? C’est 
justement parce qu’elle découvre Michelle en train de nourrir ses enfants qu’elle 
éprouve spontanément de la sympathie pour elle. Cependant, alors que les soldats ont 
délaissé le cœur pour l’esprit et que la Fléchard néglige l’esprit pour le cœur, la Vi-
vandière établit des liens entre des êtres diamétralement antagonistes. Entre la mère 
royaliste et le soldat républicain, la Vivandière jouera alors naturellement le rôle 
d’intercesseur. 

La Vivandière n’est cependant pas du côté de Michelle dans ce conflit, elle se 
situe bien en un juste milieu entre elle et les Républicains. Pour preuve, après avoir 
arrêté le geste meurtrier des soldats, elle essaie aussi d’amener Michelle à une forme 
de mesure, alors que la mère se refuse à sevrer ses enfants : « C’est vieux, dit la vivan-
dière. Ça ne doit plus téter. Il faudra me sevrer ça. Nous lui donnerons de la soupe » 
(Hugo, 2014 : 50). Le rôle de la République est de prendre le relais de la mère et de 
les adopter comme ses enfants lorsque leur force est devenue assez grande, afin qu’ils 
se protègent mutuellement. Selon Frank Evrard, « Sevrer un enfant, c’est en 
l’éloignant du sein, le couper des pratiques archaïques qui ont affaibli sa mère, 
l’arracher à sa tanière, l’amener à boire un autre lait, bien plus nutritif, celui de la 
liberté en marche » (Evrard, 2002 : 112). Le sevrage signifie la progression dans la vie. 
Pour la Vivandière, la République prend naturellement le relais de la mère, le rapport 
entre nature et culture n’est pas d’opposition, mais de transition. 

La Vivandière, qui n’hésite pas à soulager les souffrances des ennemis blessés, 
incarne une idée saine, mesurée de la République, elle est celle par qui les possibles 
peuvent advenir : « Moi, je verse à boire à tout le monde. Ma foi oui. Aux blancs 
comme aux bleus, quoique je sois une bleue. Et même une bonne bleue. Mais je 
donne à boire à tous. Les blessés, ça a soif. On meurt sans distinction d’opinion » 
(Hugo, 2014 : 55). Elle nous enseigne avec son bon sens populaire que cette pour-
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suite de l’utopie à l’origine de la Révolution ne deviendra possible qu’en se montrant 
déjà humain avec les personnes qui nous entourent immédiatement. Nouvelle figure 
sacrificielle après Michelle, elle « ne se projette dans aucune situation qui lui procure-
rait stabilité et reconnaissance : elle est là pour secourir les hommes défenseurs 
d’idéaux auxquels elle-même croit, non pour faire l’apologie de la guerre » (Evrard, 
2002 : 111). Le destin que l’auteur lui attribue est d’être abattue par l’ennemi : « La 
Vivandière meurt car elle représente la femme sacrifiée sur l’autel de la guerre » (Ton-
That, 2002 : 93). Elle demeure cependant dans les mémoires comme l’incarnation de 
l’esprit républicain le plus juste et conforme aux idéaux de l’auteur, mais son sort 
pathétique montre que la Révolution a dû se dévoyer en cette année 1793. 

Les qualités que nous avons attribuées aux deux figures féminines précédem-
ment traitées ne sont cependant pas l’apanage des femmes dans le roman. Il existe un 
homme, Tellmarch, qui a su entendre ces principes. En effet, Tellmarch peut lui aussi 
nourrir et protéger. Tellmarch n’est ni un Blanc, ni un Bleu : « – De quel côté êtes-
vous donc ? demanda le marquis ; êtes-vous républicain? êtes-vous royaliste ?– Ni 
royaliste, ni républicain ? – Je ne crois pas » (Hugo, 2014 : 133). Il vit en ermite et 
recueille tour à tour la Fléchard et Lantenac dans le roman. La preuve la plus évidente 
de son détachement est son refus de livrer Lantenac, qui lui permettrait pourtant 
d’échapper définitivement à sa condition : 

Alors, puisque vous savez lire, et puisque vous avez lu l’affiche, 
vous savez qu’un homme qui me livrerait gagnerait soixante 
mille francs ? – Je le sais. […]– Et que quelqu’un qui me livre-
rait ferait sa fortune? […] – C’est justement ce que j’ai pensé. 
En vous voyant je me suis dit : Quand je pense que quelqu’un 
qui livrerait cet homme-ci gagnerait soixante mille francs et fe-
rait sa fortune ! Dépêchons-nous de le cacher (Hugo, 2014 : 
134). 

On retrouve là ce trait altruiste qui fait de Tellmarch un personnage aussi su-
blime que la Fléchard. Il en vient à posséder les mêmes vertus qu’elle, mais c’est une 
autre expérience, celle de l’ascèse et du recueillement, qui les lui a fait acquérir. Son 
enseignement, qui redouble celui que la Fléchard (mais aussi la Vivandière) livre in-
consciemment, correspond à une vertu théologale : la charité. Tellmarch est aux 
abois : « Depuis quand mourez-vous de faim ? – Depuis toute ma vie » (Hugo, 2014 : 
133) mais il ne garde rien pour lui, en véritable allégorie de la charité : « Ils se parta-
gèrent les châtaignes » (Hugo, 2014 : 135). Tellmarch, aussi démuni soit-il, est un 
personnage nourricier, ce qui le rapproche des figures féminines exemplaires du ro-
man : « Ce vieux homme avait des pensées de femme » (Hugo, 2014 : 301). Les 
femmes sont d’ailleurs tellement un modèle pour lui qu’il jalouse jusqu’à leur expé-
rience de la maternité : « Au fait, ce doit être si charmant de sentir une petite bouche 
rose qui vous tire votre âme de dedans le corps et qui avec votre vie à vous se fait une 
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vie à elle ! » (Hugo, 2014 : 301-302), donnant au passage une définition singulière de 
l’allaitement, conçu comme un sacrifice, comme l’ultime dénuement, par cet homme 
qui s’est dépouillé de tout pour vivre en ermite. Cet attachement à la terre et ce carac-
tère volontiers sacrificiel fait de Tellmarch un personnage sublime, mais aussi quelque 
peu morbide – « Le ventre est pareil à la tombe », fera chanter Julien Gracq (1951 : 
321) aux fidèles de Saint-Damase. Il semble comprendre que cette acceptation du fait 
de donner la vie a pour contre-partie l’acceptation (voire le désir ?) de sa propre mort, 
et ce n’est pas pour rien que son refuge est décrit sous le signe de l’ambiguïté : « Une 
cabane plus basse qu’une cave. Pour plancher un lit de varech, pour plafond un toit 
de branches et d’herbe » (Hugo, 2014 : 133). Rencontrer Tellmarch, c’est subir une 
initiation, un voyage intérieur permettant d’accéder à la part féminine de notre psy-
ché. 

1. 4. Enseigner par les actes 
L’autre trait rapprochant Tellmarch des deux personnages féminins précé-

demment étudiés est sa conscience d’une supériorité de la charité sur toute idéologie ; 
cette conscience le mène d’ailleurs à ignorer les risques qu’il court en protégeant Lan-
tenac. Et là encore, cette philosophie ne se transmet que par les actes, tout discours la 
rendrait suspecte. Tellmarch donne par son dévouement à un homme dont il ne par-
tage pas la cause une leçon de générosité qui aura peut-être son importance dans la 
conduite future de Lantenac, lorsque celui-ci se résoudra à sauver les enfants prison-
niers de la tour. Difficile de ne pas voir ce duo comme une reprise d’un autre, celui 
de Mgr Myriel et de Jean Valjean dans Les Misérables, l’acte sublime et inaugural du 
prélat étant également à l’origine d’une multitude d’actions vertueuses dans le roman 
le plus connu de Hugo. Lorsque Lantenac rebrousse chemin pour sauver les enfants, 
il sauve plus que trois enfants ; il préserve la notion même d’humanité, en disciple de 
Tellmarch. 

Mais ce que certains nomment ignorance est chez lui une position philoso-
phique, qui nécessite une forme de détachement des passions humaines, afin de 
mieux servir l’homme. Cette immense tolérance lui interdit de distinguer entre les 
humains qu’il croise, qu’ils soient hommes ou femmes, royalistes ou républicains. Il 
agit à la manière d’une mère avec ses protégés, mais à la manière d’une mère univer-
selle, appliquant à tous et de manière irréfléchie le même traitement généreux : « Les 
pauvres, les riches, c’est une terrible affaire. C’est ce qui produit les catastrophes. Du 
moins, ça me fait cet effet-là. Les pauvres veulent être riches, les riches ne veulent pas 
être pauvres. Je crois que c’est un peu là le fond » (Hugo, 2014 : 136). La réflexion 
paraîtra simpliste, mais elle révèle l’incapacité du personnage à condamner l’un ou 
l’autre camp dans le conflit. Comment pourrait-il comprendre ces belligérants et leurs 
idéaux, comment pourrait-il adhérer aux idéaux réactionnaires des Blancs comme aux 
rêves de progrès des Bleus ? Il vit dans la forêt, comme la Fléchard ; il vit dans le pré-
sent, et se satisfait d’une vie contemplative. Tellmarch a pris de la distance avec les 
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hommes, une distance bienveillante cependant ; ne ressemble-t-il pas dès lors à Hugo 
lui-même, dont l’exil auquel il a été contraint a fait un sage? Hugo l’ancien royaliste, 
devenu républicain, est peut-être parvenu à l’âge d’une compréhension des uns et des 
autres, d’une capacité de pardon, d’identification universelle. 

Avec Tellmarch, Hugo semble chercher à convaincre ses lecteurs non de la 
supériorité des femmes (il serait naïf de penser que les femmes ont massivement 
échappé à l’hystérie qui a suivi la Révolution), mais de l’existence en chacun de nous 
d’une part féminine, proche de la nature et plus capable de nous mener à accepter 
autrui. Cet enseignement le ramène à des idées chrétiennes (pourquoi ne pas appeler 
cette partie de nous-mêmes « âme »), en même temps qu’elle fait étonnamment son-
ger à des conceptions postérieures, comme celles de Jung, qui oppose l’animus à 
l’anima. 

2. Les enfants, une force de renouvellement de la société 
On aura compris que ce n’est pas du côté de la force que l’auteur se tourne 

pour trouver des modèles dans son roman. Aussi complète-t-il sa famille de person-
nages associés au Bien par le portrait de trois enfants, ces rejetons de la Fléchard pri-
sonniers de Lantenac dans la forteresse de la Tourgue, plus précisément dans sa bi-
bliothèque. Dans ce conflit d’adultes et de pouvoir, les enfants occupent étonnam-
ment une place centrale : « Ces petits enfants, c’était l’immense avenir » (Hugo, 2014 
: 161), dit le narrateur à propos des gamins de Paris. Ce sont pour eux que les adultes 
se déchirent, puisque de leur victoire dépend la société dans laquelle leur progéniture 
grandira. Ils sont des intercesseurs : « les immenses anges du ciel sont dans les petits 
enfants » (Hugo, 2014 : 435). Dans la construction antithétique de l’univers hugo-
lien, ils servent de contrepoint aux terribles crimes perpétrés par les adultes. 

Dans la bibliothèque, les enfants jouent alors aux petits adultes. L’une fait de 
la « misique » ; un second joue au biologiste, étudiant un cloporte ; le dernier se rêve 
inventeur. Hugo les représente en cocasses étudiants, mais il les étudie lui-même tout 
autant, comme de petits adultes, essayant de trouver dans leurs gestes le germe du mal 
qui sévit à l’extérieur de la tour. 

Le passage dans lequel les trois enfants se saisissent d’un ouvrage sur la Saint-
Barthélemy7 pour le mettre en pièces est donc tout sauf anecdotique. Ce passage cen-
tral dans le roman doit être lu comme l’illustration de la réflexion de l’auteur sur le 

                                                             
7 Le lien opéré par l’auteur entre la Révolution et la Saint-Barthélemy ne peut qu’interroger : bien 
entendu, le Massacre et plus largement les conflits entre catholiques et protestants renvoient à l’autre 
grande guerre civile qui déchire la France après 1789 ; mais Hugo, grâce à ce lien historique, introduit 
dans son roman une nouvelle dimension, la dimension religieuse, celle qui se révèle dans les dernières 
lignes du roman dans le martyre de Gauvain. En effet, la querelle qui opposera Gauvain à Cimourdain 
et à Lantenac paraît moins opposer des conceptions politiques que des convictions religieuses. C’est 
certainement la raison pour laquelle Hugo assimile les deux événements historiques. 
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Mal et sur les moyens de se libérer des fautes passées. Voir ainsi un autodafé, même 
organisé par des enfants, ne peut que susciter la défiance, particulièrement pour un 
lectorat postérieur à 1945 ; cependant, il est dans le livre de Hugo bien plus ambiva-
lent qu’un défoulement barbare. Paradoxalement, ce geste sacrilège contre un objet 
de savoir et d’histoire est pour l’auteur un geste libérateur, et même civilisateur. Leur 
faiblesse (ils sont jeunes, ils sont analphabètes), se transforme paradoxalement en 
force, et ces porteurs inconscients du message hugolien accomplissent là une action 
nécessaire. 

Stéphan Arias et Thierry Nouhaud (2002) estiment que ce livre, choisi parmi 
tous ceux de la bibliothèque par les enfants, incarne un mélange conceptuel entre 
vérités de la foi et vérité de la raison dans lequel les siècles précédents ont baigné, et 
pour le pire. La vertu du geste destructeur auquel les enfants se livrent est de « tailler 
en pièces l’histoire, la légende, la science, les miracles vrais ou faux, le latin d’église, 
les superstitions, les fanatismes et les mystères » (Hugo, 2014 : 355). Comme en une 
résurgence de l’esprit des Lumières, l’inspiration des enfants est d’instinctivement 
savoir « écrase[r] l’infâme », rejeter l’obscurantisme et de retrouver une forme de rai-
son naturelle : « Cette scène charmante et fondatrice vise à détruire l’ordre ancien, le 
monde d’hier, par le refus du passé dans ce qu’il a de plus dangereux ; ainsi propose-t-
elle aussi une libération qui anéantit la cause des massacres et qui peut se réduire à 
cette équation naïve : plus de livre, plus de tradition, plus de massacre » (Arias et 
Nouhaud, 2002 : 83). Le geste des enfants est donc plus créateur que destructeur : 
sorte de happening avant l’heure, il invite la nouvelle société à se construire des bases 
intellectuelles plus saines, afin de ne pas voir une autre nuit de la Saint-Barthélemy 
advenir – et la menace de cette répétition est plus que pressante en 1793. L’intuition 
des enfants est tout à la fois ingénue et géniale ; elle rompt symboliquement avec un 
passé et un présent d’errements et annonce un avenir radieux. 

Aussi cette leçon s’amplifie-t-elle encore lorsque l’incendie de la Tourgue se 
déchaîne. L’aspect libératoire de ce grand feu de joie rappelle la destruction de cette 
vieille tour presque hors d’usage qu’était la Bastille en 1789, événement qui est deve-
nu l’un des symboles les plus forts de la Révolution. Nous voyons que les images hu-
goliennes magnifient et mettent en relief l’action purificatrice du feu : la vieille France 
s’y consume et se transmue afin de réaliser l’avènement d’une nouvelle. 

Cependant, les trois enfants ne sont pas des boucs émissaires qui doivent être 
immolés à cette fin. Ils doivent être sauvés, par des Royalistes ou des Républicains, 
peu importe ; car ils sont une puissance d’inversion. Dans le terreau du Mal où on les 
a enterrés, ils sont les seuls germes du Bien. Leur sauvetage sera l’occasion d’un nou-
veau moment de sublime hugolien, où les fanatismes se tairont dans les deux camps 
pour permettre de préserver ces trois porteurs d’une vérité qui fait défaut dans ces 
temps troublés : « La petite armée, éparse dans les bruyères et sur les pentes, se pres-
sait, bouleversée de toutes les émotions à la fois, sur le plateau, dans le ravin, sur la 
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plate-forme de la tour. Le marquis disparut encore, puis reparut, apportant un enfant. 
Il y eut un immense battement de mains » (Hugo, 2014 : 426). Et à partir de ce lien, 
même fugace, entre les deux camps belligérants, Hugo dessine une autre conception 
de l’Histoire, dans laquelle 1789 n’est plus une rupture, mais une continuité. En 
donnant les enfants au révolutionnaire Radoub, le royaliste Lantenac lui passe aussi le 
flambeau. Revenu à la raison, il transmet ces trois vivants symboles de l’avenir natio-
nal à ses ennemis, assumant de jouer un rôle dans une Histoire en progrès et accep-
tant simultanément sa propre disparition. 

Mais Hugo ne songe pas qu’à 1789 dans ce passage, 1873 et les crimes pré-
sents sont à l’origine de l’écriture précipitée de 1793. 1572 ; 1793 ; 1873 ; il apparait 
que la France ne peut se délivrer de retours chroniques à la barbarie : « On adossait la 
chaîne à une fosse creusée et l’on fusillait ; les fusillés tombaient dans la fosse parfois 
vivants ; on les enterrait tout de même. Nous avons revu ces mœurs » (Hugo, 2014 : 
259). À en croire Mariam Roman, l’épisode de la Commune et de la répression de 
celle-ci par les Versaillais fait écho aux guerres civiles révolutionnaires et religieuses. 
Or, s’il n’est pas possible de corriger le passé, le présent, celui des Communards qu’il 
s’agit de juger après la défaite face à la Prusse, est encore à écrire. Aussi l’auteur croit-
il en ses armes, des armes poétiques, fournissant des exemples capables d’agrandir 
l’homme, de le mettre à la hauteur de ses héros les plus altruistes et de le rapprocher 
de Dieu. Si Lantenac a su s’en retourner dans les couloirs de la Tourgue pour sauver 
les enfants, les Versaillais ne peuvent-ils se raviser sur le sort de ces enfants rebelles de 
la France que sont les Communards ? 

3. Les hommes de paix 
L’optimisme qui domine d’un point de vue métaphysique Quatrevingt-treize 

malgré la noirceur des événements qui y sont dépeints tient à ce que les enseigne-
ments incarnés par les personnages les plus faibles et marginaux du roman finissent 
par gagner les personnages de combattants, acteurs de l’Histoire et orateurs occasion-
nels. 

3. 1. Le soldat rendu à son humanité 
Radoub, soldat révolutionnaire, est une autre figure du Bien, la seule qui soit 

à la fois un homme et un soldat. Il est celui qui répare (radouber, c’est repriser). Aussi 
devient-il vite le protecteur des trois enfants et de leur mère, immédiatement gagné 
par les principes positifs qu’ils défendent de manière instinctive. Il donne alors à cette 
mission de sauvegarder les enfants la priorité sur ses impératifs militaires : 

Le sergent se redressa et l’on vit une grosse larme rouler sur sa 
joue et s’arrêter au bout de sa moustache comme une perle. Il 
éleva la voix. - Camarades, de tout ça je conclus que le batail-
lon va devenir père. Est-ce convenu ? Nous adoptons ces trois 
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enfants-là. - Vive la République ! crièrent les grenadiers ((Hu-
go, 2014 : 59). 

Pendant masculin de la Vivandière, Radoub répare le sort de ces enfants trou-
vés dans le bois de la Saudraie. Ce bon colosse, cet « Hercule » (Hugo, 2014 : 278) ce 
saint-Christophe républicain prend le relais des Quasimodo, Jean Valjean et des 
autres hommes forts que Hugo affectionne dans son œuvre. 

Il faut un père à ces enfants, Radoub le sera donc jusqu’à la fin du roman. 
D’ailleurs la naissance de cet instinct en lui renforce sa bravoure au combat, bravoure 
qui frôle parfois la folie. Elle éclate surtout à la Tourgue, où il demande à Gauvain de 
mener la mission suicidaire consistant à prendre cette tour. La principale motivation 
de son action est le sauvetage des enfants, car ce nouveau personnage populaire dans 
le roman a lui aussi instinctivement compris que la vraie victoire dans cette guerre se 
trouve dans le salut des enfants de Michelle. Et c’est lors de cette expédition qu’il fait 
la rencontre de son ombre, de celui qui lui est symétriquement opposé dans le ro-
man : l’Imânus, à moitié mort mais encore dangereux. Cette symétrie menait impla-
cablement à cette scène où il tue l’Imânus, qui a enfermé les enfants et allume la 
mèche pour les tuer. C’est la vengeance d’un père contre le ravisseur de ses enfants, 
ainsi que l’élimination de l’incarnation de la folie guerrière par le porteur de valeurs 
humanistes. 

Pour mieux exacerber l’opposition entre ces deux personnages, Hugo n’oublie 
pas de leur attribuer nombre de ressemblances. Ils « se ressemblent dans la mesure où 
ils témoignent chacun d’un courage exceptionnel qui va, comme on l’a vu, jusqu’au 
sacrifice ultime. La mort ne les effraie pas. Ils se ressemblent aussi car ils se disputent 
les enfants ; l’un veut les tuer, l’autre veut les sauver » (Arias et Nouhaud, 2002 : 81). 
Comme toute la positivité du personnage de Radoub est contenue dans son nom, 
toute la noirceur de l’Imânus est contenue dans son patronyme. Sylvain Fort nous 
donne la signification de ce nom : « Ce surnom, Hugo l’a trouvé dans le Dictionnaire 
franco-normand. Imânus est sans doute une déformation du latin immanis qui signifie 
‘immense’, ‘terrifiant’ » (Fort, 2002 : 105). Son portrait recourt à l’ellipse et à la sug-
gestion, jusqu’à s’approcher d’une incarnation fantastique : « C’était une espèce de 
cacique, tatoué de croix-de-par-Dieu et de fleurs-de-lys ; il avait sur sa face la lueur 
hideuse, et presque surnaturelle, d’une âme à laquelle ne ressemblait aucune autre 
âme humaine » (Hugo, 2014 : 282). L’Imânus est un monstre primitif, un rappel 
terrifiant d’un vieux monde qui refuse d’être oublié et persécute les hommes du pré-
sent, et plus encore les enfants, incarnant l’avenir. Sylvain Fort essaie d’éclairer cette 
dimension symbolique du personnage : 

En quelque sorte, l’Imânus est le dragon de Quatrevingt-treize. 
À ce titre, il n’est pas seulement un personnage qui porte la 
mort et la destruction au nom des valeurs de l’ancien monde : 
il est très évidemment un principe de mort articulé à la perver-
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sion d’un ordre métaphysique en voie de désagrégation (Fort, 
2002 : 109). 

L’Imânus n’incarne aucune conception politique, ni même aucune valeur 
humaine : il est le Mal et la Destruction, il est la force aspirante du Néant qui tente 
d’avaler les incarnations du présent (tous ces Bleus assassinés par lui) comme celles de 
l’avenir (les enfants de la Tourgue) qui ont le malheur de croiser son chemin. 

Radoub ne peut se contenter d’être un soldat face à une créature telle que 
l’Imânus. Il lui faut devenir le saint-Michel de la République. À travers la comparai-
son avec l’Imânus, Hugo nous rappelle la vocation pacifiste de la guerre. Celle-ci doit 
être au service de la paix, mettre fin aux injustices et aux abominations. Prenant le 
relais de Tellmarch, de la Vivandière pour préserver la vie, il est l’un des premiers à 
tenir un discours construit pour énoncer ces principes lorsque son supérieur Gauvain 
est condamné à mort, même si sa langue n’est pas celle d’un homme éduqué : 

Alors mangeons-nous les uns les autres. Je me connais en poli-
tique aussi bien que vous qui êtes là, j’étais du club de la sec-
tion des Piques. Sapristi! nous nous abrutissons à la fin ! Je ré-
sume ma façon de voir. Je n’aime pas les choses qui ont 
l’inconvénient de faire qu’on ne sait plus du tout où on en est. 
Pourquoi diable nous faisons-nous tuer? Pour qu’on nous tue 
notre chef ! (Hugo, 2014 : 465). 

Le propos de Hugo dans son roman n’est pas purement pacifiste. Avec Ra-
doub, il justifie une guerre de réparation, menée dans les limites de la raison et visant 
à restituer la paix : « La guerre tire son sens de la paix. Elle rompt avec la paix pour 
mieux défendre ou promouvoir les principes qui doivent fonder cette paix. Elle 
rompt avec la paix d’avant pour créer une paix nouvelle et plus harmonieuse encore » 
(Fort, 2002 : 32). Alors que les discours et les actes de l’Imânus révèlent sa vocation à 
anéantir, à voir s’étendre hors de lui le brasier que renferme son âme de dragon, la 
parole de Radoub se résume en une phrase : seules les valeurs de paix justifient de 
recourir à la guerre. 

3. 2. La défense de la paix : des exemples au discours 
Mais c’est à Gauvain qu’il appartient de verbaliser les pensées de l’auteur sur 

l’Histoire, la violence et la paix. Là encore, son nom n’est pas choisi au hasard : « Le 
patronyme que choisit Hugo n’est pas indifférent. Il plonge ses racines dans la lé-
gende arthurienne. Gauvain, on l’a dit, est le neveu favori d’Arthur » (Fort, 2002 : 
91). On connaît l’attachement de l’auteur pour le Moyen-Âge. Aussi s’inspire-t-il du 
personnage chevaleresque, lui prêtant sa bravoure, notamment lors de l’épisode hé-
roïque de la bataille de Dol. À cette vertu s’ajoute la magnanimité, car Gauvain ne 
tue pas les blessés et les prisonniers. Mais surtout, ce nom montre une volonté de 
continuité historique, il représente une image idéale de la noblesse (quoi de plus idéal 
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que la Table Ronde ?), et si Radoub le sert, c’est qu’il incarne mieux que son subor-
donné encore une conception de la guerre ne perdant jamais de vue sa justification 
initiale, qui est de restaurer la paix. 

Personnage héroïque, mais aussi plus discursif que Radoub, il redoublera 
l’opposition physique entre ce dernier et l’Imânus par sa propre confrontation idéo-
logique avec deux personnages : Lantenac, le Royaliste, et Cimourdain, le Républi-
cain, aussi fanatiques l’un que l’autre, mais aussi tous deux liés à Gauvain (Lantenac 
est son oncle et Cimourdain son père adoptif) : « [Gauvain] s’affirme dans un double 
rapport d’opposition, affrontant Lantenac (ange combattant le diable) d’une part et 
ne partageant pas le point de vue du sombre Cimourdain d’autre part (l’indulgence 
luttant contre la rigueur cruelle) » (Ton-That, 2002 : 47). 

Le conflit entre Gauvain et Lantenac est le plus acharné car leur opposition 
est la plus radicale ; aussi leur lien familial aggrave-t-il cette opposition. L’oncle n’est 
qu’un entêté aux yeux du neveu et le neveu est un traître aux yeux de l’oncle. La prise 
de la Tourgue, « attaquée par un Gauvain et défendue par un Gauvain » (Hugo, 2014 
: 333), résume cette opposition digne de celles qui structurent le Cid de Corneille. 
Tous deux oscillent entre le statut de personnes fictives et celui d’allégories histo-
riques. Ils s’opposent donc tout simplement parce qu’il ne peut y avoir deux présents 
pour la France : celui incarné par Gauvain et celui incarné par Lantenac. Mais la 
guerre menée par Gauvain est plus juste. Elle vise à libérer le peuple du joug de l’État 
et pas seulement de l’État monarchique. 

Cette supériorité de Gauvain sur son oncle se manifeste dans un nouveau 
geste sublime, l’un de ces sacrifices de soi auxquels Hugo accorde une si grande im-
portance dans son œuvre : Gauvain gracie l’homme qui a tenté de le tuer. De plus, 
Gauvain libère les prisonniers : « Amnistie est pour moi le plus beau mot de la langue 
humaine » (Hugo, 2014 : 310). Comme souvent dans l’œuvre hugolienne, c’est par le 
geste plus que par les paroles que Gauvain cherche à répandre ses bons principes. 
Gauvain est le défenseur d’un ordre nouveau, faisant de l’homme un être précieux, et 
non un détail négligeable face aux impératifs politiques. Pour le héros, ce geste de 
gracier ses ennemis doit achever de démontrer la supériorité de la République sur le 
régime qui lui conteste encore la légitimité de diriger la France. 
 Face à ces principes philanthropes, le contre-révolutionnaire Lantenac appa-
raît comme le porteur d’une vision de la France et des hommes vouée à disparaître. 
L’homme à l’origine du massacre d’Herbe-en-Pail pense vainement pouvoir encore 
retenir la dissémination de l’idée révolutionnaire par la violence. Et face à ses prin-
cipes, l’individu n’est rien, dût-il pour les sauver éradiquer l’intégralité du peuple : 
« Mais surtout, dis-leur de tuer, de tuer et de tuer. […] Il faut tout mettre à feu et à 
sang » (Hugo, 2014 : 118). Hugo affectionne les contrastes bien marqués et il ne peut 
se retenir de forcer le trait pour peindre cette vivante incarnation de la Contre-
Révolution, qui met en valeur l’exemplarité de son héros (et héraut) Gauvain, mais 
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surtout permet un débat sur la permanence du pouvoir et la tradition. Un régime 
trouve-t-il plus sa légitimité dans son âge ou dans les exemples de personnages émi-
nents qui l’ont défendu dans le passé ? On retrouve dans ses échanges avec son neveu 
ce vieil argument confondant un régime politique durable à un état naturel (et donc 
voulu par Dieu) : on le sait, au regard de la longévité et de la grandeur des pyramides, 
que représente la souffrance de quelques milliers d’esclaves tombés dans l’oubli ? 

Monsieur le vicomte, vous ne savez peut-être plus ce que c’est 
qu’un gentilhomme. Eh bien, en voilà un, c’est moi. Regardez 
ça. C’est curieux ; ça croit en Dieu, ça croit à la tradition, ça 
croit à la famille, ça croit à ses aïeux, ça croit à l’exemple de son 
père, à la fidélité, à la royauté, au devoir envers son prince, au 
respect des vieilles lois, à la vertu, à la justice ; et ça vous ferait 
fusiller avec plaisir (Hugo, 2014 : 450). 

Si Lantenac est parvenu sans ciller à perpétrer de telles horreurs, c’est qu’il 
cherchait à sauver des valeurs plus hautes que quelques individus : l’Honneur, la Fa-
mille, la Tradition (il ne manque en effet que les majuscules dans le texte de Hugo) 
… Il défend également Dieu et la religion en s’attaquant à la jeune République – 
l’autodafé des enfants dans la Tourgue tend d’ailleurs à prouver qu’il a raison de con-
sidérer la survie de l’Eglise dépendante de celle de la Monarchie. Il n’y a rien à repro-
cher à la Monarchie pour lui. Ce sont au contraire les Révolutionnaires qui ont con-
taminé la société par leurs idées : « Quand on pense que rien de tout cela ne serait 
arrivé si l’on avait pendu Voltaire et mis Rousseau aux galères ! Ah ! les gens d’esprit, 
quel fléau » (Hugo, 2014 : 451). Tous les historiens ne seraient certes pas d’accord 
aujourd’hui avec cette explication très livresque du raz-de-marée de 1789, mais Hugo 
montre ici quelle place il accorde aux idées et aux intellectuels (et a fortiori à sa propre 
œuvre) dans les évolutions historiques. 

Cimourdain est la seconde vivante contradiction aux principes de Gauvain. 
Aussi sa haine pour Lantenac et pour les idées qu’il incarne ne rend-elle en rien son 
antagonisme avec Gauvain paradoxale : l’auteur montre au contraire que les idées du 
royaliste Lantenac et du Républicain fanatique Cimourdain ne sont pas sans rapports. 
Et ce n’est pas Lantenac qui finira par avoir la tête de Gauvain, mais Cimourdain, 
bien qu’il soit bien plus attaché au chevalier de la Révolution que l’oncle de ce der-
nier. Ce personnage est l’occasion pour l’auteur, à la fin de son roman, de livrer ses 
dernières réflexions sur ce qui doit séparer la République de la Terreur : « Deux 
formes de la république étaient en présence, la république de la terreur et la répu-
blique de la clémence, l’une voulant vaincre par la rigueur et l’autre par la douceur » 
(Hugo, 2014 : 304). En Gauvain, la mâle Vertu républicaine s’humanise, gagnant un 
sens du don déjà incarné par nombre de figures du roman (souvent féminines) déjà 
évoquées dans notre article. Non qu’il soit mollement républicain ; son dernier mot 
est « Vive la République » (Hugo, 2014 : 485). Mais la République telle que Gauvain 
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l’incarne a pour vocation de servir l’homme, tandis que celle que Cimourdain institue 
par la Terreur doit s’imposer à l’homme, le purifier, le façonner par le feu et la torture 
s’il le faut. Son égarement consiste à vouloir « Faire le mal pour obtenir le bien ». 
Cimourdain, s’adressant aux hommes en pleine mutation révolutionnaire, répond à la 
nécessité de les encadrer dans des lois strictes maintenues par des sanctions, dont la 
peine de mort. Gauvain quant à lui rejette ces principes car il ne veut pas que la Ter-
reur devienne le crime qui entache le projet humaniste de la Révolution. 

Cimourdain est la plus convaincante incarnation de la terrible erreur intellec-
tuelle qu’a été la Terreur : il a oublié l’origine des idées de la Révolution (une révolte 
contre un système persécutant le peuple) puisqu’il s’est convaincu que les persécu-
tions sont un moyen nécessaire pour atteindre la République idéale – d’autres nom-
meront celles-ci la dictature du Parti en d’autres temps et lieux, et l’on sait à quel 
point cette période présentée comme temporaire s’éternisera. Le moyen (la violence) 
finit par devenir fin et la fin (le bonheur universel) finit par être perdue de vue. Gau-
vain rappelle par ses actes, mais aussi par ses paroles que le politique doit servir 
l’homme et ses aspirations : « Je ne fais pas la guerre aux femmes. […] Je ne fais pas la 
guerre aux vieillards. […] Je ne fais pas la guerre aux enfants » (Hugo, 2014 : 306). 
 Cimourdain quant à lui est dans le roman l’exemple le plus frappant des con-
séquences politiques d’une forme de systématisme ; pour lui, le réel doit se conformer 
à son dogme politique et il est prêt à le déformer, à pratiquer la violence pour parve-
nir à cette fin. Chez lui, la conviction politique se dégrade en fanatisme : « La guerre 
de Cimourdain est fanatique […] parce qu’elle croit pouvoir imposer à terme à la 
collectivité humaine des normes qui ont été inventées sans même consulter la com-
plexité de cette collectivité. Elle espère injecter dans le corps social des modes 
d’organisation qui contredisent les aspirations les plus communes de ce corps social » 
(Fort, 2002 : 68). On pourrait dire que rien ne s’oppose à l’Idée révolutionnaire des 
organisateurs de la Terreur, sauf l’homme. Mais ce détail est négligeable pour eux. 
 Hugo condamne avec ce personnage les conséquences funestes que peut avoir 
cette pensée systématique ; Cimourdain en dit aussi beaucoup sur ce que l’on nom-
mera plus tard totalitarisme. Pris dans l’engrenage implacable du mécanisme révolu-
tionnaire, il finit par se confondre avec lui. Confondant ses rêves avec des visions 
d’avenir, il se sent prêt à tordre le présent pour l’infléchir et le faire correspondre à 
l’avenir auquel il aspire : il supprime les vivantes contradictions à sa pensée, au risque 
d’éliminer tout le tissu social. C’est en cela qu’il finit par rejoindre Lantenac. 
 Gauvain est au contraire celui qui résout. Le chevalier de la République pro-
pose ainsi des réformes qui touchent directement à la vie des gens : 

Vous voulez le service militaire obligatoire. Contre qui ? contre 
d’autres hommes. Moi, je ne veux pas de service militaire. Je 
veux la paix. Vous voulez les misérables secourus, moi je veux 
la misère supprimée. Vous voulez l’impôt proportionnel. Je ne 
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veux point d’impôts du tout. Je veux la dépense commune ré-
duite à sa plus simple expression et payée par la plus-value so-
ciale. – Qu’entends-tu par-là ? – Ceci : d’abord supprimez les 
parasitismes ; le parasitisme du prêtre, le parasitisme du juge, le 
parasitisme du soldat. Ensuite, tirez parti de vos richesses ; vous 
jetez l’engrais à l’égout, jetez-le au sillon. Les trois quarts du sol 
en friche, défrichez la France, supprimez les vaines pâtures ; 
partagez les terres communales. Que tout homme ait une terre, 
et que toute terre ait un homme. Vous centuplerez le produit 
social (Hugo, 2014 : 472). 

Ce discours8, sûrement très proche des idées de l’auteur, est évidemment uto-
pique – dans un sens positif. Il l’est d’ailleurs tellement que l’on ne peut s’empêcher 
de songer à l’œuvre de Thomas More en le lisant, si ce n’est que la plume satirique de 
l’auteur anglais est bien plus mordante que celle du poète romantique : 

Vous me comprendrez aisément si vous voulez bien penser à 
l’importante fraction de la population qui reste inactive chez 
les autres peuples, la presque totalité des femmes d’abord, la 
moitié de l’humanité ; ou bien, là où les femmes travaillent, ce 
sont les hommes qui ronflent à leur place. Ajoutez à cela la 
troupe des prêtres et de ceux qu’on appelle les religieux, com-
bien nombreuse et combien oisive ! Ajoutez-y tous les riches, et 
surtout les propriétaires terriens, ceux qu’on appelle les nobles. 
Ajoutez-y leur valetaille, cette lie de faquins en armes ; et les 
mendiants robustes et bien portants qui inventent une infirmi-
té pour couvrir leur paresse. Et vous trouverez, bien moins 
nombreux que vous ne l’aviez cru, ceux dont le travail procure 
ce dont les hommes ont besoin (More, 2012 : 345). 

Gauvain (autant dire Hugo ici) ne rompt pas avec le passé. Bien au contraire, 
on voit qu’il tente de concrétiser enfin des aspirations remontant aux si nobles ori-
gines de l’humanisme. Il s’agit d’une Constitution que l’on pourrait qualifier 
d’empirique, qui part de l’individu, de l’homme et de ses besoins fondamentaux, 
pour définir les lois qui la régissent. En ce sens, elle est aussi éloignée des conceptions 
de Lantenac que de celles de Cimourdain, toutes deux descendantes et partageant un 
caractère transcendant (c’est Dieu ou l’Être Suprême républicain qui dicte in fine 

                                                             
8 Le discours de Gauvain nous rappelle le combat mené par Hugo pour dénoncer la misère. Il affirme 
lors d’un débat à l’Assemblée législative : « Je ne suis pas, messieurs, de ceux qui croient qu’on peut 
supprimer la souffrance en ce monde ; la souffrance est une loi divine ; mais je suis de ceux qui pensent 
et qui affirment qu’on peut détruire la misère. Remarquez-le bien, messieurs, je ne dis pas diminuer, 
amoindrir, limiter, circonscrire, je dis détruire. Les législateurs et les gouvernants doivent y songer sans 
cesse ; car, en pareille matière, tant que le possible n’est pas fait, le devoir n’est pas rempli » (Hugo, 9 
juillet 1849). 
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leurs lois) : « Je fonderais une république d’esprits » (Hugo, 2014 : 475). Il s’agit non 
pas de forcer la nature de l’homme, mais de le faire évoluer dans un milieu politique 
propice à l’émancipation de sa nature quasi-divine : « L’homme est fait, non pour 
traîner des chaînes, mais pour ouvrir ses ailes » (Hugo, 2014 : 476). Ce qu’il propose 
est moins une constitution politique qu’une religion de l’Homme, ainsi que 
l’organisation sociale dérivant d’elle. 
 Le geste sublime de Lantenac, qui a préféré sauver les enfants et se livrer plu-
tôt que sauver sa propre personne, est certes un exemple pour Gauvain ; mais il est 
aussi un piège posé aux Républicains, dont on peut se demander s’ils sont eux aussi 
capables d’une telle magnanimité. C’est à Gauvain de relever ce défi : « La lutte des 
passions bonnes et des passions mauvaises faisait en ce moment sur le monde le 
chaos ; Lantenac, dominant ce chaos, venait d’en dégager l’humanité ; c’était à Gau-
vain d’en dégager la famille » (Hugo, 2014 : 444). Le sauvetage des enfants doit de-
venir le premier point d’un cercle vertueux rompant avec l’autre, vicieux, qui a dégra-
dé les idéaux de 1789 pour conduire la France à la Terreur de 1793. Et pour mieux 
assurer l’entrée dans ce cercle vertueux, Gauvain choisit l’amnistie pour son oncle et 
la mort pour lui-même. Cette tentative de ne plus concevoir la Révolution comme 
une rupture mais comme une évolution naturelle n’est d’ailleurs pas sans rapports 
avec certaines tentatives du pouvoir au XIXe siècle, plus précisément celle de Louis-
Philippe consistant à convertir un temps Versailles en musée de l’histoire de France, 
dans lequel les crises politiques passées sont estompées pour être présentées plutôt 
comme des transitions. 

Cimourdain n’a pas cette hauteur de vue, car la tyrannie de l’Idée révolution-
naire lui met comme des œillères. Cimourdain, le délégué du comité de salut public, 
condamne Gauvain, son fils adoptif, à la peine de mort. Ses idéaux républicains 
étouffent ses sentiments paternels, preuve de l’immense erreur dans laquelle il a som-
bré avec toute une jeune République. Si l’on en revient au premier personnage im-
portant de notre article, la maternelle Michelle Fléchard, on comprend à quel point la 
Révolution connaît une impasse en 1793 lorsqu’on assiste au spectacle d’un père met-
tant à mort son propre fils. Mais aucun bras n’arrête ce nouvel Abraham et son Isaac 
meurt. Seule la mort de Cimourdain peut atténuer l’horreur de cette exécution : 

Au coup de hache répondit un coup de pistolet. Cimourdain 
venait de saisir un des pistolets qu’il avait à sa ceinture et, au 
moment où la tête de Gauvain roulait dans le panier, Cimour-
dain se traversait le cœur d’une balle. Un flot de sang lui sortit 
de la bouche, il tomba mort. Et ces deux âmes, sœurs tragiques, 
s’envolèrent ensemble, l’ombre de l’une mêlée à la lumière de 
l’autre (Hugo, 2014 : 485). 
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Ce dernier moment mélodramatique9 du roman ne doit pas être lu comme 
un aveu pessimiste, mais bien plutôt comme un moment scellant la fin de la Terreur, 
et la possibilité pour les Français de construire une France porteuse d’espoirs. La mort 
a, dans la simultanéité, une valeur de réconciliation : l’exemple de Gauvain est celui 
du don de soi à l’autre (sa vie contre celle de l’ennemi Lantenac). Celle de Cimour-
dain est d’abord un symbole frappant des dernières heures de la Terreur, puisque ses 
organisateurs finiront par périr sous le couperet qui aura d’abord éliminé leurs enne-
mis politiques. Elle est aussi pour Cimourdain une prise de conscience tardive mais 
édifiante du geste qu’il a commis, du fait que cette sentence n’était pas un devoir, 
mais un crime, un infanticide. 

Cimourdain, en appliquant à lui-même la sentence de mort, ôte le masque de 
défenseur de la Révolution qui avait fini par lui coller à la peau et redevient enfin un 
homme : « Historiquement, cette mort marque l’impossibilité de dénouer la contra-
diction de la Terreur, qui assure et interdit la démocratie pacifique future, autrement 
que par le sacrifice de ses acteurs : elle tue mais se tue, libérant ainsi l’avenir. À condi-
tion bien sûr qu’elle ne se produise plus, et que – dans le roman – les enfants survi-
vent », explique Annette Rosa (2002 : 263). Le roman abandonne ainsi le lecteur à 
cette question de savoir si les enfants reproduiront les erreurs des parents ou sauront 
au contraire montrer plus de sagesse. Hugo, dans ces dernières années de sa vie, ne va 
pas se dédire quant à lui et abandonner sa vision d’une Histoire ascendante pour 
adopter celle, désespérante, d’une Histoire circulaire. Il reste persuadé que l’exemple 
de ces femmes et hommes de bonne volonté dépeints dans son œuvre sauront inspirer 
les Français qui lui succéderont. 

                                                             
9 À l’impossibilité d’être l’un avec l’autre, Cimourdain préfère l’impossibilité d’être l’un sans l’autre. 
On remarque le même sentiment dans La Reine Margot d’Alexandre Dumas. Coconnas préfère littéra-
lement mourir avec La Mole plutôt que vivre sans lui : « Quant à toi, bon La Mole, dit-il, tu me fais 
injure en pensant un instant que je puisse te quitter. N’ai-je pas juré de vivre et de mourir avec toi ? 
Mais tu souffres tant, pauvre ami, que je te pardonne. […] La Mole redressa le cou, et tournant les 
yeux vers la petite tourelle : – Adieu, Marguerite, dit-il, sois bé... Il n’acheva pas. D’un revers de son 
glaive rapide et flamboyant comme un éclair, Caboche fit tomber d’un seul coup la tête, qui alla rouler 
aux pieds de Coconnas. Le corps s’étendit doucement comme s’il se couchait. […] – Mon fils, dit le 
prêtre à Coconnas, n’avez-vous rien à confier à Dieu ? - Ma foi, non, mon père, dit le Piémontais ; 
tout ce que j’aurais à lui dire, je vous l’ai dit à vous-même hier. Puis se retournant vers Caboche : – 
Allons, bourreau, mon dernier ami, dit-il, encore un service. Et avant de s’agenouiller il promena sur la 
foule un regard si calme et si serein qu’un murmure d’admiration vint caresser son oreille et faire sou-
rire son orgueil. Alors pressant la tête de son ami et déposant un baiser sur ses lèvres violettes, il jeta un 
dernier regard sur la tourelle ; et s’agenouillant, tout en conservant cette tête bien-aimée entre ses 
mains : – À moi, dit-il. Il n’avait pas achevé ces mots que Caboche avait fait voler sa tête» (Dumas, 
1994 : 610-611). 
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4. Conclusion 
Les différents personnages de Quatrevingt-treize sont comme des astres 

s’entrechoquant dans l’espace, ils ont des trajectoires opposées et Hugo étudie leurs 
réactions lors de ces collisions : anéantissement (l’Imânus), fusion (Radoub et les en-
fants), transmutation (Lantenac après la rencontre de Tellmarch). Mi-personnages, 
mi-allégories, ils ne se confrontent que pour permettre à leur auteur de méditer les 
rapports que les concepts qu’ils incarnent entretiennent : la République, la Monar-
chie, la Justice, la Nature, la Violence, tous ces grands sujets sont enfin pesés par un 
auteur qui les a toute sa vie médités. Quatrevingt-treize est un roman conceptuel, et la 
force (mais aussi un peu la faiblesse) des personnages hugoliens est d’incarner ainsi, 
de manière dramatique, les grandes oppositions idéologiques que l’immense pro-
blème de 1793 lui a posé. Hugo a depuis longtemps saisi l’importance capitale de 
cette date, il le dit déjà dans Les Châtiments : 

Toi qui par la terreur sauvas la liberté./ Toi qui portes ce nom 
sombre : Nécessité !/ Dans l’histoire où tu luis comme en une 
fournaise./ Reste seul à jamais, Titan quatre-vingt-treize!/ Rien 
d’aussi grand que toi ne viendra après toi (Hugo, 1998 : 30). 

Mais c’est face à l’urgence du présent et de la répression des Communards 
qu’il contrarie soudain ses projets pour enfin démêler le problème conceptuel que 
1793 représente pour ses idées républicaines et humanistes. Et si sa réflexion le mène 
à des moments terribles dans le roman, où le Mal paraît devoir triompher, l’auteur en 
ressort en Républicain convaincu que la violence, si elle ne saurait être totalement 
écartée des luttes politiques, peut être contenue par la raison et la sympathie, ce sen-
timent naturel qui unit la mère aux enfants, le père au fils, et l’homme à l’homme. Au 
crépuscule de sa vie, le poète né avec le siècle des Révolutions, fils de général 
d’Empire, monarchiste devenu républicain, promet dans l’une de ses dernières pro-
phéties littéraires un avenir plus juste et plus humain. 
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Resumen 
La historia de Píramo y Tisbe narrada por Ovidio en Las metamorfosis ha dado lugar 

a un número importante de relatos sobre los dos amantes en la literatura medieval francesa. 
En este trabajo observamos la constelación francesa del relato ovidiano centrándonos en el 
tratamiento que ha tenido un elemento fundamental del universo de ficción ovidiana: su 
oscilación entre identificar y diferenciar a los dos amantes. Se observa en las versiones medie-
vales francesas una marcada tendencia a individualizar al personaje femenino y darle más 
relieve, aunque no siempre ocurre así. Una tensión similar, de hecho, se observa en las inter-
pretaciones morales y alegóricas. Cada autor ha extendido, pues, la constelación de Píramo y 
Tisbe, a su manera, desarrollando un universo de ficción tensionado por la identificación y la 
individualización 
Palabras clave: Amor. Identificación. Diferenciación. Literatura francesa medieval. Ovidio. 

Abstract 
The story of Pyramus and Thisbe narrated by Ovid in his Metamorphoses has given 

rise to a significant number of stories regarding the two lovers in French Medieval Literature. 
In this essay, we observe the French constellation of the Ovidian story focusing on a treat-
ment that a fundamental element of the universe of Ovidian fiction has shown: its oscillation 
between identifying and differentiating the two lovers. In the French medieval versions, it 
may be observed a marked trend to individualize the feminine character and to give him 
more relief; although this does not always happen in such a way. Actually, a similar tension is 
observed in the moral and allegorical interpretations. Therefore, each author has extended 
the constellation of Pyramus and Thisbe in their own way, developing a universe of fiction 
stressed by the identification and individualization 
Keywords: Love. Identification. Differentiation. Medieval French Literature. Ovid. 

Résumé 
L’histoire de Pyrame et Thisbé narrée par Ovide dans ses Métamorphoses a donné lieu à 

un nombre important de récits sur les deux amants dans la littérature médiévale française. 
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Dans cette recherche nous observons la constellation française du récit ovidien en nous con-
centrant sur le traitement reçu par un élément fondamental de l’univers de la fiction ovi-
dienne: son oscillation entre l’indentification et la différenciation des deux amants. On ob-
serve dans les versions médiévales françaises une tendance nette à individualiser le personnage 
féminin et lui donner plus de relief, quoique cela ne s’avère pas toujours. Nous décelons, en 
fait, une tension similaire dans les interprétations morales et allégoriques. Chaque auteur a 
donc prolongé la constellation de Pyrame et Thisbé, à sa manière, en développant un univers 
de fiction en tension entre l’identification et l’individualisation. 
Mots-clefs: Amour. Identification. Différentiation. Littérature médiévale française. Ovide. 

1. Píramo y Tisbe en la literatura medieval francesa: entre la identificación y la dife-
renciación de los amantes 

La historia de Píramo y Tisbe de Las metamorfosis de Ovidio ha dado lugar a 
un número importante de relatos en la literatura francesa medieval, ya sean amplia-
ciones, condensaciones o fragmentos de la fuente, con mayor o menor relieve creati-
vo, que atestiguan el interés que esta suscitó, como en otros períodos y literaturas. 
Nos proponemos, tras presentar los relatos en cuestión, estudiar cómo tienden estos a 
identificar o, por el contrario, a diferenciar a los dos amantes, cada uno a su manera, a 
continuación de lo que ya había hecho Ovidio. De ahí, el título de nuestro trabajo, 
pues, como veremos, los relatos tienden a hacer de cada uno de los dos personajes un 
reflejo especular del otro, pero distorsionado en mayor o menor proporción1. 

El texto más antiguo conservado es la novela Piramus et Tisbé, una de las pri-
meras del género en Francia, cuya composición, como apunta Baumgartner (2000: 
8), se sitúa por lo general entre el Roman de Thèbes (hacia 1155) y el Roman d’Énéas 
(hacia 1160), coincidiendo en el tiempo con el florecimiento del roman antique y una 
intensa influencia de Ovidio en la literatura francesa. En esta obra, el autor amplía 
considerablemente el relato de Las metamorfosis en un entramado de resonancias in-
tertextuales de origen ovidiano y diverso (Llamas, 1991: 132), consiguiendo no una 
mera adición lineal de datos ovidianos, sino la cristalización de un nuevo producto 
literario (Llamas, 1991: 141). 

La novela fue posteriormente retomada en el conocido Ovide moralisé en ver-
so, cuya escritura de Boer (1915: 11) sitúa entre 1316 y 1328, y donde se le añadió 
una interpretación moral y alegórica. Llama la atención que, en lugar de reescribir el 
relato de Ovidio, el autor optara por reproducir el Piramus et Tisbé del siglo XII, de-
clarándolo explícitamente: “Or vous raconterai le conte / Et la fable sans ajuster, / 

                                                             
1 Este trabajo se enmarca en el proyecto de investigación REMELICE (Réception et Médiation de 
Littératures et Cultures Étrangères et Comparées), EA 4709, de la Universidad de Orléans (Francia). 
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Sans muer et riens oster, / Si comme uns autres l’a ditié” (OM: 224-227)2. El interés, 
si no la fascinación por el Pirame et Thisbé anterior, es incluso perceptible en el hecho 
de que, como veremos, el autor del Ovide moralisé añade al relato una conclusión en 
línea con la fine amour y es bastante escueto a la hora de dar una interpretación sim-
bólica cristiana, en comparación con lo que se hace en otros relatos moralizantes. 

En la centuria siguiente, esta obra fue prosificada en dos ocasiones, dando lu-
gar a lo que se conoce como el Ovide moralisé en prose: la primera vez entre 1466 y 
1467 (de Boer, 1954: 4), y la segunda antes de 1480 (van Emden, 1973: 32). Hay 
notables diferencias entre ambas redacciones: la segunda es más larga y detallada que 
la primera y, sobre todo, omite las explicaciones morales y simbólicas de la versión en 
verso, ya reducidas en la primera prosificación. La segunda redacción en prosa del 
Ovide moralisé tuvo, además, especial repercusión dado que fue la base de los textos 
impresos por Colard Mansion (Brujas, 1484) y por Anthoine Vérard, que hizo varias 
impresiones del libro en París a partir de 1493. Colard Mansion, además, reaccionó 
contra la ausencia de interpretaciones de la segunda redacción, añadiendo una tra-
ducción de las que había redactado previamente Petrus Berchorius en su Ovidius mo-
ralizatus en prosa latina (van Emden, 1972: 31-33).  

Estos relatos, ya sea directa o indirectamente, amplían la fuente ovidiana; 
otros se limitan a incluir fragmentos, como los dos significativos episodios de la histo-
ria que figuran en el Roman de la poire, o condensan la fuente, lo que se puede rela-
cionar con los ejercicios escolares latinos de abreviación, de los que nos ha llegado 
algún ejemplo en latín medieval de la historia de Píramo y Tisbe (cfr. Glendinning, 
1986). Así ocurre las dos veces que Christine de Pisan cuenta la historia a principios 
del siglo XV: una, en La cité des dames y otra, en la Epistre Othea.  

Al hilo de la influencia que las primeras versiones impresas de los Ovide mora-
lisé tuvieron en Europa (van Emden, 1973: 30), y en el contexto de una amplia su-
pervivencia de Ovidio en la literatura francesa (Cormier, 2006), la fortuna de estos 
amantes fue enorme en Francia después de la Edad Media con un hito tan significati-
vo como Les amours tragiques de Pyrame et Thisbé, de Théophile de Viau, publicada 
en 1623, probablemente inspirada en la novela del siglo XII y no en la tradición her-
                                                             
2 Estas son las siglas que utilizamos en las citas para las referencias a las obras estudiadas: Ovidio, Las 
metamorfosis (Ovidio, 1964): M; Piramus et Tisbé (Anónimo, 2000): PT; Ovide moralisé (Anónimo, 
1951): OM; primer Ovide moralisé en prose (Anónimo, 1954): OMP1; segundo Ovide moralisé en prose: 
(van Emden: 1973): OMP2; Christine de Pisan, La cité des dames (Pisan, 1996): CD; Christine de 
Pisan, Epistre Othea (Pisan, 1999): EO; Moralité nouvelle de Pyramus et Tisbee (Anónimo, 1901): 
MNPT; Tibaut, Le roman de la poire (Tibaut, 1984): RP. En las citas de Piramus et Tisbé, del Ovide 
moralisé, del Roman de la poire y de la Moralité nouvelle de Pyramus et Tisbee se indica el número de los 
versos; en las de los dos Ovide moralisé en prose se añade al número de la página el del párrafo. En la 
edición del segundo Ovide moralisé en prose (Van Emden, 1973) figuran las moralizaciones e interpre-
taciones alegóricas traducidas del Ovidius moralizatus de Petrus Berchorius (Pierre Bersuire, en fran-
cés), que Colard Mansion añadió en su impresión de 1484.  
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menéutica de los Ovide moralisé, que cristianiza la leyenda (Louvat-Molozay & Peu-
reux, 2015: 12-13). Solo añadiremos a nuestro corpus de textos medievales franceses 
la Moralité nouvelle de Pyramus et Tisbee (Anónimo, 1901), compuesta probablemen-
te hacia 1535, por las conexiones que mantiene con ellos, así como las moralizaciones 
latinas traducidas al francés en la impresión de Mansion3. 

Estas obras ya han sido objeto de estudios relacionados con nuestra investiga-
ción. Se ha detectado, a través de testimonios indirectos, la existencia de una tradi-
ción independiente del relato al menos desde San Agustín (De ordine), anterior por 
tanto a los primeros textos conservados de la Edad Media (Battaglia, 1963). Los in-
vestigadores han indagado en las numerosas reescrituras latinas y romances de la his-
toria en ese período, en el marco de los ejercicios escolares de retórica y gramática 
latinas, uno de cuyos temas más utilizados es precisamente este (cfr. Glendinning, 
1986). Branciforti (1959: 14- 44) ha investigado el uso de la técnica de la amplifica-
ción por el autor de Piramus et Tisbé4, en conexión con otras reescrituras latinas me-
dievales. Esa técnica, asentada a menudo en las glosas de los códices ovidianos (Bran-
ciforti, 1959: 45-65), despliega el uso de otros procedimientos retóricos, renovados a 
veces por el uso se hace de ellos (Branciforti, 1959: 16)5. Concretamente en esta obra, 
el autor ha innovado invistiendo de contenido expresivo los esquemas de la retórica 
por medio del monólogo, con lo cual: “inaugura, almeno en parte, un nuovo 
linguaggio narrativo” (Branciforti, 1959: 44). De hecho, los monólogos líricos han 
sido considerados como el desarrollo más brillante que hizo el autor de las técnicas 
amplificatorias (Oliver, 1990: 29). En la misma dirección, Gunnar Biller (1916: 165) 

                                                             
3 Otro documento interesante es la traducción medieval del relato de Ovidio que incluye Jehan Malka-
raume en La Bible des poètes (Bonnard, 1892). Para algunos investigadores la influencia del relato ovi-
diano es, además, rastreable en otras obras, donde se alude a los amantes sin nombrarlos o se hace 
escuetamente: Aucassin et Nicolette (Faral, 1912: 50-51), Floridan et Elvide, retomado en la nouvelle 89 
de las Cent nouvelles nouvelles (Foehr-Janssens, 2010), o Floire et Blancheflor.  
4 No obstante, el autor también hace a veces uso de la abbreviatio. Así ocurre en la primera mención 
del lugar de encuentro de los amantes (Branciforti, 1959: 16), más detallada en Ovidio, donde ya se 
indica el color blanco de las moras, que en Piramus et Tisbé (M: vv. 89-91; PT: vv. 564-566), o en la 
supresión de la metáfora ovidiana del chorro de sangre de Píramo identificado al chorro de agua que 
sale de un tubo de plomo (Kibler, 1975: 288). De hecho, Genaust (1976: 529), apoyándose en Branci-
forti, ha insistido en la interdependencia de la amplificatio y la abbreviatio. Además, en relación con las 
amplificaciones en lengua francesa de los relatos ovidianos, Emmanuèle Baumgartner (2000: 15) su-
giere que se debe matizar, pues frente al hexámetro dactílico latino, la unidad de medida en francés es 
el octosílabo, al tiempo que la lengua francesa ya era mucho más analítica que la lengua poética de 
Ovidio. 
5 Branciforti (1959: 40), en su análisis comparativo de las reescrituras latinas y Piramus et Tisbé, cons-
tata la tendencia de las primeras a un uso indiscriminado de las figuras: “le quale fioriscono l’una 
sull’altra, con barroca decorazione, senza perciò che esse assumano un valore ed una funzione narrati-
va”; en cambio, el texto francés sigue fiel a su bipartición: “con una idonea e cosciente scelta di mezzi 
espressivi”. 
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ya consideraba que, muy probablemente, el autor de Pirame et Tisbé fue el introduc-
tor del monólogo dialogado en la poesía en lengua vulgar. Y, de hecho, tras analizar 
pormenorizadamente el uso de las figuras retóricas en la obra, concluye que en esta 
obra “presque tous les éléments du style courtois se trouvent déjà” (Biller, 1916: 172)6. 
El tratamiento de la identificación e individualización de los amantes en esta novela 
está, pues, ligado a los ejercicios retóricos de reescritura y a la creación del lenguaje 
literario de la fine amour.  

También se han puesto de manifiesto las interrelaciones entre las reescrituras 
latinas y francesas (cfr. Gaggero, 2015), planteadas como actividad de inventio, bajo el 
pretexto de exponer la intentio del autor, al tiempo que se adaptaba el texto latino al 
gusto y la ideología de la época (Noacco, 2004: 36)7. En relación con este fenómeno, 
Lucken (1999: 368) ha propuesto una sugerente idea teniendo en cuenta la temprana 
edad de los estudiantes que practican los ejercicios sobre Píramo y Tisbe: sería para 
ellos una suerte de “double rite de passage, sur le plan scolaire et sur le plan sentimen-
tal ou sexuel, étroitement imbriqués l’un à l’autre: comme si l’origine de l’écriture 
impliquait fondamentalement le destin tragique du désir amoureux qui s’est éveillé 
chez l’enfant”. Lucken, a la vista de esas abundantes reescrituras por escolares jóvenes, 
sugiere que el poder de seducción del relato de Píramo y Tisbe –constatado en la no-
vela de Floris et Lyriopé del siglo XIII, donde su lectura favorece las estratagemas se-
ductoras del hombre (Lucken, 1999: 369)– provoca un deseo que, finalmente, se 
desplaza a la escritura, relevado por una composición literaria fundamentada en la 
imitatio (Lucken, 1999: 368- 370). La respuesta a la seducción provocada por el rela-
to estaría, pues, también en ese enjambre de múltiples escrituras. 

Ante tal abundancia de reescrituras hemos de asumir, pues, necesariamente, 
las limitaciones de nuestra perspectiva centrada exclusivamente en textos franceses, 
sin tener en cuenta los ejercicios gramaticales y retóricos latinos sobre la fuente ovi-
diana, cuyas relaciones con las reescrituras francesas han sido mostradas (cfr. Gaggero, 
2015), ni la influencia en estas de las glosas de los códices ovidianos. La riqueza de 
todas estas reescrituras hacía que Francesco Branciforti (1959: 11) prefiriera 
presentarlas no en sentido diacrónico, sino centradas en un punto del que “s’irradiano 
in direzioni differenti gli effetti di ciascun particolare sviluppo creativo”, por lo que el 

                                                             
6 Helen Laurie (1960: 24) también considera que la aportación de los monólogos líricos en Piramus et 
Tisbé es su rasgo más destacable. No obstante, expone que esos monólogos destruyen ampliamente el 
suspense creado por el poeta latino y, además: “These long-drawn monologues seem to be digressions 
and strangely out of place”, haciendo que varios lamentos de los personajes detengan completamente la 
acción. 
7 Kibler (1975) ya había puesto de manifiesto cómo a través del uso de la amplificación el autor de la 
obra se adapta a las nuevas concepciones del amor en su momento y a su tiempo. Pone como ejemplo, 
entre otros, que los amantes llamen al sol que no se pone “non feeil” (PT: v. 599), o el tipo de vivienda 
de la que huye Tisbe (Kibler, 1975: 285). 
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orden cronológico daba paso a una “disposizioni stelare, nella quale la distanza tra i 
diverso elementi sono misurate da legami interni de composizione”. De alguna mane-
ra, pues, observaremos la constelación francesa del relato ovidiano, resultado de un 
enjambre de transmisiones y reescrituras; y, en concreto, las distancias entre sus ex-
ponentes, y entre estos y la fuente ovidiana, desde la perspectiva de un aspecto pre-
sente, en mayor menor medida, en todos ellos: la tensión entre la identificación y la 
diferenciación de los amantes. 

2. Identificación y diferenciación en Ovidio 
Llama la atención una característica del texto ovidiano, cuyo seguimiento nos 

proponemos hacer en las reescrituras francesas medievales: la tendencia predominante 
a igualar a los amantes. El relato de Ovidio, sobre todo al principio, equilibra tanto a 
los dos personajes que nos recuerda la conocida explicación del amor que hace Aristó-
fanes en El banquete de Platón: Píramo y Tisbe, por su sistemática igualación, parecen 
las dos mitades del andrógino que fuera separado. Su belleza es comparable, viven en 
la misma ciudad, en casas contiguas, los padres de ambas familias se opusieron por 
igual, etc. El narrador cuenta buena parte de su historia atribuyendo comportamien-
tos y actos a los dos, sin matizar la intensidad de un lado u otro, sin indicar de quién 
partió la iniciativa: el nacimiento del amor, el deseo de matrimonio, el descubrimien-
to de la grieta, la comunicación a través de la grieta y hasta el plan mismo de la fuga. 
El relato insiste, pues, hasta ese momento no solo en la identidad, sino también en la 
sincronía de los amantes, en una perspectiva única de la narración, que habla de am-
bos a la vez. 

Esa perspectiva común se rompe cuando tienen lugar los acontecimientos que 
van a propiciar la desgracia de los amantes. Se interrumpen, al menos relativamente, 
la identificación y sincronización narrativas, a partir del momento en que Tisbe lleva 
a efecto el proyecto de fuga, y hasta que se produce finalmente la fusión plena de am-
bos amantes en la muerte. Así, el narrador nos habla del atrevimiento y astucia de 
Tisbe para escapar, y la muestra llegando primera al lugar de encuentro –porque el 
amor la hacía atrevida–, pero nada dice equivalente de Píramo. Los suicidios no son 
exactamente iguales: Píramo se clava la espada en los ijares y da su sangre al velo en-
sangrentado de Tisbe, creyendo erróneamente que su amante ha muerto; esta se deja 
caer sobre su espada, que se clava por debajo del pecho, con el cuerpo muerto de su 
amante ante los ojos.  

Su intervención en la metamorfosis del color de las moras, cuya explicación es 
el objetivo del narrador, tampoco es exactamente igual. La sangre de Píramo brota y 
tinta tanto los frutos como la raíz del árbol, pero el amante no ruega a los dioses para 
que se produzca la metamorfosis, ni a los padres para que reúnan los cuerpos de los 
amantes tras su muerte. Será Tisbe quien lo haga antes de su suicidio.  
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No obstante, sigue habiendo muchas similitudes entre ambos hasta el final del 
relato, como si el universo de ficción estuviera tensionado por dos principios opues-
tos: identificar los amantes y diferenciarlos, esto último lo necesario, al menos, para 
dar espacio al error y desencuentro que propician la desgracia. Así, aun cuando lo 
hagan de modo diferente, ambos se quitarán la vida con determinación, en un acto de 
amor pleno, considerándose causa de la muerte del otro: “Ego te, miseranda, peremi, 
/ in loca plena metus qui iussi nocte uenires, / nec prior huc ueni” (M: vv. 110-112)8, 
dice Píramo; “letique miserrima dicar / causa comesque tui” (M: vv. 151-152)9, dice 
Tisbe. Hasta cierto punto, ambos también comenten algún error que precipita el 
desastre: Tisbe pierde el velo huyendo del león y tarda demasiado en regresar al lugar 
de encuentro, Píramo interpreta mal los signos al concluir por el velo ensangrentado 
que Tisbe ha muerto. Sus reacciones son incluso parecidas antes de encontrarse con la 
desgracia del otro, pues ambos pasan por un momento de vaga aprehensión funesta: 
Píramo palidece cuando ve las huellas de la leona, Tisbe se queda perpleja cuando ve 
unos miembros temblorosos que palpitan en el suelo ensangrentado, sin reconocer 
todavía de quién se trata. Y, por si fuera poco, las lágrimas, los besos y la sangre se 
mezclan en sus muertes, ya sea Píramo con el velo de Tisbe o Tisbe abrazando el 
cuerpo moribundo de su amante. Todo ello para llegar a la fusión final que supone 
que los restos de ambos reposen en la misma urna.  

3. Identificación y diferenciación los relatos medievales franceses 
Los relatos medievales franceses retoman la tensión entre identificación y dife-

renciación de los amantes. Tanto la ampliación de la historia como su condensación 
se mueven entre los dos extremos, inclinándose hacia uno u otro en cada texto. Ob-
servaremos esa tensión en algunos acontecimientos de la ficción, como el confina-
miento, la iniciativa y la fuga de los amantes, en el carácter y el comportamiento de 
ambos, con especial atención a los rasgos de humor y las evocaciones eróticas y, fi-
nalmente, en el suicidio y la metamorfosis. No todos los textos tratan los mismos 
puntos, y tampoco con la misma extensión, por lo que no podremos ser absolutamen-
te sistemáticos en nuestra exposición. 

3.1. Acontecimientos de la ficción: confinamiento, iniciativa y fuga de los amantes 
La actuación de los entornos familiares de los amantes ha sido matizada por lo 

general en los relatos, haciendo que la imposición del confinamiento, una vez que se 
ha descubierto la relación amorosa, suela afectar más a Tisbe que a Píramo. Ese trato 
diferente ya es visible en Piramus et Tisbé en los motivos por los que cada familia ac-
túa desde el principio para impedir que los jóvenes amantes se encuentren: “Mes vos 

                                                             
8 “Yo te he perdido, infortunada, yo que te he mandado venir de noche a un lugar terrorífico, y no he 
venido aquí el primero” (trad. de Antonio Ruiz de Elvira). 
9 “de tu muerte se dirá que he sido yo trágica causa y compañera” (trad. de Antonio Ruiz de Elvira). 
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parens sont envïous / Et li mien sont de moi jalous” (PT, vv. 279-280)10, afirma Tis-
be, mostrando que su familia la guarda celosamente, mientras la otra siente envidia. 
El comportamiento de ambas familias también pone de relieve un trato diferente con 
cada amante, más riguroso para la mujer. En primer lugar, los jóvenes enamorados 
son denunciados ante la madre de Tisbe por un sirviente, por lo que aquella ordena a 
una camarera que impida a la joven salir de casa y ver a Píramo. Poco después, se 
afirma que a Tisbe no se le deja salir de la puerta, pero a Píramo se le prohíbe “vers li 
garder”, lo que no implica el confinamiento de este. Más adelante, se aporta otro de-
talle insistente en la idea de que Píramo goza de una libertad de movimiento que no 
tiene Tisbe: tras su primer monólogo de desesperación, el joven va al templo de Ve-
nus para rogar y hacer sacrificios, mientras que su amante hace su ruego y se desplo-
ma en su propia habitación. 

Los dos Ovide moralisé en prose van en la misma dirección. En el primero se 
indica que, tras la denuncia del sirviente, Tisbe “fut tousiours retenue dedans la mai-
son et de si près gardée que plus n’ala jouer avec Piramus” (OMP1: 134, párr. 2), sin 
que se mencione prohibición alguna al joven. El segundo expone la situación aún con 
mayor claridad: a Tisbe se le prohíbe asomarse a la puerta o la ventana donde pudiera 
verla Píramo; pero a este, solo ir a los lugares donde pudiera estar Tisbe (OMP2: 38, 
párr. 4,).  

Todo indica, pues, que los autores han querido poner de relieve que Tisbe es 
confinada mientras que Píramo no lo es. Hasta Christine de Pisan, que resume la 
narración, apunta el confinamiento de la joven, pero nada dice de Píramo (CD: 215; 
EO: 253). Este hecho pone de manifiesto el mayor control ejercido sobre la joven por 
los padres, al tiempo que la situación así creada explica de alguna manera, por la espe-
cial ansiedad provocada en Tisbe, que esta tome la iniciativa para contactar y fugarse 
con su amante. Así lo ha entendido con claridad el segundo Ovide moralisé cuando 
indica que el confinamiento de Tisbe la hace padecer más que a Píramo, pues la jo-
ven: “estoit enclose et [qui] ne osoit hors yssir, et par ainsy avoit aincorres plus fort a 
endurer que Pyramus” (OMP2: 39, párr. 4). La nota discordante la pone el Roman de 
la poire, donde ambos amantes aparecen confinados por los padres en una misma 
                                                             
10 La aparición reciente de nuevas ediciones y traducciones de Piramus et Tisbé (Anónimo, 1986, 2000, 
2001, 2005; Oliver, 1991), tras las dos primeras ediciones modernas de Cornelius de Boer (Anónimo, 
1911, 1921) y la de Francesco Branciforti, que lleva a cabo un profundo análisis de la tradición ma-
nuscrita de la obra y reconstruye su árbol genealógico (Anónimo, 1951: 79-144), es una prueba del 
interés que sigue suscitando esta novela medieval. Según Emmanuèle Baumgartner (2000: 264), se 
considera generalmente que la versión de Pirame et Tisbé que aparece en el Ovide moralisé supera la 
versión autónoma, por lo que la investigadora ha seguido uno de los mejores manuscritos de esa obra 
(el manuscrito Rouen, Bibliothèque Municipale 1044), teniendo en cuenta las correcciones propuestas 
por Cornelius de Boer y Francesco Branciforti. Las citas de Pirame et Tisbé que hacemos remiten a esa 
edición (Anónimo, 2000). Señalamos que la edición de Penny Eley incluye además cuatro variantes de 
la obra (Anónimo, 2001: 85-164). 
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torre, separados por una pared medianera (RP: vv. 165-166), sin mención alguna de 
un trato diferente para ninguno de ellos. Por otra parte, el primer Ovide moralisé en 
prosa es algo ambiguo sobre este punto, pues si, como hemos visto, indica que a Tis-
be se le prohíbe ir a jugar con Píramo, también afirma que este, por la intensa aflic-
ción que le consume: “en cheüt en pamaison sur le pavé de sa maison ou prison11” 
(OMP1: 135, párr. 2), de lo que podría deducir que también estaba confinado o, al 
menos, tenía esa percepción. 

Los estudiosos ya han observado que las versiones medievales tienden a indi-
vidualizar a los amantes, dotando su carácter de mayor complejidad, Tisbe en parti-
cular (Kibler, 1975: 280, 291; Cadot, 1976: 455-456). Se ha insistido en el papel 
más activo y resolutivo de la joven y en su psicología más profunda y contradictoria 
(Eley, 2001: 20, 23-25), llegándose a considerarla motor de la acción (Gaggero, 
2015: 84), lo que la hace adelantarse a su amante en el proyecto de la fuga y su reali-
zación. Y, efectivamente, en los relatos que hemos observado la individualización de 
los amantes se ha traducido en un acusado interés por el personaje femenino. En ese 
sentido, William W. Kibler (1975: 280) consideraba que, por el énfasis creciente que 
se daba al papel de la joven, la novela Piramus et Tisbé “is practically transformed into 
a Poem of Tisbé”. 

En esta novela se añade al relato de Ovidio un monólogo de cada amante an-
tes del descubrimiento de la grieta, donde cada uno muestra su desesperación (PT: vv. 
142-296). En el suyo, Tisbe duda en varias ocasiones entre dar rienda suelta a su pa-
sión o guardar su honra y respetar su linaje (PT: vv. 225-237; vv. 259-266), hasta que 
decide finalmente entregar su virginidad a Píramo (PT: vv. 248-249, 289-292). Por el 
contrario, Píramo anuncia con determinación, desde el principio, que desobedecerá 
para encontrar a Tisbe, dispuesto incluso a raptarla o morir (PT: vv. 157-167). El 
contraste se hace así palmario: Píramo tiene una determinación absoluta mientras que 
Tisbe pasa de las dudas a tomar la iniciativa. Los otros textos no recogen esos monó-
logos y tampoco oponen las dudas de Tisbe al carácter decidido del Píramo. 

También es Tisbe quien descubre en el Piramus et Tisbé la grieta en la pared 
que los separa y tiene la idea de hacer pasar por ella la hebilla de su cinturón para 
contactar con Píramo (PT: vv. 303-322). Esa iniciativa se mantiene también en el 
segundo Ovide moralisé en prosa (OMP2: 39, párr. 7) y en Christine de Pisan (CD: 
215; EO: 254); en Piramus et Tisbé, Píramo llega incluso a disculparse por no haber 
encontrado él la grieta (PT: vv. 331-337). La nota discordante la vuelven a poner la 
primera prosificación del Ovide moralisé y el Roman de la poire. En la primera de estas 
obras, se dice escuetamente que “ilz trouverent ung petit pertuis, par lequel ils parle-
rent l’ung a l’autre comme en conseil” (OMP1: 135, párr. 3), con la misma indiferen-
ciación para los amantes que encontramos en el relato ovidiano de este episodio (M: 

                                                             
11 La cursiva es nuestra. 
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vv. 68-71). En cambio, el Roman de la poire rompe ese equilibrio a favor de Píramo: 
él es artífice del contacto, pues ha cavado un agujero en la pared medianera por el que 
ha pasado una caña de avena que permite a los amantes intercambiar los besos (RP: 
vv. 171-180). En conclusión, la diferenciación de los amantes en este punto, con 
mayor iniciativa de Tisbe, es dominante, pero también se da un caso en que la inicia-
tiva es de Píramo y otro en que no se distingue entre los amantes. 

Las distintas versiones no atribuyen el mismo papel a cada amante en el pro-
yecto de la fuga. Recordemos que Ovidio es algo ambiguo en este punto: no los dife-
rencia en la formulación del proyecto, pero hace que Píramo, una vez convencido de 
la muerte de Tisbe, se atribuya la culpa de haberla hecho venir al punto de encuentro 
(M: vv. 110-112). En Piramus et Tisbé, Píramo acaba su monólogo limitándose a 
pedirle a Venus que “Nulz ne truisse cest pertus” (PT: v. 475), pero Tisbe le propone 
a continuación la fuga, lo que representa tal vez, como afirma Kibler (1975: 283): 
“the strongest break with the traditional action of the poem”, ya que Ovidio usa aquí 
el plural. No obstante, cabe matizar aquí la absoluta diferenciación de los personajes, 
pues se observa que el joven participa de un modo indirecto en la formulación del 
proyecto de la fuga. En efecto, Tisbe le cuenta a Píramo que él mismo se le aparece en 
sueños proponiendo escapar y transmitiéndole así un mensaje de los dioses (PT: vv. 
549-551); es entonces cuando propone escapar e indica la hora y el lugar de encuen-
tro, sellando el acuerdo ambos amantes (PT: vv. 568-569). Aunque la iniciativa es, 
pues, de Tisbe, Píramo tiene una extraña participación involuntaria en ella a través 
del sueño. Por el contrario, en la primera versión en prosa del Ovide moralisé, no se 
menciona iniciativa alguna de ningún amante y la fuga es acordada por ambas partes, 
otra vez como en Ovidio (OMP1: 135, párr. 3; M: vv. 83-85). Christine de Pisan 
tampoco hace distinciones sobre este punto en sus dos relatos (CD: 215; EO: 254). Y 
en dos casos la iniciativa en la fuga es masculina, como también ocurre en otras rees-
crituras latinas estudiadas por Gaggero (2015: 99): en la segunda prosificación del 
Ovide moralisé, donde desaparece el sueño (OMP2: 41, párr. 12), y en la Moralité 
nouvelle de 1535 (MNPT: vv. 258-261).  

Se deduce, pues, que no todos los autores han atribuido la misma iniciativa a 
los amantes en el plan de fuga. El relato más antiguo, Piramus et Tisbé, es el que con 
más claridad atribuye la iniciativa a Tisbe, mientras los demás optan por atribuirla a 
los dos o solo a Píramo. 

En contraposición con ese reparto de la iniciativa en la fuga, los relatos suelen 
mostrar más la de Tisbe que la de Píramo, que solo aparece una vez que el león ha 
ahuyentado a la joven, como de hecho ya ocurría en Ovidio. En Piramus et Tisbé 
vemos a la joven anticiparse en la fuga con precaución, una vez que ha comprobado 
que todos duermen (PT: vv. 602-603). Haciendo eco a las palabras de Ovidio: “auda-
cem faciebat amor” (M. v. 96), el relato insiste sobre la osadía de Tisbe que, recorde-
mos, tenía prohibido traspasar la puerta de casa: “Tel hardement li done Amour” 
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(PT: v. 609). Ese atrevimiento se manifiesta enseguida cuando ni se inmuta porque 
un guardia, que la confunde con una diosa, la vea, ni hace caso a los presagios funes-
tos que percibe (PT: vv. 612-619). Ciertamente, reconocerá más tarde su significado 
–a los que habría que añadir la imagen decaída y pensativa de Píramo que ve al final 
del sueño mencionado–, pero ya será demasiado tarde. Ahora bien, no todo es atre-
vimiento en Tisbe: ¿la pérdida del velo es un descuido o un efecto del temor excesivo 
por la leona? Llama la atención esa reacción cuando Tisbe hasta ese momento ha da-
do prueba de un notorio atrevimiento y seguridad. En todo caso, cuando el narrador 
habla de la tardanza de Tisbe en volver al lugar de encuentro, insinúa un excesivo 
temor por su parte: “Hé, las, com malement demore! / N’ert pas venue en icele ore: / 
Tant crient icele beste fiere / Qu’encor n’osoit venir arriere” (PT: vv. 674-677).  

La primera prosificación del Ovide moralisé, que, como hemos podido apre-
ciar, no tiende a añadir muchos detalles, dice escuetamente que Tisbe fue la primera 
en partir al lugar de encuentro y que escapó al ver la leona –leona como en Ovidio, y 
no león como en las otras versiones12– y nada dice sobre la supuesta tardanza de la 
joven en volver al lugar de encuentro (OMP1: 135, párr. 3). La segunda prosificación 
del Ovide moralisé da más espacio a la fuga de Tisbe, mencionando incluso, como en 
el Piramus et Tisbé, el guarda que la vio y la dejó pasar creyendo que era una diosa 
(OMP2: 42, párr. 13-14). Christine de Pisan, a pesar de resumir la historia, insiste en 
que Tisbe llegó la primera al lugar de encuentro porque su amor era el más fuerte 
(CD: 216) y apunta que Píramo, después, llegó antes de que Tisbe se atreviera a salir 
de su escondite, de lo que se deduce que su tardanza fue funesta.  

En conclusión, el narrador del relato más antiguo, Piramus et Tisbé, ha indi-
vidualizado a Tisbe dotándola de una mayor impulsividad e iniciativa, que se man-
tienen aun cuando con alguna atenuación en otras versiones.  

3.2. El carácter y el comportamiento: humor, erotismo, arrepentimiento. 
Los relatos medievales franceses, sobre todo en la medida en que amplían la 

fuente ovidiana, suelen individualizar el comportamiento y el carácter de cada aman-
te, en consonancia con la tendencia ya observada por dotar a Tisbe de mayor iniciati-
va en el proyecto de fuga. Así, observamos en Piramus et Tisbé rasgos de humor e 

                                                             
12 Lucken explica el cambio de sexo del animal atribuyéndole un valor simbólico: el león es un doble 
de Píramo y su escena con el velo es una transposición simbólica de la unión sexual: “En perdant son 
voile, Thisbé abandonne en quelque sorte son hymen au lion” (Lucken, 1999: 388). Eley, en la misma 
dirección, explica el cambio de sexo de la fiera apuntando que el león se asocia con la idea de que la 
inocencia perdida es sexual, pues “The lion was often used as a symbol of virility, and could represent 
male sexuality in a negative sense as well” (Eley, 2001: 28). Deschellette constata, además, que esta 
representación negativa del león se opone a la que proponen generalmente los bestiarios derivados del 
Physiologus. No obstante, el león es un animal ambivalente “dans la mesure où il symbolise parfois le 
mal dans la Bible: l’auteur de l’Ovide moralisé exploite précisément cette image négative du lion, ab-
sente du texte d’Ovide et héritée de la tradition psalmique” (Deschellette, 2011: 9). 
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ironía en la joven (Kibler, 1975: 286), ausentes en su amante, cuando bromea por ser 
ella, una mujer, quien toma la iniciativa o se adelanta a su pareja. Efectivamente, tras 
el primer contacto a través de la grieta, Tisbe atribuye su descubrimiento a un mayor 
amor por su parte, tras proponerse gaber sobre la irónica proesce de su amante: “Ne 
me puis mais vers vos celer: / Vostre proesce vueil gaber13. / Premiere soit conseil 
trouver / Com peüssons ci assambler, / Quar, qui plus aime, plus voit cler” (PT: vv. 
371-374). Y, de hecho, Tisbe manifiesta una intención similar cuando, habiendo 
llegado la primera al lugar de encuentro, se pone a pensar “En quel guise elle gaberoit 
/ Le jovenciel qui ne venoit” (PT: vv. 634-635).  

Estos detalles, como era de esperar, no figuran en el primer Ovide moralisé en 
prosa, pero sí en el siguiente, donde el humor de Tisbe se expresa casi con las mismas 
palabras que en Piramus et Tisbé: “Sy commença a penser en quele maniere elle po-
rroit gaber son amy Pyramus quant il verroit” (OMP2: 42, párr. 14). Christine de 
Pisan no pone de manifiesto este rasgo de Tisbe, lo que se podría explicar por lo re-
sumidas que son sus redacciones y la defensa que hace del personaje femenino; en 
cambio, la Moralité nouvelle de Pyramus et Tisbee lo vuelve a hacer cuando la joven, a 
la vista de la tardanza de su amante, se pregunta cómo lo podrá brocader (MNPT: vv. 
348-351). Hay, pues, una tendencia constatable a hacer más complejo y contrastado 
el carácter de Tisbe, capaz de humor en momentos de gran emotividad y tensión. 

Las evocaciones eróticas también aumentan en las versiones francesas (Clos-
termans, 2014: 62), con una tendencia a matizar a los personajes en este ámbito. 
Como veíamos, el “audacem faciebat amor” de Ovidio ha sido retomado en la fuerza 
de la pasión amorosa de Tisbe. Ciertamente, no podemos afirmar que la de Píramo 
sea menor –basta para ello constatar la vehemencia con que se propone raptar a Tisbe 
o morir de amor en su primer monólogo (PT: vv. 162-164)–; pero la impresión gene-
ral es que se ha dado más espacio a las resonancias eróticas en Tisbe, lo que Gaggero 
(2015: 84) pone en relación con la mayor madurez sexual de la mujer en igualdad de 
edad14, después de que ya se apuntara que el impulso sexual de la joven en la obra es 
más fuerte (Laurie, 1960: 32).  

Así, si en Piramus et Tisbé el joven acaba su súplica al dios Amor pidiendo te-
ner a Tisbe “nuit ou jour, Ou a leesce ou a dolours” (PT: 198-199), esta lo hace con 
palabras más concretas, no importándole arrepentirse después: “Ou bon me soit ou 

                                                             
13 De Boer opta por paresce en lugar de proesce en su edición (Anónimo, 1921: v. 382). 
14 La Moralité nouvelle de Pyramus et Tisbee, donde se produce una curiosa mezcla de lo profano y lo 
sagrado y se enmarca la historia en un diálogo entre pastores, es la única obra que parece atribuir rela-
ciones sexuales completas a los amantes, pues como dice la pastora: “Certes, Tisbee et Pyramus ont 
faict, j’en suis bien recollente, / Soubz ce meurier gaudeamus, / Car l’ung de l’aultre se contente” 
(MNPT: vv. 41-44). Asimismo, dos textos han roto la simultaneidad del enamoramiento hablando 
primero del de Píramo (Bonnard, 1892: 214: 1-8; EO: 253), pero no percibimos que eso tenga conse-
cuencias en el desarrollo del relato. 
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m’en repente, / Qu’entre mes bras encor le sente / Par termes” (PT: vv. 289-292). El 
personaje femenino cuenta más adelante a Píramo un sueño con un ligero tinte eróti-
co: sueña que va a tocarlo, pero entonces este desaparece (PT: vv. 524-534). Asimis-
mo, es significativa la diferencia de actitud de los amantes cuando consiguen su pri-
mer contacto a través de la grieta por donde Tisbe ha pasado la hebilla de su cintura: 
Píramo habla, pero Tisbe mira la cara de su amado a través del agujero (PT: vv. 352-
368), lo cual le produce una intensa reacción donde se mezclan la sorpresa y el deseo: 
“Fremist, souspire, et si esprent” (PT: v. 357), perdiendo por unos momentos el uso 
de la palabra. Más adelante, cuando Tisbe se acerca por segunda vez al lugar de en-
cuentro, su imaginación evoca deleites amorosos: “Ja li est vis qu’el soit o lui, / Et 
s’entrebracent ambedui, / Et parolent de lor amours” (PT: vv. 771-773). No encon-
tramos nada parecido en la primera prosificación del Ovide moralisé, pero sí en la 
segunda, que ha recogido la curiosidad visual de Tisbe a través de la grieta y su inten-
sa reacción al ver a Píramo –“Mai elle fut sy sousprise qu’en ne sceut que dire sy fre-
mist et mua couleur” (OMP2: 40, párr. 9)–, y la anticipación de los besos en su men-
te cuando se acerca por segunda vez al lugar de encuentro –“Ja lui estoit adviz qu’elle 
estoit delez lui et qu’ilz s’entrebaisassent” (OMP2: 45, párr. 22)–, lo que vuelve a 
conectar este texto con el Piramus et Tisbé antiguo.  

Lo poco que cuenta en este ámbito el Roman de la poire constituye una excep-
ción, haciéndolos intercambiar los besos a través del tallo de avena que pasa por el 
agujero cavado por Píramo en la pared: (RP: vv. 177-180). Los detalles eróticos tam-
bién desaparecen en Christine de Pisan, lo que se puede relacionar ya con el carácter 
resumido de sus dos narraciones, ya con el objetivo de cada una de ellas: la defensa de 
las mujeres a través de la fidelidad de Tisbe, y de la prudencia a través del mal ejem-
plo de Píramo en el relato. 

Finalmente, observamos, que se ha tendido a singularizar un rasgo de carácter 
que afectaba por igual a ambos en la fuente ovidiana. Como decíamos, tanto Píramo 
como Tisbe se consideran en Ovidio culpables de la muerte del otro: Píramo por ha-
berla hecho venir al lugar de encuentro de noche y no haber llegado primero, Tisbe 
por ser “causa y compañera” de la muerte de Píramo. El sentimiento de culpa de Pí-
ramo es retomado con fuerza en Piramus et Tisbé: “Suer chiere, / Je vous ai morte, qui 
derriere / Ving a mon terme, et vous premiere” (PT: vv. 736-737)15, idea que repro-
ducen sobriamente el primer Ovide moralisé en prose (OMP1: 136, párr.4), más exten-
samente el segundo (OMP2: 43-44, párr. 17) y la Moralité nouvelle de Pyramus et 
Tisbee (MNPT: vv. 392-400). En cambio, el reconocimiento de culpa por parte de 
Tisbe no se lee en ninguna de las versiones estudiadas. Tal vez se pueda atisbar un 
asomo de culpa en Tisbe cuando, viendo a Píramo moribundo, constata: “Jou voi / 

                                                             
15 En la edición de Cornelius de Boer (Anónimo, 1921), se recoge con mayor claridad el arrepenti-
miento de Píramo: “Par moi pechierre estes perie” (Anónimo, 1921, v. 764). 
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Que il travaille a mort pour moi” (PT: vv. 813-814), pero son parvas palabras si te-
nemos en cuenta su iniciativa en la fuga. Ese atisbo se pierde desde luego en ambos 
Ovide moralisé en prosa, donde nada se dice del sentimiento de culpa de Tisbe, como 
tampoco en la Moralité nouvelle de 1535, al menos explícitamente16.  

Mayor relieve erótico, rasgos de humor y ausencia de arrepentimiento ponen 
de relieve que los autores medievales han querido diferenciar en parte a los dos aman-
tes, dotando de mayor complejidad el carácter de Tisbe y haciéndola así, de alguna 
manera, más cercana. 

3.3. Suicidio, metamorfosis y arrepentimiento 
El tratamiento del suicidio y la metamorfosis en los relatos también muestra 

diferentes resultados, unas veces más proclives a diferenciar los amantes y otras, a 
identificarlos. 

Píramo y Tisbe no son los únicos amantes que se suicidan en la literatura del 
mismo período, tal y como muestra Marie-Noëlle Lefay-Toury (1979): así les ocurre 
también a Dane y Narciso en el Lai de Narcisse y a Tristán e Iseo en Le Roman de 
Tristan, de Thomas. El estudio que hace esta investigadora muestra cómo estos tres 
relatos, en mayor o menor medida, igualan a los amantes en la muerte, aunque cier-
tamente con diferencias importantes, pues, entre otras cosas, los detalles propiamente 
materiales del suicidio, donde se muestra la autoagresión por medio de la espada, solo 
se dan en Piramus et Tisbé17. Aun así, como manifiesta Lefay-Toury (1979 : 184): 
“Même si l’acte suicidaire lui-même n’est pas décrit, Yseut, comme Tristan, comme 
Narcisse et Dané, désire la mort, veut mourir et meurt, finalement du seul effet de sa 
volonté”, por lo que las tres parejas de amantes se igualan en la muerte por la volun-
tad que ponen en conseguirla. Todo indica que el autor de Piramus et Tisbé, segura-
mente porque se siente protegido al haber contextualizado su historia en el mundo 
pagano (Lefay-Toury, 1979: 81), no deja ninguna sombra de duda sobre el suicidio 

                                                             
16 Acaso, pero sin detalles explícitos, en los dos versos pronunciado por Tisbe ante el cuerpo moribun-
do de Píramo: “De quoy procede la malice? / Je le cognois, je l’entends bien” (MNPT: vv. 481-482).  
17Efectivamente, Narciso, tras constatar la imposibilidad de ser él mismo objeto de su amor: “Lors se 
tormente, lors s’ocit” (Anónimo, 2000: 150, v. 986) sin más y, al instante, Dane lo abraza con tal 
fuerza que “Du cors se fait l’ame partir” (v. 1006). Por su parte, Thomas indica en varias ocasiones que 
el uno muere por amor del otro –(Iseo: “Mort estes pur la meie amur, / Et jo muer, amis, de tendrur” 
(Thomas, 1960: 160, vv. 1813-1814), el narrador: “Tristrans murut por sue amur, / E la bele Ysolt par 
tendrur” (Thomas, 1960: 162, vv. 818-819)–, lo que también los iguala en la muerte. No obstante, 
Tristan muere porque simplemente deja de luchar por vivir cuando, enfermo, cree que Iseo no acude a 
su salvación, en tanto que Iseo muere abrazándolo y besándolo, pero sin indicación de que atente 
ninguno a su vida de alguna manera. Por otra parte, Narciso ha rechazado previamente a Dane, y solo 
son sus palabras previas a la muerte, reveladoras de su arrepentimiento y cambio de actitud, lo que lo 
iguala de alguna manera con Dane: “Dix! s’or venoit par aventure, / Ja porroit bien estre seüre / Que 
ele conquerroit m’amor / Et me geteroit de langor” (Anónimo, 2000: 148, vv. 963-967). Dane será 
avistada poco después de estas palabras, pero eso no evitará el suicidio de Narciso. 
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de los amantes con la espada de Píramo, mientras que los otros autores, al obviar esos 
detalles, dejan al menos la posibilidad de que las muertes de los amantes se puedan 
atribuir a un sufrimiento amoroso exacerbado, que los lleva a dejarse morir pero no a 
atentar contra sus vidas activamente y con plena voluntad. 

El suicidio de Tisbe pone de manifiesto en la mayor parte de los relatos me-
dievales estudiados que el relieve erótico del personaje es más acusado. Píramo se da la 
muerte besando el velo, tanto en Piramus et Tisbé (PT: vv. 751-752) como en ambos 
Ovide moralisé en prosa (OMP1: 136, párr. 4; OMP2: 44, párr. 31), mientras que la 
muerte de Tisbe conduce, en mayor o menor grado, al contacto físico con el cuerpo 
mismo sin vida de Píramo, lo que contrasta con la fuente ovidiana, donde Tisbe se 
deja caer sobre la espada apoyada en su pecho, sin más (M: vv. 161-162). De menor a 
mayor intensidad erótica, Tisbe cae muerta sobre el cuerpo sin vida de Píramo 
(OMP1: 137, párr. 4), cae abrazándolo y besándolo estrechamente mientras muere 
(OMP2: 46, párr. 26) y se detallan incluso las partes del cuerpo besadas: “Le cors 
acole et si l’embrace, / Les iex li baise et bouche et face” (PT: vv. 882-883). El Roman 
de la poire cuenta escuetamente los suicidios pero, aun cuando hace una aportación 
muy particular a la metamorfosis que sigue, no les da relieve erótico (RP: 720-732). 
Christine de Pisan, por su parte, con su economía narrativa y fines específicos ya 
mencionados, omite este tipo de detalles. 

También se han aportado nuevos matices en la conocida metamorfosis rela-
cionada con el suicidio de los amantes. Recordemos que en el relato de Ovidio, que se 
anuncia con el objetivo de explicar la metamorfosis, la sangre de Píramo salpica los 
frutos y humedece la raíz de la morera, la cual “purpureo tingit pendentia mora colo-
re” (M: vv. 127)18, pero el joven no hace ninguna súplica a los dioses ni se indica que 
el cambio de color sea perpetuo. Es Tisbe la que, justo antes de quitarse la vida, supli-
ca en nombre de ambos amantes a los padres que los sepulten juntos y al árbol, que 
tenga siempre los frutos negros, indicándose poco después que la petición conmovió a 
padres y dioses y se consiguió el efecto deseado (M: vv. 155-167). Anne-Marie Cadot 
ha insistido en una importante diferencia en el tratamiento de la metamorfosis por 
Ovidio y el autor del Pirame et Tisbé, que se puede extender a otras versiones france-
sas del relato: la fuente latina describe minuciosamente la metamorfosis (M: vv. 121-
127) con la preocupación de hacerla materialmente posible, mientras que el texto 
medieval se preocupa muy poco por describirla (Cadot, 1976: 435-436). Todo indica 
que ha sido otra la preocupación principal de los autores franceses en este punto19. 

                                                             
18 “matiza de color púrpura las moras que cuelgan” (trad. de Antonio Ruiz de Elvira). 
19 La comparación que hace la investigadora de los desenlaces de ambas obras, la lleva a concluir que, 
dado que Ovidio acaba recordando la metamorfosis mientras que el autor de Pirame et Tisbé lo hace 
refiriéndose a los amantes –“En tel maniere sont finé / Li dui amant par loiauté” (PT: vv. 888-889)–, 
el objetivo de la novela “est l’exaltation de l’amour passion, et non pas l’explication du monde par le 
récit des métamorphoses” (Cadot, 1976: 438).  
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Los autores, como si se hubieran sentido incómodos de que solo fuera Tisbe 
quien suplica a los dioses o a los padres, han tendido a equilibrar a los personajes20. 
En Piramus et Tisbé, en el segundo Ovide moralisé y en la Moralité nouvelle de Pyra-
mus et Tisbee observamos que se ha dado un mayor papel a Píramo haciendo que, 
antes de morir, pronuncie un ruego. En la primera de estas dos obras, Píramo ruega a 
los dioses “Qu’il demoustrent en cest morier / Signe de mort et destorbier: / Facent le 
fruit de tel colour / Comme il afiert a la dolour!” (PT: vv. 743-746). En la segunda, 
Píramo ruega a Dios que haga en la morera “tel miracle dont memoire puisse estre a 
tousjours perpetuellement” (OMP2: 44, párr. 20). Píramo se expresa de forma similar 
en la Moralité nouvelle: “Ha, meurier portant blanche meure, / Aux dieux je prie de-
vottement / Qu’il soit perpetuellement / Memoyre de cas icy” (MNPT: 429-432). Se 
compensa así, de algún modo, que sea Tisbe quien en estos textos ruegue al final a los 
padres (PT: vv. 852-858) o a los dioses (OMP2: 45, párr. 24) que la pongan en una 
tumba con su amante, o suplique a los dioses la metamorfosis como antes ha hecho 
Píramo (MNPT: 505-511). Estos tres autores han querido, pues, que la voluntad de 
Píramo estuviera también en el origen de los acontecimientos que siguen a la muerte 
de los amantes, y fuera escuchado por la divinidad. 

Pero aún ha ido más lejos para equilibrar a los amantes el autor de Roman de 
la poire, que, aunque pone a Ovidio por testigo, se aleja considerablemente de él: tras 
el suicidio de Tisbe, que cae sobre Píramo, es la sangre mezclada de ambos lo que 
produce el cambio de color de las moras, todo ello sin mencionar el ruego a los dio-
ses: “Li sans qui chiet dé plaies fors / del vallet et de la meschine / a si bien teinte la 
racine / del morier qui sor els estoit / que li fruiz blans qui s’aparoit / dé meures en 
devint toz noirs” (RP: vv. 729-733).  

Por su parte, el primer Ovide moralisé en prosa omite cualquier súplica de los 
amantes, aunque corrobora tanto la metamorfosis del fruto como la tumba única de 
los amantes. Christine de Pisan en la Epistre Othea omite también las súplicas, solo 
recuerda la metamorfosis del fruto apoyándose en la fábula (EO: 254), y ni siquiera 
menciona esto último en La Cité des dames (CD: 214-216).  

Así pues, si el relato ovidiano ya tendía a igualar los amantes en la muerte por 
amor, parece que los textos medievales han tendido a igualarlos también, cada uno a 
su manera, en el origen de los dos acontecimientos que siguen a su muerte y perpe-
túan su memoria: la metamorfosis y la tumba común. Y además han tendido a hacer 
que los dioses escucharan a Píramo y no solo a Tisbe. 

En conclusión, la constelación de los textos franceses, irradiados desde el rela-
to de Ovidio, se conforma como un conjunto de grados diversos entre la identifica-
ción y la diferenciación de los amantes, ya sea ampliando o abreviando la historia. Se 
                                                             
20 En el relato ovidiano, Tisbe suplica la metamorfosis del fruto al árbol, pero se entiende que esa sú-
plica llega a los dioses, pues: “Vota tamen tetigere deos” (M: v. 164). 
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observa una tendencia mayoritaria interesada en profundizar en Tisbe, para diferen-
ciarla de Píramo, pero no faltan ejemplos contrarios. El mayor exponente de esta ten-
dencia es el Piramus et Tisbé antiguo, seguido de cerca por el segundo Ovide moralisé 
en prosa. Christine de Pisan también tiende a individualizar Tisbe, lo que se explica 
por el interés que tiene por todas las cuestiones relacionadas con las mujeres, pero lo 
resumidas que son sus narraciones dejan poco espacio para la observación. El Roman 
de la poire y el primer Ovide moralisé en prosa tienden a individualizar menos, pero 
hay que tener en cuenta que solo figuran dos fragmentos de la historia en la primera 
obra y que la segunda amplía menos la historia que la primera prosificación del Ovide 
moralisé. 

4. Identificación y diferenciación en las interpretaciones morales y simbólicas 
Constatamos en las interpretaciones morales y simbólicas de los Ovide morali-

sé y los dos relatos de Christine de Pisan –recientemente estudiadas por Tilliette 
(2008), Deschellette (2010) y Gaggero (2015)– la tensión observada entre individua-
lizar e identificar a los amantes. El Ovide moralisé en verso que, como dijimos, retoma 
el Piramus et Tisbé antiguo, desarrolla la escueta conclusión de este –“En tel maniere 
sont finé / Li dui amant par loiauté” (PT: vv. 887-888)–, poniendo a los dos persona-
jes como ejemplos de verdaderos amantes con un “fin cuer amant” (OM: vv. 1142-
1157) e insistiendo en que fue tal su amor que murieron el uno por el otro: “Einsi 
[…] S’entr’amerent les deus amans. / Si fut teulz lor departemans, / Que l’uns se mis 
pour l’autre a mort” (OM: vv. 1158-1162). Sigue a continuación un extenso pasaje 
sobre la encarnación, la pasión y la redención, una exhortación a cumplir con los de-
beres cristianos y un recuerdo de los tiempos de los antiguos mártires, comparados 
con la decadencia moral del presente. Y, a continuación, el autor da una interpreta-
ción simbólica que individualiza a los amantes, ya que solo afecta propiamente a Tis-
be. Así, el león simboliza el demonio; las bestias, las almas que devoró; Tisbe, el alma 
humana por la que el hijo de Dios sufrió muerte y pasión: “De la belle jouvente sim-
ple, / C’est de l’amie au Creatour, / Pourquoi li filz Dieu sans trestour / Vault souffrir 
mort et passion / Pour la rescourre dou lyon” (OM: vv. 1259-1267). El autor, pues, 
ha respondido a los dos principios en tensión en el relato: ha igualado a los amantes 
dentro de la fine amour, pero se ha centrado exclusivamente en uno cuando ha busca-
do analogías para dar una interpretación cristiana a la historia.  

El primer Ovide moralisé en prosa añade consideraciones morales similares, 
pero sin establecer analogías para una lectura simbólica explícita del relato. Como 
mucho, la sugiere al hablar de un león metafórico en la última frase, referida al adve-
nimiento del Señor en el Juicio final: “Et aux bons donra sauvement et les mauvais 
souffrira devorer au lion d’enfer, dont nous vueille nostre dit Sauveur Jhesucrist gar-
der” (OMP1: 138, párr. 5). No obstante, no liga explícitamente este león al que apa-
rece en el relato. 
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El espacio concedido a la interpretación simbólica en la segunda prosificación 
del Ovide moralisé es mucho mayor21, al tiempo que se evita cualquier comentario 
profano sobre la historia de amor. El autor ha establecido aquí numerosas analogías 
entre el sentido literal y el sentido espiritual que recorren buena parte del relato, tanto 
para los personajes y su relación amorosa como para diversos elementos de la ficción. 
Así, Píramo es el hijo de Dios, Tisbe es el alma humana, y el amor que tienen el uno 
por el otro es el amor entre Cristo y el alma humana que deciden estar juntos. La 
vecindad entre los amantes se entiende como la similar naturaleza de Cristo y el alma 
“car a l’image de Dieu est fait l’ome”, en tanto que la pared que los separaba es el 
pecado de Adán que les impedía estar juntos. Los funestos acontecimientos con que 
concluye el relato también dan lugar a una lectura simbólica: el lugar en que convi-
nieron reunirse –la morera– es la cruz y la fuente del santo sacramento y de la gracia; 
el león es el demonio que impidió que el alma humana (Tisbe) llegara a la fuente de 
la gracia, y si lo consiguió fue porque Tisbe llegó a ese lugar antes que Cristo (Píra-
mo) se presentara allí (OMP2: 46-47, párr. 1). La muerte de Píramo es la muerte de 
Cristo en la cruz y la de Tisbe representa la compasión del alma humana, que se atra-
viesa con una simbólica espada por ese hecho (OMP: párr. 2, p. 47). Tisbe es, ade-
más, simbólicamente la virgen María cuyo sufrimiento por la pasión de su hijo es 
presentado por San Lucas como una espada que le atraviesa el alma (OMP2: 47, párr. 
2). Así, pues, Berchorius ha equilibrado, por una parte, el valor simbólico de los per-
sonajes, incluyendo a Píramo en sus interpretaciones y, por otra, con un ingente es-
fuerzo por encontrar analogías con la doctrina cristiana y el Evangelio, ha discrimina-
do lo que representan uno y otro. En todo caso siempre ha dado un valor simbólico 
positivo a los dos amantes, llegando incluso a ver en el suicidio de Píramo la pasión 
de Cristo y, en el de Tisbe, el sufrimiento del alma humana y de la madre de Cristo 
por la pasión de este22. 

La interpretación de Christine de Pisan es muy diferente, como consecuencia 
de sus puntos de vista. En primer lugar, la individualización en este ámbito es máxi-
ma, pues la autora focaliza en cada relato a un personaje: a Píramo en la Espitre Othea 
y a Tisbe en La cité des dames, lo cual acarrea “rompre l’unité du couple d’amants et 
de diriger le lecteur chaque fois vers les actions de l’un ou de l’autre” (Gaggero, 2015: 

                                                             
21 Estas interpretaciones proceden del Ovidius moralizatus, libro XV de la obra Reductione morale de 
Petrus Berchorius (van Emden, 173: 32-33). 
22 Emmanuèle Baumgartner (2000: 14) ha señalado la audacia que supuso que el autor anónimo de 
Piramus et Tisbé no arropara su relato con una interpretación alegórica en su momento y pusiera am-
pliamente en escena el motivo del suicidio pagano. A ello habría que añadir el hecho de que no se 
perciben juicios o condenas morales explícitas por parte de este narrador que, al contrario, opta por 
exaltar a los amantes y su trágica historia. Es llamativo que los tres Ovide moralisé añadan interpreta-
ciones alegóricas cristianas pero, como si la fascinación del primer relato se mantuviera, no las aprove-
chen para una condena moral de la conducta de los personajes. 
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105). Por otra parte, como afirma Émilie Deschellette (2010: 10), la autora da una 
interpretación moral al relato pagano sin intentar apenas cristianizarlo. Christine es, 
además, una autora que toma en su obra partido por las mujeres intentando, entre 
otras cosas, abrirles los ojos al engaño que supone la fine amour, donde es falso que 
sean ellas las beneficiadas y cuente realmente su voluntad23. Así, se entiende que en 
sus dos relatos no glorifique a los amantes ni cristianice la historia a partir de una 
lectura simbólica.  

En la Epistre Othea el relato le sirve para ilustrar la necesidad de no hacer jui-
cios prematuros ni tomar decisiones precipitadas a partir de escasas señales. El error 
de Píramo con el velo ilustra esa recomendación: “Et pour ce que par petite occasion 
avint si grant male aventure, dit [la fábula] au bon chevalier que a petite enseigne ne 
doit donner grant foy”, lo que completa con la sentencia de un sabio: “Ne te rens mie 
certain des choses qui sont en doubte, ains que tu en ayes fait couvenable informa-
cion” (EO: 49-54, 254-255), para terminar concluyendo que, por la ignorancia en 
que estamos, debemos obedecer a padre y madre, como dice el cuarto mandamiento.  

En La cité des dames, la autora se centra en cambio en Tisbe. El relato se en-
marca en la conversación de la autora con el personaje alegórico de Droiture, donde se 
rebaten lugares comunes negativos sobre las mujeres –inconstancia, falsedad, mentira, 
etc.–, poniendo como ejemplo a aquellas cuya fidelidad amorosa llevó a la muerte. 
Tisbe es uno de esos ejemplos: fue tal su dolor cuando vio a Píramo moribundo que 
ya no quiso vivir, y cuando vio que su amante expiró, lloró dolorosamente y se quitó 
la vida con la misma espada (CD: 215). Así acaba el relato, sin ninguna referencia al 
cambio de color de las moras, a las súplicas a padres o dioses y pasando de puntillas 
sobre el tema del suicidio. 

Es, pues, perceptible en las interpretaciones alegóricas la tensión antes obser-
vada: unas veces es la pareja misma de amantes la que representa algo común –son 
ejemplo de finos amantes perfectos–; otras, se diferencia lo que uno y otro simboli-
zan, en particular en las lecturas alegóricas, pero sin desprecio por ninguno de ellos. 
En cambio, en Christine de Pisan, Tisbe representa la virtud de la fidelidad, en tanto 
que Píramo es ejemplo de imprudencia. 

5. A modo de conclusión 
En conclusión, las obras medievales han mantenido, cada una a su manera, la 

tensión entre la identificación y la individualización de los amantes del relato ovi-
diano. En este observamos cómo se pasa de una intensa identificación de los amantes, 
acompañada incluso de una sincronización de sus actos, a su relativa individualiza-
ción y desincronización durante los desgraciados acontecimientos, para terminar con 

                                                             
23 Christine de Pisan ilustra esta visión en varias obras. De estas destacamos las Cent ballades d’amant et 
de dame y el Livre du duc des vrais amants. 
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una fusión plena en la muerte y el amor, donde culmina la identificación inicial. Los 
autores medievales han sentido ese pulso en las ampliaciones o resúmenes de la histo-
ria que hacían. Se percibe una clara tendencia a dar más espacio a la individualización 
de los personajes, sus actos y circunstancias. El personaje de Tisbe se suele así desmar-
car del de Píramo: su carácter es más complejo y contradictorio, pasa de la duda a la 
determinación absoluta, del humor a la angustia, tiene un mayor relieve erótico, no 
manifiesta claros signos de arrepentimiento ante la muerte de Píramo, etc. Pero en 
otras ocasiones, incluso puntualmente en obras donde predomina la tendencia a la 
diferenciación, el relato ovidiano se ha ampliado con hechos que inciden en la identi-
ficación de los amantes; así, a modo de ejemplo, hemos observado cómo Píramo y 
Tisbe dirigen ambos sus ruegos a la divinidad y cómo se ha llegado a originar la me-
tamorfosis por el contacto de las raíces de la morera con la sangre mezclada de los dos 
amantes. Algo parecido ocurre con las interpretaciones morales y simbólicas: unas 
veces, afectan a ambos amantes y otras, los diferencian; Christine de Pisan llega a 
ilustrar una virtud con Tisbe y un vicio con Píramo.  

Da incluso la impresión de que, por lo general, se ha tendido a reforzar en 
Tisbe la responsabilidad última del desdichado fin de los amantes, por haber descu-
bierto ella la grieta y propuesto la fuga. Pero el resultado de la mayor responsabilidad 
de Tisbe es paradójico: pues si bien propicia la desgracia, también propicia la culmi-
nación absoluta de un amor en la muerte, por lo que la apreciación de este hecho 
podrá variar en función de los valores éticos con que se vea. Cada autor ha extendido, 
pues, la constelación de Píramo y Tisbe, a su manera, desarrollando un universo de 
ficción tensionado por la identificación y la individualización. 
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Resumen 
La presencia de la materia epistolar en la obra literaria de Marguerite Duras evolu-

ciona desde su definición canónica como medio de comunicación a su progresiva problemati-
zación. En Aurélia Steiner (1979) la misiva se convierte en dispositivo de enunciación literaria 
para materializar su destrucción: el remitente epistolar se convierte en un yo vaciado de ipsei-
dad que se dirige a un imposible destinatario. Tanto la llamada-invocación del ausente como 
la búsqueda identitaria fracasan. Tras esta experiencia límite, la materia epistolar renace en el 
espacio autobiográfico para generar su hibridación: con el diálogo en estilo directo en 
L’Homme atlantique y con el relato en Yann Andréa Steiner.  
Palabras clave: Escritura epistolar. Nouveau Roman. Subjetividad. Ausencia. Deconstrucción 
narrativa. 

Abstract 
The presence of the epistolary material in Marguerite Duras’s literary work evolves 

from its canonical definition as a means of communication to its progressive problematiza-
tion. In Aurélia Steiner (1979) the letter becomes the enunciation device of the narrative to 
materialize its destruction: the epistolary sender becomes an I emptied of ipseity who writes 
to an impossible addressee. Both the call-invocation of the absent and the identity search fail. 
After this literary limit-experience, the epistolary material revives in the autobiographical 
space to generate its hybridization: with direct dialogue style in L'Homme atlantique and with 
narrative in Yann Andréa Steiner. 
Key words: Epistolary writing. New Novel. Subjectivity. Absence. Narrative deconstruction. 

Résumé 
 La présence de la matière épistolaire dans l'œuvre littéraire de Marguerite Duras 
évolue depuis sa définition canonique comme moyen de communication jusqu’à sa progres-
sive problématisation. Dans Aurélia Steiner (1979) la lettre devient un dispositif d'énoncia-
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tion littéraire pour matérialiser sa destruction: l'envoyeur devient un je vidé d’ipseité qui 
s'adresse à un destinataire impossible. L'appel-invocation de l'absent et la recherche d'identité 
échouent tous les deux. Après cette expérience limite, la matière épistolaire est renée dans 
l'espace autobiographique pour générer son hybridation: avec le dialogue en style direct dans 
L'Homme atlantique et avec le récit dans Yann Andréa Steiner. 
Mots clé : Écriture épistolaire. Nouveau Roman. Subjectivité. Absence. Déconstruction nar-
rative. 

0. Introducción  
La renovación literaria surgida de la crisis de la Modernidad rompe con los 

postulados de la narrativa y el teatro clásicos a través de las prácticas escriturales del 
Nouveau Roman y el Nouveau Théâtre (también denominado Théâtre Nouveau o 
Théâtre de l’absurde). Una escritura que, por su oposición a esos cánones de la narra-
ción, no recurre con frecuencia a un dispositivo narrativo como es la carta. No obs-
tante, en los casos en los que esta es utilizada, nos hallamos ante “una metamorfosis de 
la misiva esencial en su evolución dentro del espacio literario y teatral” (Monterrubio, 
2015: 583), definida por la imposibilidad de su realización o el fracaso de su comuni-
cación, como ocurre a lo largo de la obra de Robert Pinget (Monterrubio, 2018b), La 
Dernière Bande (1958) de Samuel Beckett (Monterrubio, 2017), Histoire (1967) de 
Claude Simon o el díptico Correspondance y Réflexions (1968) de Louis Palomb 
(Monterrubio, 2018a), entre otras. Así, como ya hemos señalado, “la carta se genera 
entonces como la negación de sus características comunicativas y de sus posibilidades 
de auto-objetivación” (Monterrubio, 2015: 583). 

La obra literaria de Marguerite Duras, continuamente atravesada por la pre-
sencia de la misiva, es una materialización clave de esta evolución de la materia episto-
lar en el período señalado. Si Christine Planté (2000) estudia algunas de estas presen-
cias epistolares, el presente artículo pretende realizar el análisis de la evolución y 
transformación de la materia epistolar en la obra literaria de Marguerite Duras. Como 
la propia escritura, la presencia epistolar va evolucionando desde sus usos canónicos a 
la destrucción que de los mismos supone la escritura epistolar de Aurélia Steiner 
(1979), como analizaremos en detalle. Presentamos a continuación el conjunto de 
textos durasianos con presencia de la materia epistolar: 
 – Les Impudents (1943) 
 – La Vie tranquille (1944) 
 – Un barrage contre le Pacifique (1950) 
 – Le Marin de Gibraltar (1952) 
 – Madame Dodin (1954) 
 – L’Amante anglaise (1967) 
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 – Détruire, dit-elle (1969) 
 – L'Amour (1971) 
 – L'Eden Cinéma (1977) 
 – Aurélia Steiner (1979)  
 – L’Homme atlantique (1982) 
 – Savannah Bay (1982) 

 – Les Yeux bleus cheveux noirs (1986) 
 – Emily L. (1987) 
 – L’Amant de la Chine du Nord (1991) 
 – Yann Andréa Steiner (1992) 

2. Evolución de la materia epistolar en la obra literaria de Duras 
El primer hecho que es preciso destacar es la presencia del objeto epistolar en 

las cuatro primeras novelas de la autora. En todas ellas la escritura epistolar está per-
fectamente enmarcada dentro de su caracterización discursiva canónica, cumpliendo 
la función comunicativa que la motiva.  

En Les Impudents (1943), Mme Taneran escribe una carta a Georges Durieux 
para informarle de su decisión de permitir que su hija Maud viva con él. La misiva 
completa aparece en el último capítulo del texto literario (Duras, 1992a: 242-245), lo 
que reafirma su entidad como objeto narrativo que permite conocer la enunciación 
directa de Mme Taneran y, por tanto, su punto de vista respecto al relato que está por 
concluir:  

Son véritable intérêt est ailleurs – faire entendre la voix de la 
mère, en livrant un nouveau point de vue sur le conflit, et un 
visage différent de celle qui était surtout apparue jusque-là en-
fermée dans une injuste préférence pour son fils […] Plus 
qu'elle n'aura servi à une véritable résolution narrative, la lettre 
aura donc permis de suspendre la figure maternelle dans une 
hésitation, instaurée par l'écart entre discours du personnage et 
récit, et de la figer dans une indécidable ambivalence (Planté, 
2000: 137). 

En La Vie tranquille (1944) la misiva aparece de forma explícita, nuevamente, 
respetando su caracterización discursiva y su función informativa. Una carta que 
Tiène envía a Françou, durante la estancia de esta en la playa de T…, y que se mues-
tra al lector cuando la lee (Duras, 1981: 163-165). El relato en primera persona de 
Françou da paso así a la enunciación epistolar de su amante, que la informa de mane-
ra pormenorizada sobre el estado actual de la granja y los últimos acontecimientos 
familiares. De nuevo, la carta cumple su función comunicativa, además de dar a co-
nocer el punto de vista del personaje de Tiène y su manera de expresarse.  
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Un barrage contre le Pacifique (1950) relata una escritura epistolar constante y 
dilatada en el tiempo, la de la madre al agente catastral. Un ejercicio epistolar del que 
solo se nos muestra su última materialización, la última misiva que escribe la madre 
antes de su muerte y que, nuevamente, se inscribe íntegramente en el relato, para 
convertirse en un capítulo completo de la novela. Aunque la carta mantiene en este 
caso su naturaleza discursiva y su función comunicativa, por primera vez esta no llega 
a manos del destinatario. Y sin embargo, alcanza su máximo valor al convertirse en 
legado vital de la madre hacia los hijos:  

[…] une fois qu’il l’avait lue, il avait décidé de la garder tou-
jours. Lorsqu’il la lisait il se sentait devenir comme il aimait 
être, capable de tuer les agents de Kam s’il les avait rencontrés. 
C’était comme ça qu’il désirait rester toute sa vie, quoi qu’il lui 
arrive, même s’il devenait très riche. Cette lettre lui serait bien 
plus utile qu’elle ne le serait jamais entre les mains des agents 
de Kam (Duras, 1958: 245-246). 

Joseph confía la misiva a Suzanne antes de su partida, momento en el que esta 
se da a conocer al lector (Duras, 1958: 248). Se trata, sin duda, de la carta con mayor 
valor literario de la obra de Duras hasta llegar a Aurélia Steiner, en una evolución que 
irá desde la máxima capacidad significativa de la carta en esta misiva de la madre, a la 
destrucción de la misma y de su posibilidad de significación en aquellas cartas que 
serán objeto de nuestro análisis textual. Una segunda carta aparece en esta ficción 
literaria, en este caso elidida, de la que solo conocemos su contenido de forma indi-
recta a través del narrador. Una misiva de Joseph que exaspera a la madre por sus 
errores ortográficos, y que implica otra forma de reafirmación personal, en este caso 
en relación con su profesión como profesora. La carta, por tanto, de manera indirec-
ta, vehicula la reivindicación de la identidad personal, en total oposición a lo que 
ocurrirá en Aurélia Steiner.  
 En Le Marin de Gibraltar (1952) la misiva es el medio de comunicación que 
permite a Anna recibir los avisos de las posibles ubicaciones de su antiguo amante. La 
búsqueda-espera de su vagabundeo marítimo se rige por la llegada de los mensajes 
que sitúen al marin de Gibraltar en un lugar concreto de la geografía mundial y que 
impongan un nuevo destino a su viaje. La carta, en esta ocasión, sirve para transmitir 
falsas informaciones y crear identidades ilusorias del marinero. Por primera vez en la 
obra de Duras, la misiva vehicula la mentira. Embarcado ya en esta aventura, Jean 
intenta escribir una postal a Jacqueline, la pareja que ha abandonado hace una sema-
na para seguir a Anna, desde una escala en Tánger. Por primera vez se narra la impo-
sibilidad del acto epistolar, su incapacidad para comunicarse con el otro a través de la 
palabra escrita a él dirigida, sin que esta no sea una mentira, una ilusión: “En l'écri-
vant je vis mes mains […] Je cherchais ce que j'aurais bien pu écrire à Jacqueline. 
Mais je ne trouvais pas. Mes mains étaient sales. J'écrivis : je pense à toi. Puis, je dé-
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chirai la carte” (Duras, 1977c: 327-328). Al final del relato, ya en Dahomey, el na-
rrador incluye dos cartas escritas por el supuesto marin de Gibraltar, ahora conocido 
por Gégé, desde Léopoldville. Cartas destruidas por Louis, quien las reproduce de 
memoria, lo que ya hace dudar de la veracidad de su contenido:  

Cher Béhanzin, me disait-il plaisamment, Gégé est à Léopold-
ville. Il s’y occupe le mieux qu’il peut. C’est grand, la ville, c’est 
une des merveilles de la merde coloniale. Faut avoir tué père et 
mère pour y vivre. Il y a quand même retrouvé des amis. Il joue 
aux cartes. Enterrez ses mausers. A bientôt, votre Gégé (Duras, 
1977c: 360). 

Reincidiendo en el espacio epistolar como territorio de la mentira y la oculta-
ción, el supuesto marino escribe sobre sí mismo en tercera persona y da rienda suelta 
al sarcasmo. Preguntado sobre si su identidad es la del marin de Gibraltar, asesino de 
Nelson, e informado de la intención de Anna de encontrarlo, Gégé responde nueva-
mente:  

Si Gégé était l’assassin de Nelson Nelson, il ne le dirait évi-
demment pas, surtout par écrit. Il faut être fou ou imbécile 
pour croire qu’il pourrait le dire. Quant à la nommée Anna 
vous pouvez toujours l’adresser à Gégé. On verra ce qu’on peut 
faire pour elle. Qu’elle demande Gégé à Léo, dans le premier 
bistro de la rive gauche du Congo (Duras, 1977c: 361). 

Una vez más, la carta es vehículo de la expresión impostada, de la ocultación 
de la personalidad del emisor. Así, el espacio epistolar se va deslizando hacia su inca-
pacidad como medio de transmisión de información veraz, de emoción sincera. Este 
desplazamiento, que hasta el momento solo se produce en el contenido, terminará 
alcanzando también a la forma epistolar.  

En Madame Dodin (1954) la narradora-personaje describe la cotidianidad de 
Mme Dodin, la conserje del inmueble en el que vive. Un día a día perturbado por la 
tarea de sacar la basura de los vecinos, que no muestran por la empleada la considera-
ción esperada. Por este motivo, la narradora-personaje escribe dos cartas dirigidas al 
conjunto de los vecinos acerca de esta situación. Dos misivas que muestran dos pers-
pectivas diferentes para abordar el problema y para apelar al vecindario. Sin embargo, 
ninguna de las cartas será entregada. Explica Planté (2000: 141) el uso de la carta en 
esta obra en relación a la temática de la militancia y compromiso de los intelectuales:  

[…] la réflexion sur la lettre à faire, sur fond historique de  
malentendu entre intellectuels de bonne volonté, compagnons 
de route et classe ouvrière, invite à lire dans cette allégorie co-
casse de la condition humaine aussi une fable de la littérature, 
vue comme l'écriture quand même des lettres impossibles à 
écrire, des lettres qu'on ne peut adresser à leur véritable desti-
nataire… 
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Las misivas, por tanto, no conocen el ici de la realidad-relato, sino el ailleurs 
de la literatura-relato. De nuevo, la comunicación epistolar no se produce, la efectivi-
dad del dispositivo se cuestiona, en este caso, focalizada en la capacidad de autocrítica 
y reflexión del destinatario.  

La novela L’Amante anglaise (1967) –que será a su vez adaptada a la escena en 
Le Théâtre de l’amante anglaise (1991)– retoma la narración de la obra teatral Les  
Viaducs de la Seine et Oise (1959) para generar ahora una entrevista a sus protagonis-
tas donde la homicida Claire Lannes admite su crimen, frente al que se muestra emo-
cionalmente ajena. Tanto ella como su esposo, Pierre Lannes, son interrogados acerca 
de la actividad epistolar de la ahora convicta. El marido relata las cartas que Claire 
escribía a los periódicos, mientras afirma la incapacidad de esta para escribir y enviar 
misivas a un destinatario conocido: 

– Non, je ne crois pas. Non, même au début, je ne crois pas. 
Imaginer qu'elle pouvait écrire à quelqu'un donner des nou-
velles – en demander –, c'est impossible quand on la connaît. 
Aussi impossible que de l'imaginer en train de lire un livre. 
Tandis qu'aux journaux elle pouvait écrire tout ce qui lui pas-
sait par la tête (Duras, 1986a: 93). 

Es decir, Claire sería incapaz de mantener una comunicación epistolar, inca-
paz de contarse y leer al otro. Una limitación que confirmará posteriormente ella 
misma, al plantearse la posibilidad de escribir al agente de Cahors: 

Écrire des lettres sur lui, j'aurais pu, mais à qui ? 
– A lui ? 
– Non, il n'aurait pas compris. 
Non, il aurait fallu les envoyer à n'importe qui. Mais n'importe 
qui ce n'est pas facile à trouver. 
C'est pourtant ça qu'il aurait fallu faire : les envoyer à quel-
qu'un qui n'aurait connu ni lui ni moi pour que ce soit tout à 
fait compris (Duras, 1986a: 159-160). 

La experiencia vital no puede ser entendida por las personas con la que se 
comparte. Solo el punto de vista exterior puede dar sentido a lo acontecido. Así, la 
pasión amorosa no puede ser compartida con el amante y la misiva no puede transmi-
tirla. Nuevamente, y según la protagonista, la carta es un dispositivo fallido. Como 
podemos observar, se produce ya una clara evolución del objeto epistolar en la obra 
de Duras. Si al comienzo este se definía como medio de comunicación factible y utili-
zado con éxito, vemos que en las últimas obras abordadas la misiva comienza a com-
plejizarse: como espacio de la ocultación y la mentira por parte del remitente; como 
imposibilidad comunicativa del mismo; o como imposibilidad de compresión por 
parte del destinatario.  

En Détruire, dit-elle (1969) la evolución-erosión del dispositivo epistolar al-
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canza también a su forma discursiva. Del mismo modo que se habla de la escritura 
literaria y la imposibilidad de la misma, la carta forma parte igualmente de la frag-
mentación de la obra. La misiva escrita por Max Thor presenta la imposibilidad del 
objeto epistolar como tal. Sin destinatario, abandonado sin ser enviado ni entregado y 
portador de un mensaje confuso: 

– C'est ça, oui... Une lettre ? 
– Peut-être. Mais à qui ? à qui ? Dans le silence de la nuit ici, 
dans cet hôtel vide, à qui s'adresser, n'est-ce pas ? […] 
– Vous l'avez sur vous ? demande Stein. Oui. 
Il prend dans sa poche l'enveloppe blanche et la tend à Stein. 
Stein l'ouvre, déplie, se tait, lit. 
– « Madame, lit Stein. Madame, il y a dix jours que je vous re-
garde. Il y a en vous quelque chose qui me fascine et qui me 
bouleverse dont je n'arrive pas, dont je n'arrive pas, à connaître 
la nature ». 
Stein s'arrête et reprend. 
– « Madame, je voudrais vous connaître sans rien en attendre 
pour moi ». 
Stein remet la feuille dans l'enveloppe et la pose sur la table 
(Duras, 1969: 25-26). 

Una carta sin destinatario que abandonan sobre una mesa y que expresa una 
fascinación y deseo hacia un otro al que no parece posible identificar en la realidad. 
Una carta que si el lector podría creer dirigida a Élisabeth, Stein insinúa a Alissa co-
mo destinataria (Duras, 1969: 28-29). Con la llegada de Alissa, esposa de Max Thor, 
la carta resurge, en ese mismo territorio de su indefinición: 

– Tu cherches à comprendre, dit-elle, toi aussi. 
– Oui. II y aurait une lettre peut-être ? 
– Oui, une lettre, peut-être. 
– « Il y a dix jours que je vous regarde », dit Max Thor. 
– Oui. Sans adresse, jetée. Je la trouverais, moi (Duras, 1969: 
44). 

Alissa da una nueva interpretación a la falta de destinatario, para cifrar el 
mensaje no como abandonado, sino como “tirado”, lo que aumenta la negación del 
objeto epistolar. Una segunda misiva aparece en la conversación que Alissa y Stein 
sostienen sobre Max Thor: 

Elle prend la lettre d'un geste lent, ouvre l'enveloppe. 
– Stein, regarde avec moi. 
Côte à côte, presque confondus, ils lisent : 
– « Alissa sait, lit Stein. Mais que sait-elle ? » 
Alissa remet la lettre dans l'enveloppe et déchire le tout dans un 
très grand calme. 
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– Je l'ai écrite pour toi, dit Stein, quand je ne savais pas que tu 
avais tout deviné (Duras, 1969: 51-52). 

Stein afirma haber escrito esa misiva dirigida a Alissa y esta le hace leerla para después 
destruirla. En ella, la destinataria no es referida con el tu/vous sino con la tercera persona, y 
enuncia una pregunta tan genérica que resulta complejo atribuirle significado. 

Dos cartas, por tanto, cuyos destinatarios son cuestionados por las mismas, cuyos 
mensajes resultan confusos, y que son abandonadas o destruidas. Finalmente, una tercera 
carta surge en una conversación entre Alissa y Élisabeth. La misiva recibida por esta última y 
escrita por el doctor que la atendió durante su embarazo provocó el intento de suicidio de su 
marido (Duras, 1969: 97). El elemento epistolar sí alcanza su objetivo en este caso, como 
materialización de un deseo amoroso que llevó a la destrucción en el pasado. La misiva, en el 
presente, como elemento frustrado, es metáfora de la inviabilidad de ese deseo. Es en esta 
obra donde encontramos ya los temas en los que Duras profundizará en Aurélia Steiner gra-
cias al dispositivo epistolar.  

En L’Amour (1971) la escritura epistolar del protagonista a su esposa se con-
vierte en ímprobo esfuerzo de comunicación. En su primera tentativa, tras anotar 
lugar y fecha, este solo logra escribir una frase: “Ne venez plus ce n'est plus la peine” 
(Duras, 1971: 22). En la segunda, se completa un texto que necesita de continuas 
pausas: 

« Ne venez plus, ne venez pas, dites aux enfants n'importe 
quoi ». 
La main s'arrête, reprend : 
« Si vous n'arrivez pas à leur expliquer, laissez-les inventer». 
Il pose la plume, la reprend encore : 
« Ne regrettez rien, rien, faites taire toute douleur, ne compre-
nez rien, dites-vous que vous serez alors au plus près de » – la 
main se lève, reprend, écrit : « l'intelligence ». 
Le voyageur éloigne la lettre de lui.  
Il sort de sa chambre (Duras, 1971: 42-43). 

Se configura así una carta de despedida de quien quiere cometer un suicidio. 
Esta permanece sobre la mesa, donde volverá a dejarla la esposa, que visita al prota-
gonista en su habitación. Sin embargo, la narración no nos informa de su lectura. 
Esta omisión, de gran poder simbólico, deja suspendida la comunicación epistolar. 

En L’Eden Cinéma (1977), reescritura teatral de Un barrage contre le Pacifi-
que, la última carta de la madre no será enviada al agente catastral y tampoco entre-
gada al hijo con ese propósito, sino que será descubierta junto a su cuerpo sin vida. 
Esta modificación acentúa la idea de su interpretación como testimonio vital del per-
sonaje, que lee la misiva sobre la escena en ausencia de los hijos:  

Dans le silence, la mère se dresse et commence à lire la lettre 
(ou à la réciter). Le caporal écoute. 
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La mère écoute aussi sa propre lettre. Suzanne n'est pas visible 
pendant la lecture, ni Joseph (Duras, 1977b: 18). 

En este punto de la cronología durasiana aparece el texto literario Aurélia 
Steiner objeto de nuestro análisis textual y obra cumbre de la utilización del elemento 
epistolar por parte de la autora. Más tarde, L’Homme atlantique (1982), transcripción 
del texto filmico homónimo, traslada la instrumentalizacion epistolar al ámbito de la 
autobiografía, como tendremos oportunidad de analizar. 

En Savannah Bay (1982) el personaje de la jeune fille describe las acciones que 
realiza el protagonista en el café:  

JEUNE FEMME. – […] L'homme qui était dans le café était assis 
le long de la vitre qui donnait sur la pièce d'eau. II a sorti une 
lettre de sa poche. Il l'a lue. Et puis il l'a relue, il a relu cette 
lettre. Et moi je regardais. (Temps). Et puis il a remis cette 
lettre dans sa poche. Et moi, je regardais toujours. Et puis il l'a 
sortie de nouveau de sa poche et puis il l'a relue encore. Et moi 
j'ai vu : il pleurait. (Temps). Après l'avoir relue, il l'a remise 
dans sa poche sans la plier en la froissant. (Temps). Je regardais 
toujours. Il ne l'a plus relue. Il est resté là, comme mort, face 
au crépuscule (Duras, 1983: 75).  

Por primera vez en la obra de Duras la carta es releída de forma obsesiva y do-
lorosa, como objeto-prueba del sufrimiento amoroso. En este caso, la esposa se suici-
da y el contenido de la carta que suponemos suya permanece desconocido, lo que 
posibilita la fabulación acerca del mismo; acaso una nota de despedida antes del sui-
cido. 

En Les Yeux bleus cheveux noirs (1986), tras el relato que la protagonista le ha-
ce al amante sobre su otra relación, este le pregunta sobre una posible corresponden-
cia:  

– Vous avez quand même attendu une lettre où il aurait dit 
qu’il revenait ? 
– Oui. Je ne connaissais ni son nom ni son adresse, mais lui 
connaissait le nom de l’hôtel où nous étions. J’ai prévenu 
l’hôtel pour le cas d’une lettre avec ce nom sur l’enveloppe. Je 
n’ai rien eu (Duras, 1986c: 95). 

La carta, por tanto, se sigue erigiendo como objeto de la pasión amorosa, 
siempre sufriente y desdichada. Tanto su presencia como su ausencia son igualmente 
motivo de padecimiento. 

En Emily L. (1987) de nuevo un texto epistolar completo irrumpe en la na-
rración. Se trata de la misiva que la protagonista le escribe al guardián de la Isla de 
Wright, y que le confía a su notario, para que la intente hacer llegar a su destinatario. 
Texto amoroso que así concluye:  
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Pour aimer, voici que tous les mots me reviennent tout à 
coup... pour garder en soi la place d'une attente, on ne sait ja-
mais, de l'attente d'un amour, d'un amour sans encore per-
sonne peut-être, mais de cela et seulement de cela, de l'amour. 
Je voulais vous dire que vous étiez cette attente. Vous êtes de-
venu à vous seul la face extérieure de ma vie, celle que je ne 
vois jamais, et vous resterez ainsi dans l'état de cet inconnu de 
moi que vous êtes devenu, cela jusqu'à ma mort. Ne me ré-
pondez jamais. Ne gardez aucun espoir de me voir, je vous en 
prie. Emily L. (Duras, 1987a: 135-136). 

La carta es enviada a todas las embajadas de Gran Bretaña en el continente 
americano, pero siempre es devuelta. La misiva nunca llegará al guardián y el notario 
tampoco la quemará, como le había indicado Emily L., en caso de no encontrar a su 
destinatario. Este texto epistolar, quizá por primera vez, logra enunciar la concepción 
amorosa durasiana: un espacio personal y solitario, el de una espera atemporal a la 
que, circunstancial y provisionalmente, le concedemos un rostro. La digresión amoro-
sa se convierte en invocación, como ocurre en Aurélia Steiner.  

Finalmente, en L’Amant de la Chine du Nord (1991) aparecen dos misivas sin 
relevancia para la narración: en la primera el padre del amante se dirige a su esposa, 
pero se la entrega al hijo para que este la lea; en la segunda el padre se dirije al hijo y 
este se la traduce a la niña.  

Tras este recorrido por la presencia epistolar en la obra de Marguerite Duras, 
podemos concluir que la inserción del elemento epistolar responde siempre –a excep-
ción de Aurélia Steiner, L’Homme atlantique y Yann Andréa Steiner– al modelo de 
inserción de la misiva como elemento narrativo en el interior del relato; unas veces 
para presentar el contenido de las mismas en el texto, otras para solamente referirlo 
sin mostrarlo. Siempre dentro de este modelo de inserción, la misiva va evolucionan-
do desde su inequívoca realización como medio de comunicación a su cuestionamien-
to y complejización. 

Con Aurélia Steiner la conflictividad de la práctica epistolar llegará a su límite, 
al de su destrucción, mediante la generación del texto literario como epistolar. Así, 
por primera y única vez en el obra de Duras, la carta se convierte en el marco enun-
ciativo de Aurélia Steiner para así deconstruirlo, descomponerlo, destruirlo. Tras esta 
experiencia epistolar, L’Homme atlantique hidridará el diálogo en estilo directo –el 
rodaje de un film– con el diferido epistolar –la ruptura amorosa– en el espacio auto-
biográfico del verano de 1981. Por su parte, Yann Andréa Steiner (1992), ya en la 
conclusión de la producción durasiana, hibrida la misma escritura epistolar autobio-
grafica con la narración literaria, confirmando la importancia de aquella en el imagi-
nario de la autora, como analizaremos más tarde. 
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3. Aurélia Steiner 
Asumimos la siguiente cita de Youssef Ishaghpour como definición y punto 

de partida de la actividad creativa literaria de Duras en la obra analizada:  
L'écriture moderne trace un espace de mort, de solitude, de re-
fus de la parole, de méfiance à l'égard de la fable, avec une vo-
lonté harassante et laborieuse de sortir du sens, d'accéder au 
rien. Or Duras semble avoir accédé à ce rien, cet effacement, 
cet oubli ; elle en part, et n'a pas besoin d'y aller. C'est donc un 
autre monde qui s'ouvre devant elle : la modernité cherche la 
destruction de la forme, Duras donne forme à l'absence (1986: 
273). 

Una ausencia de la que Dominique Noguez (2001: 30-31) señala su impor-
tancia ontológica: “Le mot absence n’y redouble pas exactement les mots départ ou 
disparu : il diffère d’eux en poids ontologique, ne serait-ce que par quasi-
redoublement qui marque comme une prise de conscience douloureuse”. Los concep-
tos aquí expuestos son rasgos definitorios de la comunicación epistolar. La soledad del 
remitente y la ausencia del destinatario se convierten, en esta obra de Duras, en los 
elementos de la escritura epistolar que la autora utiliza para destruir su definición 
canónica y hacer surgir de ella la forma de la ausencia. Es la herramienta, por tanto, 
que posibilita la destrucción de la fábula-relato en favor de la fabulación de posibles. En 
palabras de las propia Duras (1987b: 31-32): “Écrire ce n’est pas raconter des his-
toires. C’est le contraire de raconter des histoires. C’est raconter tout à la fois. C’est 
raconter une histoire et l’absence de cette histoire. C’est raconter une histoire qui en 
passe par son absence”.  

Aurélia Steiner está compuesta por tres textos que suscriben el mismo título. 
La necesidad –acaso contradictoria– de facilitar su diferenciación hace que la autora 
acceda a discriminarlos mediante el nombre de la ciudad en la que se encuentra cada 
una de las protagonistas (Duras, 1986b: 17). Su título, por tanto, ya define la obra 
como compuesta por tres variaciones-desdoblamientos de un mismo ejercicio escritural. 
Al tratarse de un nombre personal, el concepto de desdoblamiento se traslada no solo 
al relato sino a la supuesta identidad del personaje de Aurélia Steiner. De este modo, 
la obra problematiza, ya desde su título, el concepto de ipseidad, como muy acerta-
damente analiza Françoise Voisin-Atlani (1988). Frente al relato en tercera persona 
de la última variación, Paris, las dos primeras, Melbourne y Vancouver, se enuncian 
como textos epistolares. Marie-Laure Bardèche (2002: 115) analiza el uso y funciones 
de los distintos pronombres personales en relación con las entidades que referencian:  

Distinguer ces entités devient dès lors difficile, et cette confu-
sion contribue à modifier la perception que le lecteur se fait de 
rôles traditionnellement figés dans une relation opposition-
nelle: narrateur/narrataire, destinateur/destinataire, sujet/objet. 
Cette tactique d'écriture met ainsi en question le sujet comme 
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individualité, comme personne grammaticale, comme person-
nage. 

Si nos centramos en la naturaleza de la misiva, observamos que la primera re-
gla de la instancia epistolar, la de un remitente unívoco, será aquí complejizada me-
diante esta locutora desdoblada, diluida, desprovista de mismidad:  

Instanciation blanche, ce nom désigne strictement ce que je 
signifie, une « forme vide », marque de la subjectivité dans sa 
dimension universelle et singulière. Ici, celle qui écrit, 
Je-Aurélia Steiner, correspond strictement à cette dialectique. 
Celle qui écrit c'est l'instance de la lettre nécessaire à l'écriture 
(Voisin-Atlani, 1988: 102). 

Es el vaciado de la instancia enunciativa de la carta, a partir de sus variaciones, 
en primer término, el que provoca la ruptura de la forma epistolar. A su vez, esta 
compleja escritura epistolar materializa la subjetividad total teorizada por Robbe-
Grillet (1963: 117), permitiéndonos conocer una realidad fragmentaria, inaprensible, 
desconcertante e incoherente que el Nouveau Roman deseaba transmitir al lector en 
toda su complejidad. Se trata, por tanto, de la subjetividad e imaginación del ser hu-
mano como única realidad posible: “… l'œuvre n'est pas un témoignage sur une réa-
lité extérieure, mais elle est à elle-même sa propre réalité” (Robbe-Grillet, 1963: 132). 

El je vaciado se dirige a un vous desconocido, igualmente desdoblado y dilui-
do: “Enfin, le vous gagne une valeur hésitante, entre singulier et pluriel, puisqu'il est 
présenté comme l'addition des diferentes figures qu'il a pu représenter” (Bardèche, 
2002: 117). El vous destinatario sufre constantes deslizamientos, como tendremos 
oportunidad de analizar, y llega a alcanzar al lector de la obra: “C'est ainsi que le lec-
teur, perdu dans la dérive identitaire d’un je à trois voix s'égare dans la multiplicité 
référentielle des vous” (Voisin-Atlani, 1988: 104). 

El vaciado identitario de la remitente epistolar, junto al anonimato y polise-
mia del destinatario, hacen que las coordenadas espacio-temporales de escritura y de 
lectura se fundan en un eterno presente, en una atemporalidad que, entonces, posibili-
ta transformar la escritura-lectura epistolar en infinita fabulación: 

Ces lettres adressées à quelqu'un comme à personne ou à tout 
le monde, c'est l'écrit de Aurélia Steiner, un signifiant à la re-
cherche d'un sujet, l'histoire d'une écriture où tous les temps se 
superposent : une façon de nier le temps ou de construire 
l'éternel présent d'une énonciation suspendue ? Si la lettre or-
dinaire se doit d'être datée afin d'expliciter le temps de l'écri-
ture, ici, aucun repère ne permet le moindre ajustement tem-
porel. Seul est présent le rythme de la journée ou du soir et un 
aujourd'hui que l'écriture suit, dans sa mobilité énonciative 
(Voisin-Atlani, 1988: 105). 
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Esta concepción de la temporalidad, de nuevo, coincide con las prácticas del 
Nouveau Roman: “… dans le récit moderne, on dirait que le temps se trouve coupé de 
sa temporalité. Il ne coule plus. Il n'accomplit rien […] L'instant nie la continuité” 
(Robbe-Grillet, 1963: 133).  

Es así como Duras da forma a la ausencia, como indicaba Ishaghpour: me-
diante la destrucción del dispositivo epistolar como espacio de comunicación de dos 
identidades para dar forma a la ausencia identitaria. Texto epistolar el de Aurélia 
Steiner que no podemos definir como monódico, ya que no es un mismo remitente el 
autor de las tres misivas. Además, la posible respuesta no es que no se produzca o se 
omita, sino que no es posible, ya que el vous desconocido queda configurado como 
un espacio de ensoñación identitaria del otro, de la alteridad, igualmente vaciado de 
ipseidad. La conclusión de Voisin-Atlani sobre el sistema epistolar que propone  
Duras, en total concordancia con las prácticas escriturales del Nouveau Roman, nos 
servirá como punto de partida para el análisis de las singularidades de cada uno de los 
textos:  

[…] ces fragments épistolaires bousculent, déstabilisent un 
« réel » de la langue construit par le linguiste et, dans le même 
temps, confirment l'abstraction linguistique et révèlent l'inef-
fable. Une construction épistolaire à l'image d'une oralité 
énonciative, mais en-deçà ou au-delà de toute référence (même 
fictive) : le lecteur assiste à la destruction de tout embrayage sur 
une situation définie par des paramètres univoques. Le Texte 
n'est plus la manifestation d'une situation unique et, par cela 
même, implique très singulièrement le lecteur dans une adresse 
qui ne lui est pas destinée, si ce n'est par la publication : ce ne 
sont pas des lettres privées (Voisin-Atlani, 1988: 107). 

Identificación de las tres Aurélia al tiempo que desdoblamiento y disolución 
identitario de las mismas, cuyo único y magistral anclaje entre ellas se produce en las 
líneas finales de los tres textos, donde solo varía el nombre de la ciudad: 

Je m’appelle Aurélia Steiner. 
Je vis à / habite Melbourne / Vancouver / Paris où mes parents 
sont professeurs. 
J’ai dix-huit ans. 
J’écris (Duras, 1986b: 135, 165-166, 199). 

Su nombre, edad y profesión de los padres darían pie a un texto epistolar mo-
nódico, formado por tres misivas escritas por una misma persona. Basta la modifica-
ción de la ciudad para que todo el dispositivo epistolar se desintegre a favor de la figu-
ración de la ausencia: “Elle se dilue, elle est partout. Comme tous les juifs” (Duras y 
Noguez, 1984: 182). Además, este anclaje final se centra en la escritura literaria / 
epistolar, tal y como apunta Loignon (2001: 254): 
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Il [le personnage] est redoublé par la figure de l'écrivain à la fin 
de chaque nouvelle. Cette figure de l'écrivain met en scène 
l'écriture elle-même en train de se faire, ce que souligne le pré-
sent ambigu de « j'écris », désignant l'activité générique « je suis 
écrivain », mais aussi l'activité plus ponctuelle : « suis en train 
d'écrire » [une lettre...]. 

Analizada la destrucción del dispositivo epistolar a fin de destruir la ipseidad y 
dar forma a la ausencia identitaria, estudiaremos a continuación las singularidades y 
aportaciones de cada uno de los textos a esta práctica creativa de la destrucción narra-
tiva. Para ello, el texto epistolar se genera desde un espacio escritural que se define ya 
como la destrucción de los espacios canónicos de la poesía y la narración y cuya fu-
sión es inherente a la obra de Duras, donde el texto desplaza a cualquier clasificación 
genérica o estética:  

De ce point de vue, on peut se demander en effet s'il n'y a pas, 
à mi-chemin entre « Écriture romanesque » et « Écriture poé-
tique », une spécificité de l'écriture durassienne jaillie de la ren-
contre du narratif et du poétique. La mise en jeu du mot entre 
le narratif et le poétique pourrait avoir en cela un impact déci-
sif (Lala, 2002: 104). 

Una filiación poética que Anaïs Frantz (2014) relaciona con las corresponden-
cias baudelairianas y de la que también da cuenta la edición de los textos:  

Leur disposition typographique, qui ménage de grands espaces 
de blancs, évoque celle de poèmes contemporains; et cette scan-
sion visuelle de la page nous donne à voir une voix, dont elle 
transcrit le rythme si ce n’est le tempo, avec ses accents et ses 
pauses (Collot, 2002: 55-56). 

Esta fusión de narración y poética surge de la escritura en parataxis carac-
terística de la autora: “Elle ne subordonne pas ; à peine si elle coordonne : elle juxta-
pose. Écrivain de la parataxe. Chaque proposition, brève – prolongeât-elle, pour le 
sens, une proposition précédente –, forme une phrase autonome, presque un micro-
cosme” (Noguez, 2001: 21). La parataxis, al crear microcosmos autónomos, ejerce una 
función crucial en el presente texto: construir una densidad temporal en sintonía con 
el eterno presente ya definido por Voisin-Atlani. De la misma forma, la repetición de 
palabras provoca un efecto de dilatación temporal “comme pour le faire coïncider 
avec la durée supposée de ce qui est décrit – moment privilégié, prenant du coup 
l’éclat d’une épiphanie (au sens joycien), ou enlisement, stagnation” (Noguez, 2001: 
23). Una repetición que acertadamente Noguez define como performativa (2001: 29) 
y que está asociada a la invocación y encarnación del ausente. Repetición nunca exac-
ta, siempre con diferencias que implican una progresión. Una escritura que tiende a la 
abstracción:  
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Il peut atteindre au plus juste des sentiments, des gestes, des 
formes, des couleurs, au plus concret du concret, mais c'est en 
dominant une fondamentale tendance à l'abstraction. Il est 
tourné vers le sublime, c'est-à-dire l'au-delà de la rhétorique, 
mais n'y atteint qu'au prix d'un long commerce avec elle, d'un 
emploi très friand de l'oxymore, de l'hypallage, de la parono-
mase, du polyptote ou de la dérivation. Il peut même être dit 
précieux. Mais il est simple. Il a la préciosité de la simplicité 
(Noguez, 2001: 55). 

Esta fusión entre prosa y poesía se genera de forma prioritaria a través de la 
oralidad durasiana: “… la force du dire et la pulsion du rythme. C’est parce qu’elle 
est oralité que son œuvre est poésie. Si l’oralité est le rythme dicté par le corps, anté-
rieur au sens des mots, l’écriture recueille cette étrangeté” (Boblet-Viart, 2002: 221). 

4. Aurélia Steiner – Melbourne: la carta como llamada-invocación 
Con el propósito de analizar la misiva a partir de la definición del dispositivo 

epistolar, hemos dividido el texto a partir de las cuatro categorías esenciales de su 
escritura: 

– Je-Aurélia. Donde registramos los pasajes en los que la autora de la carta se 
enuncia a sí misma, revelando sus propósitos y deseos. Asumiremos la identi-
dad de Aurélia como autora del texto epistolar, siempre que recordemos que es-
ta información solo es revelada al final de la misma. 

– Vous. Donde detectamos los pasajes en los que el texto se dedica a la llamada-
invocación del destinatario y a su cuestionamiento. 

– Espacio-Tiempo de la escritura. Donde recogemos los pasajes en los que la mi-
siva da cuenta del aquí y el ahora de la Aurélia que escribe. 

– Narración-Fabulación. Donde identificamos los pasajes en los que se produce 
la narración, fuera de la situación de enunciación de Aurélia, y que se dedican, 
como veremos, a fabular pasados. 

Si bien es cierto que diversos pasajes son susceptibles de ser ubicados en dife-
rentes categorías, nuestra clasificación se rige por la presencia de los aspectos más sig-
nificativos para el presente análisis. Presentamos a continuación la división del texto a 
partir de los criterios clasificatorios expuestos: 
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Je-Aurélia Vous Espacio-Tiempo 
de la escritura Narración-Fabulación 

I – p. 117 
VI – p. 120 
IX – p. 121 

XIII – p. 124 
XXII – pp. 134-135 

II – p. 118 
IV– p. 119 

VIII – p. 120 
X – p. 121 

XV – pp. 126-128 
XX – pp. 132-133 

III – pp. 118-119 
VII – p.120 

XI – pp. 122-123 
XIV – pp. 124-126 

XVII – p. 130 
XIX – pp. 130-131 

XXI – p. 133 

V – pp. 119-120 
XXII – p. 123 

XVI – pp. 128-129 
XVIII – p. 130 

4.1. Je-Aurélia 
– I. El texto comienza con la enunciación de la intención epistolar, donde el deseo 

último no es la recepción de las cartas, sino que estas le sean destinadas al vous. Es 
decir, se configura ya la esencia de esta carta como llamada-invocación, y no co-
mo transmisión de información: “C’est ce que je désire. Que cela vous soit desti-
né” (p. 117). 

– VI. Es la escritura epistolar, como invocación del vous, la que posibilita la presen-
cia del ausente invocado, en el aquí y ahora de Aurélia a través del “je vois”. Así, 
la misiva se convierte en diégesis de una realidad y negación de la otra, la impues-
ta por la muerte:  

Je vois vos yeux 
Je vois que le ciel du fleuve est bleu […] 
Je vois que ce n’est pas vrai. 
Que lorsque je vous écris personne n’est mort (p. 120). 

El “je vois” posibilitaba entonces la presencia del ausente y materializa una 
nueva paradoja entre narración y poética: 

Cette formule pointe un seuil du narratif au poétique, tout 
autant qu’elle suggère une porosité entre la vue et la voix. 
Les figures de la narration adoptent, dans les textes de 
Marguerite Duras, une position paradoxale : entre la voix et 
le voir, entre le voyant et le voyeur. C'est cette position pa-
radoxale qui constituerait l'effraction du narratif par le poé-
tique […] La formule « Je vois » montrerait le moment de 
bascule du récit vers son déchirement, sa faille : du narra-
teur au personnage, du présent au passé, de la maîtrise au 
dérèglement (Loignon, 2002: 45-46). 

Loignon (2002: 49) enuncia entonces lo que podríamos considerar la 
síntesis de la escritura epistolar de Aurélia Steiner, si identificamos poética con 
materia epistolar: “Un écriture poétique, dans l’œuvre durassienne, associerait 
une voix et une vision à une absence de savoir, à une incompréhension. La voix 
poétique énonce ce qu’on ne peut admettre”. 
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– IX, XIII. El verano, como cualquier otro elemento del aquí y el ahora que acom-
pañe la escritura, solo existe a partir de la invocación del vous, nada es y nada se 
sabe fuera de esta llamada. Nada en el mundo puede ocupar su lugar. La realidad 
existe a partir de la invocación del destinatario: “Aucune d’entre elles ne me tien-
dra lieu de vous, de cette préférence que je vous porte. Aucune” (p. 124). 

– XXII. Aurélia se cuestiona sobre la experiencia amorosa a pesar de la ausencia, y se 
responde con la necesidad de la espera, para lograr así que la presencia fantasmáti-
ca se transforme en presencia corporal. Esta ensoñación de la presencia es posible 
gracias a la atemporalidad, eterno presente, propiciada por la ausencia de coorde-
nada temporal, que permite abolir el abismo del tiempo entre Aurélia y el vous.  

4.2. Vous 
Como podemos observar, la invocación, la llamada al vous, es el elemento 

principal de la carta. 

– II. Dónde se encuentra, cómo esperarlo, cómo anular la fragmentación temporal 
que los separa. Se evidencia así como el décalage espacial del dispositivo epistolar 
canónico se transforma aquí en décalage temporal. No les separa la distancia, sino 
el tiempo. Cómo reparar el momento pasado de la separación, y cómo reparar la 
ausencia presente. Les separa, por tanto, la muerte. ¿Cómo abolirla? Mediante la 
llamada, la invocación. 

– IV. Se retoma la pregunta del dónde, que ahora podemos interpretar como el lu-
gar de muerte. La muerte como extravío, de donde se espera el regreso a través de 
la invocación. 

– X. Antes de volver a preguntarle cómo “unir” su amor, Aurélia reproduce unas 
palabras que habrían sido pronunciadas por el vous. Es el primer indicio de una 
existencia real pasada: “Vous disiez : Il n’en reste rien que ce chemin-là” (p. 121). 

– XV. Es este pasaje el nudo del texto epistolar, donde se evidencia la llamada-
invocación ante el ser amado, al que la separación ha impedido conocer: “Mais 
qui êtes-vous ? Qui ?” (p. 126). Así analizan Noguez y Duras (1984: 190-192) el 
concepto de llamada que define esta misiva: 

M.D. C'est un appel à l'intérieur, un appel dans la mort. La 
voix appelle les morts, elle leur parle. N'oubliez pas aussi 
que les morts d'Auschwitz, les millions de juifs d'Auschwitz 
sont morts sans sépulture […] 
M.D. Sans sépulture aucune. C'est une disparition. Il n'y a 
pas où aller prier. Où appeler... On peut appeler sur les 
fleuves ou sur les routes. Sur les fleuves. Dans les capitales. 
Ces appels, c'est l'écriture […] 
D.N. C'est appeler vers l'indéfini aussi ? 
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M.D. C'est arrêter l'indéfini. 

La llamada existencial se identifica con la escritura tal y como la en-
tiende Marguerite Duras, posibilitada aquí por el dispositivo epistolar. Tras la 
pregunta sobre la identidad se suceden las que interrogan acerca del cómo de 
la muerte, de manera implícita. ¿La peste?, ¿la guerra?, ¿un campo de concen-
tración? No es posible ningún conocimiento ante el dolor del acontecimiento. 
Solo la realidad del amor y el dolor de la ausencia se perciben: 

Je n'ai connaissance seulement que de cet amour que j'ai 
pour vous. Entier. Terrible. 
Et que vous n'êtes pas là pour m'en délivrer. 
Jamais. Jamais, je ne vous sépare de notre amour. 
De votre histoire (pp. 127-128). 

– XX. De nuevo aparecen palabras pronunciadas por el vous, en un pasado común, 
anterior a la separación, anterior a la muerte que Aurélia intenta abolir. Una 
muerte que se identifica con el olvido: 

Vous avez oublié ? 
Vous avez tout oublié ? […] 
Oui. Vous avez tout oublié (pp. 132-133). 

Aurélia responde, únicamente en esta ocasión, a las preguntas que ella enun-
cia. Sí, sí ha olvidado, lo que significa que sí, sí ha muerto. Solo en este instante la 
realidad histórica se impone sobre la fabulación. Se impone la muerte como única 
prueba de realidad. 

4.3. Espacio-Tiempo de la escritura 
Aurélia utiliza la descripción del espacio y tiempo del momento de la escritura 

para generar una materialidad en la que posibilitar la presencia del vous. 
– III, VII. Pasajes que se corresponden con las características de la carta canónica en 

el que el remitente da a conocer su situación de enunciación: un mediodía de ve-
rano, en una sala con vistas al jardin (p. 120). Esta descripción espacial se confi-
gura como otra de las herramientas poéticas de la escritura durasiana:  

L’art poétique de Duras consiste précisément à mettre en 
forme la vastitude de l’espace, ou encore à en révéler, au 
sens photographique, l’architecture profonde, sans pour au-
tant lui ôter son caractère indéfini, sa valeur d’ « horizon », 
pour reprendre le terme de Michel Collot, qui motive la 
création poétique (Cousseau, 2002: 33). 

– XI. Tras describir la llegada de la noche, Aurélia sitúa al vous por primera vez en 
ese decorado (en el pasaje VI veía sus ojos pero sin situarlo en la escena), donde la 
noche cae sobre ambos y le pregunta si todavía puede ver: “Elle se répand sur 
vous, sur moi, sur le fleuve. Est-ce que vous voyez encore ?” (pp. 122-123). 



Çédille, revista de estudios franceses, 15 (2019), 423-457 Lourdes Monterrubio Ibáñez 

 

http://cedille.webs.ull.es/15/18monterrubio.pdf 441 
 

– XIV, XVII, XIX, XXI. Abolida la ausencia mediante la fabulación de este diálogo, 
el diálogo diferido del dispositivo epistolar se desliza aquí hacia el diálogo presen-
te con una encarnación del vous que ahora podría escuchar, en el presente de la 
enunciación epistolar: 

Écoutez, […] 
Vous l'entendez ? 
Non ? 
Vous n'entendez plus rien peut-être ? 
Non ? 
Écoutez encore. Essayez. Essayez encore (pp. 124-125). 

De este modo, la invocación posibilita la encarnación que logra abolir la sepa-
ración y la muerte. Y al conseguir convertir la ausencia en presencia, es el amor el que 
desaparece. Un amor-dolor que necesita de la ausencia para existir. 

4.4. Narración-Fabulación 
La instancia de la narración se transforma siempre en fabulación acerca de un 

posible conocimiento que se produciría a través de los otros, un ils fuera de la diná-
mica epistolar: “ils disent”, “on dit”, que hace estallar la posible narración unívoca en 
infinitas posibilidades de fabulación: 
– V. Fabulaciones sobre el actual paradero o lugar de la muerte del vous. 

– XII. La Historia como fabulación. 

– XVI. La fabulación se desliza hacia la narración concreta de la Historia y de la 
separación de Aurélia del vous, antes de la muerte de este. 

– XVIII. Tras la separación, sin embargo, la Historia desaparece y se retoma la fa-
bulación del “on dit”. La separación y la muerte, como metáfora del Holocausto, 
implica la destrucción de la realidad. Desde ese instante, ningún conocimiento es 
posible. La separación y la muerte imponen la ausencia física al mismo tiempo 
que perpetúan la unión amorosa:  

On dit que c'est dans ces crématoires, vous savez, vers 
Cracovie, que votre corps aurait été séparé du mien... 
comme si cela était possible... 
On dit n'importe quoi... on ne sait rien… (p. 130). 

Analizada la misiva, podemos concluir que esta primera variación de Aurélia 
Steiner convierte el dispositivo epistolar en una llamada-invocación al ser amado au-
sente, muerto. Así, el décalage espacial epistolar se convierte aquí en décalage temporal 
entre la presencia pasada y la ausencia presente. Un amor que solo puede recurrir a la 
espera hasta lograr abolir la ausencia-muerte. Será la llamada-invocación que vehicula 
el dispositivo epistolar la que logre la diégesis de una nueva realidad, donde el eterno 
presente generado permite la figuración-presencia del ausente. Esta presencia, a su vez, 



Çédille, revista de estudios franceses, 15 (2019), 423-457 Lourdes Monterrubio Ibáñez 

 

http://cedille.webs.ull.es/15/18monterrubio.pdf 442 
 

destruirá el amor, ya que este amor-dolor solo es posible en la ausencia. La narración, 
la Historia, solo existe hasta el momento de la muerte. Desde ese instante, esta se 
transforma en fabulación, ya que, en esta realidad, el conocimiento ya no es posible. 
Una llamada al infinito, a la muerte, que Duras identifica con la escritura y que posi-
bilita aquí el dispositivo epistolar. 

5. Aurélia Steiner – Vancouver: la carta como búsqueda identitaria 
Como indica Sylvie Loignon (2003: 93-94), esta segunda misiva está inspirada en 

la biografía de Samy Frey, cuya madre murió en un campo de concentración tras 
salvar a su hijo, y en el libro La Nuit (1956) de Elie Wiesel. Muy distinta a la misiva 
anterior, este texto epistolar identifica tanto a la autora de la carta como a sus destina-
tarios, sus dos progenitores, que ocupan de manera alterna la identidad del vous, co-
mo analizaremos a continuación. Además, la narración se densifica y se desarrolla en 
dos tiempos: el presente de los días de la escritura epistolar y el pasado del nacimiento 
de Aurélia y la muerte de sus padres. Si la primera misiva era utilizada para lograr el 
vaciado identitario e invocación del infinito a través de un vous desconocido, esta 
segunda se pone al servicio de la búsqueda identitaria de Aurélia, que se dirige a un 
vous que padece continuos deslizamientos referenciales: la invocación presente del 
padre; la identificación de este con el marino; la evocación pasada de la madre; y la 
identificación de esta con la propia Aurélia. Estos deslizamientos evidenciarán el 
irremediable fracaso de la búsqueda identitaria de esta segunda misiva, donde la 
enunciación reiterativa de su propio nombre, tanto por ella misma como por los de-
más personajes, no persigue otro objetivo que otorgarle identidad a través de la per-
cepción y la mirada del otro sobre ella, como tendremos oportunidad de analizar. Tal 
y como hemos procedido con el primer texto epistolar, dividimos esta segunda misiva 
a partir de los dos tiempos en los que se desarrolla la misma, dentro de los cuales, a su 
vez, diferenciaremos la invocación presente del vous destinatario de su evocación del 
pasado:  

Presente Pasado 
Narración Invocación vous Narración Evocación vous 

I – pp. 139-142 
III – p. 144 
V – p. 144 
VII – pp. 146-147 
IX – pp. 148 
XI – pp. 149-151 
XIII – pp. 153-154 
XVII – pp. 156-157 
XIX – pp. 159-160 
XXI – pp. 161-162 
XXIII – pp. 163-166 

II – pp. 142-143 – père 
IV – p. 144 – père/marin 
VI– pp. 144-146 – père 
XIV – pp. 154-155 – 
père/marin 
XVIII – pp- 157-159– père 
XX – p. 160 – père 

VIII – p. 147 – mère 
XII – pp. 151-152 – 
mère 
XX – p. 160 – parents 
XXII – p. 163 – mère 

X – pp. 148-149 – mère 
XV – p. 155 – enfant 
XVI – p. 156 – mère 
XVIII – pp- 157-159 – 
père 
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Con esta clasificación de los pasajes del texto referidos al presente de la enun-
ciación y al pasado de la narración podemos observar cómo la progresión textual des-
de el presente de la enunciación-narración, constante a lo largo del texto, se produce 
en dos direcciones. Primero, la invocación del vous dentro de ese presente, referencia-
do en el padre. Después, la narración del pasado, focalizado esta en la figura de la 
madre, tanto en la narración en tercera persona como en la evocación del vous. Así, 
mientras la figura materna es pasada, evocada en el recuerdo, la paterna es la que pre-
figura la ausencia presente, invocada e interpelada, identificada incluso con el marino-
amante. 

5.1. Je-Aurélia  
Si analizamos las expresiones identitarias definitorias del je, encontramos la 

escritura y el amor al padre como los actos de su reafirmación, al mismo tiempo difi-
cultados:  

[…] je vous écris (p. 139). 

[…] je me regarde, je me vois mal… / Je vous aime… /  
Je ne vous connais pas (p. 140). 

Je ne vois plus rien de moi… /  
[…] je recommence à voir (p. 141). 

Je me regarde (p. 142). 

Je viens de le faire. J'ai cessé apparemment de vous écrire (p. 
160). 

Aparece de nuevo el “je vois” analizado en el primer texto, en esta ocasión 
imposibilitado al ser la propia identidad el sujeto y el objeto de la visión:  

La formule « je vois » pose la tentative de « traduire en écrit », 
définition que l'auteur donne au verbe voir, le manque qui 
fonde son écriture. Il s'agit donc de rendre présent ce qui laisse 
sans voix : l'inceste, la mort. Il s'agit d'inscrire à travers la for-
mule « je vois » le décalage entre ce qui est demeuré hors du 
temps, hors du visible, et ce qui ne cesse d'advenir (Loignon, 
2002: 52). 

Hija de una pareja exterminada en un campo de concentración, su filiación se 
reduce a su nombre, igual al de su madre, y al hecho de su supervivencia, frente a la 
muerte de sus progenitores. Al analizar la enunciación de su nombre, comprobamos 
que esta es reiterativa, y que además se desliza a la enunciación de los diferentes per-
sonajes, quienes, al pronunciarlo, al interpelarla, le otorgarían identidad. Enumera-
mos a continuación las diferentes formas en las que se produce esta enunciación: 

– Pronunciando su propio nombre en la invocación al padre (pp. 142, 145).  
– Convertido en rumor de la ciudad (p. 146). 
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– Referido a la identidad materna (pp. 147, 151, 152).  
– Confundiendo la identidad materna con la propia, como si madre e hija in-
tercambiaran sus identidades (p. 155). 
– Enunciado por el padre en el pasado (pp. 158, 159). 
– Escrito sobre papel por la propia Aurélia para que sea enunciado por el aman-
te durante el acto sexual (pp. 161-162). Sin embargo, en su transcurso, el je de 
Aurélia si desliza al elle: “le corps d’Aurélia Steiner” (p. 162). El acto amoroso 
no reafirma la identidad, si bien al contrario, la suspende, la diluye, lo que pro-
voca la toma de conciencia, de nuevo, de su carencia, que no la redime ni la es-
critura, ni la pasión amorosa, ni la invocación-evocación de sus progenitores: 
“J'ai dit que je n'appartenais à personne de défini. Que je n'étais pas libre de 
moi-même” (p. 165). 

 Finalmente, el nombre es nuevamente enunciado en la conclusión del texto 
para otorgar a Aurélia Steiner una entidad diferente, destruyendo así la identidad de 
la Aurélia de la escritura epistolar en pos de una creadora literaria que convierte a la 
anterior en ficción (pp. 165-166). 

5.2. Vous 
Analizada la instancia enunciativa del je, debemos ahora estudiar la instancia 

epistolar del vous, al que se dirige Aurélia desde la primera frase del texto: “Je suis 
dans cette chambre où chaque jour je vous écris” (p. 139). Observamos que su iden-
tidad permanece desconocida hasta el pasaje II, en el que se identifica con el padre: 
“Je m'appelle Aurélia Steiner. Je suis votre enfant. Vous n'êtes pas informé de mon 
existence” (p. 142). Pasaje en el que también se produce la comparación del padre 
muerto en plena juventud con los marinos que conoce Aurélia (p. 143). Esta compa-
ración se reitera en el pasaje IV: “Vous auriez pu être l'un d'eux sauf que vous m'au-
riez vue. Vous auriez remarqué ce corps laissé, livré, cette jouissance emportée loin de 
vous et de laquelle celle-ci ne veut pas revenir” (p. 144), y se transformará en identifi-
cación en el pasaje XIV: “Aujourd'hui vous êtes un marin à cheveux noirs” (p. 154). 

La constante invocación del padre se convierte en el pasaje VI en diálogo fa-
bulado en estilo directo, a través del uso del condicional que se desliza inmediatamen-
te a la realidad a través del uso del presente:  

Les yeux fermés, je vous aurais demandé : comment êtes-vous ? 
blond ? un homme du Nord, aux yeux bleus ? Vous auriez, 
mais à peine, tardé à me répondre : aux yeux bleus, oui, mais 
aux cheveux noirs. Noirs ? Oui. 
J'aurais demandé : vous cherchez quelqu'un ? quelqu'un dont 
on vous aurait parlé ? Vous dites : c'est ça. Vous auriez repris : 
c'est ça, oui, quelqu'un que je n'ai aucun moyen de recon-
naître, et que j'aime au-delà de mes forces (pp. 144-145). 
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De este modo, la invocación del padre a través del vous produce primero la 
fabulación del diálogo para a continuación lograr su encarnación:  

Je demande : Aurélia Steiner ? 
Il ne répond pas. Il s'éloigne de moi. 
Il crie : comment savez-vous ? 
Je dis que j'ai entendu parler d'elle par des voyageurs en escale. 
Il demande. Il pleure. 
Je dis : oui, tous, étaient des hommes à cheveux noirs (p. 145). 

La madre, que aparece por primera vez en la misiva como parte de la narra-
ción del pasado a fin de relatar su muerte, se apropia de la instancia del vous. Es decir, 
el vous-invocación presente referido al padre se desplaza a un vous-evocación pasada 
de la madre:  

Je ne peux rien contre l'éternité que je porte à l'endroit de 
votre dernier regard, celui sur le rectangle blanc de la cour de 
rassemblement du camp […] 
Autour de vous, dure et craquée de soleil, cette terre étrangère, 
cette lumière, cet été parfait, ce ciel de chaleur. 
Devant vous, le rectangle blanc dans lequel il meurt (pp. 148-
149). 

En el pasaje XXII, al retomar la narración de la muerte de sus progenitores, 
ambos pasan a ser enunciados en tercera persona, despojados de la identidad de desti-
natarios epistolares: “Ma mère, dix-huit ans, se meurt. Devant elle, au bout de sa 
corde, il l'appelle, il crie d'amour fou. Elle n'entend déjà plus” (p. 152). En la narra-
ción pasada, por tanto, los progenitores transitan del vous de su evocación al elle/il del 
relato en un constante vaivén que evidencia la acción de la muerte sobre la capacidad 
de evocación de Aurélia. La muerte se define entonces como obstáculo para la evoca-
ción de sus progenitores a través de un vous que se desplaza de uno a otro. El horror 
del genocidio expulsa a los destinatarios de la misiva como tales para transformarlos 
en mero relato. Una oscilacion que materializa la lucha de Aurélia por mantener viva 
su memoria –ejercida a través del vous–, ya que el recuerdo de sus progenitores en el 
momento de su nacimiento es su única referencia identitaria. Así, padre y madre son, 
nuevamente, relatados al marino-amante desde la tercera persona: “Je lui ai parlé 
longtemps. Je lui ai raconté l'histoire. Je lui ai parlé de ces amants du rectangle blanc 
de la mort” (p. 156). A continuación, en el pasaje XVIII, se produce el deslizamiento 
del vous de la invocación presente al vous de la evocación pasada del padre:  

Je suis rentrée dans ma chambre, j'ai rincé mon corps et mes 
cheveux à l'eau douce et puis j'ai attendu le jeune marin à che-
veux noirs. C'est en l'attendant, lui, que je vous écris. 
C'est tremblante du désir de lui que je vous aime […] 



Çédille, revista de estudios franceses, 15 (2019), 423-457 Lourdes Monterrubio Ibáñez 

 

http://cedille.webs.ull.es/15/18monterrubio.pdf 446 
 

Vous êtes enfin mort, on vous a dépendu, vous êtes allongé, re-
croquevillé sur vous-même dans une pose négligée, ensommeil-
lée, d'entant. 
Le rectangle blanc de la cour est vide excepté votre corps. 
Les amants sont morts (pp. 157-158). 

De nuevo, la conciencia de la muerte transforma el vous evocado en il relata-
do. Un deslizamiento que se vuelve a producir en el pasaje XX:  

Je viens de le faire. J'ai cessé apparemment de vous écrire. 
Ainsi, parfois, je vois la couleur liquide et bleue, des yeux vides 
déjà pris par la mort du jeune pendu de la cour de rassemble-
ment. Je vois aussi la jeunesse. 
Dix-huit ans, aussi. Et qu'il avait cependant atteint sa taille dé-
finitive (p. 160). 

Finalmente, en el pasaje XXI se produce un último deslizamiento, ya citado, 
del il al vous para referirse al marino, pero en esta ocasión no se trata del vous destina-
tario epistolar sino de una producción en estilo directo del diálogo (pp. 161-162). 

5.3. La descripción  
La enunciación en presente de Aurélia, de nuevo, está totalmente vinculada a 

la descripción espacial que ya analizábamos en el texto anterior, donde la expresión 
poética anhela una mise en relation de los elementos percibidos por Aurélia (p. 139). 
Esta descripción, de orden cósmico, definida con precisión por Cousseau (2002: 36), 
dibuja los diferentes momentos del día en relación al elemento marino y sus trans-
formaciones de color y forma (pp. 141, 147, 148): “La couleur est la voie par laquelle 
on atteint l’affect pur, par laquelle s’effectue la rencontre immédiate avec le monde 
sensible” (Cousseau, 2002: 39). Una sensibilidad que se desliza de la percepción a la 
emoción, identificando las transformaciones naturales con las emociones humanas: 
“J'écoutais les cris de la mer” (p. 151). Esta percepción de los elementos naturales y 
su expresión poética remiten a la crisis ontológica del sujeto, de nuevo en relación con 
las inquietudes creativas del Nouveau Roman:  

La solidarité animée qui construit l'espace décrit apparaît tou-
jours être l'écho, ou le contrepoint, du lien d'émotion qui relie 
le sujet au monde : lien d'émotion au sens fort du terme, 
c'est-à-dire chez Duras lien d'amour qui s'exprime dans la dua-
lité douloureuse du désir d'atteindre l'Autre et de la conscience 
de l'irrémédiable séparation, renvoyant par ailleurs à cette autre 
dualité ontologique, désir d'être au monde, d'une présence 
immédiate au monde, et conscience d'un exil irréparable 
(Cousseau, 2002: 37). 

Concluido el análisis, queda evidenciada la búsqueda identitaria que Aurélia 
Steiner – Vancouver lleva a cabo mediante su escritura epistolar. Una búsqueda que se 
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focaliza tanto en sus progenitores, ambos muertos tras su nacimiento, exterminados 
en un campo de concentración, como en su nombre, igual al de su madre y único 
elemento que la vincula a ellos. Ambos son identificados, de manera alterna, con el 
vous epistolar, pero sus funciones y simbologías como destinatarios epistolares son 
muy distintas. Mientras el vínculo materno se prolonga con la identidad del nombre, 
y su ausencia parece resuelta, la figura paterna, de la que ni tan siquiera se conoce el 
nombre, resulta nuevamente la ausencia protagónica y traumática de esa búsqueda. El 
vínculo con un padre desconocido se cifra en un amor vehiculado por el deseo sexual 
hacia otros hombres. Un deseo que, al materializarse, no afianza la identidad sino que 
muy al contrario la diluye. El fracaso de la búsqueda identitaria es también la imposi-
bilidad de la escritura epistolar, donde la muerte dificulta tanto la invocación presente 
como la evocación pasada, donde el horror del genocidio impide la fijación de los 
interlocutores, que se ven desplazados una y otra vez al relato en tercera persona. El 
vous, múltiple y ausente, se desliza entre: la invocación presente de un padre muerto; 
su identificación con el amante; su evocación pasada; la evocación pasada de una ma-
dre con idéntico nombre; y su identificación con ella. En este caso, la carencia de 
ipseidad no se produce por el vaciado del je-enunciador epistolar, como ocurría en el 
texto anterior, sino por la imposibilidad de fijación de la identidad, que también se 
persigue mediante la constante enunciación del propio nombre, en la voz de todos y 
cada uno de los personajes aludidos: enunciación presente de la propia Aurélia al pre-
sentarse a su propio padre; enunciación pasada de ambos progenitores en su intento 
de salvarla del genocidio; y enunciación del amante durante el encuentro amoroso. La 
identidad se desvanece sin remedio, anulada definitivamente por la afirmación final 
del texto, donde se la reasigna a un personaje diferente, responsable de la ficción epis-
tolar. 

6. Aurélia Steiner – Paris: del je epistolar al elle del relato 
Como avanzábamos al comienzo del análisis del texto, esta tercera variación 

de Aurélia Steiner abandona la instancia epistolar para convertir a Aurélia en una niña 
de siete años, protagonista de la narración en tercera persona. Su identidad se va des-
velando a lo largo del relato, primero con sus iniciales, luego por su nombre, y más 
tarde con la identificación con el nombre materno. En una noche de viento, en el 
interior de una torre situada junto al bosque, una niña “se met à chanter un chant 
étranger dans une langue qu’elle ne comprend pas” (p. 170), mientras se mira en un 
espejo donde se reflejan los mismos cabellos negros y ojos azules que ya han aparecido 
en los textos anteriores. “Elle dit avoir toujours connu la chanson. Ne pas se souvenir 
l’avoir apprise” (p. 170). Esta canción, que más tarde se identificará como judía, se 
convierte en el elemento invocador de los progenitores y, por tanto, en el elemento 
que recoge las funciones de la enunciación epistolar de las obras anteriores. Sin em-
bargo, en ausencia de la carta, la evocación de los padres no logra convertirse en pre-
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sencia, y la historia de los progenitores de Aurélia se constituye como fábula mítica 
primero y relato infantil después, como tendremos oportunidad de constatar. El rela-
to se inicia con la presencia de una dama que cuida de la pequeña, a la espera de la 
llegada de la policía alemana, que está dispuesta a quitarle la vida a la niña y a quitár-
sela ella misma antes de ser detenidas. A la pequeña la acompaña además un gato, al 
que también le canta. El ruido de aviones estalla y hace presumir la llegada de los 
bombardeos; ruido de aviones y misiles antiaéreos que provocan el diálogo fragmen-
tado y elíptico de ambos personajes, con el que resisten al horror de la guerra:  

La dame demande:  
– Qu’est-ce qu’on va devenir ? 
– On va mourir, dit l’enfant, tu vas nous tuer (p. 177). 

A partir de este instante, el personaje de la niña, aún de nombre desconocido, 
se prefigura como figura simbólica de la consciencia de la muerte. Ambas vuelven a 
cantar el canto judío. Como anunciábamos con anterioridad, el relato de los progeni-
tores de la pequeña se ha convertido en cuento infantil: 

Puis la dame laisse l’enfant chanter seule et pour la centième 
fois lui raconte. 
– Sauf ce petit rectangle de coton blanc cousu à l’intérieur de ta 
robe, dit la dame, ce premier jour, nous ne savons rien ni toi ni 
moi. Sur le rectangle blanc il y avait les lettres A.S. et une date 
de naissance. Tu as sept ans (pp. 178-179). 

La niña que protagoniza la narración, por tanto, responde a las iniciales A.S. y 
es entregada en manos de la dama tras su nacimiento. Unas siglas cosidas en una rec-
tángulo blanco de algodón transforman el rectangle blanc del campo de concentra-
ción, símbolo de la muerte de los progenitores en los textos anteriores, en rectángulo 
blanco de vida y salvación. El sonido de la guerra continúa en el exterior mientras el 
gato intenta dar caza a una mosca. Se producen entonces las enunciaciones identita-
rias de la niña al tiempo que la mosca encuentra su muerte: “– Je suis juive, dit 
l’enfant. […] – Juif, dit l’enfant” (p. 184). La reafirmación de la identidad no se cifra 
en la invocación a los padres que permitía la misiva sino en la enunciación de la pro-
tagonista. Se afirma judía primero para convertir después a la madre, que dice recor-
dar, en protagonista de una fábula mítica: “– Ma mère elle était la reine des Juifs, dit 
l’enfant. Reine de Jérusalem et de la Samarie” (p. 185). Mientras, la identidad del 
padre continúa desconocida: “– Des fois je veux mourir. Dit l’enfant – elle ajoute – 
Mon père je ne sais pas qui c’était, probablement un voyageur, il venait de Syrie” (p. 
186). Sea en forma de cuento infantil, sea en forma de fábula mítica, la historia de los 
progenitores de la pequeña permanece en un inalterable pasado, muy lejos de la pre-
sencia figurada que permitía el dispositivo epistolar. Prosigue el fragmentario diálogo 
entre la pequeña y su cuidadora sobre los lugares donde se estarían produciendo los 
ataques aéreos y las respuestas desde tierra, y la pequeña enuncia nuevamente su deseo 
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de muerte, para producirse después la llamada a la madre: “– Je veux mourir […]  
– Maman, crie l’enfant” (p. 190). Esta llamada, que se produce en estilo directo den-
tro del relato, es la expresión más cercana a la potencia epistolar de la invocación en 
los textos anteriores. Con la caída de un avión en el bosque, junto a la torre en la que 
viven, ambos personajes se reúnen nuevamente y la pequeña canta, en el momento en 
el que la narración la identifica por primera vez como Aurélia Steiner: “Et elle chante 
le chant juif. Elle est assise par terre aux pieds de la dame. Et elle chante le chant juif 
et la dame commence doucement à s’endormir sous le chant d’Aurélia Steiner” (p. 
192). Es por tanto el narrador, exterior al relato, el que le asigna identidad, lo que 
debilita el conflicto identitario del texto en comparación con las estructuras epistola-
res de los anteriores. Casi dormida, la dama narra la historia de los padres de Aurélia, 
desaparecidos en un tren, hace ya siete años (p. 193). Una historia que retoma su 
caracterización como cuento infantil que Aurélia conoce de memoria (pp. 194-195). 

Más tarde Aurélia le pide a su cuidadora que le diga el nombre de la madre, 
para revelarnos así la identidad con el de la hija: “– Dis-moi son nom, crie Aurélia. 
– Steiner, dit la dame. Steiner Aurélia. C’est ce que la police criait” (p. 197). Ha 
transcurrido la noche, llega el día y Aurélia evoca ahora ella misma a la madre: “– Ma 
mère, dit Aurélia, elle s’appelait Aurélia Steiner […] – Aurélia Steiner, dit Aurélia. 
Comme moi” (p. 198). Así concluye el relato, que cifra los orígenes de Aurélia en un 
pasado inamovible, que no cuestiona la identidad de la niña, que se reconoce judía e 
hija de Aurélia Steiner. El relato, por tanto, mitiga la falla identitaria expuesta a través 
de la carta en los textos anteriores para dar paso a la construcción de la misma por 
parte de una niña. Concluye el relato entonces, de forma muy significativa, con la 
aparición de un je enunciador que, tras inscribirse como tal, retoma la frase inicial 
con el que ha comenzado el texto. Las rosas, ahora muertas, establecen el paso tempo-
ral entre el inicio del relato y este inicio de la misiva: “Toujours cette chambre où je 
vous écris. Aujourd’hui. Derrière les vitres, il y avait la forêt et le vent était arrivé. Les 
roses sont mortes dans cet autre pays du nord, rose par rose, emportées par l'hiver” 
(p. 199). Un je que se dirige a un vous y que establece así, en la página final del texto, 
la instancia epistolar: “J'ai encore pleuré. Parfois je crois voir votre main à travers ma 
main, celle qui ne m’a jamais touchée. Je la vois passer sur mon corps, si libre si seule, 
folle de connaissance et séparée de votre vouloir, de vous, de moi” (p. 199). De nue-
vo, el dispositivo epistolar permite la presencia del vous a través de su invocación. En 
este caso, la mano del destinatario que recorre el cuerpo de la remitente. Una enun-
ciación que, por el paralelismo que presenta con el inicio del texto, podría ser atribui-
da a la propia niña, pasado el tiempo: “Il fait nuit. Maintenant je ne vois plus les 
mots tracés. Je ne vois plus rien que ma main immobile qui a cessé de vous écrire” 
(pp. 199-200). La escritura epistolar se detiene y la enunciación del nombre de 
Aurélia en tercera persona hace que el je epistolar se desplace entonces hacia un per-
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sonaje exterior al relato, y que podría identificarse con la Aurélia escritora que cierra 
el texto (p. 200). 

Podemos concluir entonces que esta tercera Aurélia Steiner – Paris no persigue 
dar forma a la carencia identitaria a través de una Aurélia enunciadora, como ocurría 
en los textos anteriores, sino que se dedica a relatar el presente de la Aurélia niña per-
sonaje, cuya identidad se construye a partir de la narración y fabulación de la historia 
de sus progenitores. Concluida esta, aparece al final del texto una escritura epistolar 
que, por los paralelismos con el inicio del relato de la Aurélia niña, podríamos adjudi-
carle a ella misma, tiempo después de lo ocurrido en el relato. Así, la Aurélia persona-
je se transformaría en la Aurélia narradora y enunciadora de la carta. Si la aparición 
de la escritura epistolar vehicula inmediatamente la presencia del vous ausente, al de-
tenerse la misma Aurélia pasa de nuevo a la entidad de personaje infantil y el je epis-
tolar se desliza entonces a la Aurélia escritora que se identifica en la conclusión del 
texto. La naturaleza no epistolar de este tercer relato lo aleja de la cuestión identitaria 
para centrarse en la cuita escritural. Si abordamos el texto de atrás hacia delante, ob-
servamos cómo un yo escritural se transforma en yo epistolar y en yo narrador respon-
sable del relato literario.  

7. Hibridación epistolar: L’Homme atlantique y Yann Andréa Steiner 
L’Homme atlantique, transcripción del texto fílmico homónimo, traslada el 

trabajo epistolar realizado en Aurélia Steiner al espacio autobiográfico de Duras. El 
texto se construye mediante la hibridación de la recreación del diálogo en estilo direc-
to –las indicaciones que la cineasta le da al Yann Andréa actor durante el rodaje del 
film– con el diálogo diferido epistolar –la escritura de Duras dirigida a Andréa en una 
materialización de su ruptura amorosa–. Así, el texto se divide en cuatro partes que 
alternan estos dos espacios: 

– Recreacción diálogo en estilo directo: segmentos 1 (pp. 7-16) y 3 (pp. 22-
27). 
– Diálogo diferido epistolar: segmentos 2 (pp. 22) y 4 (pp. 27-31). 

El primer segmento se construye a partir de la forma verbal de futuro, con el 
que la autora dirige a su actor y pareja: “Vous ne regarderez pas”, “Vous oublierez”, 
“Vous regarderez”, “Vous essaierez”, “Vous penserez”, “Vous avancerez”, “Vous mar-
cherez”, “Vous verrez”, “Vous tournerez”. Finalmente, y tras un inciso anterior (p. 8), 
este tiempo futuro se desplaza al presente: “Vous l’avez fait. Vous êtes le long de la 
mer” (p. 14). La salida de cuadro del actor Andréa genera una ausencia en la imagen 
que se convierte en ausencia amorosa que da paso a la escritura epistolar: “Vous êtes 
sorti du champ de la caméra. Vous êtes absent. Avec votre départ votre absence est 
survenue […] Votre vie s’est éloignée […] Vous n’êtes plus nulle part précisement” 
(p. 15). 

El segundo segmento se traslada a una temporalidad pasada, que si bien se fija 
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con claridad en la primera frase, más tarde es problematizada, respondiendo a una 
escritura epistolar discontinua: “Hier soir, après votre depart définitif…” (p. 17), que 
también expone la fecha de la ruptura: “… le lundi quinze juin 1981, que vous étiez 
parti…” (p. 19). La actividad epistolar se identifica nuevamente con la escritura lite-
raria: “… je vais commencer à écrire pour me guérir du mensonge d’un amour finis-
sant” (p. 17), “Et puis j’ai commencé à écrire” (p. 18); y está dirigida a un destinata-
rio definido: “C’est à votre incompréhension que je m’adresse toujours” (p. 18). Co-
mo ya ocurría en Aurélia Steiner, el devenir temporal de la situación de enunciación 
domina la escritura, al tiempo que es personificado: “Et puis le jour est revenu com-
me d’habitude, en larmes…” (p. 19). Es la ruptura y la ausencia de Andréa la que 
propicia la actividad fílmica: “Vous êtes resté dans l’état d’être parti. Et j’ai fait un 
film de votre absence” (pp. 21-22). Con esta frase concluye el segundo segmento y se 
otorga a la obra una estructura circular donde la actividad epistolar y la fílmica que 
propicia el diálogo no se pueden ordenar en una temporalidad causa-efecto, sino que 
generan nuevamente aquel eterno presente ya analizado. 

El tercer segmento se inicia con un futuro próximo: “Vous allez repasser de 
nouveau devant la caméra” (p. 22), que se alterna con el presente: “Regardez la camé-
ra” (p. 22), y donde la ausencia se convierte en reaparición: “… vous allez réapparaî-
tre dans l’image” (p. 23). Las indicaciones sobre cómo mirar a cámara y la significa-
ción de esa mirada: “… comme si vous aviez decidé de lui tenir tête, d’engager avec 
elle une lutte entre la vie et la mort” (pp. 25-26), implican la conclusion del film. El 
espacio fílmico se convierte entonces en la herramienta que posibilita la presencia-
ausencia sobre la que gravitaba Aurélia Steiner: “Le film restera ainsi. Terminé. Vous 
êtes à la fois caché et présent” (p. 27).  

Concluido el film y el diálogo, se retoma la escritura epistolar en el cuarto y 
último segmento. Si el segmento epistolar anterior concluía con la decisión de realizar 
el film, este se inicia tras la conclusión del mismo, agotado en la ruptura amorosa. Se 
produce entonces la identificación entre ambos finales y la reiteración de la estructura 
circular, de la indiscernibilidad temporal:  

Le film restera ainsi, comme il est. Je n’ai plus d’images à lui 
donner. Je ne sais plus où nous sommes, dans quelle fin de quel 
amour, dans quel recommencement de quel autre amour, dans 
quelle histoire nous nous sommes égarés. C’est pour ce film 
seulement que je sais, je sais qu’aucune image, plus une seule 
image ne pourrait le prolonger” (pp. 27-28). 

El devenir temporal de la llegada del verano da paso a la conclusión de la 
obra: “Je suis dans un amour entre vivre et mourir […] C’est ainsi que vous vous 
tenez face à moi, dans la douceur, dans la provocation constante, innocente, impéné-
trable. Vous l’ignorez” (p. 31). Tras la destrucción de la misiva materializada en 
Aurélia Steiner, la materia epistolar renace aquí para generar ahora la hibridación en-
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tre esta y el diálogo en estilo directo, revelando así las diferencias entre las dos formas 
de interpelación del vous, entre presente y pasado, entre presencia y ausencia, entre 
cine y literatura.  

Yann Andréa Steiner, de nuevo un relato autobiográfico, en este caso en torno 
al encuentro e inicio de la relación de Duras con Yann Andréa en el verano de 1980, 
se genera mediante la enunciación epistolar dirigida a este en el presente de la enun-
ciación de 1992. El destinatario de esta escritura epistolar da título así a la obra, esta-
bleciendo el parentesco entre Andréa y las Aurélia Steiner epistolares ya analizadas. El 
vínculo se explicita en la primera misiva que Duras escribió a Andréa, no enviada, y 
que la autora transcribe en el primer segmento del relato: “Je suis un peu convalescen-
te mais j’écris. Je travaille. Je crois que le deuxième Aurélia Steiner a été écrit pour 
vous” (Duras, 1992b: 11). A lo largo de los 23 segmentos (capítulos no numerados) 
en los que se divide el texto, la enunciación epistolar inicial dirigida al vous se ve inte-
rrumpida por otra narración en torno a la relación entre un niño de seis años y su 
monitora, en un campamento de verano. A partir de ese momento ambas enuncia-
ciones se alternan a lo largo del relato: 

– Je epistolar durasiano que relata la relación con Andréa en el verano de 1980: 
segmentos 1 al 4, 8, 9 y 11. 

– Je narrativo testigo de la relación del niño y la monitora: segmentos 5 al 7, 10 
y 12. 

Los cuatro primeros segmentos epistolares suponen el renacer de la función 
comunicativa y narrativa de la misiva destruidos en Aurélia Steiner. El primero relata 
el encuentro entre ambos y las misivas posteriores que se intercambiaron. Del segun-
do al cuarto, Duras narra el inicio de la relación en el verano de 1980, incluyendo el 
estilo directo de la transcripción de los diálogos, de sus conversaciones, en especial en 
torno al personaje durasiano abortado de Théodora Kats. Tras la irrupción del relato 
en los segmentos del 7 al 9, los segmentos epistolares restantes se transforman com-
pletamente. Abandonan la larga narración para construirse como sucintos textos poé-
ticos donde reaparecen las temáticas de Aurélia Steiner. La imposiblidad de reconoci-
miento: “Quelquesfois je vous vois sans vous connaître […] Votre souvenir est déjà 
là, en votre présence, mais déjà je ne reconnais plus vos mains” (p. 61). La expresión 
amorosa en un condicional pasado que de nuevo convierte la experiencia en fabula-
ción: “Je vous aurais écrit pour seulement vous dire que ç’aurait été ce matin-là que je 
vous aurais dit que sans savoir, peut-être, je vous aimais” (p. 62). La certeza de la im-
posibilidad del amor: “Oui. Un jour cela arrivera, un jour il vous viendra le regret 
abominable de cela que vous qualifier « d’invivable », c’est-à-dire de ce qui a été tenté 
par vous et moi pendant cet été 80 de pluie et de vent” (p. 66). 

Hasta este punto ambas enunciaciones se producen en una primera persona –
je epistolar y je personaje testigo del relato– atribuibles al mismo je enunciador de 
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1992. Sin embargo, los relatos permanecen independientes. Es en el segmento 13 
cuando ambas narraciones se yuxtaponen hasta evidenciar su simultaneidad, su coin-
cidencia espacio-temporal en Trouville durante el verano de 1980. A partir de ese 
momento, el relato de la relación entre Samuel Steiner y Johanna Golberg 
–conocemos sus nombres en el segmento 16–, nueva metáfora durasiana sobre el 
amor y la muerte, dominan el texto y marginan la enunciación epistolar, que solo se 
producirá en tres segmentos más: 14, 19 y 22. El primero se sumerge en la agonía 
amorosa que vincula amor y muerte: “Vous étiez terrible, souvent j’avais peur de vous 
[…] votre douceur, elle me ramène à la mort que vous devez rêver de me donner sans 
le savoir du tout. Chaque nuit” (pp. 74-75). En el tercero lo epistolar se entremezcla 
nuevamente con el relato. 

Ya en la conclusión de la obra, segmento 23, se produce un nuevo y muy sig-
nificativo deslizamiento, que podría transformar la naturaleza del relato no epistolar. 
El je epistolar de Duras reproduce las palabras de Andréa de aquel verano de 1980 
mediante la reiterada fórmula “vous dites :” para que sea Andréa quien, súbitamente, 
retome el relato de los jóvenes amantes. La narración hasta ahora enunciada por el je 
durasiano presente se realiza ahora mediante el vous epistolar pasado:  

Je epistolar durasiano que relata el verano de 1980 → palabras del vous de 
1980 → vous de 1980 concluye el relato de Johanna y Samuel. 

De este modo, el relato, considerado hasta ese momento como realidad litera-
ria de 1980, se cuestiona ahora como fabulación literaria de Duras y Andréa durante 
ese mismo verano.  

En ambas obras, la naturaleza autobiográfica de los relatos convierte la des-
trucción de misiva llevada a cabo a través de la ficción en Aurélia Steiner en un rena-
cimiento de la misma en el espacio autobiográfico que ahora se hibrida con el diálogo 
y la narración para generar la deconstrucción del texto literario. 

8. Conclusiones  
En consonancia con las prácticas literarias del Nouveau Roman, del que  

Marguerite Duras es considerada precursora, la presencia de la materia epistolar en la 
obra de la autora evoluciona desde el uso canónico que de la misma hace la literatura 
anterior hacia una paulatina complejización y problematización que llega a su límite, 
el de su destrucción, en Aurélia Steiner. Hasta entonces, la materia epistolar se inserta 
como elemento narrativo en el interior del relato para evolucionar desde la materiali-
zación de sus funciones comunicativas y de auto-objetivación a su paulatina irrealiza-
ción: la misiva no llega a su destinatario; el objeto epistolar vehicula la mentira y la 
ocultación; se produce la imposibilidad de su escritura, ya que carece de la capacidad 
para comunicar la pasión amorosa; y se problematiza su lectura. Esta irrealización del 
acto epistolar no se limita solo a su contenido, sino que va contaminando también la 
forma narrativa.  
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En Aurélia Steiner la misiva se convierte en dispositivo de enunciación litera-
rio a traves del cual vehicular una experiencia límite de la problemática del sujeto que 
había sido abordada durante las dos décadas anteriores por el Nouveau Roman. De 
este modo, se genera un relato-carta que dinamita los cimientos de la novela epistolar 
canónica: su dispostivo discursivo y su funcionalidad narrativa. La destrucción del 
dispositivo epistolar es la constatación de la imposibilidad de explicar el mundo o 
explicarse a otro: “Raconter est devenu proprement impossible” (Robbe-Grillet, 
1963: 31). La capacidad de la misiva para aunar la cuestiones enunciativa y narrativa 
del yo convierte Aurélia Steiner en una obra culmen de la complejización del concep-
to de ipseidad y de la destrucción del objeto literario que perseguía Duras. La escritu-
ra durasiana, forma narrativa-poética, prosa poética o poema en prosa, destruye los 
postulados literarios genéricos y estéticos para revalorizar la noción de texto. La carta, 
por tanto, destruye la narración literaria para construirse desde el poema en prosa, 
bajo la irracionalidad que define esta expresión.  

Tanto el vaciado identitario de la remitente en Aurélia Steiner – Melbourne 
como su búsqueda identitaria en Aurélia Steiner – Vancouver atacan los cimientos de 
la enunciación epistolar mediante dos estrategias diferentes, pero con una misma fina-
lidad y resultado: la imposibilidad tanto enunciativa como narrativa del yo. Si en 
Melbourne se materializa mediante el desconocimiento del destinatario, al que solo se 
le puede invocar, en Vancouver se produce mediante la imposibilidad de fijar el vous 
en un destinatario, sujeto este a constantes deslizamientos. Problematizados así remi-
tente y destinatario, la carta se transforma en un espacio atemporal de fabulación, 
ajena a toda imposible realidad, donde la ausencia da paso a una figurada presencia. 
Si en la primera misiva el resultado es la llamada-invocación al infinito, como metáfo-
ra de la escritura e inviabilidad del yo, en la segunda la imposibilidad de la afirmación 
identitaria se cifra en la muerte. La identidad de Aurélia Steiner multiplica su conflic-
tividad con la inscripción final de una Aurélia diferente a la enunciadora epistolar que 
a su vez pone en relación a las tres Aurélia de los relatos. Así, Duras alcanza el lugar 
preciso desde el cual es posible apelar al infinito-muerte. 

Es relevante recordar aquí que el texto de Duras coincide en el tiempo con el 
texto de Jacques Derrida La carte postale. De Socrate à Freud et au delà (1980). Si 
Marguerite Duras ha materializado la expresión límite de la enunciación epistolar en 
la ficción literaria, Derrida aborda los límites del objeto epistolar en el espacio ensa-
yístico con sus envíos: “Le mélange, c’est la lettre, l’epître, qui n’est pas une genre 
mais tous les genres, la littérature même” (Derrida, 1980: 54). Se confirma así la evo-
luación y transformación que sufre la materia epistolar al atravesar la renovación lite-
raria materializada por el Nouveau Roman.  

Tras Aurélia Steiner, Duras genera el renacimiento de la materia epistolar en el 
espacio autobiográfico en pos ahora de la hibridación enunciativa. En L’Homme 
atlantique con el dialogo en estilo directo y en Yann Andréa Steiner con la narración. 
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La materia epistolar recupera entonces su capacidad enunciativa y representacional 
para crear una hibridación que tendrá como objetivo, una vez más, la deconstrucción 
literaria.  

De este modo, la materia epistolar evoluciona y se transforma en la obra de 
Marguerite Duras a partir de la fusión que la renovación literaria del Nouveau Roman 
hace de diferentes dialécticas: “… fond-forme, objectivité-subjectivité, signification-
absurdité, construction-destruction, mémoire-présent, imagination-réalité, etc.” 
(Robbe-Grillet, 1963: 143). 
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Resumen 
Este trabajo abarca las afinidades entre Breton y Cortázar respecto a la errancia fan-

tasmal del caminante a través de París. Esto es: la configuración de un París-laberinto en be-
neficio de una accidentalidad en la calle. Una errancia contraria a la inercia de un orden so-
cial profano erigido en la seguridad. 
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Résumé 
Cet article étudie les correspondances entre Breton et Cortázar sur l'errance fanto-

matique du promeneur à travers Paris. C'est-à-dire: la configuration d'un Paris-labyrinthe en 
faveur des accidents dans les rues. Une promenade contraire de l'inertie d'un ordre de vie 
profane fondée sur la sécurité. 
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Abstract 
This work studies the affinities between Breton and Cortázar about the wandering of 
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A wandering opposite to the inertia of a profane life order founded on safety. 
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Notre voyage à nous est entièrement imaginaire. Voilà sa force. 
Il va de la vie à la mort […]. Il suffit de fermer les yeux. 

C’est de l’autre côté de la vie (Céline, 1952: 5). 

1. Del orden profano y las aldabas invisibles 
En Les mots, Sartre (1964: 193) evoca una anécdota de Giacometti: erraba por 

las calles sin rumbo. También en las calles se mitigaba el hundimiento moral de la 
guerra. En los años cincuenta las calles de París eran las mismas: asfalto, tránsito, pea-
tones. Simplemente pervivía el orden racional. Pero un día Giacometti fue atropella-
do, y estaba feliz, dijo a Sartre, porque por fin le había ocurrido algo. 

Sartre evoca esta historia porque señalaba una actitud que, sin ser la suya, 
comprendía: no hay gratuidad en la voluntad de un peatón que sortea su suerte a la 
calle para favorecerse de un accidente. A veces, alude Cortázar en Rayuela (1963), la 
realidad se impone; como si la existencia sufriese una constricción o se la traslapara. Y 
ninguna inquietud lo indica cuando se la suplanta por la inercia de una vida racional 
amparada en el ritmo normal de «un orden cerrado» (2003: 559). Luego cualquier 
efugio es útil para encubrir el cautiverio y la rutina. En parte se ha desistido; se sigue 
una vida regular, se favorece un espacio cerrado, aunque nada lo justifique. Puede 
referirse aquí que se obra como Haller en Der Steppenwolf: los muros de la ciudad le 
son iguales salvo aquel que, en su errar nocturno, le sugiere transfigurarlo en pasaje 
sin saber cómo o por qué: «TEATRO MÁGICO […] LA ENTRADA CUESTA LA RAZÓN1» 
(Hesse, 2004: 125). Pero Haller no avanza porque el cerrojo es su razón. Luego, no 
puede ver la aldaba del pasaje. 

En gran medida, el problema de Oliveira en Rayuela no desemeja del de Ha-
ller (el hombre encerrado en un mundo logoforme): no consigue ver de otro modo. 
Oliveira es un hombre daltónico, no distingue el color de las cosas: está asfixiado por 
el orden profano (racional y preceptivo)2. En un punto de su decaimiento, su mirada 
«euclidiana» ha trocado las cosas en acromatismo (Cortázar, 2003:152). Pero en la 
medida que se sabe encerrado cada vez que descolora el mundo, sabe otra cosa: intuye 
que los pasos que lo arrastran por la noche de París insinúan un desvío donde se ma-
nifiestan aldabas invisibles que disipan los muros: que ofuscan la consciencia al abrir, 
dice Cortázar, otras «mostraciones» de realidad (González Bermejo, 1978: 65). 

                                                             
1 Cursiva y mayúsculas en citas en los originales. Aquí, la imagen de Haller ante el muro ilustra mejor 
el sentido del desmoronamiento espiritual de una persona por la razón en Cortázar. Esta mirada y el 
muro occidental que erige se refiere mejor en Libro de Manuel: «Admitamos que esta gente está ahí 
[…] delante de la pared de ladrillos. […] Porque-las-paredes-de-ladrillos-no-se-levantan […] porque 
sospechan lo que puede haber del otro lado […] y yo juntaré tanta cosa para imaginar una posible 
salida del hombre a través de los ladrillos» (Cortázar, 2004a: 20-22). 
2 Para Caillois (1950: 74) «Le profane est le monde de l’aisance et de la sécurité».  
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En el fondo, Cortázar expresa, a través del cansancio de Oliveira, que una vida 
desencaminada del mito enferma. A ese punto, el único umbral es la defección: de la 
seguridad que encubre el quieta non movere se ha hecho un principio de vida. La exis-
tencia, vista de ese modo, ha dejado de ser la existencia. Se trata de un existir a corta-
pisas. Aquí la posición de Cortázar y Breton fue una: emplazarse en ese orden o instar 
por el accidente.  

A profundidad, la oposición común de ambos fue contra el orden profano: 
«Tant va la croyance à la vie, à ce que la vie a de plus précaire, la vie réelle s’entend, 
qu’à la fin cette croyance se perd» (Breton, 1988: 311). Rechazar un medio que se 
enjuicia como sujeción a la servidumbre era común en los dos. En rigor, que los ca-
minos de dicho orden desencadenan, nota Cortázar, la «hidropesía mental» que sufre 
una persona como Oliveira (González Bermejo, 1978: 53). En ambos la oposición a 
ese orden empezaba por la libertad que atribuían a las imprevisiones de la calle: 
«Chaque nuit, je laissais grande ouverte la porte de la chambre que j’occupais à l’hôtel 
dans l’espoir de m’éveiller enfin au côté d’une compagne que je n’eusse pas choisie» 
(Breton, 1988: 196). Si la puerta «deja entrar o no a un visitante que vendrá o ya 
vino» (Cortázar, 1983: 71), si no acontecía en la calle, el accidente sobrevendría de 
ella. Breton y Cortázar estimaron que no se captan aldabas sin hender pórticos, ello 
es, sin negar los muros epistémicos que las ocultan. Las palabras de Breton (1999: 
372) tras la segunda guerra resumen este problema: «Où que nous soyons condamnés 
à vivre, nous ne sommes, du reste, pas totalement limités au paysage de notre fe-
nêtre».  

En 1920 (como en 1952) París se sobreponía a la guerra. Mas el fin de esta 
también suponía un enrolamiento en la misma vida regresiva que la precedió. Re-
nuencia despertaba esta en aquellos para quienes las calles de París ocultaban el sustra-
to que la convertiría en el lugar de señuelos que luego acecharía Cortázar. Para Breton 
y Cortázar la salida estaba en las calles: la búsqueda de una desorientación que 
desembocaba en la ciudad nocturna. Bastaba ir tras les pas perdus para afrontar «le 
vent de l’éventuel» (Breton, 1988: 196). Solo querían una sinecura lo bastante liviana 
para no asfixiarse3; una ruta alterna que contrarrestara la seguridad del orden racional: 
poder vagar por la ciudad a la espera de ser arrollados en algún lugar geométrico don-
de concatenaban los accidentes (fig. 1). 

                                                             
3 Ambos desdeñaban trabajar. «ET GUERRE AU TRAVAIL» (Breton: 1988: 1541). Ello es, «la alegría 
barata y sucia del trabajo y el sudor de la frente y las vacaciones pagas» (Cortázar, 2003: 692). El acci-
dente no existe sino a costa de este. No al grado que pagó Breton por sus ideas, dice Cortázar (2000a: 
904): «toda mención del trabajo me estremece». 
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Fig. 1. «La voiture renversée» (J. Champroux, 1929). La révolution surréaliste 12. 

[http://www.andrebreton.fr]. 

2. Atajo y treta 
En un espacio donde la existencia no es experiencia se crea un atajo, una ruta 

que desvíe del medio restringido a la inexperiencia. Esta clase de amparo alentó con-
tra el vacío de ambas guerras: «el horror del “afuera” donde estaba esperando la nada» 
(Cortázar, 2000b: 1598). Esta tentativa incluía un lugar extraño. Como si toda senda 
íntima se vislumbrara a la sombra de la calle: como si fuese una reserva o confidencia 
de París. Luego, surge un paso donde la exploración interior de un ser encerrado co-
mo Oliveira y París se entrecruzan (Ottinger, 2002). Al repasar el accidente de Gia-
cometti se advierte la confluencia de dos sendas: las del inconsciente y las parisinas. 
No lo hubiese considerado un accidente afortunado sin haber enmarañado la ciudad: 
leer un espacio incierto, el colisionar con algo que esta confería. En una palabra, sin 
haberle otorgado una existencia recóndita (Caillois, 1972). Luego, lo que entraña el 
espacio de Nadja (1928) y Rayuela es una respuesta a la inercia y el desamparo mortí-
fero de la inexperiencia: la inexperiencia que lesiona a Oliveira. Espacio bajo cuyo 
entramado circula un París-arcano desconcertante que Breton insinuó, al que Cortá-
zar asoma y con el cual es posible discernir la transfiguración que cobra la ciudad en 
Rayuela como lugar incógnito de los accidentes urbanos. 

Una ciudad desconcierta al ser cifrada (Stierle, 2001). Se mueve y atrae cuan-
do se aprecia como enigma. Mas es enigmática en tanto sus lugares se atisban como 
lugar de refugio en la interiorización de un ser errante. Sin este magnetismo este no 
sentiría ninguna necesidad de extraviarse. Esto es: de «descentrarse» en ella (Cortázar, 
2003: 607). Por ello el atajo que busca Oliveira es esquivez y extrañeza: y solo existe 
en tanto «ex-orbitado» (Cortázar, 2010: 40). Este «exorbitarse» es un salirse y señala 
que no hay choque ambulatorio sin un espíritu pedestre aparte de la razón profana. 

Oliveira sabe que sin esquivez no hay salida: la existencia irremediablemente 
se cancera. La treta contra el mundo profano es el desvío. Por ello, la captación que el 

http://www.andrebreton.fr/
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alma errante se impone a profundidad en Breton y Cortázar brota de la angustia: es 
un atajo ante el mundo logoforme, osificado por verdades apodícticas, milenarias; 
atajo a contrapelo de la visión panlógica profana. Al caminar bajo el peso de su cabeza 
Oliveira solo avanza contra el curso trazado: la vía «fácil de la geometría con que pre-
tende ordenarse nuestra vida de occidentales: Eje, centro» (Cortázar, 2003: 138). 

En la extrañeza Oliveira va a la deriva. Es cierto que procura curar la «hidro-
pesía» que lo cerca en el vaivén callejero (Cortázar, 2003: 362), esa vida emparedada 
por la invidencia laboriosa y amonedada del mundo; la ofuscación bajo la cual se ex-
tirpa todo juego peligroso de la vida. En boca de Cortázar (2003: 620), Oliveira so-
brelleva la pesadumbre de saberse alineado en un «callejón sin salida» que encauzó el 
existir hacia una ensenada. Se trata de un hombre acuciado que transita por un mun-
do, en riesgo de no haber vivido. Este ritmo de vida, severamente denunciado en Ra-
yuela, solo impele a Oliveira a trasgredir. Una vez asume esta trasgresión como des-
viación ha conjurado en su memoria el atajo y la treta contra ese mundo: el rodeo del 
promeneur surréaliste que le advierte París. 

El desvío de Oliveira es, en rigor, un itinerario de trasgresión: intento de mo-
rir a un callejón histórico. La irrupción nocturna en lugares lóbregos de París simboli-
za esta consumación4. Luego que para Cortázar el sentido del desvío halle su clave en 
la accidentalidad del promeneur. En París, pese al sentir existencialista, Cortázar se 
convencía de que aún se insinuaba, subrepticiamente, una salida. Las vías seguían 
siendo venales, mas el alma errante las contrarrestaba acechando con cautela el acci-
dente que le adjudicaba la vida.  

3. Sombra y laberinto 
En relación a un desvío podría citarse: «hay caminos medio ocultos por la ma-

leza, que cesan bruscamente en lo no hollado […] caminos que se pierden en [un] 
bosque» (Heidegger, 1996: 9). El ser errante sabría perderse en ellos si el mundo no 
los extirpara. Al margen de ellos la existencia solo reclama ser escarificada: se asfixia. 
Lo que fuera terra incognita –dice Cortázar (González Bermejo, 1978: 72)– desapare-
ce, esquilmada por el orden moderno: todo sedimento mágico es arrancado al disec-
cionar la vida. Horacio Oliveira viaja a sabiendas de que el mundo quimérico ha des-
aparecido. 

Mitigar este mal, «le néant actif que constitue le profane» (Caillois, 1950: 75) 
es lo que se procura en la cercanía del epicentro que es París en Nadja y Rayuela. La 
celeridad de los días –bajo la justificación de una ocupación– no afirma una experien-
cia, la rebate como inanidad. Por ello, en Cortázar París resiste como laberinto um-

                                                             
4 Esta trasgresión contra la muerte que cerca la vida alcanza su ápice en el desvío análogo que Andrés, 
en Libro de Manuel, busca en la noche de París: la consumación termina de cara al cementerio de 
Montmartre (Cortázar, 2004a: 243-267). 
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broso5; ello es, ahondar en la ciudad nocturna era hollar en una lobreguez vial: cada 
ruta y cada paraje como un espacio sombreado en pro de una «fractura» del orden 
profano (Cortázar, 1983: 41). 

Ahora, el interior de un laberinto 
umbroso supone peligro: la conmoción y la 
alarma de converger con un acierto inminen-
te. En suma, bajo la sombra y la nocturnidad 
Oliveira puede tropezar con lo inesperado. 
En virtud de ello, cuando París es umbría 
metamorfosea en dédalo (fig. 2). La conver-
gencia de Breton y Cortázar es la misma: 
París-noche-dédalo, pórtico de un mismo 
dominio: una zona de sombras que embosca 
desprevenidamente. Aquí, la persuasión de 
ambos estribó en husmear al interior de la 
calle. A la vera del azar oscurece; los cruces 
pierden su señalamiento. Luego, precaución 
y advertencia desaparecían.  

Si se observa en detalle, en este estado 
errático y umbroso Oliveira es empujado 

violentamente: se instala, «en una instancia de descolocación», dentro de un laberinto 
(Cortázar, 1983: 41). Confiaba Cortázar: «mientras me habite la certeza de que [algo] 
puede ocurrirme no todo está perdido» (1986: 56). Se trata de un noctambular deli-
rante, un avance sonámbulo donde las vías irracionales serán el mejor sismógrafo para 
un viandante que buscaba accidentarse. 

4. El fantôme en el laberinto 
Al llegar a París, Man Ray fue recibido por Duchamp. Esa noche este lo llevó 

al Passage de l’Opéra. Breton y sus compañeros lo recibieron. Tras cenar callejearon. 
Al avanzar por Montparnasse, Soupault ingresó en un portal; luego se retiró, negando 
con la cabeza al grupo. Volvió a llamar en otro lado, repitiéndolo en otras partes. «Al 
ver la perplejidad de Man Ray, alguien le dijo que lo que Soupault hacía era pregun-
tar si allí vivía un tal Soupault» y no hallaba respuesta (Lottman, 2003: 9). Su des-
concierto partía de la seriedad con que aquel lo hacía: el promeneur se buscaba en los 

                                                             
5 La situación en la segunda posguerra no era grata a Cortázar. Por ello no acotaba el laberinto a entre-
guerras. De aquí las reflexiones de Oliveira (2003: 229 y 614-615): «en las manos anacrónicamente 
Êtes vous fous? de René Crevel, con en la memoria todo el surrealismo […] el signo de Antonin Ar-
taud»; «Hasta hace unos veinte años había la gran respuesta: […]. Visión poética del mundo […]. Pero 
después de la última guerra, te habrás dado cuenta de que se acabó». Una impresión similar distanciaba 
a Breton de Sartre, aunque lo admirase. 

 
Fig. 2. «Le Viaduc d’auteuil» (Brassaï, 1932) 

[http://www.photo.rmn.fr]. 
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lugares habitados que rondaba, lugares que, con más claridad, pueden llamarse haun-
ted places.  

La aparición que esperaba Soupault era un phantasma: se representaba la ilu-
sión de una presencia inaudita; una aparición, por lo demás, hallazgo de un continuo 
rondar. Ahora, lo que busca Oliveira al cantonear es lo mismo que Soupault. Y para 
ambos no era posible por vías sensatas. Por ello, cuando Cortázar alude al fantôme 
refiere la ronda de un ser sonámbulo: un paseante que se desliza como fantasma. El 
promeneur sonámbulo avanza a boca de noche. Si el trayecto es lóbrego el paseante es 
noctámbulo: circulando espectralmente todo lo que captase el ojo irrumpía, siente 
Oliveira, como «paravisiones» (Cortázar, 2003: 568).  

La ronda noctámbula de este caminante era un internamiento psíquico. Cor-
tázar, como Breton, convenía que el ojo del fantôme opera inconscientemente. Aquí 
es relevante retrotraer con brevedad lo que este llamó champs magnétiques: no imagi-
naba aún que el flujo inconsciente hallaría en el dédalo-París un espacio onírico, vías 
libres para una errancia indeliberada. En otras palabras, que el sentido espectral con-
duce en el dédalo. Con aquel el descenso en el laberinto mental se extendía al atrave-
sar la ciudad, una vez el fantasma se «interna» en cada ronda (Cortázar, 2003: 607). 
Recorrer la calle es ahora abrir esclusas mentales. De ahí la imagen de Hugo que to-
man ambos para ilustrar el despiste fantasmal: la calle como «bouche d’ombre», una 
región de sombras (Cortázar, 1983: 113).  

El campo subconsciente que Breton sondeaba en 1924 ocupó la calle. La «En-
trée des médiums» que nombra en Les pas perdus (1924) es una premonición del París 
dedálico de Oliveira: el deslizamiento hipnótico ensanchó el área de perturbación de 
la ciudad. Aquí es pertinente lo que vio Cortázar (2006b: 60) en el laberinto minoico 
de Los reyes (1949): el minotauro es mítico. Se resguarda en su reino de la tiranía te-
seica (la razón profana). Matarlo es inhabilitar su reino; lo esencial es entrar en el 
reino de «enigmas dedálicos» donde el caminante «no sabe mirar […], ve sus sueños» 
(2006b: 29)6. Con claridad, el laberinto no entrama accidentes si no se advierte ni 
recorre con la ilusión. De acuerdo con esto, podemos indicar que la imagen del fan-
tasma pedestre es la de un ojo andante cruzando la ciudad (fig. 3 y 4): 

                                                             
6 En el laberinto de Los Reyes Cortázar alude a Ariadna (la mujer que es Nadja y será Lucía en Rayuela). 
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Fig. 3. Parabole optique (Manuel Álvarez 

Bravo, 1934). Montaje sobre cartón obse-
quiado a Breton. 

[http://www.andrebreton.fr] 

 Fig. 4. Le monde poetique II (René Magritte, 
1937). Óleo sobre lienzo, 65 x 54 cm. 

[http://www.superstock.com] 

En 1924 Breton (1992: 267) conjeturaba sobre este reino: «Sans fil […] 
L’âme sans peur s’enfonce dans un pays sans issue […] On y va sans but […] Je con-
temple enfin la beauté sans voiles […] Nul ne peut fermer la porte sans gonds». A 
diferencia de Breton, Cortázar (2003: 449) sabe que el desasosiego y pesimismo de 
Oliveira se alimenta de la ausencia del hilo que evoca el reino: «El hilo sisal para cons-
truir con sus fibras un delicado laberinto […] una realidad abierta y porosa». 

Una vez Oliveira ambula es fantôme: el entorno es fantástico. Se halla dentro 
del laberinto: puede presenciar la eclosión del mundo invisible. Ha adquirido lo que 
Breton llamó La clé des champs. Medita Oliveira: el hallazgo de un «hilo», o sea, de 
«los piolines de fuga» o cordeles dispuestos de boca a «un laberinto de calles» para 
emboscarse en un mundo accidental de pánicos insospechados (Cortázar, 2003: 213, 
206 y 158).  

En parte, puede estimarse que Cortázar tanteó más esa llave, las instancias 
mentales a las que conducía. La frase de Breton (1932: 50), «L’imaginaire est ce qui 
tend à devenir réel», era un hábito en Cortázar. La noche insinuaba un paso, promo-
vía la incursión fantasmal. Entonces andaba tarde para retrasar el retorno a casa.  

La noche, creía, traía apariencias, hendía en la invisibilidad (Cortázar, 1983: 
113). Por ello que lo que avistara fuera real. Para Cortázar siempre se trató de una 
entrada: traspasar y descorrer el velo que evocaba Breton. De ahí el símil de sus paseos 
con los cuadros de Delvaux: una estantigua (procesión de fantasmas) atravesando una 
ciudad dormida (Cortázar, 2010: 201-09)7. 
                                                             
7 Cortázar (1996: 155-157) recorría una ciudad onírica: «La semana pasada bajé a la ciudad […] con 
ello me quiero referir a lo que ocurre en el sueño […] estuve de nuevo en ella y descubrí otro pedazo 
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Puede decirse que para ambos la llave del laberinto era inasequible a la cons-
ciencia: estaba vedada al pensamiento 
direccionado. Así, el ser fantasmal esta-
ba en la confusión ambulatoria pues en 
un universo minoico de «fuerzas habi-
tantes» (Cortázar, 2003: 524) se extra-
viaba en un recorrido vertiginoso8. 

5. Pasaje del viajero 
Cuando espacio mental y ur-

bano se funden surge el París eventual: 
un circuito del flujo de pensamiento 
(Ottinger, 2002). París se ha ensan-
chado: su expansión es indeterminada. 
Las variantes para adentrarse y torcer 
son varias. En este extravío se desplaza-
ba el promeneur fantasmal; en él Olivei-
ra espera estar expuesto al accidente.  

El peligro del fantasma errante 
en un área alegórica crece. Ahora está 
desconcertado, pues la «perception reélle de la ville» es posible (Hoyos, 2010: 17). En 
efecto, Oliveira atisba «lámparas invisibles» (Cortázar, 2003: 568). La visión lo des-
lumbra. Cada calle se vuelve signo, sus aconteceres señales, un portón, una estatua 
emplazada, cifras de una zona pasmosa. Así, la dilucidación del París-invisible es un 
suceso aleatorio y espantadizo en tanto sobrecoge. En esta «zona inimaginable» (Cor-
tázar, 2003: 180) el París de Rayuela es un criptograma, una autovía sibilina donde 
Oliveira se descuida; avanza para descifrar los anzuelos que lo pueden entrampar.  

El viaje de entreguerras fue un aviso para Cortázar, lo supo vital. Por ello la 
errancia delirante es un señuelo para Oliveira. Por este motivo lee Êtes vous fous de 
Crevel (2003: 229). En Cortázar el viaje no podía cesar. Era de orden existencial: en 
ese viaje Oliveira puede librarse de su cabeza. Sabe que lo puede curar. Es en la turba-
ción del viandante en el «ajedrez infinito» que es París, tras «los signos de la noche», 
donde topa con sí mismo (Cortázar, 2003: 655 y 145). 

                                                                                                                                                                       
[…] tengo un mapa […] al cual voy agregando las nuevas zonas, los nuevos barrios […] es una ciudad 
en la cual nunca he estado en esta vida despierto, no conozco ninguna […] que se parezca a esta». Al 
respecto, era para ambos el Palais idéal del cartero Cheval uno de los más bellos monumentos a una 
ciudad accidental (fig. 5). 
8 El mejor captador de fantasmas para Cortázar es el gato (su animal totémico). Caza de noche, atrapa 
un desplazamiento en detalle: ve «un fantasma matinal». «Pobre animalito, mirando lo que todavía no 
sabemos ver» (Alazraki, 1994: 264). Sobre la detección de estos por su gato ver (Cortázar, 1983: 69).  

 
Fig. 5. Palais Idéal du Facteur Ferdinand Cheval 

(Denise Bellon, 1930) [http://www.andrebreton.fr]. 

http://www.andrebreton.fr/
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Al entrar en la noche Oliveira ve; 
mas a la vez que el ojo-radar hurga y una 
pulsión lo impele, asoma donde presiente 
algo, en ciertos territorios elegidos por su 
imantación, lugares propicios como epi-
centro sísmico donde acaecían, dice Cor-
tázar, «concatenaciones instantáneas [y] 

vertiginosas» (González, 65-67). Estos 
lugares, de repente inciertos, son haunted 
places o perímetros de concurrencias, o 
sea, passages. La visión de estos sugería a 
Cortázar una embocadura quimérica. No 
faltaba cruzarlo para que en virtud de su 
visión las inmediaciones se alteraran; en 
palabras de Cortázar, «se descolocaban». 
En un instante, un claro desocultaba las 
fachadas. Una entrevisión efímera abría 
espacios parapsicológicos, mostraciones 

enigmáticas. En suma, era un desencadenamiento visionario. De esta forma, el pro-
meneur que es Oliveira se halla fuera de órbita: vive «El sentimiento de no estar del 
todo» (Cortázar, 1983: 32). En la calle, medita Oliveira, solo la locura encerraba. De 
aquí que el Passage de l’Opéra fuera en 1926 un portal surreal. Al oscurecer, París 
despertaba. Todo es extrañeza, todo arrastra. De improviso, en un recodo, el brujuleo 
transporta al caminante, revelando que lo excepcional permea lo real al abrir «las ver-
daderas puertas» (Cortázar, 2003: 234). Sin duda, el passage insinuaba un viaje cardi-
nal: era boleto de ida a un espacio prodigioso (fig. 6). Ese pase que no toma una men-
te «cartesiana» por cordura (Cortázar, 2003: 621): «ESTA NOCHE […] TEATRO MÁGI-

CO –SOLO PARA LOCOS–. LA ENTRADA CUESTA LA RAZÓN. NO PARA CUALQUIERA» 
(Hesse, 2004: 125).  

Cuando el lugar en que se vive se quiere contingencia no lo favorece la cordu-
ra. Poco acomete allí donde los caminos traducen la necesidad de seguridad y equili-
brio; cuando esas necesidades, trazadas como destino, son incompatibles con la con-
moción de existir. Luego el viajero errante que es Oliveira no halla contingencia sin 
las sinuosidades de una fuga a contracorriente. De esta suerte, la exhortación de Bre-
ton en 1924 fue primordial (1988: 263): «Lâchez tout […] Lâchez vos espérances et 
vos craintes […] Lâchez au besoin une vie aisée […] Partez sur les routes» (fig. 7). 

 
Fig. 6. Passage de l’Opéra. Galerie de l’Horloge. 

(Charles Marville, 1868), 35,7 x 26,5 cm. 
[http://metmuseum.org]. 
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6. Los accidentes surrealistas 
En marzo de 1924, Éluard desapare-

ció. Entregó su libro Mourir de ne pas mourir 
a Breton y partió dejando una nota con ame-
naza para quien lo siguiese. Desapareció por 
seis meses. Solo había ejecutado la exhorta-
ción de este. En mayo Breton y sus compañe-
ros lo imitaron. Eligieron un punto al azar en 
el mapa (Blois). Al llegar siguieron a pie, los 
altos serían para comer y dormir, el fin la 
falta de itinerario. El paso ambulante favore-
ció la desorientación. La fatiga obnubiló el 
entorno atrayendo un número mayor de 
«fantasmas desconcertantes» (Polizzotti, 
2009: 200-202). En un baño de fonda Bre-
ton halló una cucaracha extraña. Tras esta 
alucinación el viaje terminó luego de diez 
días ambulatorios. 
Mientras Breton (1988: 689) escribía en su piso, entre los cabarets L’enfer y Le Ciel, 
sentía lo estéril de la vida discursiva: «La vie es autre que ce qu’on écrit». Muchas co-
sas eran palabreo, lettre morte. Mas este desengaño era benéfico. Poco vinculaba la 
poesía a la literatura: «La littérature […] qu’elle soit tournée vers le monde externe ou 
se targue d’introspection, selon moi nous entretient de sornettes; l’autre [la poésie] est 
toute aventure intérieure et cette aventure est la seule qui m’intéresse» (Breton, 1970: 
211). Aquí es sustancial oír a Oliveira: se había «preguntado por qué odiaba Morelli 
la literatura […] Lo que el libro contaba no servía de nada […] porque simplemente 
estaba contado, era literatura» (Cortázar, 2003: 716). La poesía conjuraba afuera, en 
Le Pont Neuf, La Place Dauphine, La Porte Saint-Denis, en un «zaguán donde no 
había nada» (Cortázar, 2003: 146). Se manifestaba provocando estremecimientos 
fortuitos, en el pánico que confería un accidente vitalmente petrificante.  

Para favorecer el curso imprevisto de aconteceres se creó el Bureau de recher-
ches surréalistes. Abrió en octubre de 1924, en el nº 5 de la calle Grenelle. Este terri-
torio revelaba la tensión por lo incidental: alguien o algo arribaría trastornando el día. 
El 15 de diciembre se registra en el libro de efemérides: «visita de la señorita Lise Me-
yer». Al partir esta dejó uno de sus guantes como tarjeta de visita. Días después llegó 
al Bureau un guante broncíneo. Breton siempre lo conservó (Polizzotti, 2009: 228). 
Puede decirse que este guante simboliza el sentido de un episodio petrificante: la pro-
ximidad de un acontecer que dispensa, súbitamente, una alegría pánica. Por esto, el 
«maravilloso azar» al que fía Oliveira la suerte de sus días es de naturaleza fulminante: 
siempre pasaría algo (Cortázar, 2003: 532). En este sentido París propiciaba las redes 

 
Fig. 7. Le ruisseau serpente. Brassaï (1932) 

[http://www.photo.rmn.fr] 

https://es.wikipedia.org/wiki/Brassa%C3%AF
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ocurrentes hacia zonas de accidentalidad9. La rue du Château era un paraje de conce-
siones inciertas; otorgaba al ojo del errante el azoramiento de captar una llave suspen-
dida en la puerta (Polizzotti, 2009: 250): una entrada mágica irracional. Muchas ve-
ces nada presagiaba en el Bureau un choque afectivo. Entonces se provocaba en otros. 
Entrada la noche, Péret llamaba a la madre de Cocteau para comunicarle que su hijo 
había muerto en un accidente de automóvil (Polizzotti, 2009: 229) (fig. 8). 

Exiguo es el movi-
miento de la existencia bajo 
un emplazamiento. Porque 
ese movimiento se libra co-
mo azar en quien lo descubre 
ausente en la colocación que 
sufre como opción o merced 
de vida. Luego, el sobresalto 
que busca Oliveira es vehe-
mente: la invasión de un 
sentimiento que es impacto 
al «pararse de golpe en la ca-
lle» (Cortázar, 2003: 146). 
Lo incierto es un lugar igno-

to en movimiento. Al despertar un día, apunta Breton (1992: 174), el espacio onírico 
había sugerido el desplazamiento a una lejanía: «Dans les régions de l’extrême Ex-
trême-Nord, sous les lampes qui filent… erre, en t’attendant, Olga». El cebo era el 
temor de viajar a un paraje oculto que aparecía como enigma y que se ha estado ace-
chando como dádiva de la casualidad. No había ninguna Olga, pero sería triste des-
merecer la intimación de su presencia en ese Extremo-Norte. Triste era para Cortázar 
la parálisis que se le insuflaba a la vida. Muchas veces, al vagar, su inquietud mitigaba 
aquélla: «¿no habría una mujer?» (Cortázar, 1983: 113). Esto es, la perturbación que 
descarría, la «coincidencia turbadora» de un percance: topar con «algo que ignoro y 
no quisiera encontrar». Tampoco había nadie; solo el ansia de un existir en vilo.  

Con Breton y Cortázar toda errancia fue asombro: accidentalidad poética. 
Aquí es importante rescatar dos sucesos de Un chien andalou (1929) que dilucidan el 
trasfondo de las vías en que se mueve Oliveira en el París de Rayuela. Un ciclista reco-
rre calles solitarias; de pronto cae sobre la acera justo bajo la ventana de una mujer 
que lo espía. Más adelante, una joven tropieza con una mano mutilada en una aveni-
da. La policía retira la mano; la multitud desaparece, pero ella queda inmóvil, atónita 
como en una clase de embeleso inconsciente. Impávida, los coches la rozan hasta ser 
                                                             
9 En el 45 de la rue Blomet se situaban Miró, Leiris, Roland Tual y Georges Malkine; hacia el este, en 
el 15 de la rue du Château, Prévert, Tanguy y Duhamel (Polizzotti, 2009: 250). 

 
Fig. 8. Avenue de l’Observatoire dans le brouillard (Brassaï, 1937) 

[http://www.photo.rmn.fr] 
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embestida violentamente10. Ambos accidentes acarrean un descubrir en tanto respues-
ta simbólica en el deambular del errante. El hallazgo de Péret en México es el que 
mejor plasma estas incidencias pasmódicas. Al husmear en un paraje avistó una mano 
mutilada asomando entre un fardo de papel. Ese era –manifestó Péret emocionado– 
un lugar surrealista (Bradu, 1998: 20) (fig. 9).  

Al respecto, es desconcertante la 
imagen que teje inconscientemente Olivei-
ra en Rayuela y que resume la accidentali-
dad del viajero fantasmal: «Ese fantasma 
ahí, […] muerto hace veinte años en un 
accidente de auto» (Cortázar, 2003:179). 

Si la casualidad dispensaba una cla-
se de mensaje encubierto al errante, se la 
entendía en relación al azar, «forme de ma-
nifestation de la nécessité» (Breton, 1992: 
690), ello es, en el advenimiento de una 
eventualidad suscitada por la concatenación 
del medio exterior y el anhelo íntimo del 
errante. Por este motivo, la necesidad natu-
ral concuerda con la de Oliveira en algún 
lugar. Luego que toda accidentalidad afec-
tiva sea privilegiada por este como encuen-
tro adventicio. Si el exterior es un área 
donde lazos inmateriales comunican una reciprocidad, mucho podría concurrir allí; 
en otros términos, en virtud de una disposición ultrarreceptiva se coincidía de golpe 
en los meandros del deseo. Es relevante repetir que en Cortázar la raíz de estos acer-
camientos era lautréamoniana (Lautréamont, 1927: 144): «la rencontre fortuite sur 
une table de dissection d’une machine à coudre et d’un parapluie»11. Así, todo en-
cuentro es insólito en tanto perplejidad; extrañamiento por colisión de dos cuerpos en 
el mismo lugar. Con todo, el presentimiento del viajero circunscribía más un territo-
rio: lo tentaba porque esperaba esa colisión encarnada. En verdad, Oliveira espera que 
el cuerpo que lo arremeta sea femenino: una Nadja o Lucía en Rayuela. 

Breton redactó Nadja por ser un suceso: una experiencia personificada en ella. 
Es claro que la pregunta que abre el documento, «Qui suis-je?», se dilucida tras los 
                                                             
10 En 1931 Brauner se retrató con un orificio en el lóbulo izquierdo; la obra auguró un accidente, pues 
en 1938 una botella lanzada incidentalmente le enucleó un ojo (Polizzotti, 2009: 454). 
11 Cortázar (2006a: 101) adopta el culto que Breton creó entorno a Ducasse; aquí, el traslado de dicho 
encuentro a la calle: «Por primera vez en la línea de los movimientos espirituales […] una actitud 
resueltamente extraliteraria prueba que la profesión solitaria del Conde y del vagabundo [Rimbaud] se 
cumple a cincuenta años de su formulación». 

 
Fig. 9. Abattoirs de La Villette (Éli Lotar, 1929) 

[medadada.net] 
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lugares que con ella frecuentó. Aunque el accidente femenil no detentase un papel tan 
resolutorio en Cortázar, la accidentalidad que el promeneur lega a Oliveira es la díada 
clave que aclara y ultima el parecer de Oliveira ante París: la esencia del laberinto 
(París) es la accidentalidad, y dentro de él, la sublimación de esta accidentalidad es 
Ariadna, una mujer maga (Lucía). A este grado, se amplía el sentido que subyace a la 
pregunta con la que Cortázar (2003: 119) abre Rayuela: «¿Encontraría a la Maga?» En 
rigor: la conexión laberinto-accidente-mujer.  

7. Puntualidades sobre la accidentalidad del París-Rayuela 
Una vez inquirida la confluencia de elementos urbanos en Breton y Cortázar, 

se repara que Oliveira prolonga el sentir del viajero accidentado. Se advierte que la 
estancia de Oliveira en París carece de rumbo: no sabe adónde va porque en la calle 
no quiere definir lo que busca; de hecho, en el ir y venir está fuera de la congoja que 
lo repliega. Oliveira sabe que todo ha sido definido. Odia las coordenadas porque no 
se mueve sin ellas. Es al callejear por París que las esquiva porque la ciudad lo auxilia. 
No le es casual que París esté lleno de gentes platicando solas por las calles (Cortázar, 
2003: 255).  

Algo habla a Oliveira a través de la calle, los clochards pernoctando en ella, un 
object trouvé en el suelo, un gato, son exhortaciones para virar. Así, al cavilar mero-
deando, reafirma algo: París otorga una figura a favor de lo inusitado. La cuidad insi-
núa un juego. Simplemente, cuando Oliveira lo crea ve el pasaje: «las casillas estarían 
abiertas, el laberinto se desplegaría […] y un día alguien vería la verdadera figura del 
mundo» (Cortázar, 2003: 369). En esta instancia mental está frente a la aldaba invisi-
ble: «En alguna parte de París, en […] alguna muerte o algún encuentro hay una lla-
ve» (Cortázar, 2003: 279).  

Aquí «alguna muerte» sugiere lo repentino de un sobresalto; asimismo, lo 
opuesto a las directrices seculares. Una vez no se desencaminan estas, medita Oliveira, 
lo alterno es el descarrío. El acceso a esta instancia la aprecia Oliveira en la visión de 
Morelli. Es cardinal que el accidente real que sufre este desencadene el accidente su-
rrealista: en la calle Oliveira ha presenciado cómo un viejo es arrollado por un auto. 
El suceso es insólito: al visitarlo en el hospital el paseante accidentado se descubre 
Morelli: «Ustedes vinieron sin saber que era yo […] Es la llave del departamento […] 
Me gustaría, realmente» (Cortázar, 2003: 735-737). En suma, el accidente ha proveí-
do una sorpresa y la entrada en un lugar único. Con la llave en la mano Oliveira en-
mudece: «Una llave, figura inefable. Todavía, a lo mejor, se podía salir a la calle y 
seguir andando […] y entrar en otra cosa» (Cortázar, 2003: 738-739). Es claro que 
este tipo de incidencias es lo que vigoriza el existir de Oliveira. Aquí, su emoción es 
afín con la del accidente de Giacometti. Cortázar amplía la sugerencia accidental al 
trascribir un atropello real: «Del hospital […] informan que la duquesa viuda de 
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Grafton, que se rompió una pierna […] pasó ayer un día bastante bueno» (Cortázar, 
2003: 730). 

Ahora, al perderse en el juego acci-
dental Oliveira reconoce a Ariadna. Como 
percata Picon Garfield (1975: 110), Lucía 
porta el hilo a través de París. Es decir, Oli-
veira transita en otra tierra al verla hurgar un 
retal rojo en la calle, recoger una hoja de 
árbol, escucharla alegre porque la clocharde 
confunde una acera con flores (Cortázar, 
2003: 128 y 643), toparse con ella de sope-
tón. A través de estas vivencias Oliveira ha 
descubierto que es la accidentalidad lo que 
trasgrede la inanidad del orden profano; por 
otro lado, que el reino accidental está encar-
nado en Lucía. Oliveira anda, podría acortar 
el camino, pero elige el rodeo para abordarla 
por ventura en el Pont Neuf (fig. 10). Si 
Nadja era «une magicienne» para André 
Breton, Lucía era una Gradiva, es decir, 

«CELLE QUI AVANCE» (1999: 516 y 672): la mujer pedestre que embiste al viajero en 
el laberinto (fig. 11).  

En Cortázar viajar fue sano. Sano por un fin: el vuelo errátil. Oliveira está 
abierto al propio abandono. 
Porque su vida cesará, nada 
tiene que ver este límite con la 
limitación mental. Al contra-
rio, arroja a Oliveira fuera de 
toda celda insana. En verdad, 
la accidentalidad solo coexiste 
en la mente errante. Viajeros 
«que salen de noche sin propó-
sito fijo, razón de los matado-
res de brújulas» (Cortázar, 
2003: 127). 

En parte, el simbolis-
mo del recorrido por las casillas 
de la Rayuela es el de París. Ese hombre que en la noche enmaraña su celda con hilos 

                                                             
12 La mano que asoma es de Breton. 

 
Fig. 10. Le Pont-Neuf dans le brouillard 

(Brassaï, 1934-1935) 
[http://www.photo.rmn.fr] 

 
Fig. 11. Entrada a la Galerie Gradiva, rue de la Seine (1937)12 

[http://www.andrebreton.fr] 

http://www.andrebreton.fr/
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en el asilo y que mira desde el precipicio la rayuela fosforescente insinuándose en el 
suelo, es un jugador extraviado. Caer de la ventana es accidentarse para poder vivir.  

Recordará Oliveira en Argentina: «buscar era mi signo» (Cortázar, 2003: 
127). Evoca Cortázar en 1976 sobre el camino de Rayuela: 

En París descubrí eso que Oliveira busca en Rayuela, una especie de tentativa 
de recomienzo para acabar con la nada, darle al ser un sustentáculo vital y 
positivo. Digo que “descubrí” y no es cierto, simplemente sentí que ése era 
mi camino, y busqué (Cortázar, 2000b: 1598)13.  

Un año antes de morir la inquietud del viajero se consumó en Cortázar: el 
apremio de un viaje absurdo, sin sentido. Empacó lo necesario con Carol Dunlop y se 
internó 33 días en la vía París-Marsella (Cortázar, 2004b). 

8. Conclusión 
El imaginario del viajero accidentado no fue literario. Fue una persuasión pe-

rentoria; un mensaje de higiene mental frente a un mundo lógico: lo fundamental era 
virar, salir de él. Aunque Breton y Cortázar no se encontraron14, el drama de Breton 
lo vivió Cortázar. Es significativo, en este sentido, aproximarse al puente de vasos 
comunicantes entre los dos: puente para comprender al promeneur surréaliste y que 
otorga una llave al espacio Nadja-Rayuela, sobre todo, una clave al diálogo que surge 
entre ambos. Los versos de Frost (1971: 105) precisan aquí la alternativa que alienta 
al viajero accidentado que ambos fueron: «Two roads diverged in a wood, and I– / I 
took the one less traveled by, / And that has made all the difference».  
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Resumen 
 El objetivo de este artículo es analizar la censura institucional de la traducción de la 
obra Entretiens (1952) de André Breton, desde el momento en el que la editorial Barral solici-
tó el permiso para publicarla en España hasta cuando lo obtuvo. Después de una breve con-
textualización del original y de su traducción, el artículo se centra en el estudio de su expe-
diente de censura, que nos permitirá descubrir la reacción de la dictadura ante la posibilidad 
de editar este libro, así como conocer la identidad de sus censores, sus comentarios y, por 
último, las diferentes acciones que los evaluadores llevaron a cabo para que el texto pudiera 
publicarse en España. 
Palabras clave: Censura. Traducción. Franquismo. Surrealismo. Manipulación. Recepción. 

Abstract 
 The purpose of this article is to analyze the institutional censorship of the Spanish 
translation of André Breton’s Entretiens (1952) from the moment that Barral asked permis-
sion to release the book in Spain until this publishing house obtained it. After a short contex-
tualization of the original and its translation, the article focuses on the study of its censorship 
files, which will allow us to discover the Francoist reaction facing the possibility of publishing 
his text, and to know the censors’ identity, their comments as well as their decisions so that 
the book could be published in Spain. 
Key words: Censorship. Translation. Francoism. Surrealism. Manipulation. Reception.  

Résumé 
 L’objectif de cet article est d’analyser la censure institutionnelle de la traduction de 
l’œuvre Entretiens (1952) d’André Breton à partir du moment où la maison d’édition Barral a 
sollicité l’autorisation de publication jusqu’à ce qu’elle l’ait obtenue. Après une brève contex-
tualisation du livre original et de sa traduction, l’article se focalise sur l’étude du dossier de 
censure, qui nous permettra de découvrir comment la dictature a réagi face à la possibilité de 

                                                             
* Artículo recibido el 25/01/2018, evaluado el 16/11/2018, aceptado el 24/01/2019. 
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publier cet ouvrage, ainsi que de connaître l’identité de ses censeurs, leurs commentaires et, 
enfin, les différentes actions qu’ils ont préconisées à l’encontre de ce livre. 
Mots clé : Censure. Traduction. Franquisme. Surréalisme. Manipulation. Réception. 

0. Introducción  
La dictadura franquista impuso en España una obstrucción férrea del funcio-

namiento de las editoriales del país. Así, todo texto impreso debía pasar obligatoria-
mente por un procedimiento de censura previa y los censores trabajaban duramente 
para controlar todo tipo de comunicación social. Durante el primer franquismo1, no 
se publicó ninguna traducción oficial del surrealista y marxista André Breton2, aun-
que el cambio llegó a partir de 1962, cuando Manuel Fraga accedió al puesto de Mi-
nistro de Información y de Turismo. La ligera apertura de este Ministerio modernizó 
la industria editorial, adaptándola a los nuevos tiempos que se vivían en el resto de 
Europa. En esa misma época se promulgó la Ley de Prensa de 1966, que anuló la 
previa de 1938, y se caracterizó por el paso de la evaluación obligatoria –la llamada 
“consulta previa”– de los textos originales a “la consulta voluntaria”. Es decir, a partir 
de ese momento, las editoriales ya no estaban obligadas a enviar los documentos al 
Ministerio para que este diera su visto bueno. Desafortunadamente, la realidad fue 
otra y la censura siguió manteniéndose, obligando a que “los editores fueran más pre-
cavidos que antes y censuraran previamente manuscritos o galeradas so pena de ser 
considerados cómplices de los delitos en los que la obra publicada pudiera todavía 
incurrir” (Abellán, 1982: 173). Asimismo, las editoriales continuaron viéndose obli-
gadas a enviar los textos a los censores, puesto que estos escritos podían ser persegui-
dos posteriormente. No obstante, gracias a la ligera apertura de dicho departamento, 
los libros considerados subversivos, como los de Breton, comenzaron a publicarse en 
España. 

El objetivo de este artículo es, pues, presentar brevemente Entretiens (1952) y 
los cambios que esta sufrió durante la dictadura franquista para que pudiera publicar-
se en España en 1972. El único expediente de censura relativo a la traducción de la 
obra, consultado en el Archivo General de la Administración (AGA) de Alcalá de 
Henares, nos ayudará a aclarar qué tipo de información no fue aceptada por los cen-
sores. Esto nos permitirá validar nuestra hipótesis, según la cual, en los años 60 y 70, 

                                                             
1 El primer franquismo (1939-1959) se extendió desde el final de la Guerra Civil Española hasta el 
abandono de la política económica autárquica gracias al programa de estabilización de 1959. Este 
período dio paso al segundo franquismo (1959-1975), que terminó con la muerte de Franco.  
2 Las primeras traducciones de Breton llegaron al Archivo General de la Administración (AGA) en 
1964, teniendo en cuenta la tabla facilitada por el personal de dicha institución. 
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dichas evaluaciones eran cada vez más permisivas y tolerantes con los autores conside-
rados enemigos del franquismo, como fue el caso de Breton.  

1. Características de Entretiens y de su traducción al español 
El libro Entretiens es una recopilación de entrevistas radiofónicas que el pe-

riodista francés André Parinaud realizó a Breton entre 1913 y 1952. La publicación 
salió a la luz en Francia en 1952 y la editó Gallimard. En estas dieciséis conversacio-
nes, el autor surrealista explica la historia del movimiento artístico, sin por ello es-
conder sus crisis internas y sus contradicciones durante todos esos años. En la tabla 1, 
detallamos la distribución capitular de Entretiens: 

SOMMAIRE 

Présentation de René Bertelé  11 

ENTRETIENS 
RADIOPHONIQUES 

(1913-1952) 
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135 
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violences. – Une nouvelle vague recouvre l’autre. – Le surréalisme A. S. 
D. L. R. 

149 

XII. Salvador Dali et l’activité paranoïaque-critique. – Deux aller et 
retour pour Moscou. – De Misère de la poésie aux Vases communicants 

161 

XIII. Le « Congrès des écrivains pour la défense de la culture ». –La guerre 
d’Espagne. – Une iniquité monstrueuse : les procès de Moscou. – Interna-
tionalisation du surréalisme 

175 

XIV. Au Mexique. – Trotski vu de près. – Pour un art révolutionnaire 
indépendant. – La guerre de 1939 puis l’exil. – La « Voix de 
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XV. De quelques espérances abusives. – A Paris le surréalisme doit déjouer 
diverses manœuvres d’obstruction. – Gages de sa vitalité 

201 

XVI. Derniers regards en arrière. – Le bonheur ? Le tout est de n’avoir pas 
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Tabla 1: Distribución capitular de Entretiens (1952) de André Breton 

Además de estas transcripciones, aparecen también distintas preguntas reali-
zadas por otros periodistas de diferentes periódicos. Gracias a esta obra, el lector pue-
de conocer más en profundidad las ideas de Breton relacionadas con temas muy va-
riados, puesto que este no esquiva las cuestiones espinosas de manera franca y clara.  

Las primeras preguntas abordadas en el libro están relacionadas con los co-
mienzos de la corriente surrealista y de sus premisas filosóficas, que hicieron posible 
que este movimiento no fuera solamente artístico, sino también conciliador de nece-
sidades sociales relacionadas con la justicia. Es aquí donde comprobamos que el su-
rrealismo surgió claramente como un intento de liberación de todos los problemas 
que tenían estos artistas en lo más profundo del alma. Asimismo, Breton reconoce su 
importancia dentro de este grupo y el esfuerzo que tiene que hacer para preservar la 
coherencia de la agrupación. Por esa razón, el escritor se muestra muy intransigente 
con los que no aceptan comprometerse de forma política o artística, lo que le llevará a 
excluir a muchos de sus miembros.  

No hay que olvidar que las relaciones que mantuvo Breton con el Partido 
Comunista tienen igualmente una gran importancia en estas entrevistas. Así, su viaje 
a México en 1938 le permitirá conocer a Diego Rivera y a Trotsky, cuyas personali-
dades le fascinaron. A partir de ese momento, y debido a una serie de acontecimien-
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tos como los procesos de Moscú o el acercamiento de la URSS a la Alemania nazi, 
condujeron a Breton a aborrecer claramente a Stalin y a la civilización occidental en 
general. Estas entrevistas son igualmente ricas en anécdotas, fuertemente reveladoras 
de la personalidad de los surrealistas.  

En 1972, la editorial Barral publicó la traducción de Entretiens, realizada por 
Jordi Marfà y titulada El surrealismo. Puntos de vista y manifestaciones. Barral se fundó 
en Barcelona en 1911 como negocio de artes gráficas, pero, en 1955, Víctor Seix y 
Carlos Barral refundaron la empresa y se convirtió en uno de los sellos más conocidos 
del país. Cabe señalar la importancia de Carlos Barral en el mundo editorial, quien 
estuvo “respaldado por una sólida cultura cosmopolita, encarnó la vanguardia literaria 
de aquellos años y fue maestro y guía de editores más jóvenes” (De Diego, 2008: 4). 
Además, en ese momento, Seix-Barral publicaba “la narrativa considerada de calidad” 
(Vila-Sanjuán, 2003: 187). Hay que tener en cuenta, pues, que a partir de la década 
de los sesenta,  

el fenómeno editorial más llamativo fue la heterogeneidad pre-
sente en el mercado entre las editoriales tradicionales y de mar-
cado carácter comercial y la irrupción de editoriales (a menudo 
muy minoritarias) pero en las que contaban más los intereses 
culturales (y en ocasiones políticos) que la rentabilidad econó-
mica, buscando siempre un compromiso con el lector (Núñez, 
2012: 12).  

También es importante destacar las opiniones que tenía el Ministerio de In-
formación y de Turismo respecto a Barral a la hora de entender mejor la recepción de 
sus obras en España durante los últimos años del franquismo. El 28 de junio de 1974, 
dos años después de la edición de El surrealismo. Puntso de vista y manifestaciones, el 
Director General de Cultura Popular de este Ministerio, Ricardo de la Cierva, deci-
dió crear un informe en el que apareciera una lista con las editoriales más conflictivas 
de la época y en el que se tildó a Barral de “marxista e izquierdista” (Martínez, 2011: 
137). Dicho comentario nos hace pensar que las publicaciones de Barral podían gene-
rar tal desconfianza a los censores que estas acabaran por analizarse más en detalle que 
otras3.  

En lo que se refiere a la distribución capitular de dicha traducción, compro-
bamos que la repartición coincide con la de la versión original, a excepción de la pre-
sentación de René Bertelé, que no aparece en el índice de la traducción, pero que sí se 
encuentra en las páginas interiores del libro. Además, parece que el traductor realizó 
el índice de manera rápida y sin releerse, ya que existen múltiples errores tipográficos 
                                                             
3 Como explica Alonso Campos (2017: 189) en su tesis doctoral titulada Carlos Barral, la edición en la 
España franquista (2017), “lo que sí parece evidente es que determinados editores, como fue el caso de 
Barral, eran observados mucho más minuciosamente, ya que se les presuponía una tendencia a publicar 
obras condenables”.  
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y de comprensión4, lo que demuestra que ningún responsable de la editorial releyó 
minuciosamente la obra traducida antes de publicarla.  

2. Estudio de los expedientes de censura oficial de El surrealismo. Puntos de vista y 
manifestaciones 

Cuando Entretiens se tradujo por Jordi Marfà, la editorial tuvo que enviar el 
manuscrito a la Administración encargada del control de libros. Al buscar el título de 
la traducción en la base de datos del AGA, encontramos la siguiente entrada referida a 
esta obra: 

Título Nombre Expe_n° Expe_año SignAGA Editor 
El surrealismo. Puntos de vista y 
manifestación. Conversaciones 

1913-1952 

Bretón, 
André 

6755 70 66/05805 Barral 

Tabla 2: Expediente de censura de la traducción El surrealismo. Pun-
tos de vista y manifestaciones (1972) de André Breton 

En el caso de dicha publicación, solamente existe un expediente de censura: el 
6755. Carlos Barral presentó dicho libro el 25 de junio de 1970 (expediente núm. 
6755-70) bajo la opción de “consulta voluntaria”. En un principio, la traducción se 
titulaba Conversaciones (1913-1952), tenía 315 páginas, se preveía una tirada de 
11.000 ejemplares y se pretendía vender a 75 pesetas5. No se sabe muy bien quién fue 
el evaluador de este texto, ya que aparecen tachados dos números (el 12 y el 27) e 
inmediatamente después aparece el número 40. En general, los lectores se mantenían 
en el anonimato, se les identificaba solamente por un número y a menudo sus firmas 
eran ilegibles. Lo más seguro es que fuera el censor 40, dado que es el único número 
que no aparece tachado en la portada del expediente. En su firma se puede descifrar el 
nombre “María Concepción”, pero no se distingue muy bien su apellido; quizá sea 
“del Pino”. El 11 de julio de 1970, dicha lectora escribió a máquina esta extensa ob-
servación: 

El libro contiene diez y seis6 conversaciones con A. Breton, fue-
ron transmitidas por radio en los meses de marzo a junio de 
1.952. En – ellas, por orden cronológico A. Breton expone en 
inicio y desarrollo del surrealismo, tras la separación del grupo 
Dada inicial. La vida del grupo, la unión y separación de sus 
miembros, entre ellos Aragon Los acontecimientos historicos y 

                                                             
4 En cuanto a los errores tipográficos, podríamos señalar un error en el número de página en el índice, 
ya que el capítulo XIII no empieza en la página 117, sino en la 177. En lo que respecta a errores de 
comprensión, el traductor escribió “azar colectivo” en el capítulo X en lugar de “azar objetivo”.  
5 AGA 66-05805, exp. 6755 (1970).  
6 Se mantienen los múltiples errores ortográficos y tipográficos del texto original.  



Çédille, revista de estudios franceses, 15 (2019), 477-495 Marian Panchón Hidalgo 

 

http://cedille.webs.ull.es/15/20panchon.pdf 483 
 

la postura adiptada por el grupo surrealista hasta el compromi-
so politico con el partido comunista y su separaciòn radical de 
él ulteriormente. Bajo el titulo “respuestas a otras preguntas”, 
se recogen entrevistas periodisticas de Breton entre los años 
1,941-1,952. 
Un libro ameno nada popular por lo cerrado del mundo su-
rrealista y curioso por ser el germen de un movimiento, cuyas 
derivaciones informan el arte actual en muchos de sus aspectos. 
Por el compromiso comunista del grupo y su expresion en A, 
Breton deben ser tachados los parrafos entre corchetes señala-
dos en las paginas 111, 124, 134, 174, (177-178), 188, 190. Se 
hace la aclaración de que en página 260 261 y 264 (2º línea) se 
contienen violentas manifestaciones sobre la fe cristiana.  
AUTORIZADO con tachaduras. 

Madrid, 11 de julio de 1970 
El lector,  

M. Concepción ¿del Pino? 

En el escrito, la censora resumió el contenido de la obra y explicó que no era 
un libro popular, debido a “lo cerrado del mundo surrealista”. Con esta aclaración, 
dio a entender que el documento no iba dirigido a cualquier clase de público y que 
solamente los más eruditos serían los que leerían este tipo de texto. Como afirma 
Ruiz (2004: 238),  

Esta oposición entre lo culto y lo popular se traducía, en el te-
rreno de la lectura, en la formación de, al menos, dos castas lec-
toras con características, posibilidades y necesidades propias. 
Los lectores cultos estaban familiarizados con el medio, su for-
mación les permitía enfrentarse al texto escrito con ciertas ga-
rantías, discernir entre el oro y el oropel, entre la verdad y las 
añagazas que los malvados, corruptores y los manipuladores es-
condían bajo la vistosa hojarasca de las palabras. Los lectores 
populares, por el contrario, adolecían de un notable infantilis-
mo, resultaban influenciables y fácilmente impresionables.  

Así, dado el carácter culto de esta publicación, no todos los lectores españoles, 
en su mayoría populares, estaban preparados para leerlo. En general, el lectorado es-
pañol prefería adquirir una novela popular, puesto que esta  

[…] debe su popularidad a los temas que aborda (aventuras, 
romances, misterios…), al modo que los aborda (con tramas 
sin complejidades y lenguaje simple y directo), a su baratura, 
merced a su formato reducido y las deficiencias de los mate-
riales empleados, a una estética inconfundible que permite su 
identificación con la sola visión de sus portadas y a su homo-
geneidad como producto […] (Ruiz, 2004: 241).  
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Sin embargo, en el segundo franquismo, las nuevas editoriales comenzaron a 
difundir libros eruditos en colecciones de bolsillo y a precios reducidos. Estos textos 
seguían interesando a una población culta y pudiente de la sociedad, pero también a 
un sector más reivindicativo quien, gracias a la relativa modernidad económica, pudo 
adquirir más fácilmente este tipo de obras.  

Además, la falta de libertades básicas provocó tensiones políticas y sociales, así 
como una intensa movilización social durante esta última etapa de la dictadura. De 
esta manera, surgieron, paulatinamente, agrupaciones que tomaron posturas clara-
mente opuestas al discurso dictatorial, como ocurrió con los grupos más progresistas 
de la sociedad (intelectuales, estudiantes, trabajadores, etc.), que se decantaron por 
una ideología marxista, la cual gozaba de una amplia difusión en estos círculos (Ba-
rreiro, 2014 y 2017). Por esta razón, los adeptos a estas tendencias políticas se sentían 
más atraídos por libros de izquierdas como El surrealismo. Puntos de vista y manifesta-
ciones. Según Bernecker (2009: 62),  

El cristianismo progresista, que en los años sesenta todavía 
desempeñaba un papel sobresaliente, cedió al interés creciente 
por el psicoanálisis y por el pensamiento marxista. Si bien este 
marxismo no siempre era muy profundo o analítico, sí se puede 
decir que representaba la cultura dominante de la oposición 
democrática en la izquierda.  

Esta nueva situación influyó seguramente en la actitud de la censora, quien 
decidió suprimir precisamente fragmentos políticos que guardaban relación con el 
marxismo y con la lucha revolucionaria. 

Así pues, la primera parte que la evaluadora quiso censurar, pero que al final 
no se eliminó en la traducción publicada, está relacionada con la lucha de clases: 

Dans le texte liminaire nº 4 dont nous parlons figure une 
phrase dans laquelle, aujourd’hui, je me retrouve assez bien. 
Permettez-moi de la citer : « Dans l’état actuel de la société en 
Europe, nous demeurons acquis au principe de toute action ré-
volutionnaire, quand bien même elle prendrait pour point de 
départ la lutte des classes et pourvu seulement qu’elle mène as-
sez loin » (TO p. 111).  

En el prólogo al nº 4 al que nos estamos refiriendo, figura una 
frase con la cual hoy me siento totalmente identificado. Permí-
tame que se la cite: “En el estado actual de la sociedad europea, 
permanecemos adictos al principio de toda acción revoluciona-
ria, incluso cuando ésta tome como punto de partida la lucha 
de clases y mientras la lleve lo suficientemente adelante” (TM 
p. 115). 
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El segundo fragmento, que tampoco se censuró en la publicación de 1972, es 
un inciso (“dominait tous les autres”) en el que Breton explica que el proyecto mar-
xista es superior a cualquier otro:  

Des hommes, au cours des âges, avaient tiré des plans à cet ef-
fet, mais un de ces plans dominait tous les autres, c’était le plan 
marxiste. Nous l’avions déchiffré peut-être en trop grande hâte, 
du moins très avidement (TO p. 124). 

Algunos hombres, en el curso de las edades, habían elaborado 
planes a este respecto, pero uno de estos planes se destacaba por 
encima de los restantes; se trataba del marxismo. Tal vez noso-
tros lo habíamos descifrado demasiado apresuradamente, pero 
al menos lo habíamos hecho con avidez (TM p. 128). 

La tercera parte que la censora quiso suprimir se encontraba en la página 55 
de las galeradas de la traducción y estaba relacionada con el marxismo, aunque tam-
poco se tachó en la versión final traducida:  

Il en est ainsi, non pas sans doute parce que la démarche de 
notre esprit nous a conduits irrésistiblement à retrouver et à vé-
rifier les thèses marxistes par nous-mêmes, mais parce qu’il est 
indubitable que le marxisme porte, au moins jusqu’à l’époque 
qui nous occupe, la plus grande chance de libération des classes 
et des peuples opprimés (TO p. 134). 

Y esto era así no porque el camino emprendido por nuestro es-
píritu nos condujera irresistiblemente a reencontrar y verificar 
las tesis marxistas personalmente, sino porque es indudable que 
el marxismo asumía, al menos hasta la época de que estamos 
hablando, la esperanza de liberación de las clases y los pueblos 
oprimidos (TM p. 138). 

La cuarta frase que se pretendió suprimir, pero no se eliminó finalmente, con-
siste en un texto llamado “Appel à la lutte”, en el que se solicitaba a las organizaciones 
sindicales y políticas pertenecientes a la clase obrera que se unieran y apoyaran una 
huelga general. La evaluadora solamente quiso que se censurara la segunda proposi-
ción de la frase, pero esta tampoco desapareció de la versión española: 

[Cette réunion – elle devait durer la nuit entière – aboutit à la 
rédaction d’un texte intitulé « Appel à la lutte »] qui conjurait 
les organisations syndicales et politiques de la classe ouvrière de 
realiser [sic] l’unité d’action et acclamait la grève générale (TO 
p. 174).  

[Esta reunión – que duró toda la noche – desembocó en la re-
dacción de un texto titulado “Appel à la lutte”,] que hacía un 
llamamiento a las organizaciones sindicales y políticas de la cla-



Çédille, revista de estudios franceses, 15 (2019), 477-495 Marian Panchón Hidalgo 

 

http://cedille.webs.ull.es/15/20panchon.pdf 486 
 

se obrera a realizar la unión de acción y a proclamar la huelga 
general (TM p. 178). 

La siguiente parte que se pretendió censurar, la correspondiente a las páginas 
74 y 75 de las galeradas, está relacionada con el estalinismo y la revolución española. 
Este fragmento sí se censuró y no aparece en la traducción publicada en 1972. La 
parte traducida debería haber aparecido en la página 181 del texto meta: 

La lutte n’a été, au départ, plus circonscrite entre les forces 
d’obscurantisme et d’oppression, d’une part, et d’autre part, 
tout ce qui pouvait être volonté de libération, d’émancipation 
de l’homme à l’état pour ainsi dire natif. A ce moment où le 
stalinisme n’avait pas encore eu le temps de poser sa griffe sur 
le prolétariat espagnol et catalan, la situation était admirable-
ment claire. Nous pouvions applaudir sans réserves, indistinc-
tement, aux victoires de la F.A.I. ou du P.O.U.M, supputer 
journellement leur chance d’accomplir une révolution qui fût 
la troisième des grandes révolutions des temps modernes et qui 
fût – qui sait – la première à ne pas connaître de thermidor. 
On sait assez ce que l’intervention stalinienne put faire de 
toutes ces illusions, de tous ces espoirs. Mais cela vit encore, ce-
la s’est même redressé, presque contre toute attente, en mars 
1951, et est loin d’avoir dit son dernier mot. L’imagerie men-
tale des premiers jours de la révolution espagnole nous garde 
l’aspect d’un Benjamin Péret assis devant une porte de Barce-
lone, fusil d’une main et, de l’autre, caressant un chat sur ses 
genoux. Dans mon livre L’Amour fou, qui devait paraître en 
1937, je dis pourquoi je n’étais pas physiquement avec lui ou 
dans ses parages : c’était à cause d’une enfant, la mienne, qui 
venait de naître et qui n’eût eu aucun moyen de vivre sans moi 
(TO pp. 177-178).  

La lucha no había estado nunca anteriormente tan circunscrita 
entre las fuerzas del oscurantismo y de la opresión, por una 
parte, y por otra, todo lo que podía ser voluntad de liberación, 
de emancipación del hombre en estado, por así decirlo, nativo. 
En ese momento en que el estalinismo no había tenido aún 
tiempo de poner su garra sobre el proletariado español y cata-
lán, la situación era admirablemente clara. Nosotros podíamos 
aplaudir sin reservas indistintamente tanto las victorias de la 
F.A.I. como las del P.O.U.M. y calibrar diariamente sus posibi-
lidades de llevar a cabo una revolución que habría sido la terce-
ra de las grandes revoluciones de los tiempos modernos y que 
fuera – quién sabe – la primera en no conocer su thermidor. Ya 
es sabido lo que hizo la intervención estalinista con todas als 
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[sic] ilusiones y esperanzas. Pero aún están vivas estas ilusiones 
y esperanzas, e incluso se han reavivado, casi contra lo que era 
de esperar, en marzo de 1951, y todavía no han dicho su últi-
ma palabra. La imaginería mental de los primeros días de la re-
volución española nos ofrece el aspecto de un Benjamin Péret 
sentado frente a una puerta de Barcelona, con el fusil en una 
mano y con la otra acariciando un gato que está sentado en sus 
piernas. En mi libro L’Amour fou, que debía publicarse en 
1937, explico por qué yo no estaba físicamente junto a él: se 
debía a una niña, la mía, que acababa de nacer y que no tenía 
ninguna posibilidad de vivir sin mí (TM p. 181).  

En sexto lugar, cabe citar una supresión relacionada de nuevo con la necesi-
dad de una lucha revolucionaria. Como se puede comprobar en la versión española, 
esta parte no se eliminó: 

[Il me paraissait plus important de leur montrer chez Trotski 
ce qu’il pouvait y avoir d’humain au sens le plus élevé du terme 
et, pour cela, de mettre en valeur cette faculté – la sienne – 
comme j’avais pu l’apprécier au cours de nos randonnées à tra-
vers le Mexique, cette faculté de relier tout menu fait 
d’observation à une donnée générale, de le faire tourner – sans 
qu’il y eût jamais là rien d’artificiel ou de forcé –] à l’espoir 
d’un réajustement des valeurs de ce monde qui vînt encore for-
tifier le sentiment de la nécessité de la lutte révolutionnaire 
(TO p. 188).  

[Entonces creí más importante mostrarles lo que podía haber 
en Trotsky de humano en el sentido más elevado de la expre-
sión y para hacerlo valoré la facultad que poseía, y que pude 
apreciar durante nuestros paseos por Méjico, de relacionar todo 
hecho insignificante de observación con un tema general, y 
darle vueltas – sin que hubiera nunca en ello nada de artificial 
o forzado –] con la esperanza de llegar a un reajuste de los valo-
res de este mundo que fortificara aún más el sentimiento de la 
necesidad de la lucha revolucionaria (TM p. 190). 

Asimismo, Breton hizo un comentario relativo a Trotsky, en el que ponía de 
relieve su elevado potencial revolucionario. En este caso, tampoco se eliminó la frase 
en la versión final publicada en España: 

[Il est indéniable que la guerre de 1939 et ses suites ont fait 
descendre un voile d’ombre sur elle]. Sans doute, les nouvelles 
générations ne ressentent-elles plus ce qui passait d’électrisant 
dans ce nom : Trotski, longtemps chargé du plus haut poten-
tiel révolutionnaire (TO p. 190).  
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[Es indudable que la guerra de 1939 y sus consecuencias han 
hecho caer un oscuro velo sobre ella]. Sin duda, las nuevas ge-
neraciones ya no sienten el efecto electrizante de ese nombre, 
Trotsky, que durante mucho tiempo estuvo cargado del más al-
to potencial revolucionario (TM p. 192). 

En esa misma página, el autor hace alusión al arte y a la poesía, puesto que 
considera que estas dos pueden ayudar al pueblo a llegar a la llamada lucha emanci-
padora. Este fragmento tampoco fue censurado en el libro traducido: 

[Ce fut de parvenir avec lui à un accord touchant les conditions 
qui, du point de vue révolutionnaire, devaient être faites à l’art 
et à la poésie] pour que ceux-ci participent de la lutte émanci-
patrice, tout en restant entièrement libre de leur démarche 
propre (TO p. 190).  

[Fue el llegar a un acuerdo con él referente a las condiciones 
que, desde el punto de vista revolucionario, deberían plantearse 
al arte y la poesía] para que ambas participaran de la lucha 
emancipadora, quedando, no obstante, totalmente libres de 
poder seguir su curso característico (TM p. 192). 

Además, el Ministerio consideró que se debía suprimir también el siguiente 
fragmento, perteneciente a la página 115 de las galeradas, donde Breton criticaba 
ostensiblemente la religión cristiana. En este caso, todo el párrafo se eliminó en la 
publicación traducida:  

Rien ne me réconciliera avec la civilisation chrétienne. Du 
christianisme je repousse toute la dogmatique masochiste ap-
puyée sur l’idée délirante du « péché originel » non moins que 
la conception du salut dans un « autre monde » avec les calculs 
sordides qu’elle entraîne dans celui-ci. Cela ne m’empêche pas, 
vous pensez bien, de porter à la mythologie chrétienne, aux 
spéculations auxquelles elle a donné lieu, une partie de l’intérêt 
que je dispense également aux mythologies égyptienne, 
grecque, aztèque, etc. Dans la mesure où cet intérêt fait jouer 
certains ressorts sensibles, j’ajoute que, dans le cadre du chris-
tianisme, mon inclination va tout droit aux hérétiques. Telles 
sont les dispositions que j’oppose une fois pour toutes aux en-
treprises d’altération et de confiscation dont, après celles de 
Baudelaire, de Rimbaud, plus récemment même de Sade, à son 
tour la pensée surréaliste est l’objet. Quant à la civilisation chré-
tienne, est-il besoin de dire que les griefs mortels que nous 
avons contre elle vont bien au-delà d’un désaccord fondamen-
tal portant sur ses principes constitutifs ? Nous la condamnons 
en raison de l’indignité croissante dont elle a fait preuve par 
rapport à ses prémisses mêmes. Vieux reliquat, absurde sé-
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quelle, il y a plus de deux siècles – disons depuis la mort de 
Pascal – que nous continuos a entretenir cette sorcière qui n’a 
plus que quelque malignité pour tout pouvoir. On ne s’en dé-
barrassera à jamais qu’en […] (TO pp. 260-261). 

Nada me reconciliará con la civilización cristiana. Del cristia-
nismo yo rechazo toda la dogmática masoquista basada en la 
idea delirante del “pecado original” así como también el con-
cepto de salvación en “otro mundo” con los sórdidos cálculos 
que provoca la salvación. Esto no impide, como comprenderá, 
que muestre hacia la mitología cristiana y hacia las especulacio-
nes a que da lugar, una parte del interés que dispenso igual-
mente a las mitologías egipcias, griegas, aztecas, etc. En la me-
dida en que este interés hace mover algunos resortes sensibles, y 
debo añadir que, en el marco del cristianismo, mi inclinación 
se dirige directamente hacia los heréticos. Estas son las disposi-
ciones que opongo de una vez para todas a los intentos de alte-
ración y confiscación, que después de Baudelaire, Rimbaud y 
más recientemente incluso a Sade, de que es objeto a su vez el 
pensamiento surrealista. En cuanto a la civilización cristiana, es 
necesario decir que los perjuicios mortales que tenemos en con-
tra suya van mucho más allá de un desacuerdo fundamental 
que afecta a sus principios constitutivos. Nosotros la condena-
mos debido a la indignidad creciente de que ha dado pruebas 
en resecuela, hace más de dos siglos – digamos desde la muerte 
lación con sus propias premisas. Vieja reliquia, absurda de Pas-
cal – que seguimos manteniendo a esa bruja que por poder sólo 
tiene la malignidad7. Sólo nos desembarazaremos para siempre 
de ella (TM p. 269). 

Es importante destacar que, después de recibir el expediente con las observa-
ciones, la editorial decidió suprimir tanto la cuestión que se le planteó al escritor co-
mo su respuesta. La pregunta que se le formuló fue la siguiente: “Quelle fut 
l’influence de cette rupture sur l’activité du surréalisme, et quelle attitude prit-il au 
moment où éclatait la guerre d’Espagne ?”. 

Por último, en la página 116 de las galeradas, Breton hace un comentario en 
el que critica la existencia de Dios. Los censores consideran de nuevo que esta frase 
debe suprimirse en la traducción final, pero comprobamos que en la publicación final 
traducida no se eliminó: “(pour être mort vous m’accorderez qu’il faut avoir existé)” 

                                                             
7 La editorial ha transcrito incorrectamente el fragmento y las últimas partes no tienen sentido. Lo 
correcto sería: “Nosotros la condenamos debido a la indignidad creciente de que ha dado prueba en 
relación con sus propias premisas. Vieja reliquia, absurda secuela, hace más de dos siglos - digamos 
desde la muerte de Pascal – (…)”. 
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(TO 264); “(para morir, estará usted de acuerdo conmigo en que hace falta haber 
existido)” (TM p. 272).  

Sin embargo, cabe subrayar que dicho libro no lo evaluó solamente un lector, 
sino dos. Así, el día 20 de julio de 1970, nueve días después de la primera evaluación, 
el censor número 12 escribió una extensísima observación sobre la traducción, en la 
que explica detalladamente la relación que había entre los surrealistas y el comunis-
mo: 

Dieciseis8 entrevistas radiofónicas con André Breton hechas por 
André Parinaud y relativas todas ellas al nacimiento, forma-
ción, desarrollo, estética, problemas, pasado, presente y futuro 
del surrealismo. Otras entrevistas hechas por otros entrevista-
dores, asimismo en relación con el surrealismo pero de temas 
dispares. Las importantes son las 16 primeras. En ellas, André 
Breton hace una exposición detenida del ideario surrealista y de 
la composición de los diversos grupos surrealistas franceses y 
extranjeros. La mayor parte del libro la ocupa el examen de las 
relaciones entre el surrealismo y el comunismo. Es también la 
más interesante. Sabido es que muchos surrealistas, empezando 
por Breton, fueron comunistas y que más tarde rompieron con 
el comunismo. Probablemente la intención del editor es de-
mostrar el hecho conocido de que entre surrealismo y comu-
nismo existió una fusión total o casi total. Aun así, el libro me-
rece ser publicado, ya que de la exposición de Breton (sin dejar 
de ser marxista y antiespañol) se saca la consecuencia de que el 
comunismo es enemigo de toda libertad de expresión y que 
servirle como artista o intelectual es convertirse en un lacayo 
suyo. Así, pues, casi todas las entrevistas tratan de la infiltración 
del comunismo en el movimiento surrealista, que culmina en el 
viaje a la URSS de Louis Aragon y Philippe Soupault, donde se 
les exige obediencia ciega al comunismo. Breton protesta y pu-
blica el Segundo Manifiesto Surrealista, pero ello hace que el 
comunismo – y sobre todo Aragon y Eluard, – le consideren 
traidor. Otros surrealistas importantes abandonan el PC: Dalí 
[tachado]. Los métodos de chantaje comunistas están bien des-
critos por Breton con motivo del Primer Congreso por la De-
fensa de la Cultura (Paris, 1935), donde se niega la palabra a 
Breton y se lleva al suicidio a su amigo Crevel, así como con 
motivo de la guerra civil española. Tras la caída de Francia en 
1940, Breton emigra a Estados Unidos y cuando regresa a Paris 
en 1946 ve que todos los puestos culturales están en manos de 
comunistas y que a los surrealistas no comunistas (Breton se hi-

                                                             
8 Mantenemos los errores tipográficos del original.  
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zo trotskista entre tanto) se les niega el pan y la sal. Pese a ello, 
mantiene su fe en el marxismo no soviético y en el futuro del 
surrealismo (1952), entonces prácticamente muerto. Tachadu-
ras: págs. 134, 177-178.  

AUTORIZADO 
Madrid, 20 de julio de 1970 

El lector,  
(firma ilegible) 

Al comparar el primer juicio de valor con el segundo, comprobamos que este 
último sugirió menos supresiones que el primero y que el segundo estaba más intere-
sado en que se eliminaran solo dos pasajes relacionados con el marxismo y la revolu-
ción. Es también paradójico que el segundo lector criticara el comunismo por ser éste 
enemigo de toda libertad de expresión, a la vez que exigía las supresiones de los frag-
mentos de las páginas 134, 177 y 178 de la versión francesa.  

De todas formas, gracias a esta segunda observación, confirmamos que los 
censores se mostraban cada vez más benévolos a finales del franquismo, especialmente 
con los libros dirigidos a un público minoritario. Según Rojas (2006: 60-61),  

El Servicio de Orientación Bibliográfica, órgano encargado 
de la censura de publicaciones unitarias, recibirá nuevas dis-
posiciones sobre censura de libros, según las cuales, a grandes 
rasgos, los censores debían juzgar con mucha mayor benevo-
lencia los libros “de minorías”, es decir, aquellos cuya com-
plejidad de lectura y elevado precio restringiesen su acceso a 
una minoría intelectual económicamente solvente. 

En cuanto a las dos partes que el segundo evaluador consideró censurables, es 
importante señalar que estas seguían teniendo relación con el marxismo y con la lu-
cha revolucionaria que hemos observado en los ejemplos analizados anteriores. Esto 
vuelve a demostrar la arbitrariedad con la que actuaba la censura franquista y que 
continuaba en los últimos años del régimen, puesto que no se sabe con certeza por 
qué los evaluadores consideraban que unos fragmentos de la misma temática debían 
ser censurables y otros no. Según De Blas (1999: 286),  

la tantas veces aludida arbitrariedad o ambigüedad de la censu-
ra confirma precisamente este hecho: la imposibilidad de fijar 
una norma precisa, es decir, un espacio de separación definido 
entre lo prohibido y lo permitido.  

El contenido de todos estos fragmentos, tanto los suprimidos como los no su-
primidos en la versión final traducida, nos recuerda precisamente los cuatro criterios 
de censura enumerados por Abellán (1980: 88), dado que fueron los que, según él 
“resistieron más que otros a la erosión del tiempo y fueron la piedra de toque hasta la 
desaparición física de Franco y la terminación del período de transición suarista”:  
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1. Moral sexual: entendida como prohibición de la libertad de expresión que implicara, 
de alguna manera, un atentado al pudor y a las buenas costumbres en todo lo rela-
cionado con el sexto mandamiento y, en estrecha unión con dicha moral, abstención 
de referencias al aborto, homosexualidad y divorcio.  

2. Opiniones políticas: no se admitía ninguna oposición al régimen.  
3. Uso del lenguaje: considerado indecoroso, provocativo e impropio de los buenos mo-

dales por los que se ha de regir la conducta de las personas que se autodefinen como 
decentes.  

4. La religión como institución y jerarquía: depositaria de todos los valores divinos y hu-
manos e inspiradora de la conducta humana arquetípica.  

En este caso, los dos contenidos censurables en la obra según los dos lectores 
fueron las “opiniones políticas” y “la religión como institución y jerarquía”.  

Unos meses más tarde, el 20 de abril de 1971, la editorial volvió a mandar un 
correo al Ministerio en el que solicitaba de nuevo la consulta voluntaria de la publica-
ción, puesto que la obra iba a publicarse en una edición de bolsillo por la misma casa. 
Además, el editor le había cambiado el título: a partir de ahora, se llamaría El surrea-
lismo: puntos de vista y manifestaciones. En este caso, el 3 de mayo de 1971, un censor 
anotó lo siguiente a máquina: “tachaduras en las páginas 55, 74, 115, 116. Lo demás 
AUTORIZABLE. 3-mayo-1971”. Estas páginas se referían a las galeradas traducidas que 
recibió el Ministerio y que se añadieron al expediente. Además, se explicaba que este 
libro “fue presentado en consulta voluntaria con el título Conversaciones 1913-1952 
y ya se hicieron las tachaduras correspondientes”. 

No obstante, de esas cuatro páginas que citó el último evaluador, solamente se 
censuraron dos en la versión final publicada en España. Este hecho viene a confirmar 
que la decisión de los censores no era vinculante y que 

El informe de los censores o lectores, como se les suele desig-
nar, sea cual sea el tono o la rotundidad del mismo, no es vin-
culante y la decisión final depende de una autoridad superior, 
bien del Director General correspondiente, o incluso en oca-
siones, del propio Ministro (Santamaría, 2000: 216). 

Tras recibir las observaciones por parte del Ministerio, Barral mandó de nue-
vo una carta el 17 de febrero de 1972 en la que comunicaba el depósito de seis ejem-
plares de la obra corregida, como lo exigía el artículo 12 de la Ley de Prensa e Im-
prenta del 18 de marzo de 1966. 

El 19 de febrero de 1972, casi dos años después de su primer paso por la Ad-
ministración, El surrealismo: puntos de vista y manifestaciones se registró en el Ministe-
rio de Información y Turismo para que la traducción pudiera finalmente publicarse 
en España. 
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3. A modo de conclusión  
Gracias a la relativa apertura política de los años 60, las editoriales españolas 

empezaron a ser cada vez más productivas y se fundaron otras nuevas, más interesadas 
en publicar obras de interés cultural o político. Efectivamente, como hemos constata-
do en el expediente de censura relativo a la traducción titulada El surrealismo. Puntos 
de vista y manifestaciones (1972) del escritor surrealista y marxista francés André Bre-
ton, uno de los dos censores consideró el texto “nada popular por lo cerrado del 
mundo surrealista”, lo que confirma que la editorial Barral publicó la obra por razo-
nes políticas y/o culturales con el fin de atraer a un público más erudito y contestata-
rio.  

Asimismo, cabe destacar que en esa época la traducción representaba un papel 
importantísimo en la industria del libro: de 1962 a 1968, la traducción ocupaba más 
del 38% de la producción global, un porcentaje muy alto en relación con otros países. 
El momento culminante apareció en 1965, justo antes de promulgarse la nueva Ley 
de Prensa (1966), en el que el 55% de la producción total eran traducciones (Goda-
yol, 2015: 17-34). 

Dado que André Breton era considerado como un autor extranjero controver-
tido y difícil de leer en ese momento, los dictámenes de censura se delegaron a miem-
bros intelectuales del régimen, seguramente a profesores universitarios que leían per-
fectamente el francés, puesto que en un primer momento solo recibían la versión 
original del libro, como en el caso de Entretiens.  

Los dos evaluadores que analizaron la obra tenían puntos de vista diferentes 
sobre la obra de Breton y no se fiaban de lo que escribía, puesto que era marxista y 
hostil al franquismo. Por esa razón, juzgaron oportuno eliminar algunos fragmentos 
relacionados con la lucha revolucionaria y la religión.  

No obstante, es interesante señalar que, en el segundo franquismo, seguía 
existiendo arbitrariedad sobre lo que se debía o no se debía censurar. Como el propio 
Barral (2001: 399-400) afirmó, “los criterios de cada censor eran absoluta y salvaje-
mente personales, dictados por las manías y las frustraciones de cada uno”. En el caso 
de Entretiens, por ejemplo, la primera censora suprimió más partes del texto que el 
segundo censor. Además, al final de la evaluación, se decidió eliminar menos frag-
mentos de los recomendados por ambos censores, lo que demuestra la progresiva tole-
rancia de estos últimos años de dictadura respecto a las publicaciones “cultas” o “de 
minorías”. No debemos olvidarnos de otro evaluador que, casi un año después de las 
opiniones vertidas por los dos censores previos, consideró que se debían suprimir 
cuatro partes del libro, aunque finalmente se le hizo caso omiso. Así, de las diez partes 
censurables según los criterios de estas tres personas, solo dos se censuraron realmen-
te. El contenido de las dos supresiones estaba relacionado con la civilización cristiana 
en general y con la lucha revolucionaria en España en particular. 
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Dicha transigencia se debe también a la apertura de la sociedad española en el 
segundo franquismo, producida por el turismo, el éxodo rural, la emigración, etc. 
Estos cambios provocaron, pues, una evolución de las mentalidades y, con ella, un 
retorno a las teorías marxistas por parte de la oposición democrática de izquierdas, lo 
que facilitó la generalización de comportamientos “modernos”: apertura frente a la 
religión, mayor laxismo en las costumbres, pluralismo político, etc., aspectos que se 
encontraban precisamente dentro de los criterios de censura definidos por Abellán 
(1980). En este sentido, podemos inscribir la traducción de las obras de Breton den-
tro de un conjunto más amplio de cambios acaecidos al final de la dictadura, lo que 
anunció el fin del régimen autoritario y la apertura del país.  
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Resumen 
 Aplicaremos el enfoque “orientado a la acción” del MCERL (2002), basado en “ta-
reas” que implican a su vez un género. Concebiremos tareas propias de las asignaturas de 
disciplinas no lingüísticas (DNL) en las secciones bilingües de francés de secundaria, para una 
mejor concepción de materiales didácticos para la enseñanza del francés para objetivos especí-
ficos (FOE). Analizaremos con detalle el género en términos de funciones y nociones, y mos-
tramos que las funciones comunicativas y las nociones nos permiten delimitar la gramática y 
el vocabulario propios de la tarea. Este recorrido de los niveles pragmáticos a los lingüísticos 
es una herramienta útil para el profesorado. 
Palabras clave: Didáctica del francés como lengua extranjera. AICLE/EICLE. Francés de 
especialidad. Géneros discursivos. Marco común europeo de referencia. Tarea. 

Abstract 
We will apply the task-based approach (Consejo de Europa: 2002) to the design of 

learning materials aimed for the bilingual instruction in CLIL subjects taught in French lan-
guage in Spain (secondary education). Through an examination of the notion of “task” wi-
thin a pragmatic paradigm, the direct connexion between task and discourse genres, func-
tions and notions is determined. We show how functions determine grammar and how no-
tions determine the vocabulary to be used and, finally, we will show the convenience of im-
plementing this approach for teachers. 
Key words: Teaching and learning French as a Foreign Language. CLIL. French as a Specia-
lized Language. Discours genres. Common European Framework. Task. 

Résumé 
 Nous présentons la mise en application de l’approche « actionnelle » issue du Cadre 
européen commun de référence pour les langues (2000), basée sur la notion de « tâche ». Cette 
méthodologie sera utilisée pour la conception de matériels de français de spécialité (FOS) 
dans les sections bilingues de français en Espagne (EMILE au niveau du secondaire). Nous 

                                                        
* Artículo recibido el 21/11/2017, evaluado el 6/04/2018, aceptado el 4/03/2019. 
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analysons la notion de « tâche » d’un point de vue pragmatique, de façon à mettre en évi-
dence son rapport immédiat aux genres discursifs, aux fonctions et aux notions. Nous mon-
trons comment les fonctions communicatives et les notions déterminent la grammaire et le 
vocabulaire à utiliser, tout en devenant un outil-clé pour les enseignants du secondaire. 
Mots clé : Didactique du français langue étrangère. EMILE. Français de spécialité. Genres 
discursifs. Cadre européen commun de référence. Tâche. 

0. Introducción 
 Las secciones bilingües o lingüísticas1 en las etapas de Primaria a Bachillerato 
son un fenómeno característico del siglo XXI en la enseñanza oficial en España. Entre 
las primeras secciones encontramos la Comunidad Valenciana en 1998, para inglés, 
pero es a partir de 2007 cuando empiezan a generalizarse en el diseño de la educación 
bilingüe, con el inglés como lengua principal. En cuanto al francés, las secciones ini-
cian su andadura en Andalucía en 1998, como proyecto piloto, extendiéndose paula-
tinamente en ese territorio y en otras comunidades año a año. Se considera una fase 
experimental hasta 2005, momento en que se aprueba el Plan de Fomento del Pluri-
lingüismo para consolidar este nuevo modelo de Centros Bilingües. En este artículo, 
nos centraremos en la Comunidad Autónoma de Madrid, cuyas secciones de francés 
en secundaria datan de 2006-2007 (Consejo de Gobierno de la CAM, 2006). Com-
paradas con las de inglés, que se inician en 2004-2005, son escasas, sobre todo te-
niendo en cuenta que hay algo más de 100 Institutos bilingües y entre ellos solo 4 
secciones de alemán y 19 de francés. 
 Algunos datos que conviene conocer sobre las características y evolución de las 
secciones en la Comunidad de Madrid son los siguientes: 

• En 2006-2007, nacen las primeras secciones lingüísticas de francés en Secunda-
ria con un nivel debutante de partida para los alumnos. Once años después, en 
2017-2018 se inicia la andadura de las secciones lingüísticas de francés en pri-
maria (ver Tabla 1). En 2018-19 hay unos 4500 alumnos en secciones lingüís-
ticas de francés. 

                                                        
1 Hablaremos, como en la legislación, de “secciones lingüísticas”, aunque el término de “sección bilin-
güe” forma parte del conocimiento y del uso popular a día de hoy. En la normativa, solo las secciones 
de inglés son denominadas “bilingües”. Desde el punto de vista de la enseñanza bilingüe y de los estu-
dios actuales sobre el bilingüismo, tomaremos como referencia la concepción de “persona bilingüe” 
que empieza desde el minuto cero de la enseñanza-aprendizaje (Grosjean, 2015: 15): “la grande majo-
rité de ceux qui se servent de deux ou de plusieurs langues dans la vie de tous les jours n’ont pas une 
compétence équivalente et parfaite de leurs langues. De plus, ils sont nombreux à avoir acquis leur(s) 
autre(s) langue(s) à l’adolescence, ou même à l’âge adulte, et non dans la petite enfance. En outre, 
certains ne savent ni lire ni écrire une de leurs langues, et beaucoup d’autres ont un accent dans l’une 
d’elles. Enfin, ils se servent de leurs langues dans des situations différentes, avec des personnes variées, 
pour des objectifs distincts – un principe de complémentarité”. 
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• En 2007 tienen lugar las primeras habilitaciones para los profesores de DNL. 

• En 2008-2009 tienen lugar los primeros exámenes de DELF Scolaire. 

• En 2011-2012 se crean los tres primeros IES con posibilidad de cursar el Ba-
chibac2. De entre las distintas secciones de francés, algunas tienen esta opción 
y/o bien otras (Label Francéducation, Programa bilingüe inglés o Bachillerato 
de Excelencia) en diferentes combinaciones. 

CENTROS 2006-07 2007-08 2010-11 2017-18 2018-19 
DAT Madrid Capital      
IES Beatriz Galindo X     
IES Gabriel García Márquez X     
IES Marqués de Suanzes X     
IES San Isidro X     
IES Alameda de Osuna  X    
IES Gregorio Marañón  X    
IES Alfredo Kraus     X 
IES Las Musas     X 
IES María de Molina     X 
CEIP Marqués de Suanzes    X  
CEIP Miguel Blasco de Vilatela     X 
CEIP Filósofo Séneca     X 
DAT Norte      
IES Severo Ochoa (Alcobendas) X  --* -- -- 
IES Juan de Mairena (SS Reyes) -- -- X*   
IES Pintor Antonio López (Tres Cantos)  X    
IES Ángel Corella (Colmenar Viejo)     X 
CEIP Antonio Buero Vallejo (SS Reyes)     X 
CEIP Ntra Señora de la Valvanera (SS Reyes)     X 
CEIP Carmen Iglesias (Tres Cantos)     X 
CEIP Ciudad de Nejapa (Tres Cantos)     X 
CEIP Virgen de los Remedios (Colmenar Viejo)     X 
DAT Sur      
IES Alfonso Moreno (Brunete) X     
IES Barrio Loranca (Fuenlabrada) X     
IES Los Rosales (Móstoles) X     
CEIP La Cañada (Fuenlabrada)     X 
CEIP Dulce Chacón (Fuenlabrada)     X 
DAT Este      
IES Luis de Góngora (Torrejón de Ardoz) X     
IES Antonio Machado (Alcalá de Henares) X     
CEIP Mozart (Alcalá de Henares)     X 

                                                        
2 cf. Embajada de Francia en Madrid (2014) y Ministerio de Educación y Formación Profesional 
(2018). 
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CENTROS 2006-07 2007-08 2010-11 2017-18 2018-19 
DAT Oeste      
IES Las Encinas (Villanueva de la Cañada) X     
IES Las Canteras (Collado Villalba) X     
CEIP El Peralejo (Alpedrete)    X  
CEIP Cañada Real (Collado Villalba)     X 
* La sección del IES Juan de Mairena sustituye a la sección del IES Severo Ochoa, que desaparece. 

Tabla 1. Secciones lingüísticas de francés desde sus orígenes hasta el curso actual en Secundaria (IES) y 
en Primaria (CEIP). 

 Dado que los currículos oficiales de ESO y Bachillerato están dirigidos a los 
alumnos que no son de sección lingüística, es necesario adaptar los contenidos de 
francés y las metodologías en las distintas disciplinas que se adscriban al programa de 
las secciones lingüísticas. Esto implica la participación del profesorado de los centros: 

a) por un lado, el profesorado de las Disciplinas no Lingüísticas (DNL)3, es 
decir, de las materias o asignaturas que no son propiamente las de lengua extranjera 
(Biología, Historia y Geografía, Educación Física, Música...)4, se ha visto en la circuns-
tancia de tener que formarse para pasar un examen de habilitación lingüística5 e im-
partir docencia en lengua extranjera, así como de tener que implementar metodolo-
gías nuevas más activas e interactivas.  

b) por otro lado, el profesorado de Francés como Lengua Extranjera (FLE) 
que ha participado en estas experiencias se ha visto en la circunstancia de formarse en 
enseñanza del Francés para Objetivos Específicos (FOE6) para realizar adaptaciones 
curriculares7, especialmente para que los contenidos de las horas de lengua francesa 
(que se aumentan de 3 a 5 semanales) se dirijan a apoyar de manera muy específica las 
                                                        
3 Esta denominación ha sido criticada, por ejemplo, por Gajo (2007), quien propuso “Discipline dite 
non linguistique” (DdnL) o “Disciplina llamada no lingüística” dado que la enseñanza de la Historia, 
Biología, etc. requiere la comunicación por medio del lenguaje. Por otro lado, podemos utilizar “disci-
plina AICLE” (Aprendizaje Integrado de Contenidos y Lengua Extranjera) o “EMILE” (Enseignement 
d'une matière intégré à une langue étrangère o Enseignement d'une matière par l'intégration d'une langue 
étrangère, ambos términos utilizados ya en el informe de la Commision européenne – Eurydice en 
2006), que son aquellas asignaturas que forman parte del programa bilingüe incluyendo el FLE. 
4 Sabiendo que ni Lengua española ni Matemáticas pueden ser impartidas en otra lengua que no sea el 
castellano. 
5 En la educación primaria se está pidiendo una certificación de B2 y para el profesorado de secunda-
ria, un nivel C1 de alguno de los tres idiomas que pueden aparecer en una sección lingüística: francés, 
inglés y alemán. 
6 En francés, FOS, Français sur objectifs spécifiques. 
7 Se entiende que no hay "adaptaciones curriculares" en las disciplinas DNL, pues los contenidos son 
los mismos, aunque se impartan en ambas lenguas. Sin embargo, en la asignatura de Francés como 
Primera Lengua Extranjera, sí que hay contenidos diferentes, dado que cierto vocabulario, gramática y 
estructuras necesarias pueden estar previstas. Ahora bien, en general, como decíamos antes, la metodo-
logía es algo que todos los profesores implicados en AICLE/EICLE se ven abocados a cambiar, concre-
tamente, se potencia el uso de metodologías más activas e interactivas para el alumnado. 
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necesidades de las clases de las distintas disciplinas que se impartan en francés (Pavesi 
et al., 2001). 
 En cuanto a la progresión de contenidos de lengua francesa en el currículo 
oficial de ESO y Bachillerato, no se refleja una planificación de contenidos basada en 
el Marco común europeo de referencia para las lenguas, en adelante MCERL (2002)8 ni 
se propone una secuencia de niveles de lengua A1-B2 de 1º de la ESO a 2º de Bachi-
llerato, pero sí hay un compromiso de los centros con el fin de preparar al alumnado 
para pasar estas pruebas oficiales en distintos momentos del recorrido educativo. 
 Por último, en cuanto a recursos didácticos específicos para secciones lingüís-
ticas, queremos señalar que, comparado con las publicaciones propuestas para las 
secciones bilingües de inglés, las editoriales apenas proponen materiales educativos 
para las secciones lingüísticas de francés9 dado el número relativamente escaso de 
alumnos. Ahora bien, a partir del curso 2017-2018, en la Comunidad de Madrid, se 
produce un inicio de cambio en la situación, dado el nuevo giro en la política educa-
tiva. En dicho curso académico se inician en algunos institutos de Secundaria proyec-
tos piloto para secciones “trilingües” francés-inglés, con algunas materias impartidas 
en francés y otras en inglés. También aparece un proyecto piloto para iniciar las sec-
ciones lingüísticas de francés en Educación Primaria. En 2018-2019 son ya 12 los 
CEIP implicados. En definitiva, dada esta novedad, es de esperar que en pocos años 
cambie ligeramente el panorama relativo a la publicación de materiales específicos por 
parte de las editoriales. Entretanto, instituciones como el Instituto Francés de Madrid 
apoyan la formación del profesorado para su habilitación lingüística y facilitan el ac-
ceso a materiales didácticos en soporte digital... 

...Y, entretanto, el reciente diseño de los másteres de Formación del Profeso-
rado de ESO y Bachillerato (Ministerio de Educación, Cultura y Deporte, 2007) ha 
hecho hueco a la formación del profesorado para la docencia en los contextos de 
AICLE/EICLE (Aprendizaje integrado de contenidos y lengua extranjera/Enseñanza 
integrada de contenidos y lengua extranjera). En particular, en el módulo específico 
de lengua extranjera, en algunas universidades aparece especificada una materia titu-
lada Complementos de formación disciplinar en la que se tratan temas de política lin-
güística y de educación bilingüe. En ese marco, es pertinente trabajar la creación de 
materiales didácticos. 
 En este artículo pretendemos facilitar la aplicación del enfoque orientado a la 
acción (enfoque por tareas) en una parte de las clases de Francés como Primera Lengua, 
en concreto, en las dos horas suplementarias previstas para apoyar las asignaturas 

                                                        
8 Utilizaremos la fecha de la edición traducida al español del Marco común europeo, sabiendo que la 
versión en francés e inglés se publica en 2001. 
9 Mencionaremos los cuadernillos de Sciences Sociales 1 y 2 y Sciences Naturelles 1 y 2 de Pearson-
Longman de Díaz Díaz, García y Fernández Rodríguez (2009a y 2009b), Díaz Díaz, García y de la 
Viña Ferrer (2009) y Díaz Díaz, García y Martínez Pérez (2009). 
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DNL. Esas dos horas, que se convierten en horas de FOE, son el cruce, el lugar de 
encuentro de las DNL y del FLE. De este modo, propondremos un procedimiento 
para la concepción de materiales didácticos con el fin de enseñar una serie de tareas 
en FOE, basadas en tareas propias de las asignaturas DNL, siguiendo las pautas esbo-
zadas en Sanz Espinar (2010) para FLE. Con este objetivo, marcaremos el camino 
para reflexionar desde el nivel de una programación por tareas, hacia niveles de con-
creción más operativos para el profesor, en concreto, el objetivo aquí será elaborar un 
compendio de contenidos específicos para una tarea, que llamaremos “référentiel” 
específico de una tarea, siguiendo el término utilizado en los Référentiels publicados 
para francés10. 
 Por último, presentaremos ejemplos de este procedimiento previo a la crea-
ción de materiales didácticos, que permite al profesor una autodisciplina a la hora de 
fijarse un objetivo pragmático (tarea - funciones y nociones), de explicitarse un con-
tenido ajustado a dicho objetivo (gramática y léxico), de manera que pueda disponer 
de una herramienta de control de la presencia de dichos contenidos en los ejercicios 
que elabore. Este procedimiento ha sido propuesto en varios proyectos de formación 
en el Máster de Formación del Profesorado de ESO y Bachillerato (MESOB) en la 
Universidad Autónoma de Madrid, que hemos llevado a cabo estos últimos años si-
guiendo las pautas aquí explicitadas.  
 De manera somera, la experiencia pedagógica a la que nos referimos consistió 
en proponer al grupo entero de estudiantes de la asignatura El francés en el aula de 
secundaria: aulas bilingües y aprendizaje integrado de contenidos y lengua francesa 
(AICLE/EMILE) –que forma parte de la materia citada anteriormente del MESOB– 
un proyecto de elaboración de materiales para una misma unidad didáctica de una 
disciplina A-EICLE (Biología, Historia, Música). El grupo entero se dedica a concebir 
y formular tareas posibles del profesor de la materia DNL para, a continuación, pen-
sar, desde la perspectiva del docente de lengua francesa, cómo proponer secuencias de 
ejercicios en las horas suplementarias dedicadas al FOE que ayuden a mejorar la capa-
cidad del alumnado de secundaria para enfrentarse a ellas. Añadimos a esto que pe-
dimos que el estudiante de máster aplique un enfoque orientado a la acción. La con-
cepción de materiales, reflexiva, reflexionada, desde la programación por tareas hasta 
la secuencia de ejercicios, forma parte de nuestra propuesta particular de formación 
en este ámbito en que el profesor de FLE-FOE está abocado a crear sus propios mate-
riales. Finalmente, mencionaremos sucintamente, no tanto los resultados de aprendi-
zaje de los estudiantes del Máster, pues no dispondremos de espacio, sino las dificul-

                                                        
10 Los Référentiels para francés existen para los niveles A1.1, A1, A2, B1 y B2, C1-C2, (Beacco y Por-
quier, 2007; Beacco y Porquier, 2008; Beacco et al., 2011a y 2011b; Riba, 2016)). Del nivel A1 al B2 
contienen una estructura similar de contenidos: la descripción de los objetivos propios de cada nivel de 
lengua, tipos de géneros y textos que trabajar y listados de funciones, nociones, gramática, vocabulario, 
fonología, ortografía, así como competencias culturales e interculturales y estrategias de aprendizaje. 
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tades que encuentran para trabajar desde la programación hacia la elaboración de 
materiales. 

1. Las raíces pragmáticas del Marco común europeo de referencia: la relación entre 
las nociones de “tarea” y “género discursivo” 
1.1 La noción de “tarea” en el MCERL 
 La noción de “tarea” es definida en el MCERL (Consejo de Europa, 2002: 9) 
de una manera que –nos atreveríamos a decir– es poco operativa de cara a su aplica-
ción por parte del profesorado: 

El enfoque aquí adoptado, en sentido general, se centra en la 
acción en la medida en que considera a los usuarios y alumnos 
que aprenden una lengua principalmente como agentes socia-
les, es decir, como miembros de una sociedad que tiene tareas 
(no sólo relacionadas con la lengua) que llevar a cabo en una 
serie determinada de circunstancias, en un entorno específico y 
dentro de un campo de acción concreto. Aunque los actos de 
habla se dan en actividades de lengua, estas actividades forman 
parte de un contexto social más amplio, que por sí solo puede 
otorgarles pleno sentido. Hablamos de “tareas” en la medida en 
que las acciones las realizan uno o más individuos utilizando 
estratégicamente sus competencias específicas para conseguir 
un resultado concreto11. 

 Este pequeño párrafo presupone algunos conocimientos de la evolución de los 
métodos didácticos. En concreto, al mencionar que los “actos de habla” se dan en 
“actividades” o “tareas”12, se hace alusión al hecho de que en los enfoques didácticos 
comunicativos (que ocupan mayoritariamente la franja de 1980-2000 aproximada-
mente) se trabajan “funciones comunicativas” o “actos de habla”. Sin embargo, una 
de las características de los enfoques comunicativos funcionales-nocionales era que se 
podían centrar en la enseñanza de un determinado tipo de función comunicativa en 
distintos contextos a la vez; por ejemplo, se podía enseñar a saludar a la vez en los 
contextos formal, informal, oral, escrito..., trabajando una dimensión de la comuni-
cación aislada, sin integrarla en una unidad discursiva autónoma. Por ello, en la no-
ción de “tarea” del MCERL se mencionan las “tareas [...] que llevar a cabo en una 
serie determinada de circunstancias, en un entorno específico y dentro de un campo 

                                                        
11 Vamos a dejar expresamente fuera de nuestro estudio los elementos definitorios de la “tarea” de 
carácter co-accional (en términos de Puren, 2008), para centrarnos más en el plano lingüístico-
comunicativo-orientado a la acción. 
12 Señalaremos que los términos de “tarea” y “actividad”, sinónimos en el MCER, se podrían definir 
como una formulación abstracta de una situación de comunicación que implica un determinado géne-
ro discursivo. Este concepto es, de partida, difícil de comprender y difícil de distinguir del concepto de 
“ejercicio” por parte del alumnado del Máster de Formación de Profesores. 
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de acción concreto”. Esta formulación remite a una situación precisa donde va a desa-
rrollarse un discurso que podremos aislar como unidad coherente, con su inicio, desa-
rrollo y final. En estas situaciones, podremos identificar qué tipo de saludo es el per-
tinente y enseñarlo ligado a su contexto inmediato de uso (si enseñamos a redactar 
postales, enseñaríamos solo la función saludar o despedirse con las fórmulas de saludo 
y despedida correspondientes a ese género discursivo). 
 La siguiente definición del MCERL (Consejo de Europa, 2002: 10), aunque 
más explícita, no es más operativa que la anterior en términos de ayuda real al estu-
diante de máster para comprender la profundidad y el alcance de la noción de “tarea” 
de manera que pueda poner en marcha una docencia organizada por tareas, en espe-
cial cuando la tarea podría ser mover un armario. Téngase en cuenta que dicha formu-
lación no parece en relación inmediata con la lengua: 

Una tarea se define como cualquier acción intencionada que 
un individuo considera necesaria para conseguir un resultado 
concreto en cuanto a la resolución de un problema, el cumpli-
miento de una obligación o la consecución de un objetivo. Esta 
definición comprendería una amplia serie de acciones, como, 
por ejemplo, mover un armario, escribir un libro, obtener de-
terminadas condiciones en la negociación de un contrato, jugar 
una partida de cartas, pedir comida en un restaurante, traducir 
un texto de una lengua extranjera o elaborar un periódico esco-
lar mediante trabajo en grupo. 

 Hay, en cambio, un apartado mucho más concreto en el MCERL (2002: cap. 
4), que se ocupa de proporcionar un listado pormenorizado de tareas o actividades 
clasificadas en ocho tipos: comprensión escrita y oral; producción escrita y oral; inter-
acción escrita y oral; mediación escrita y oral. Esta definición por extensión facilita su 
comprensión.  
 Pero todavía podemos concretar más las clases o tipos de tareas si nos centra-
mos en las tablas de descriptores que el MCERL (en su volumen complementario 
(Conseil de l’Europe, 2018) propone para estos ocho bloques, por ejemplo, la tabla 
de descriptores para la Comprensión auditiva general (cf. más adelante, Tabla 2) y la 
tabla de situaciones comunicativas por niveles que establece Rosen (2004) (cf. Tabla 
3). En la Tabla 2, vemos que los objetivos de comprensión para cada nivel, Pré-A1-
C2, son descritos cuantitativa y cualitativamente. Así, según el nivel, es importante 
tener en cuenta, por un lado, la longitud del discurso (dimensión cuantitativa), y por 
otro, las características cualitativas de la intervención oral que haya que comprender: 
la velocidad de dicción, la complejidad sintáctica, el tema familiar, profesional o téc-
nico, el tema concreto o abstracto, la aparición de distintos registros o acentos o la 
modalidad/estrategia de comprensión (por ejemplo, identificar las ideas principales vs. 
comprender la totalidad del texto). 
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 En cuanto a la noción de “situaciones de comunicación”, que se menciona en 
el MCERL, en los Référentiels y en Rosen (2004), podemos entenderlas como clases 
de experiencias vitales más o menos codificadas socialmente, que se pueden describir 
con parámetros diversos (cf. Tabla 3): cotidianas o no cotidianas; en distintos contex-
tos: laborales, escuela, ocio, viajes o familia; formales vs. no formales; previsibles vs. 
no previsibles en forma o en contenido; según el papel preciso de la persona en dicha 
situación (posibilidad de intervenir y modificar el tema del discurso). Se trata sobre 
todo de variables de conocimiento del mundo en general o específico (asociado a lu-
gares, actividades, personas), conocimiento del interlocutor, de conocimiento discur-
sivo (forma y contenido), de conocimiento lingüístico (de la lengua extranjera). Se 
trata, por tanto, de algunos de los elementos clave que determinan el proceso de ad-
quisición de la lengua extranjera (Klein, 1989): 

C2 Peut comprendre sans effort pratiquement toute langue orale, en direct ou enregistrée, si 
le débit est naturel. 
C1 Peut suivre une intervention d’une certaine longueur sur des sujets abstraits ou complexes 
même hors de son domaine mais peut avoir besoin de faire confirmer quelques détails, no-
tamment si l’accent n’est pas familier. Peut reconnaître une gamme étendue d’expressions 
idiomatiques et de tournures courantes ainsi que les changements de registre. Peut suivre une 
intervention d’une certaine longueur même si elle n’est pas clairement structurée et même si 
les relations entre les idées sont seulement implicites et non explicitement indiquées. Peut 
comprendre une langue orale standard, en direct ou à la radio, sur des sujets familiers ou non 
familiers se rencontrant normalement dans la vie personnelle, sociale, académique ou profes-
sionnelle. Seul un très fort bruit de fond, une structure inadaptée du discours ou l’utilisation 
d’expressions idiomatiques peuvent gêner sa compréhension. 
B2 Peut comprendre les idées principales d’interventions complexes du point de vue du fond 
et de la forme sur un sujet concret ou abstrait et dans une langue standard, y compris des 
discussions techniques dans son domaine de spécialisation. Peut suivre une intervention 
d’une certaine longueur comportant une argumentation complexe à condition que le sujet 
soit assez familier et que le plan général de l’exposé soit indiqué par des marqueurs explicites. 
Peut comprendre une information factuelle directe sur des sujets de la vie quotidienne ou 
relatifs au travail en distinguant les messages généraux et les points de détail, à condition que 
l’articulation soit claire et l’accent courant.  
B1 Peut comprendre les points principaux d’une intervention dans une langue claire et stan-
dard sur des sujets familiers rencontrés régulièrement au travail, à l’école, pendant les loisirs, y 
compris des récits courts. Peut comprendre assez pour pouvoir répondre à des besoins con-
crets à condition que la diction soit claire et le débit lent.  
A2 Peut comprendre des expressions et des mots relatifs à des domaines de priorité immé-
diate (par exemple, information personnelle et familiale de base, achats, géographie locale, 
emploi), à condition que la diction soit claire, bien articulée et lente. 
A1 Peut comprendre une intervention si elle est lente, soigneusement articulée et comprend 
de longues pauses qui permettent d’en assimiler le sens. Peut reconnaître une information 
concrète à propos d’un sujet familier et quotidien, à condition que le débit soit lent et que 
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l’information soit claire (par exemple sur un lieu ou un horaire). 
Pré-A1 Peut comprendre des questions et des affirmations courtes et très simples, à condition 
qu’elles soient prononcées clairement et lentement, illustrées par des gestes ou des images 
facilitant la compréhension et qu’elles soient éventuellement répétées. Peut reconnaître des 
mots familiers, à condition qu’ils soient prononcés clairement et lentement dans un contexte 
clairement défini, quotidien et familier. Peut reconnaître des nombres, des prix, des dates et 
les jours de la semaine à condition qu’ils soient prononcés clairement et lentement dans un 
contexte clairement défini, quotidien et familier. 

Tabla 2. Descriptores según niveles de la Comprensión auditiva en general (Conseil de l’Europe, 2018: 
58) 

C2 Toutes les situations (toute langue parlée en direct ou enregistrement) 
C1 Situations peu prévisibles dans leurs formes et leurs contenus : sujets concrets ou abs-

traits, discussions techniques (avec des relations implicites entre les idées, des chan-
gements de registre de langue, des expressions idiomatiques). 

B2 Situations peu prévisibles (dans leurs contenus) ; sujets concrets ou abstraits, discus-
sions techniques, interviews en direct. 

B1 Situations prévisibles (dans leurs contenus – travail, école, loisirs, voyages, famille, 
etc.) ; situations de choix (propositions hésitations, décisions, acceptations, remercie-
ments). 

A2 Situations quotidiennes prévisibles (dans leurs formes et leurs contenus). Tâches de la 
vie quotidienne, médias, vie culturell (musique, chansons, cinéma). 

A1  Situations quotidiennes ‘attendues’ (achats, orientation, travail, etc.) ; situations pra-
tiques de voyage (informations, etc.) ; situations propres à la nourriture et au restau-
rant. 

Tabla 3. Situaciones para las actividades o tareas de recepción por niveles (Rosen, 2004: 97) 

1.2 La noción de “género discursivo” 
 Dado este marco de situaciones pragmáticas, ¿qué es lo que observamos como 
aspecto necesario para pasar de una noción tan abstracta como la “tarea” a un nivel 
más operativo y concreto que permita la concepción de materiales en lengua extranje-
ra? La utilización explícita de los “géneros discursivos”. Concretamente, a través de 
una noción de tarea que implique la noción de género podremos relacionar los con-
tenidos de distintos niveles, como aparecen en los Référentiels. Recordemos que los 
Référentiels para francés desde el nivel A1 al nivel B2 tienen capítulos dedicados a: 
situaciones de comunicación, tareas, tipos de géneros o formas discursivas, funciones, 
nociones generales, gramática, nociones específicas (campos semánticos). El género 
nos permitirá definir funciones y nociones necesarias para su construcción y a partir 
de ahí la gramática y el léxico necesarios en una unidad textual coherente.  
 Desde el punto de vista de la producción, Adam (1997: 666) propone el si-
guiente marco para el análisis de discursos y textos, teniendo en cuenta que el discur-
so se entiende como el texto con sus condiciones de producción y el discurso como el 
texto sin las condiciones de producción:  
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Figura 1. Esquema del marco teórico para la Lingüística textual y el Análisis del discurso (Adam, 1997) 

 Adam, que describe en su publicación solo la mitad inferior del esquema (lo 
que es suficiente para nuestros propósitos en el marco de este artículo), indica que es 
útil distinguir el componente textual y el componente pragmático del siguiente mo-
do. 
 En el componente pragmático se pueden a su vez distinguir y articular tres pla-
nos en relación con la cohesión y la coherencia: a) una organización semántico-
referencial del texto (desde las unidades léxicas hasta las isotopías pasando por el tema 
o tópico global) que corresponde a la representación de un “mundo” a través de los 
contenidos proposicionales; b) la organización enunciativa (fenómenos relativos a la 
carga enunciativa de las proposiciones –focalización, polifonía, modalización– y a los 
parámetros situacionales del acto de enunciación) y c) la organización ilocutiva (inten-
ción comunicativa que se constituye con actos de lenguaje sucesivos y globales). Con 
estos tres planos o puntos de vista complementarios combinados, los textos están 
constituidos de series de proposiciones (unidades semánticas), series de cláusulas 
(unidades enunciativas) y/o series de actos de lenguaje (unidades ilocutivas). 
 Por otro lado, en el componente textual tenemos a) una organización micro-
lingüística (la textura frástica (sistema de estructuras con escasa dimensión discursiva: 
grafo-fónica, léxico-semántica, morfo-sintáctica, ritmo y prosodia, periodos y parén-
tesis) y las conexiones transfrásticas que articulan enunciados a distancia (marcas de 
conexidad, continuidad, progresión o segmentación tipo-gráfica); b) una organiza-
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ción macro-lingüística que llama estructura composicional de los textos. En este nivel se 
articulan los tipos de secuencias de base (descriptiva, argumentativa, narrativa, expli-
cativa, dialogal) en estructuras secuenciales (modos de combinación, secuencias linea-
les, coordinadas o alternas y se puede identificar algún tipo de secuencia dominante, 
así como alguna secuencia-resumen) y, por último, los planos de textos más o menos 
estabilizados (géneros y subgéneros). 
 Adam decide así describir un marco teórico que recoge un sistema complejo 
con las interrelaciones entre las distintas partes. Insiste en el hecho de que la tipología 
de textos clásica (textos narrativos, argumentativos, explicativos, descriptivos, dialoga-
les) debe considerarse no una tipología de textos, sino una tipología de secuencias y 
que en un texto se encuentra en general un tipo de secuencia dominante. Y propone 
una noción de género que permite identificar unidades discursivas autónomas. El 
género permite concretamente identificar una organización textual.  
 Dice Rastier (2001, en línea) que·“chaque groupe de pratiques sociales cor-
respondant à un discours se divise en activités spécifiques (ex. le jury de thèse, la con-
férence, le cours, la correction de copie, etc.), qui ont chacune leurs genres”. Segui-
remos este tipo de planteamiento y tomaremos el enfoque de “género” en esa línea, 
siguiendo también a Bronckart (1994), que entiende el “género discursivo” como un 
conjunto de rasgos formales y de contenido compartidos en su mayoría por varios 
textos y que se emplean convencionalmente en las mismas situaciones comunicativas. 
Así el género es una clase que permite clasificar los discursos efectivamente enuncia-
dos, pero desde categorías que remiten a “prototipos” de géneros. El género puede 
también entenderse como una abstracción que permite producir otros textos siguien-
do ese “modelo” o modificándolo. Los géneros se desarrollan a lo largo de la historia, 
son codificaciones de la comunicación y van ligados a un contexto social, es decir, se 
establecen socialmente en el marco de algún encuentro o interacción social. Conviene 
recordar que no todos los géneros se desarrollan en todas las lenguas, y aun existiendo 
en dos lenguas, puede que, en cada una, el género tenga algunas características diver-
gentes. Este punto es especialmente importante en lo que concierne al aprendiz de las 
lenguas extranjeras, que puede desarrollar la competencia textual general translingüís-
tica o bien específica a cada lengua extranjera.  
 Por último, conviene recordar que los “géneros discursivos”, a diferencia de 
los “tipos de textos”, están formulados con sustantivos. De hecho, el vocabulario de 
este campo semántico es amplio, hay géneros, subgéneros, sub-subgéneros... y existen 
tentativas varias de jerarquización: carta formal, carta de motivación, oferta de trabajo, 
conferencia internacional, ponencia, soneto, tesis, anuncio publicitario, mensaje de voz, 
sms, conversación, conversación de chat, discusión, debate... No todo género tiene el 
mismo grado de “restricción” de contenido o de forma, como podemos ver en estos 
otros ejemplos: cuentos de hadas, película del oeste, novela rosa, novela de ciencia-ficción, 
novela histórica, teatro clásico francés, poema. Algunos géneros suelen ser más constre-
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ñidos en cuanto a la forma y el contenido: invitación de boda, petición de beca, necro-
lógicas, una gramática. Otros lo son en cuanto a la forma: tipos de poemas, actas de 
reuniones, artículo de investigación, etc. llegando a veces a la utilización de fórmulas, 
como expresión máxima de la convención social (fórmulas de pésame, respuesta al 
descolgar el teléfono...). Vemos pues cómo este nivel de categorización es muy perti-
nente para la formación del profesor y del aprendiz de lenguas que quiera desarrollar 
su competencia textual. 
 Por otra parte, cuando hacemos referencia a tipologías de textos usamos for-
malmente adjetivos que se adosan al sustantivo “texto”, al menos en las lenguas que 
manejamos aquí (español y francés), por ejemplo: texto narrativo, texto descriptivo, 
texto argumentativo, texto expositivo, que luego Jean-Michel Adam (2011) renombra-
rá como secuencia narrativa, secuencia descriptiva, secuencia argumentativa... por 
encontrarse a un nivel inferior al texto, es decir, en secuencias de enunciados que se 
combinan para construir un nivel superior: el texto. 
 A otras tipologías, como las basadas en el área temática, les ocurre lo mismo: 
texto periodístico, científico, de matemáticas, de humanidades. Podemos igualmente 
observarlo en relación con el soporte: texto digital, web... 
 Es, por tanto, importante saber concretar, definir con rigor estos conceptos. 

1.3 La formulación operativa de una “tarea” comunicativa, todo un arte 
 Haremos a continuación una relación de pautas para formular adecuadamente 
una tarea. Estas pautas las hemos podido proponer a lo largo de nuestra experiencia 
pedagógica y sirven para la autoevaluación. Nuestra propuesta práctica parte de la 
constatación de la dificultad, ya señalada, de pasar de las definiciones propuestas por 
el MCERL a una redacción concreta de “tarea” por parte de los estudiantes del Máster 
de formación del profesorado:  

1. La tarea se formula siempre con verbos (V), locuciones verbales (V+(prep)+N) o pre-
dicados de verbo y sintagma nominal (V+SN)13. Al ser acción, el verbo es quien me-
jor da cuenta de ella. Comprender un cuento, Hablar en público (discurso), Contar un 
chiste... 

2. La tarea debe contener datos de la situación de comunicación y de aprendizaje. Sobre 
la situación de comunicación, podemos decir que a menudo se mencionan el lugar y 
la actividad que realizar o el objeto relacionado, por ejemplo, situaciones en relación 
con la comida, como ir a comer a un restaurante, comer, comprar comida o cocinar. 
También es útil que contenga información sobre la situación de aprendizaje: nivel de 
lengua del alumno (A1-C2), eventualmente, edad y nivel de estudios o necesidad 
formativa del alumno. 

                                                        
13 Habría que recalcar que esto sería lo corriente al menos en español y francés. Imaginamos que se 
podría ampliar a muchas otras lenguas empezando por las románicas. Pero nuestro objetivo aquí solo 
es el de indicar algunas pistas para la identificación y la formulación adecuada y operativa de las “ta-
reas” por parte del profesorado de lenguas. 
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3. Debe comprender un género o subgénero discursivo: comprender anuncios o instruc-
ciones orales, programas televisivos, clase magistral, programas de radio, películas, confe-
rencias, etc... 

4. La tarea puede tener distintos grados de amplitud. Su amplitud puede acotarse o ex-
tenderse: 
4.1 mediante el añadido de complementos adverbiales de “modalidad” o “cantidad” 
(cómo y cuánto, grado y extensión): comprender con detalle, extraer una idea general, 
comprender globalmente, comprender globalmente textos de estructura y vocabulario sen-
cillo, comprender documentos en lengua estándar, en dialecto, con complejidad sintáctica 
o con implícitos. 
4.2 mediante el añadido de una temática concreta o de un área de especialidad: com-
prender anuncios publicitarios de casas, ofertas de trabajo de un área profesional en parti-
cular. 

5. Debe ser lo más operativa, concreta, delimitada posible para poder elaborar después 
los contenidos para un número X de horas de clase: Comprender oralmente clases de la 
unidad didáctica de La célula en 1º ESO: partes de la célula. 

 Veamos a continuación un ejemplo de formulación de tareas de más general a 
más específica: 

• Comprender oralmente 
• Comprender clases magistrales (o clase magistral con apoyo de powerpoint) 
• Comprender clases de Ciencias Naturales en 1º ESO 
• Comprender clases de la Unidad Didáctica de La célula en 1º ESO 
• Comprender clases de la Unidad Didáctica de La célula en 1º ESO: las partes de la 

célula, con apoyo de transparencias redactadas en francés y con el apoyo de imáge-
nes. 

 La formulación de la tarea es, pues, todo un arte. No existe listado cerrado ni 
exhaustivo de tareas, ni creemos que pueda haberlo. Para formularlas es útil que el 
profesor se encuentre en una relación flexible con la lengua, puesto que debe mane-
jarlo de manera creativa para poder hacer frente a la formulación de nuevas tareas 
comunicativas que enseñar/aprender en contextos educativos específicos.  

2. Tareas, géneros y dominantes textuales en las clases de DNL en las secciones de 
francés 
 Como decíamos antes, todos los Référentiels de francés del A1 al B2 contienen 
un capítulo 2.3 “Spécifications du niveau X par les formes discursives” relativo a los 
géneros discursivos que aprender en cada nivel. Habría que precisar que los niveles 
A.1.1 (renombrado en el Volume complémentaire (Conseil de l’Europe, 2018) como 
Pré-A1) y A.1 son todavía pre-discursivos. Con ello se indica que hay algunas unida-
des discursivas muy esquemáticas, constituidas de algunas pocas funciones o actos de 
habla. Por ejemplo: las interacciones orales del nivel A.1 son: conversaciones e inter-
cambio familiares, amicales, personales, de socialización o proximidad, conversaciones 
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de servicio con fines prácticos, entrevista (médica); todas ellas en la medida en que 
estos intercambios son previsibles, relativamente rutinarios y muy breves.  
 En una sección lingüística de francés, hay que desarrollar una competencia 
textual académica (littératie académique) en materia de géneros diferentes asociados a 
tareas diferentes orales y escritas en producción y en comprensión (comprender y 
producir lecciones, trabajos académicos, etc.). Las tareas corrientes en la sección bi-
lingüe de francés podrían formularse atendiendo a las siguientes características para 
seleccionar mejor los contenidos posteriores que impartir a través de ejercicios de 
FOS: 

1. Pertenecientes a algunos de estos bloques de tareas (según el canal y la participación 
de 1 o más locutores): 
a) Interacción oral en clase bilingüe de francés (interacciones profesor-alumno, 

alumno-alumno) 
b) Interacción escrita en clase bilingüe de francés (correcciones de exámenes, res-

puesta a preguntas de examen) 
c) Producción oral en clase bilingüe de francés (presentaciones orales, respuestas a 

preguntas académicas formuladas oralmente) 
d) Producción escrita en clase bilingüe de francés (ejercicios diversos, exámenes) 
e) Comprensión oral en clase bilingüe de francés (clases, diálogos de clase) 
f) Comprensión escrita en clase bilingüe de francés (libros de texto, extractos de 

documentos auténticos diversos que aparezcan en los libros de texto, páginas y 
recursos digitales...) 

2. Relativas a una temática en relación con una de las unidades didácticas de las mate-
rias DNL enseñadas en la sección. 

3. Transversales en cuanto a su función: interacción general profesor-alumno o 
alumno-alumno en clase, individual o colectiva (con funciones específicas: saludarse y 
despedirse profesor-alumno, localizar un material o un apartado de material, comprender 
instrucciones y pedir aclaraciones y darlas, indicar instrucciones y asegurarse de que son 
comprendidas-confirmar que son entendidas...) 

4. Con carácter monolingüe, bilingüe o plurilingüe. Según la lengua utilizada: mono-
lingüe FR, monolingüe ES, alternancia de códigos o habla bilingüe, o incluso pluri-
lingüe (Lüdi y Py, 2003; Lüdi, 2004), pues en ocasiones se mezcla el inglés. 

5. Con nivel de complejidad diferente según el nivel de lengua de cada alumno. Se po-
dría eventualmente remitir al nivel de lengua de MCERL (A1-B2) y el curso (1º-4º 
ESO, 1º-2º Bachillerato). 

6. Relativas a géneros académicos de distintos tipos (clase magistral, clase dialogada, tu-
toría, trabajo académico escrito, libro de texto o apartado dentro de él específico con 
una estructura de género concreta). Estos géneros tendrían alguna(s) secuencia(s) tex-
tual(es) dominante(s): expositiva, descriptiva, narrativa, dialogal, argumentativa. 

 En la Tabla 4 (que no pretende ser exhaustiva), presentamos las tareas que 
consideramos más comunes a varias materias. Especificamos en la medida de lo posi-
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ble el (sub)género14. En la planificación del currículo de la sección de francés es co-
rriente que en cada curso haya materias diferentes impartidas en francés. No tenemos 
aquí espacio para tratar todas las materias incluyendo las optativas, de manera que 
hemos seleccionado solo algunas, priorizando las obligatorias. Todos los géneros indi-
cados pueden considerarse mayormente académicos. Los escritos a menudo son apar-
tados expositivos de “libro de texto”. Los orales pueden ser presentaciones con apoyo 
de material escrito (diapositivas en powerpoint, pizarra digital, documentación en 
papel u oral, audiovisual,...), con el que se complementa el oral y con el que el profe-
sor interacciona. Por otro lado, debemos señalar también las interacciones. 

Tareas (con especificaciones de algunos 
géneros o subgéneros) 

C – comprensión 
P – producción 
I - interacción 

E.
 F

ÍS
IC

A
 

M
Ú

SI
C

A
 

A
R

T
E 

E 
H

IS
T

O
R

IA
 

G
EO

G
R

A
FÍ

A
 

B
IO

LO
G

ÍA
 

G
EO

LO
G

ÍA
 

FÍ
SI

C
A

 Y
 Q

U
ÍM

IC
A

 

D
IB

U
JO

 

Dar instrucciones para una actividad (C, 
P): reglamento de un deporte,  
pasos para un dibujo,  
un experimento de laboratorio... 

X X X X X X X X 

Definir (C, P) y describir (C, P): definición 
y descripción de conceptos o géneros musi-
cales; conceptos artísticos –pintura, escul-
tura, arquitectura–; conceptos históricos –
civilizaciones, pueblos, sistemas políticos, 
sociedades–; conceptos geográficos, con-
ceptos de biología –seres vivos, hábitats– 

 X X X X X X X 

Hacer una clasificación (C, P): clasificación 
de deportes, instrumentos, genealogía de 
reyes, animales, plantas, rocas, tipos de 
suelo, tipos de relieve, sistemas políticos, 
países, sistemas económicos 

X X X X X X X X 

                                                        
14 Expresamente dejamos fuera de estas tablas la preparación de actividades en la asignatura de FLE, 
que pueden ser variadas (incluir algunas lúdicas, literatura, canción, preparación de exposiciones, pro-
yectos o trabajos transversales), y las de la prueba para la obtención de la doble titulación de Bachillera-
to y Baccalauréat (Lengua y Literatura francesas e Historia de Francia y España) o de las pruebas del 
DELF, que están fuera del programa, pero cuya formación se ofrece a menudo al alumnado de las 
secciones, y, también queda fuera la preparación de un intercambio con un instituto francés hermana-
do. Estas dos últimas serían también suplementos al currículo básico de ESO y Bachillerato. 
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Tareas (con especificaciones de algunos 
géneros o subgéneros) 

C – comprensión 
P – producción 
I - interacción 

E.
 F

ÍS
IC

A
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A
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A
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U
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Exponer (C, P) hechos o procesos natura-
les: exposición de movimiento de placas, 
erosión, vida animal o vegetal, ciclo del 
agua) artificiales (producción o fabricación 
de productos) o sucesos históricos (revolu-
ción francesa) 

 X X X X X X X 

Redactar o comprender una cronología: (C, 
P): cronología de un periodo histórico, de 
obras literarias, artísticas o musicales, de un 
acontecimiento histórico, en relación con la 
vida y obras de alguna personalidad, en 
relación con la vida en la Tierra 

 X X X X X   

Construir un esquema a partir de un texto 
(C, P): esquema (sobre criterios expositivos 
de contenido, temporales, narrativo) 

 X X X X X X  

Pasar de esquema a redactar texto expositi-
vo o narrativo (C, P): exposición, relato, 
biografía, instrucciones 

 X X X X X X  

Describir y/o comentar una imagen, cua-
dro, dibujo (C, P, I): descripción de ima-
gen o comentario interpretativo de imagen 

 X X     X 

Justificar una respuesta: explicar; relacio-
nando distintos aspectos (C, P, I): explica-
ción razonada de las características del 
barroco en las distintas artes,... 

X X X X X X X X 

Conversar informalmente para la realiza-
ción de una actividad por parejas o en 
grupo (I): conversación informal 

X X X X X X X X 

Conversar formalmente con el profesor (I); 
conversación formal X X X X X X X X 

Crear un poster explicativo o transparen-
cias escritas (como soporte a una presenta-
ción oral) (P): presentación oral, presenta-
ción escrita con transparencias, póster 

X X X X X X X X 

Dibujar y rellenar un mapa, esquema, 
plano (P): mapa, esquema, plano 

 X X X X X X X 

Comentar un mapa (C, P): comentario de 
mapa 

  X X X X   

Tabla 4. Tareas principales que pueden realizarse en las distintas materias 

Debemos explicar que en la tabla 4 hemos indicado primero, de manera un 
tanto amplia y vaga, una tarea de base, indicando si se puede reformular después co-
mo tarea de comprensión o de producción, oral o escrita. Tras los dos puntos apare-
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cerá el género y eventualmente la temática. Por ejemplo, la tarea “Dar instrucciones 
para una actividad (C, P): reglamento de un deporte, pasos para un dibujo, un expe-
rimento de laboratorio...”, se puede reformular o precisar del siguiente modo inclu-
yendo el género y/o la temática:  

• Comprender instrucciones escritas para una actividad mediante un reglamento  
• Dar instrucciones para una actividad mediante un reglamento escrito 
• Dar oralmente los pasos para realizar un dibujo 
• Comprender las instrucciones escritas para realizar un dibujo 
• Dar oralmente instrucciones para un experimento de laboratorio. 
• Comprender instrucciones orales pera una actividad de música  
• Dar instrucciones oralmente para una actividad de gimnasia. 

 Por último, nos parece importante señalar que, de cara a la preparación de 
materiales para cada materia, es previsible que algunas de ellas apelen a la utilización 
de géneros con una dominante textual principal, como puede verse a continuación en 
la Tabla 5 (que no pretende ser exhaustiva): 

GÉNERO → 
MATERIA ↓  

narrativo descriptivo expositivo argumentativo diálogo argumentativo 
(instrucciones...) 

E. FÍSICA     X X 
MÚSICA  X X  X X 

HISTORIA X X X X X X 
GEOGRAFÍA  X X  X X 
BIOLOGÍA  X X  X X 
GEOLOGÍA  X X  X X 

FÍSICA Y QUÍMICA  X X X X X 
DIBUJO  X X X X X 

Tabla 5. Relación entre las materias y las dominantes textuales presentes mayoritariamente en ellas. 

 En este sentido, observamos que los textos narrativos no están muy presentes 
en las materias DNL, salvo en Historia, aunque esto no descarta que puntualmente 
haya textos con carácter narrativo en algunas otras materias: biografías, cronologías. 
 Por otro lado, las instrucciones y el diálogo o textos con dominantes expositi-
va, los hemos situado en todas con carácter general. Ahora bien, sí nos parece que en 
algunas DNL, según las metodologías docentes del profesor, podría variar el peso 
específico de cada dominante: si se trabaja por proyectos se potenciará más el “diálogo 
alumno-alumno”; las instrucciones o diálogos de tema especializado pueden estar 
presentes más en Educación Física, Laboratorio de Ciencias o Dibujo, donde habrá 
verbos en imperativo específicos del área o en aquellas materias que exijan indicacio-
nes o instrucciones detalladas. 
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3. Adaptaciones curriculares de la sección bilingüe de francés: la concepción de un 
“référentiel” específico para una tarea o compendio de contenidos específicos para 
una tarea de FOE 
 Los profesores de Francés de la sección bilingüe necesitan establecer un cu-
rrículo adaptado en las Secciones Lingüísticas solo en lo que concierne a un currículo 
particular para las 2 horas de docencia semanales adicionales que se suman a las 3 
horas básicas de la asignatura de Francés como Primera Lengua Extranjera. En dichas 
horas se prevé un apoyo al profesorado de las asignaturas AICLE/EICLE-EMILE. Ese 
currículo específico podría definirse como un “currículo FOE” (Francés para Objeti-
vos Específicos) para jóvenes alumnos con objetivos particulares de comunicación. 
 ¿Cómo concebir este particular currículo de FOE? Nuestra propuesta se basa 
en buscar los puntos de intersección entre los currículos de la asignatura EICLE y la 
materia de FLE, desde un enfoque orientado a la acción (approche actionnelle) (Con-
sejo de Europa, 2002). Así, el punto de partida sería la explicitación de objetivos con-
cretos comunicativos propios de la clase de DNL a partir de los cuales se derivan de 
manera “subordinada” los contenidos léxicos y gramaticales necesarios para llevar a 
cabo tareas comunicativas propias del ámbito académico y científico. Las tareas per-
mitirán precisamente encontrar el punto de intersección entre los dos currículos. Una 
tarea propia de la DNL podrá adaptarse total o parcialmente para la clase de FOE, 
focalizando en la lengua y la comunicación (acción), más que en el saber. 
 Nos parece importante insistir en el hecho de que, en la formación inicial en 
las secciones bilingües, puede haber, en las clases de FOS, un riesgo de simplificar las 
actividades reduciéndolas a la enseñanza del vocabulario mediante listados bilingües 
de palabras o ejercicios de léxico fuera de contexto, con una reducción por tanto de 
las destrezas de comprensión lectora o de escucha. De modo que si queremos trabajar 
en un enfoque comunicativo orientado a la acción, el profesor de FOE necesita ad-
quirir pautas de trabajo para la creación de materiales didácticos de francés de espe-
cialidad para esta edad y nivel educativos. 
 Con este objetivo, presentamos a continuación cómo realizar un análisis de la 
tarea en funciones y nociones, lo que nos permitirá elaborar lo que llamaremos un 
“référentiel” específico para una tarea o compendio de contenidos específicos (fun-
ciones, nociones, gramática y léxico) para la consecución de una tarea. Lo llamaremos 
“référentiel” a la manera de los Référentiels para francés o compendios de contenidos 
para alcanzar un determinado nivel de lengua según el MCERL. En los Référentiels no 
encontramos la relación entre una tarea (y el género que implica) y los contenidos 
concretos, de manera que es algo que el creador de materiales debe asumir si quiere 
proporcionar los contenidos gramaticales y léxicos de la tarea sin lagunas ni excesos 
importantes. Hay que tener en cuenta que los contenidos en los Référentiels publica-
dos no han sido organizados de dicho modo, sino como listados o inventarios inde-
pendientes: capítulo de funciones, independiente de capítulo de gramática, etc. Y ese 



Çédille, revista de estudios franceses, 15 (2019), 497-532 Gema Sanz Espinar 

 

http://cedille.webs.ull.es/15/21sanz.pdf 516 
 

es el proyecto que proponemos a nuestros estudiantes del Master de Formación de 
Profesores: idear un compendio de contenidos específicos para enseñar o llevar a cabo 
una tarea en FOE. En este momento, nos vamos a centrar solo en los contenidos 
principales: funciones, nociones, gramática y léxico. La ortografía y la fonética de-
penderán exclusivamente de la que aparezca mayoritariamente en las estructuras o 
palabras gramaticales y en el léxico seleccionado, eventualmente si existiesen algunas 
características de disposición tipográfica en un género escrito o de ritmo en un género 
oral podría ser necesario incluirlas. 
 Las fases del trabajo que explicaremos a continuación son las siguientes: 

 3.1. Selección de una unidad didáctica. 
 3.2. Documentación. 
 3.3. Formulación de tareas en francés de especialidad. 
 3.4. Construcción de un corpus ad hoc de textos con el género especiali-
zado que se va a trabajar. 

3.5. Creación de un compendio de funciones/gramática y de nocio-
nes/léxico específicos de la tarea. 

3.5.1 Creación, para una tarea, de listados de funciones comunicativas 
y gramática asociada a ellas. 
3.5.2 Creación, para una tarea, de listados de nociones y vocabulario 
asociado a ellas. 

3.1. Selección de una unidad didáctica 
 Empezamos el proyecto eligiendo un curso de ESO o Bachillerato, asignatura 
y unidad didáctica específica. Se hace pues necesaria la consulta del currículo de dicho 
curso en la Comunidad de Madrid. Una vez decidido, pasamos a documentarnos. 

3.2. Documentación 
 El objetivo es dotarnos de recursos para pensar los elementos del currículo 
específico de francés de especialidad relativo a la unidad didáctica seleccionada.  
 La documentación comenzará con el currículo de la asignatura en lo referente 
a la unidad didáctica seleccionada, el currículo de Francés como Primera Lengua Ex-
tranjera y el MCERL (Consejo de Europa, 2002) y Référentiels de francés (ver nota 
15). Los “referenciales” contienen detalle de: tareas comunicativas, funciones comu-
nicativas, nociones, léxico, gramática (listado de palabras y estructuras gramaticales 
concretas), ortografía, fonética del francés, así como listado de estrategias de aprendi-
zaje y de comunicación para desarrollar en un nivel concreto del Marco. 
 Durante el periodo de formación del Máster no disponemos del profesor de la 
DNL para guiarnos en lo que él necesite, de modo que durante la formación, para ser 
autónomos, contamos con la búsqueda de extractos de varios manuales15 de ESO o 

                                                        
15 Proponemos al menos de tres editoriales diferentes, dado que el tratamiento que se hace de dichos 
contenidos y la metodología docente pueden variar considerablemente. 
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Bachillerato de la asignatura en español y con materiales de educación secundaria en 
francés que puedan localizarse por internet.  
 En el ejemplo siguiente vemos cómo el currículo de la ESO para Biología y 
Geología va indicando algunos elementos relativos a objetivos, contenidos y tipo de 
evaluación. Importante para entender también cómo se habrán construido los ma-
nuales de la asignatura que tomamos como referencia. Incluso para evaluar el grado 
de ajuste de dicho manual a la normativa. 

La asignatura de Biología y Geología debe contribuir durante la 
Educación Secundaria Obligatoria (ESO) a que el alumnado 
adquiera unos conocimientos y destrezas básicas que le permi-
tan adquirir una cultura científica; los alumnos y alumnas debe 
identificarse como agentes activos, y reconocer que de sus ac-
tuaciones y conocimientos dependerá el desarrollo de su en-
torno. BOCM 118 (Consejo de Gobierno de la CAM, 2015: 
28). 
CONTENIDOS 1º ESO, BIOLOGÍA Y GEOLOGÍA 
Bloque 3. La biodiversidad en el planeta Tierra 
1. Concepto de ser vivo 
2. La célula. 
- Características básicas de la célula procariota y eucariota, 
animal y vegetal. 
3. Funciones vitales: nutrición, relación y reproducción. 
BOCM 118 (Consejo de Gobierno de la CAM, 2015: 29). 

CRITERIOS DE EVALUACIÓN Y ESTÁNDARES 
EVALUABLES 1º Y 3 ESO 
Bloque 3. La biodiversidad en el planeta Tierra 
1. Reconocer que los seres vivos están constituidos por células y 
determinar las características que los diferencian de la materia 
inerte. 
1.1. Diferencia la materia viva de la inerte partiendo de las ca-
racterísticas particulares de ambas. 
1.2. Establece comparativamente las analogías y diferencias en-
tre célula procariota y eucariota, y entre célula animal y vegetal. 
2. Describir las funciones comunes a todos los seres vivos, dife-
renciando entre nutrición autótrofa y heterótrofa. 
2.1. Comprende y diferencia la importancia de cada función 
para el mantenimiento de la vida. 
2.2. Contrasta el proceso de nutrición autótrofa y nutrición he-
terótrofa, deduciendo la relación que hay entre ellas. 
BOCM 118 (Consejo de Gobierno de la CAM, 2015: 32). 

 Podemos observar que en el nuevo currículo adaptado a la LOMCE (Ley 
Orgánica para la Mejora de la Calidad Docente), se van estableciendo criterios de 
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evaluación más ligados a competencias de “savoir-faire” o destrezas, aunque a menu-
do los libros de texto siguen en la línea de centrarse más en contenidos de tipo decla-
rativo, “savoir”, muy propio de la tradición o cultura de enseñanza-aprendizaje en 
España. 

3.3. Formulación de tareas en francés de especialidad 
 Elaboraremos una lista de posibles tareas de comprensión, producción, inter-
acción escrita u oral en el marco de dicha unidad didáctica y en segundo lugar cada 
alumno elegirá una tarea concreta para realizar un compendio de contenidos y para 
después proponer ejercicios. 
 A continuación (Tabla 6), mostramos algunos resultados de un proyecto co-
laborativo de creación de materiales relativos a Historia de 3º ESO, para la unidad 
didáctica “La crisis del Antiguo Régimen: la época de los descubrimientos” que co-
menzó con el establecimiento de este listado de tareas posibles en las que el profesor 
se verá implicado en las clases de EICLE y sobre las que el profesor de FLE podrá dar 
apoyo y, sobre todo, sobre las que el estudiante de máster podrá pensar y reflexionar a 
la hora de seleccionar materiales y contenidos dados los tipos de géneros y los textos 
concretos que el alumno de francés debe manejar: 

a) Tareas de comprensión escrita 
a.1) Identificar y comprender las causas de las expediciones marítimas de Castilla y Portugal en el siglo 
XV a partir de textos narrativos complejos para poder formularlas. 
a.2) Extraer de un texto narrativo informaciones precisas sobre la historia de Colón y su relación con 
los Reyes Católicos para responder a preguntas específicas. 
a.3) Comprender un mapa complejo de los viajes de Colón incluyendo la leyenda. 
a.4) Comprender el error de proyecto de Cristóbal Colón con ayuda de mapas y pequeños textos ex-
plicativos. 
a.5) Identificar los datos principales a partir de textos narrativos sobre viajes de conquistadores de 
América en los siglos XV y SVXI. 
a.6) Comprender las características generales de la conquista de América a partir de textos narrativos 
cortos. 
a.7) Extraer las ideas principales de la organización gubernamental, económica y social de los territo-
rios colonizados a partir de textos narrativos para poder hacer un resumen. 
a.8) Tener una idea general de las culturas autóctonas de América a partir de textos de ficción que 
recreen la vida de estas culturas. 
a.9) Comprender las consecuencias de la colonización de América a partir de textos expositivos-
narrativos. 
a.10) Comprender los enunciados y las preguntas de ejercicios y exámenes sobre el descubrimiento de 
América en los siglos XV y SXVI. 

b) Tareas de comprensión oral 
b.1) Comprender a rasgos generales los procesos de conquista y colonización durante el s. XVI en 
América (y sus consecuencias) a través de una exposición del profesor. 
b.2) Comprender las circunstancias principales que llevaron a la creación de la monarquía hispánica a 
partir de una presentación oral con transparencias.  
b.3) Reconocer a grandes rasgos las características culturales y políticas de la civilización Maya a partir 
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de una presentación oral apoyada con diapositivas en powerpoint. 
c) Tareas de producción escrita 

c.1) Realizar un breve resumen de la historia de la colonización y la conquista de América. 
c.2) Realizar un pequeño periódico cuyas noticas contengan los hechos más importantes de los descu-
brimientos de la Edad Moderna. 
c.3) Redactar cartas simples entre Cristóbal Colón y los Reyes Católicos relatando su viaje. 
c.4) Resumir en carteles una cronología de los hechos de la época de la colonización de América. 
c.5) Diseñar un diario desde el punto de vista de los indígenas durante la colonización de América. 
c.6) Diseñar un mapa para señalar los puntos y lugares claves de la conquista de América. 
c.7) Responder por escrito a las preguntas planteadas en clase. 

d) Tareas de interacción oral 
d.1) Comprender preguntas acerca de los conceptos clave sobre los descubrimientos geográficos en la 
época moderna y responder. Evaluación de conocimientos previos (al inicio de la unidad) 
d.2) En parejas, a partir de un mapa político de Sudamérica en el siglo XVI y el mapa actual, compar-
tir oralmente impresiones acerca de las principales diferencias y similitudes que se pueden observar. 
d.3) Crear (en la pizarra) una línea temporal entre profesor y alumnos de los acontecimientos más 
importantes y personajes más ilustres de los siglos XV y XVI.  
d.4) Compartir oralmente en parejas, a partir de un mapa político de España en el siglo XVI y el mapa 
actual, impresiones acerca de las principales diferencias y similitudes que se pueden observar. 
d.5) En parejas, trabajar dialogando en la confección de un mapa en el que se refleje la trayectoria del 
viaje de Colón desde su salida desde España hasta la llegada al continente sudamericano, apoyándose 
en la información que aporta el libro de texto.  
d.6) Exponer oralmente entre varios alumnos un aspecto concreto del temario (ej. Tribunal de la In-
quisición, evolución de la corona de Aragón...). 
d.7) Resumir oralmente lo que se ha aprendido en la sesión anterior. 

Tabla 6. Listado de tareas específicas para el currículo de FOE propuesto por los estudiantes del 
MESOB. Unidad didáctica de Historia 3º ESO: “La crisis del Antiguo Régimen: época de los descu-
brimientos”. Proyecto para la formación de profesorado llevado a cabo por nosotros en 2016-17 con 

estudiantes del Máster de Formación de Profesores de ESO y Bachillerato 

 Un breve comentario que podemos realizar sobre esta relación de tareas (Ta-
bla 6): se encuentran muy ligadas al tipo de ejercicio que se presenta en los manuales 
o libros de textos de Historia de 3º ESO; no son exhaustivas, tratan de adaptarse a la 
destreza en cuestión y a las situaciones reales de utilización de la lengua en clase, por 
lo que no pueden ser absolutamente simétricas en el caso de la compren-
sión/producción escrita o de la comprensión/producción oral. Se explicita muy a me-
nudo la “modalidad: grado y cantidad” de la destreza implicada: comprensión (identi-
ficación de información precisa, ideas principales, comprensión para su reformula-
ción, extracción y comprensión de relaciones causa-efecto). Algunas de las tareas no 
pueden ser asumidas en su totalidad por el profesor de FOE, sino que son propias del 
profesor de Historia (“Tener una idea general de las culturas autóctonas de América”).  
 Muchas incluyen la multimodalidad y el multicanal: texto, imagen (cuadro, 
mapa, dibujo), audiovisual... en la que tendrá lugar la comunicación. Y la temática 
precisa está siempre mencionada con bastante grado de especificación, lo que redun-
dará en la facilidad para crear posteriormente ejercicios. 
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 En los pasos siguientes, deberá tenerse en cuenta en qué medida el profesor de 
FOE puede atender parcialmente, que no totalmente, las necesidades lingüísticas de 
los alumnos, sin que el contenido deba ocupar la totalidad del tiempo (si un alumno 
pregunta qué significa una palabra en francés, la respuesta no puede derivar en una 
explicación del concepto que corresponda al profesor de DNL, sin embargo, a menu-
do la comprensión no podrá ser plena si este concepto no ha sido asimilado y es 
complejo). Así, habrá que tener en cuenta también que, si el apoyo del profesor de 
FOE se da antes de impartir los contenidos, habrá dificultades de comprensión inicia-
les en la lengua extranjera. 

3.4. Construcción de un corpus ad hoc de textos con el género especializado que se 
va a trabajar 
 Una etapa de carácter empírico, que es conveniente intercalar en este proceso, 
es la selección de textos que nos sirvan de referencia para identificar bien el nivel de 
complejidad de lengua o de complejidad textual que se requiere en el curso y nivel del 
alumno en dicha materia. 
 Se trata de dotarse de un corpus ad hoc de unos 10 textos en español y en 
francés que constituirán una muestra o micro-corpus. Para ello será necesario ser 
consciente del nivel de precisión del “género” o “subgénero”, preferiblemente uno 
que suponga mucha rentabilidad para el profesor y el alumno de la sección. De he-
cho, dichos textos podrán servirnos para realizar no solo el análisis de sus funciones, 
nociones, gramática y léxico básicos sino también para elaborar ejercicios concretos 
con ellos.  
 El profesor de FLE se sensibiliza así hacia el género y la relación entre la tarea 
y sus elementos lingüísticos. Puede extraer inductivamente características del género. 

3.5 Creación de un compendio de funciones/gramática y nociones/léxico específicos 
de la tarea 
 Trabajar en un enfoque orientado a la acción, implica aceptar que la gramáti-
ca está subordinada y seleccionada desde el nivel pragmático de uso de la lengua. El 
MCERL no prohíbe seguir enseñando puntos de gramática, pero si lo hacemos y, 
sobre todo, si toda nuestra planificación de clases se organiza siguiendo puntos de 
gramática, no estaremos aplicando el enfoque orientado a la acción. Dicho esto, en 
muchos contextos de enseñanza no es obligado seguir dicho enfoque y el alumno 
mismo puede no desear ni necesitar aprender lengua siguiendo esta metodología. 
 Una de las cuestiones importantes a la hora de comenzar a trabajar con las 
“funciones” es tener la precaución de definirlas adecuadamente y distinguirlas bien de 
las “tareas”, ya que ambas pertenecen al nivel pragmático y ambas conviene formular-
las con verbos. Nos encontramos, sin embargo, en niveles diferentes. La tarea com-
prende el género (el texto en su conjunto) y la función se remite a un enunciado.  
 Lo que llamaremos aquí funciones corresponde con el capítulo 3 (Funciones) 
de los Référentiels, y con el capítulo 4 (Nociones generales). En general, se refiere a los 
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actos de habla de tipo ilocutivo (presentes sobre todo en el capítulo 3) y de tipo locu-
tivo (presentes sobre todo en el capítulo 4). Se trata de expresar con verbos qué in-
formación se está dando (expresar tiempo, cantidad,...) o que acción se realiza con el 
discurso, es decir, qué es lo que hacemos con el enunciado o emitiendo dicho enun-
ciado (recordando el enfoque del lenguaje como acción o “teoría de la acción” de 
Austin (1962) en Cómo hacer cosas con palabras16).  
 Por otro lado, es importante saber que a veces una misma formulación lin-
güística es válida para una tarea y para una función dependiendo de si remito la ac-
ción a un texto o a un enunciado. Describir la célula puede ser una tarea y remitirá a 
un “texto complejo con dominante descriptiva”. Pero también puede remitir a un 
enunciado de manera individual, es decir, cada enunciado realiza la función Describir 
la célula que forme parte de una tarea más amplia Describir la célula en el sentido de 
Hacer una exposición sobre la célula. 
 Por otro lado, sobre las funciones es importante indicar que a menudo tene-
mos tendencia a formular algunas como función de “comprensión” o como función 
de “producción”, pero que existen en las dos modalidades. A veces conviene precisar-
lo, en especial si la tarea es mixta y mezcla comprensión y producción, canal oral y 
escrito. Así, por ejemplo, en la tarea Comprender/Producir textos expositivos de Ciencias 
Naturales que expongan la clasificación y definición de los distintos cuerpos celestes pode-
mos tener funciones como “Comprender o Expresar la noción de cuerpos celestes” y 
“Comprender o Expresar la función de Definir cuerpos celestes”. 
 Para facilitar la identificación y la formulación de la “función comunicativa” o 
“acto de lenguaje”, conviene recordar que cada frase realiza al menos una “función” 
comunicativa y que estas se enuncian con “verbos”, por ser micro-acciones que reali-
zamos con el lenguaje. Tenemos listados de funciones comunicativas en los Référen-
tiels (ver nota 15), o en algunos libros como Guide pratique de la communication. 100 
actes de communication (Chamberlain y Steel, 1990), pero no agotan necesariamente 
todas las funciones o “actos comunicativos del lenguaje” que pueden realizarse. Vea-
mos el siguiente ejemplo de texto extraído de un manual de Ciencias Naturales de 1º 
ESO, de la unidad didáctica “El universo”: 

Las estrellas son esferas brillantes de gas caliente, nacidas de 
una nube de gas. [Definir (cuerpos celestes)] El tamaño de las es-
trellas puede variar entre algunos miles y cientos de millones de 
kilómetros. [Describir (cuerpos celestes): Dar características de 
tamaño] Así, por ejemplo, la estrella de Antares es una supergi-
gante que alcanza 470 000 000 km de diámetro [Dar un ejem-
plo (de cuerpos celestes)]; sin embargo el diámetro de nuestro Sol 

                                                        
16 Quand dire c'est faire es el título francés y How to do things with words el título original en inglés. En 
dicha obra se introducía el concepto de “actos de habla”, que aquí asimilamos a “funciones (comunica-
tivas)” y “nociones generales” (expresión utilizada en los Référentiels).  
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solo mide alrededor de 1 400 000 km. [Dar un ejemplo] Según 
la temperatura de su superficie, las estrellas pueden ser rojas, 
amarillas o blancas. [Establecer clasificación (cuerpos celestes) se-
gún un criterio] Las estrellas más frías son las rojas y las blancas 
son las más calientes. [Identificar (cuerpos celestes)] El Sol es una 
estrella amarilla y alcanza una temperatura aproximada de 
5800 en su superficie [Clasificar (cuerpos celestes) según un crite-
rio] (Basco, 2010: 34)17.  

 Hemos analizado para cada enunciado la función comunicativa presente en el 
enunciado. La función que colocamos después del enunciado ha sido precisada con la 
temática, como proponíamos también para la tarea, ya que en realidad todas las preci-
siones realizadas en la tarea son heredadas por las funciones y las nociones, de manera 
que así controlamos la expansión excesiva de estructuras gramaticales que después 
puedan enseñarse. Por economía no solemos precisarlo todo, pero hay que entender o 
sobreentender que es así para formular con precisión después las estructuras gramati-
cales y el vocabulario más preciso para expresar la función por medios lingüísticos. 

3.5.1 Creación, para una tarea, de listados de funciones comunicativas y gramática 
asociada a ellas 
 Esta práctica puede hacerse más fácil al profesor si parte de ejemplos de textos 
de los corpus, pero con la precaución de no hacer un análisis exhaustivo de los textos, 
sino de extraer lo esencial, lo necesario del género, lo recurrente a la vez que lo especí-
fico. Las funciones deben asociarse a unas estructuras gramaticales limitadas para el 
francés según el nivel de lengua previsto y de complejidad demandado por la DNL. 
Por ejemplo:  

Preguntar una definición: Qu’est-ce que X? 
Definir: X est.... ; X, c’est un/une ....; C'est un/une... (+adj); C'est 
un/une... qui/que... 

 A continuación, introducimos un ejemplo de identificación de funciones y 
estructuras gramaticales en la tarea de Avoir une idée générale des cultures autochtones 
de l’Amérique à partir de textes de fiction recréant la vie de ces cultures. Entendemos que 
las funciones son de “comprensión”. Esta tabla pertenece al trabajo conjunto de dos 
alumnas en un proyecto de formación del profesorado de ESO y Bachillerato llevado 
a cabo por nosotros en 2016-2017 e incluye ya el análisis de las problemáticas de 
ortografía que podría interesar señalar para optimizar la comprensión. La ortografía 
depende completamente, en el enfoque orientado a la acción, de las estructuras gra-
máticas y del vocabulario que los alumnos vayan a manejar. 

                                                        
17 El análisis de funciones expresadas en cada enunciado entre corchetes es nuestro. 
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FONCTIONS GRAMMAIRE ORTHOGRAPHE 
- Situer géographiquement les 
principales cultures précolom-
biennes 

- S.N (Aztèques ou civilisation aztèque) + S.V 
en imparfait (habiter, occuper, s’étendre) + 
préposition/locution (en, tout au long de) + 
S.N (pays/ continent/ zone : Amérique Cen-
trale, la péninsule de, la cordillère de) : 
Les Aztèques habitaient en Amérique Centrale, 
concrètement dans une partie de l’actuel 
Mexique.  
La civilisation maya occupait la péninsule du 
Yucatan.  
Les Incas s’étendaient tout au long de la cordil-
lère des Andes. 

Conjugaison des verbes 
terminés en –er, au 3º 
personne (singulier et 
pluriel) :  
Infinitif : habiter 
3ème personne singu-
lier : habitait 
3ème personne pluriel : 
habitaient 

- Situer dans le temps les princi-
pales cultures précolombiennes 

Au Xe siècle 
En 1492 

 

- Mentionner les différents types 
d’aliments cultivés par ces cul-
tures précolombiennes 

S.N (Les Aztèques, la culture aztèque) + S.V 
en imparfait (cultiver, récolter, manger) + de + 
articles définis (la, le, les) + S.N (aliments) 
Les Aztèques cultivaient du maïs. 
La civilisation inca récoltait du coton.  
Les Mayas mangeaient des haricots.  

Conjugaison du verbe 
manger au 3º personne 
(singulier et pluriel) :  
Infinitif : manger 
3ème personne singu-
lier : mangeait 
3ème personne pluriel : 
mangeaient 

- Décrire les principales activités 
économiques des aztèques, mayas 
et incas 

S.N (les hommes aztèques, les femmes incas) + 
S.V en imparfait (s’occuper de, travailler, 
faire) + S.N/Verbe (métiers et occupations) 
Les hommes aztèques s’occupaient de lutter dans 
l’armée.  
Les femmes incas s’occupaient de la maison.  
Les hommes mayas faisaient de la chasse.  

Article partitif  
Faire de la chasse 
S’occuper + de + infini-
tif : s’occuper de lutter 

- Décrire les principaux loisirs 
des cultures précolombiennes 

S.N (les Aztèques, les Mayas, les Incas) + S.V 
en imparfait (jouer, danser…) + S.N (jeux de 
balle…) 
Les Mayas dansaient. 
Les Aztèques jouaient aux jeux de balle. 

Article contractés :  
À + le : au 
À + la : à la 
À + les : aux 
De + le : du 
De + la : de la 
De + les : des 
Jouer + à : Les Aztèques 
jouaient aux jeux de 
balle. 

- Mentionner les principales 
caractéristiques religieuses des 
cultures précolombiennes 

S.N (les Aztèques, les Incas, les Mayas) + S.V 
en imparfait (croire, être) + en + S.N (plu-
sieurs dieux, polythéistes) 
Les Incas croyaient en plusieurs dieux. 
Les mayas sont polythéistes 

Croire + en : Les Incas 
croyaient en plusieurs 
dieux 

Tabla 8. Ejemplo realizado por dos estudiantes de Máster de tabla de funciones y gramática, así como 
aspectos seleccionados de ortografía, asociados a la tarea de Avoir une idée générale des cultures autoch-
tones de l’Amérique à partir de textes de fiction recréant la vie de ces cultures. Proyecto de formación del 

profesorado de ESO y Bachillerato llevado a cabo por nosotros en 2016-2017 
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 Por último, querríamos señalar el interés de trabajar funciones comunicativas 
de nivel (macro) textual: las que estructuran el discurso, las que sirven para enumerar, 
presentar, organizar el discurso, introducir un tema, concluir, que en la tabla de 
ejemplos no se muestran, pero que son tan importantes como las otras funciones. 

3.5.2 Creación, para una tarea, de listados de nociones y vocabulario asociado a 
ellas 
 En nuestro proyecto, las nociones específicas (capítulo 5 de los Référentiels) 
deben asociarse posteriormente a un número limitado de palabras y se formulan con 
sustantivos. La noción es el nivel semántico (lo escribimos aquí con mayúsculas) y no 
hay que confundirlo con la palabra concreta, que pertenece al nivel de la forma (escri-
to en el siguiente ejmplo con minúsculas y cursiva): 

[noción] CORPS CELESTE  
[vocabulario] corps céléste, une étoile, une planète, un astre... 

 El objetivo en esta fase es establecer los contenidos precisos semánticos y léxi-
cos para realizar la tarea, a ser posible sin omisiones ni excesos, por lo que una de las 
precauciones a la hora de realizar esta práctica es recordar: 

a. si estamos en producción o comprensión, ya que no son tareas simé-
tricas ni con los mismos objetivos,  

b. precisar lo suficiente como para controlar con esta tabla lo que pro-
pondremos como ejercicio posteriormente y  

c. recordar que el vocabulario no debe limitarse a sustantivos. Es impor-
tante recordar incluir verbos, adjetivos, adverbios (en la medida en 
que sea pertinente en la tarea) e incluir las formas femeninas y plurales 
de sustantivos y adjetivos (según su pertinencia) así como incluir, de-
lante de los sustantivos, un artículo para conocer su género, añadir as-
pectos de combinatoria frecuente del área y algún ejemplo de uso para 
visualizar el uso de la palabra en dicho contexto. La tabla resultante 
podrá así servir también como documento en ejercicios concretos que 
se propongan a los alumnos de la sección. 

d. no hay una sola manera de establecer estos contenidos. Hay una cierta 
flexibilidad. 

 A continuación, introducimos el resultado de una práctica realizada con estu-
diantes del MESOB, donde se identifican nociones necesarias para la tarea de com-
prensión escrita con las palabras de vocabulario correspondientes a ella: Avoir une idée 
générale des cultures autochtones de l’Amérique à partir de textes de fiction recréant la vie 
de ces cultures. No olvidemos que, aunque no se mencione explícitamente en la tabla, 
estas nociones están directamente ligadas a la formulación de la tarea para 3º ESO, en 
francés de especialidad. 
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NOTIONS LEXIQUE/VOCABULAIRE ORTHOGRAPHE 
-Les cultures 
précolombiennes 

S.N : la civilisation aztèque, la civilisation maya, 
la civilisation inca, les aztèques, les mayas, les 
incas.  
SV. s’étendre, se trouver, habiter. 

Aztèque 
Précolombien/Précolombienne.  

-La géographie S.N : L’Amérique centrale, L’Amérique du Sud, 
la péninsule, la cordillère, les Andes, le Mexique, 
la Péninsule du Yucatan.  

Majuscule : Les noms des villes, des 
pays et des continents et les points 
cardinaux s’écrivent en majuscule 
L’Amérique centrale.  

-Les dates S.Prep : Au XVIe siècle, au Xe siècle, en 1492. Siècle 
XVIe siècle 
Xè siècle 

-Les aliments SN : le maïs, les pommes de terre, les haricots 
(masc.), le chili, les fruits, le quinoa (fem.), les 
courges  

Maïs 

-Les loisirs SN : l’équipe, le divertissement, le jeu de balle, 
les adeptes, les joueurs, l’anneau, le terrain, la 
musique, la danse. 
SAdj : rivaux, sportifs, lourde. 
SV : passer, célébrer, toucher, affronter. 
Le jeu affrontait deux équipes. 

Articles possessifs 
3e personne (Masc/ Fem/ Pluriel) 
Son/Sa/Ses 
Leur/Leur/Leurs 
Leur divertissement principal 

-La religion SN : les dieux, les divinités, le Dieu Soleil, les 
esprits invisibles, les temples, les évènements 
religieux, les prêtes, leurs croyances 
SV : croire en plusieurs dieux 
SAdj : polythéiste/s 

Sg: Le Dieu / Pl : Les Dieux 
Masc : Religieux/ Fem : Religieuse 
Polythéiste 

-Les activités 
économiques 

SN : l’agriculture, le commerce, le fer, la roue, le 
terrain, les potagers, le maïs, les pommes de 
terre, les haricots, le chili, le coton, les fruits, les 
oiseaux, le sol, la boue, le compost, les récoltes, 
le marché, la céramique, la vente, l’ armée, les 
tributs, le métier, les lamas, les alpagas, les pois-
sons, les guanacos, l’ours, les pumas, les cochons 
d’Inde, la viande, les aqueducs, les champs, la 
quinoa, les courges, les artisans, la poterie, l’or, 
l’argent, le cuivre, les bijoux, les armes, les 
routes, le transport, la marchandise, le messager, 
la communication, les outils de cuisine, les 
vêtements, les animaux, la nourriture, les fêtes, 
les cenotes. 
S.Adj : riche, humide, rivaux, étonnante, éloi-
gnées. 
SV : découvrir, construire, cultiver, pêcher, 
chasser, échanger, lutter, fabriquer, élever, 
vendre, préparer, s’occuper, travailler, transpor-
ter, parcourir, approvisionner, se baigner 

Doubles consonnes : 
Communication/ Commerce/ Pommes 
de terre 
Approvisionner/ étonnante 
S’occuper 
Lutter 
Travailler 
Chasser /Poisson 
Vêtements/ fête/ pêcher 
 
Les haricots 
 
Singuliers/ Pluriels 
Sg : bijou / Pl : bijoux 
Sg : oiseau / Pl : oiseaux 
Sg : rival /Pl : rivaux 
Sg : animal /Pl : animaux 

Tabla 9. Ejemplo realizado por un estudiante del MESOB de tabla de nociones y vocabulario aso-
ciados a la tarea de Avoir une idée générale des cultures autochtones de l’Amérique à partir de textes de 
fiction recréant la vie de ces cultures. Proyecto de formación del profesorado de ESO y Bachillerato 

llevado a cabo por nosotros en 2016-2017 
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De esta tabla podemos comentar dos aspectos:  
a) se ha realizado muy ajustada a textos que se han preparado con antelación 

(ejemplos potenciales de textos de lectura para los alumnos a partir de traducciones al 
francés de extractos de libros de texto españoles), de manera que resultará más difícil 
generalizar el vocabulario (rentabilizarlo), 

b) debemos recordar la necesidad de no limitar el vocabulario exclusivamente 
a los sustantivos y de crear en la medida de lo posible añadir a la tabla ejemplos de 
uso de este vocabulario. El grado de exhaustividad nos parece adecuado y, por otro 
lado, se reflejan las nociones y vocabulario central para la actividad, lo que permitirá 
crear después ejercicios de perfil orientado a la acción. Estas tablas además permiten 
al creador de materiales y ejercicios evaluar su adecuación a la tarea comparando el 
vocabulario implicado en los ejercicios que cree con el previsto en los listados. 

4. Primeras observaciones a raíz de la experiencia pedagógica 
 Tras nuestra experiencia de aplicación de varios años de esta metodología que 
hemos podido proponer a estudiantes en formación del Máster de Formación de Pro-
fesores de ESO y Bachillerato, para elaborar materiales de FOE, podemos dividir las 
observaciones en dos bloques: 

a) Relativas a la elaboración de materiales de FOE 
Observamos que el alumnado tarda un tiempo en entender el papel 

del profesor de FOE frente al papel del profesor de la DNL. 
La utilización de libros de textos de la DNL (corpus de textos) ayuda a identi-
ficar las necesidades en la asignatura EICLE y aunque, en general, es útil co-
nocer de primera mano ejemplos de textos de especialidad, en ocasiones, a los 
estudiantes del Máster les cuesta pasar a un nivel de abstracción superior iden-
tificando tareas propias de la disciplina DNL. 

En otro orden de cosas, destacaremos la dificultad de articular objeti-
vos comunicativos con los objetivos propios de los currículos de ESO y Bachi-
llerato, en las DNL, ya que no siempre en el currículo están formulados como 
competencias activas, sino, a menudo, pasivas. Es conocido que la cultura de 
enseñanza en España se ha focalizado durante mucho tiempo en objetivos de 
aprendizaje formulados como “saber...”, “reconocer...”, “identificar...”. En es-
te sentido, a menudo resulta difícil para los profesores de FOE reformular este 
tipo de objetivos (savoir) en competencias activas de manipulación del saber 
(savoir-faire) propias de la DNL. 
Por último, resulta especialmente útil, y en general motivador, crear materia-
les audio simulando clases de la DNL en francés para disponer de materiales 
de referencia para el desarrollo de las destrezas orales de francés de especiali-
dad. 
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b) Relativas a la aplicación del enfoque orientado a la acción 
Observamos que este resulta difícil de asimilar y aplicar, empezando 

por la noción de “tarea”, que es difícil de formular para los alumnos del Más-
ter de Formación de Profesores de ESO y Bachillerato. Uno de los primeros 
problemas que observamos en el proceso de asimilación del enfoque orientado 
a la acción es el concepto de “tarea” y “función”, que se confunden a menudo 
entre sí, o bien el concepto de "tarea" se confunde muy a menudo con el de 
“ejercicio” y tarda en asentarse. Por otro lado, el estudiante de máster, es, al 
principio, ajeno al funcionamiento real de las clases de DNL y debe distinguir 
los distintos objetivos de la clase de FOE y de la clase de DNL.  

Nos parece necesario pensar cómo abordar mejor las dificultades que tienen 
los estudiantes de máster para asimilar un enfoque pragmático de la gramática. Les 
resulta difícil formular “tareas” y “funciones” nuevas, es decir, más allá de los listados 
que se ofrecen como ejemplo con los que explicamos estos conceptos en clase. Por 
otro lado, hemos podido observar la falta de hábito de reflexión sobre la lengua, en la 
medida en que se suele depender de las gramáticas ya escritas para formular reglas y 
no se ven estas reglas con cierto sentido crítico. Resulta igualmente difícil para el es-
tudiante en formación comprender que la gramática esté subordinada a la pragmática 
(el hecho de que la gramática que se va a impartir se limite exclusivamente a la nece-
saria en la tarea). Constituye una importante diferencia de enfoque pedir al profesor 
imbuido de una perspectiva clásica de la enseñanza de la gramática que trabaje exclu-
sivamente las formas del verbo en una persona del verbo (como veíamos en el ejemplo 
de tarea de descripción de la célula, donde se usa esencialmente la tercera persona del 
singular y del plural). Además, resulta nuevo para ellos utilizar corpus de textos para 
extraer listados básicos de funciones comunicativas y de la gramática esencial y recu-
rrente para la realización de una tarea. De hecho, a menudo, el ejercicio de elabora-
ción de las tablas de funciones y nociones, gramática y léxico se convierte en un mero 
volcado sin filtrado de los elementos que aparecen en dichos textos. Constatamos, por 
tanto, que el ejercicio de “inducir” reglas a partir de ejemplos, que sería importante si 
se quiere poder aplicar un enfoque inductivo en gramática, debe primero ser practi-
cado por el estudiante en formación antes de ser capaz de hacer la experiencia a su vez 
con sus alumnos.  

Por último, señalaremos que el concepto que los estudiantes del Máster de 
formación de profesores de ESO y Bachillerato tienen de los grandes tipos de tareas 
(comprender, producir, interaccionar) es limitado y de corte conductista, de modo 
que “comprender” se entiende como “captar todo el sentido del texto” y el objetivo 
de un ejercicio de comprensión acaba siendo comprender todas las palabras del texto. 
El enfoque constructivista no parece haber sido experimentado por ellos o “procesado 
conscientemente” y cuesta modificar estos conceptos (comprensión, producción, in-
teracción) que determinan tanto la concepción de ejercicios como la intervención del 
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profesor durante las tareas de comprensión o producción en clase. Por ejemplo, es 
corriente que el estudiante en formación desconozca los distintos objetivos de lectura 
o producción (lo que algunos llamarían “estrategias”), como “extraer información 
esencial”, “extraer un dato” o “resumir”, que son también modos de “comprender” 
un texto. 

5. Reflexiones finales 
Con este artículo: 
a) Hemos presentado una reflexión teórica a través de conceptos diversos: “ta-

rea” (en el ámbito de la didáctica) y “género discursivo” (del ámbito de la lingüística) 
que nos ha llevado a mostrar las raíces pragmáticas del Marco común europeo de refe-
rencia y cómo facilitar la comprensión y aplicación del enfoque orientado a la acción. 
También hemos podido elaborar unos listados básicos con las principales tareas sus-
ceptibles de ser realizadas en ciertas materias en las secciones lingüísticas de francés. 

b) Hemos propuesto unas pautas para que el estudiante en formación en el 
MESOB aprenda a “formular tareas” adaptadas a su contexto educativo y con un 
grado suficientemente específico para que el trabajo conjunto entre el profesor de 
DNL y de FOE pueda articularse y ganar a la hora de seleccionar o crear materiales 
didácticos. Dichas pautas se resumen en: selección de una unidad didáctica en una 
asignatura DNL, documentación, formulación de tareas en FOS, constitución de un 
corpus ad hoc de discursos de referencia o ejemplo, creación de tablas de contenidos 
(funciones y gramática asociada a ellas; nociones y léxico asociado a ellas) que sirvan 
de marco para la elaboración posterior de ejercicios concretos en un enfoque orienta-
do a la acción. 

c) Hemos presentado una reflexión teórica en torno al concepto de “función 
comunicativa”, que nos permitido ejemplificar, por una parte, cómo desglosar la tarea 
en funciones a nivel del enunciado (con cada enunciado realizamos una o varias fun-
ciones comunicativas, uno o varios actos de comunicación, que tienen su repercusión 
también a nivel textual). Por otra parte, siendo las funciones las que nos guían para 
seleccionar la gramática clave para realizar una tarea, hemos mostrado, mediante 
ejemplos y siguiendo unas pautas, cómo seleccionar los contenidos gramaticales es-
trictamente necesarios para la consecución de las funciones comunicativas pertinentes 
para una tarea. 

d) Hemos presentado el concepto de “noción”, gracias al cual proponemos 
una selección de contenidos semánticos para realizar una tarea. Por otro lado, siendo 
las nociones las que nos guían para seleccionar el vocabulario necesario para la realiza-
ción de una tarea, hemos mostrado mediante ejemplos cómo realizarlo. En este senti-
do, recordaremos que hay que tener en cuenta que las tareas de comprensión y pro-
ducción no son necesariamente simétricas. 
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e) Dado que el conocimiento que tenemos y que tienen los profesores de 
FOE de la relación entre tareas, funciones y nociones (nivel pragmático y semántico) 
y contenidos gramaticales, léxicos (nivel formal) en las prácticas de los alumnos se 
observa que no siempre hay inventarios completos. Así, nuestra propuesta de forma-
ción es también una propuesta de autoformación, donde el profesor pueda encontrar 
o crear recursos para la clase de francés de especialidad en la sección lingüística. En 
este sentido, la creación de corpus ad hoc de ejemplos o muestras de textos escritos u 
orales es una herramienta potente. Esta aplicación de la Lingüística de Corpus a nivel 
local, con objetivos muy específicos, amplía el ángulo de observación y reflexión del 
profesor sobre la lengua y, eventualmente sobre las necesidades lingüístico-
comunicativas del locutor en el contexto de las secciones lingüísticas. Con ello, el 
estudiante en formación podrá disponer de una competencia de análisis de la lengua 
o metalingüística nacida de la observación de datos empíricos de lengua. Sólo así po-
drá ir orientando al alumnado hacia una mayor conciencia lingüística (language awa-
reness, éveil aux langues) a través del desarrollo de la competencia textual y semántico-
pragmática.  

 Creemos por tanto que la aplicación de esta metodología contribuye a:  
a) Organizar currículos-programaciones de francés de especialidad paulatina-

mente orientados a la acción. 
b) Facilitar la autonomía del profesorado sobre la creación de nuevos materia-

les mediante una serie de pautas que le permiten regular y controlar la adecuada adap-
tación de los materiales didácticos creados a unos objetivos comunicativos. 

c) Coordinar mejor las tareas del profesorado de DNL y de FLE-FOE. 

 En definitiva, esta experiencia de aplicación del “enfoque orientado a la ac-
ción” a la enseñanza del FLE lleva al profesorado en formación a revisar presupuestos 
sobre la enseñanza y el aprendizaje de las lenguas, sobre la relación entre la lengua y 
las materias específicas; y permite una auto-disciplina en la elaboración de materiales, 
analizando los ejercicios que uno diseña con una mirada crítica, con el fin de elabo-
rarlos en consonancia con lo que se quiere enseñar y evaluar. Como decíamos al prin-
cipio, queda para otra ocasión, el análisis de ejercicios concretos elaborados para la 
didáctica del FOE en algunas de las DNL a partir de estas pautas. 
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Resumen 
El presente artículo se plantea como principal objetivo el estudio crítico de la prime-

ra novela de la escritora Elitza Gueorguieva. Esta autora se enmarca en un amplio archipiéla-
go literario de intelectuales que, instalados en Francia, han adoptado el francés como vehículo 
de expresión literaria. En este contexto, la elección de un corpus de escritores procedentes de 
esa Europa que llamábamos del Este nos permite analizar la literatura francófona desde una 
perspectiva alejada de las problemáticas inherentes al colonialismo. Se estudiarán ejes temáti-
cos intrínsecos a contextos totalitarios y del análisis llevado a cabo se esbozará la aportación 
femenina en este mosaico literario. 
Palabras clave: Escritura femenina. Desterritorialización. Totalitarismo. Bulgaria. 

Abstract 
The main objective of this article is the critical study of Elitza Gueorguieva’s first 

novel. This author is part of a large literary archipelago of intellectuals who settled in France 
and adopted French as there vehicle for literary expression. In this context, the choice of a 
corpus of writers from the Europe that we called Eastern allows us to analyze French litera-
ture from a perspective far removed from the problems inherent in colonialism. The thematic 
axes will be studied in the contexts of totalitarianism and the analysis carried out will outline 
the feminine contribution in this literary mosaic. 
Key words: Women’s writing. Deterritorialization. Totalitarianism. Bulgaria. 

Résumé 
L’objectif principal de cet article est de présenter l’analyse critique du premier roman 

de Elitza Gueorguieva. Cet auteur fait partie d’un grand archipel littéraire d’intellectuels qui, 
installés en France, ont adopté le français comme véhicule d’expression littéraire. Dans ce 
contexte, le choix d’un corpus d’écrivains originaires de cette Europe que l’on appelait de 
l’Est, nous permet d’analyser la littérature francophone sous une perspective éloignée des 
problématiques inhérentes au colonialisme. Nous étudierons, en outre, les axes thématiques 
propres aux contextes totalitaires et nous ébaucherons l’apport féminin dans ce mosaïque 
littéraire à travers analyse effectuée. 
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Mots clé : Écriture féminine. Déterritorialisation. Totalitarisme. Bulgarie. 

0. Introduction 
À partir de la deuxième moitié du XXe siècle nous avons assisté à la naissance 

d’une génération d’écrivains venus d’ailleurs, dont l’origine se trouve dans les trans-
formations géopolitiques intrinsèquement liées à la seconde guerre mondiale et fort 
influencées par les problèmes de la décolonisation. C’est ainsi que les littératures na-
tionales, qui ont par ailleurs toujours accueilli des écrivains déterritorialisés (Deleuze 
et Guattari, 1972 : 162), s’enrichissent du dialogue interculturel qui contribue non 
seulement à la transformation du processus de construction identitaire mais aussi à 
l’évolution des paradigmes nationaux. Le socle littéraire présente de ce fait une 
brèche : nous nous trouvons face à une réflexion sur l’évolution de la conception 
identitaire qui, désormais, n’est plus circonscrite aux frontières physiques et naturelles 
d’un pays, mais qui évolue à travers la création d’une mosaïque transnationale et, par 
conséquent, ectopique (Albadalejo, 2011 : 3). Il s’agit, en outre, de repenser cette 
conception de l’auteur autrefois « le dépositaire par excellence de la maîtrise de la 
langue, de ce produit culturel, historique et national définissant l’essence de tout 
peuple » (Molina Romero, 2016 : 106). Nombreux sont, en effet, les intellectuels qui, 
émigrés ou exilés, ont choisi le français comme langue d’adoption et véhicule 
d’expression littéraire. Vera Linhartova, auteur d’origine tchèque, ne représente qu’un 
de multiples exemples à ce sujet lorsqu’elle affirme : 

J’ai choisi le lieu où je voulais vivre mais j’ai aussi choisi la 
langue que je voulais parler […]. Souvent on prétend que, plus 
que quiconque, un écrivain, n’est pas libre de ses mouvements, 
car il reste lié à sa langue par un lien indissoluble. Je crois qu’il 
s’agit là encore d’un de ces mythes qui servent d’excuses à des 
gens timorés, car l’écrivain n’est pas prisonnier d’une seule 
langue […]. Mes sympathies vont aux nomades, je ne me sens 
pas l’âme d’un sédentaire. Aussi suis-je en droit de dire que 
mon exil est venu combler ce qui, depuis toujours était mon 
vœu le plus cher : vivre ailleurs (apud Pimenta Gonçalves, 
2016 : 61-62). 

Dans ce contexte, force est de constater que : 
[...] l’écrivain étranger aujourd’hui a quitté la terre de ses pa-
rents pour des raisons diverses, il mène une existence assez erra-
tique et possède une grande flexibilité pour passer d’une langue 
d’écriture à l’autre. Cette labilité linguistique, culturelle et spa-
tiale constitue les composantes principales d’une déterritoriali-
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sation qui mobilise actuellement la littérature la rendant étran-
gère à une seule patrie (Molina Romero, 2016 : 114). 

De ce fait, les phénomènes de déterritorialisation, reterritorialisation et trans-
territorialisation contribuent au surgissement de cette nouvelle identité multiple et 
plurielle qui, tout en traversant les frontières géoculturelles, parsèment l’espace de 
création littéraire francophone. C’est ainsi que nous apprécions dans ces expériences 
vécues une axe thématique commune à la source de création artistique : l’expérience 
du dépaysement (Todorov, 1996), qui devient alors un recours à cette écriture fic-
tionnelle aux fortes composantes biographiques.  

Dans ce vaste archipel de création littéraire nous nous intéressons très spécia-
lement à ces écrivains qui, venus de cette Europe que l’on appelait de l’Est, offrent 
une mosaïque littéraire marquée par les totalitarismes, l’oppression, la résistance et la 
quête de liberté. Ces auteurs dont le déracinement symbolise une distanciation qui 
leur permet de parler et faire parler d’une période de l’Histoire récente qui touche 
encore aujourd’hui plusieurs générations. Nombreux sont les écrivains qui, tout 
comme Milan Kundera ou Tvetzan Todorov, représentent non seulement 
l’engagement littéraire des intellectuels provenant de l’ancien bloc soviétique, mais 
aussi la force de la francophonie comme mode de vie et moyen d’expression artistique 
et littéraire.  

Nous devons soulever dans ce contexte l’apport des auteurs au féminin qui 
représente aussi bien un corpus d’analyse de plus en plus large, que « el enriqueci-
miento del panorama literario a través de la pluralidad de perspectivas, la incorpora-
ción de una sensibilidad inherente a la esencia femenina y a la participación de perso-
najes hasta el momento silenciados » (Soto, 2017 : 381). Le regard individuel est, en 
effet, marqué par la différence des sexes, puisque « la vision qu’on a du monde et de 
la culture n’est pas la même selon que les femmes y apparaissent seulement en posi-
tion d’objets, d’inspiratrices ou de lectrices, ou si elles figurent aussi en position de 
productrices et créatrices » (Planté, 2003 : 655-668). Julia Kristeva, Agota Kristof, 
Oana Orléa, Rouja Lazarova, Albéna Dimitrova et tant d’autres sont les plumes fé-
minines qui parsèment la mosaïque littéraire actuelle francophone pour rendre visible 
non seulement cette Autre Francophonie dont nous parlent Joanna Nowicki et Cathe-
rine Mayaux (2012), mais aussi l’apport féminin dans le champ de création littéraire 
contemporain.  

Nous devons souligner à ce sujet l’apport littéraire de Elitza Gueorguieva (So-
fia 1982-), écrivain d’origine bulgare qui se lance, à travers son œuvre Les cosmonautes 
ne font que passer (2016), dans un voyage socio-individuel qui traverse les différents 
épisodes historiques de sa Bulgarie natale des dernières années du communisme 
jusqu’aux premières années de la transition démocratique. Dans ce contexte, l’objectif 
principal de cette étude, qui se déplie en trois volets, est de montrer comment 
l’expérience vécue et l’Histoire, en tant que champ cognitif, peuvent par 
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l’intermédiaire de l’art romanesque dévoiler certains aspects de la vie et de la pensée 
contemporaine. Dans un premier temps, nous décrirons le parcours biographique et 
artistico-littéraire de l’auteur. Ensuite, nous réfléchirons sur la mise en scène de 
l’expérience vécue dans l’édifice romanesque d’un point de vue théorique. Finale-
ment, nous nous pencherons sur le roman comme artifice communicatif. Pour ce 
faire, nous nous attarderons dans un premier temps sur l’expérience communiste tra-
cée par l’auteur tout le long des pages, puis nous esquisserons la perception présentée 
de la transition démocratique en Bulgarie et, finalement, nous ébaucherons 
l’expérience langagière dans la construction romanesque. 

1. Elitza Gueorguieva (1982-) : un portrait en français-cyrillique  
Née à Sofia en 1982, Elitza Gueorguieva est une cinéaste, performeuse et 

écrivain. Elle vit et travaille depuis plus de quinze ans à Paris où elle s’est installée 
après avoir obtenu son diplôme en Arts du Spectacle. Son départ en France est venu à 
elle un peu par hasard. Elle remémore dans certains entretiens comment elle se prépa-
rait pour le conservatoire, mais il y avait peu de débouchés dans le domaine qui lui 
intéressait. De ce fait, ces parents ont encouragé cette jeune fille à partir, à s’installer 
en France. C’est alors qu’elle s’inscrit à l’Université de Grenoble et commence une 
nouvelle étape dans son parcours académique, professionnel ainsi que personnel. 

Dans un premier temps, Elitza Gueorguieva se sent vite pénalisée par ses pro-
blèmes de langue, ce qui la pousse à s’orienter vers le cinéma. Elle a travaillé, par la 
suite, comme assistante de réalisation et cadreuse pour plusieurs sociétés de produc-
tion, puis elle est également auteur de plusieurs documentaires. Mais, son désir de 
devenir écrivain l’a poussée à s’inscrire dans un Master en Création Littéraire à 
l’Université de Paris VIII-Vincennes-Saint-Denis en 2015. Ce sera dans ce contexte 
qu’elle donnera forme à son premier roman. Les cosmonautes ne font que passer repré-
sente non seulement le sommet de son projet d’écriture, mais aussi de son évolution 
langagière. C’est un projet qui est né de l’envie de partager l’expérience vécue, 
d’abord avec son entourage, puis avec tout lecteur francophone ou francophile, car 
elle s’est rendue compte « à quel point […] les contextes dans lesquels on a grandi 
sont complètement différents » (Gueorguieva, 2016c). 

Lors d’un entretien on lui demandera pourquoi a-t-elle décidé d’écrire ce 
texte en français. Elitza Gueorguieva (2016c) répondra :  

[...] quand je suis en France, je vis en français, je pense en fran-
çais. Ce qui ne veut pas dire que je ne peux pas m’adapter et 
écrire en bulgare quand je suis en Bulgarie ou quand je parle 
avec des Bulgares […].  
Il y a un chapitre qui s’appelle Ta mère la patrie. Je sais très 
bien que […] quand on le dit en français […] ça peut faire en-
tendre un langage de rue et ça, je n’aurais pas pu le faire en 
bulgare. Tout comme plein d’autres jeux de mots que je 
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n’aurais pas pu faire si j’écrivais en bulgare. Par exemple, le jeu 
de mot entre spécial et spatiale.  

La langue française devient alors le véhicule d’une expérience vécue en bul-
gare, elle transmet le rapport que l’auteur entretien avec son entourage maternel, elle 
refond l’identité de la romancière, désormais imprimée en français-cyrillique.  

Elitza Gueorguieva n’hésite pas à parler de son rapport non seulement à la 
langue française, mais aussi à son statut d’écrivain étranger : 

Moi-même, entant qu’étrangère, j’ai quand même aussi rendu 
mon écriture fluide au fil des pages ; même si au départ ce 
n’était pas le but. J’aimais bien être un peu brute, un peu ma-
ladroite […]. Mais moi-même, j’ai aussi commencé à com-
prendre que parfois il y a certaines structures qui sont trop bul-
gares et ça peut être étrange et drôle, mais ça peut être lourd 
aussi. Donc, j’ai essayé aussi de travailler là-dessus : de voir, 
qu’est-ce que je peux garder de traces de ma langue maternelle 
dans mon écriture ? Et, qu’est-ce que je pourrais adapter pour 
que ce soit plus fluide, plus musicale ? (Gueorguieva, 2016c). 

D’après la spécialiste Molina Romero (2016 : 109-110) : 
Ce statut d’écrivain étranger n’est pas commode à porter, car 
en devenant étranger celui-ci perd son identité à jamais. 
D’abord par rapport à sa terre et à sa langue natales où il ne se-
ra plus reconnu comme un auteur autochtone, soupçonné de 
« conversion linguistique », comme celui qui passe d’une reli-
gion à l’autre. Mais il le reste aussi dans le pays de la langue 
d’adoption, où ce genre d’auteurs sont présentés à chaque fois 
comme des étrangers écrivant en français, louant une telle maî-
trise de la langue nationale chez des individus allogènes et 
créant même des prix destinés à ces écrivains métis. Cette 
double appartenance leur confère une hybridité littéraire et lin-
guistique, mais surtout une extraterritorialité permanente : 
celles des marges, de l’entre-deux […]. Tous ces mots -marges, 
frontières, entre-deux, dedans/dehors- s’accrochent encore à 
des caractéristiques spatiales puisque notre conception littéraire 
est fortement liée à la notion de centre et de frontières natio-
nales. 

L’imbrication identitaire et linguistique deviennent alors les axes d’une re-
cherche sur un nouvel espace transculturel imprimé en français-cyrillique. Il s’agit, par 
conséquence, d’une « expérience de biculturalisme » (Todorov, 1996 : 23) où 
l’empreinte de l’interculturel devient l’un de traits principaux de la création littéraire. 
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Le texte résultant de cette première expérience romanesque de l’auteur est, par 
conséquent, fortement influencé par l’expérience vécue. Nous sommes face à un ro-
man d’inspiration autobiographique,  

[...] qui pourrait être l’histoire de n’importe quel adolescent qui 
a grandi dans ce décor qui est totalement instable et qui se 
transforme tous les jours, et qui grandit en quelque sorte en 
même moment que la société elle-même puisqu’elle est en train 
de s’émanciper de l’ancien modèle paternaliste du totalitarisme 
et l’enfant il va chercher ses repères, va grandir, va devenir ado-
lescent et apprend aussi à s’émanciper à sa manière (Gueor-
guieva, 2016b : en ligne).  

Le roman est écrit à la deuxième personne car il est inspiré d’un journal in-
time que le père de Gueorguieva écrivait lorsqu’elle ne savait pas encore écrire. Il te-
nait à préserver les moments représentatifs de l’enfance de sa fille pour qu’un jour elle 
puisse lire : « Aujourd’hui tu as fait ceci, tu as fait cela » (Gueroguieva, 2016b : en 
ligne). Nous pouvons, par conséquent, affirmer que Elitza Gueorguieva se sert du 
matériau de sa vie privée, de son expérience vécue, de son quotidien pour construire 
son propre récit. C’est ainsi que nous pouvons affirmer que l’empreinte de 
l’interculturel et le dialogue identitaire constituent pour l’auteur, tout comme pour 
tant d’autres intellectuels, un nouveau champ de création littéraire où la personne 
grammaticale sera le reflet de la dualité (auto)biographie et (auto)fiction (Alfaro, 
2006 : 121). 

2. La mise en scène de l’expérience vécue dans l’espace de création littéraire 
À ce stade de la réflexion nous considérons nécessaire de faire un point sur les 

ficelles de l’écriture qui construisent le discours de ces auteurs qui, tout comme Elitza 
Gueorguieva, sentent le besoin de raconter leurs expériences vécues à la première per-
sonne. C’est sans doute dans ce sens que certains théoriciens considèrent qu’il existe 
une pulsion autobiographique dans l’espace de création littéraire contemporain. Sé-
bastien Hubier (2003 : 115), par exemple, verbalise ainsi cette théorie :  

Il semble qu’il existe pour les écrivains du XXe siècle, réticents à 
écrire de pures et simples fictions, une possibilité de parler 
d’eux tout en s’inventant, par l’écriture même, une existence 
nouvelle. L’imagination n’a pas disparu, mais, au lieu de se 
disperser, elle se trouve recentrée sur la personne même de 
l’auteur : elle s’appuie sur une réalité autobiographique dont la 
notoriété est publique, mais elle dépasse cette réalité et vise, 
comme dans le roman, à une manière d’universalité. 

Nombreux sont, en effet, les écrivains qui ont inspiré leurs récits de leurs 
propres expériences personnelles depuis le XIXe siècle, et les études théoriques de Phi-
lippe Lejeune en sont un bel exemple. Souvenons-nous que ce sera à partir des Con-
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fessions de Rousseau que l’expérience vécue devient objet littéraire, auparavant « 
l’évocation des événements bouleversants d’une vie n’est pas l’apanage de l’aristocratie 
et parachèvent la démocratisation du genre » (Hubier, 2003 : 39). C’est ainsi que le « 
je renvoyant implicitement à l’auteur envahit la scène littéraire [et] non seulement 
l’autobiographie a conquis son autonomie et pris place parmi les genres reconnus, 
mais elle contamine progressivement l’ensemble des autres types narratifs » (Hubier, 
2003 : 39). 

L’espace de création littéraire ébauché à partir de l’expérience personnelle se 
voit, en outre, influencé par les mécanismes de la mémoire, cette « faculté comparable 
à un champ mental dans lequel les souvenirs, proches ou lointains, sont enregistrés, 
conservés et restitués » (Trésor de la Langue Française). La mémoire est, en effet, ce 
lieu intangible où nous logeons nos souvenirs, où nous trouvons les visages de nos 
proches, où nous gardons les sentiments liés à un moment. Il s’agit, cependant, d’un 
procédé qui se trouve intrinsèquement liée au filtre de la subjectivité, inhérente à tout 
être humain. C’est ainsi que le processus de remémoration se voit imprégné de ce 
filtre qui transforme l’expérience vécue. Le processus de création inspiré de cette ex-
périence se voit, tout de même, contraint à ce filtre. L’écrivain transforme alors son 
vécu et présente une réalité filtrée, même si le pacte autobiographique (Lejeune, 
1975) se trouve explicite dans son produit littéraire. 

Il existe cependant dans le socle du genre autobiographique une brèche : 
l’autofiction. Il s’agit d’un procédé littéraire où l’auteur prend distance de 
l’autobiographie et prône une imbrication volontaire entre l’expérience vécue et le 
récit fictionnel. Il s’agit d’une évolution du genre littéraire qui reflète les questionne-
ments d’une époque, puisque : 

Les genres littéraires ne sont pas des êtres en soi : ils consti-
tuent, à chaque époque, une sorte de code implicite à travers 
lequel, et grâce auquel, les œuvres du passé et les œuvres nou-
velles peuvent être réunies et classées par les lecteurs. C’est par 
rapport à des modèles, à des « horizons d’attente », à toute une 
géographie variable, que les textes littéraires sont produits puis 
reçus, qu’ils satisfassent cette attente ou qu’ils la transgressent et 
la forcent à se renouveler. Comme les autres institutions so-
ciales, le système des genres est gouverné par une force d’inertie 
(qui tend à assurer une continuité facilitant la communica-
tion), et par une force de changement (une littérature n’étant 
vivante que dans la mesure où elle transforme l’attente des lec-
teurs) (Lejeune, 2003 : 311). 

Ce sera dans ce contexte que Serge Doubrovsky crée le néologisme auto-
fiction dans son roman Fils (1977). Il présente ce renouveau littéraire dans le prologue 
de son ouvrage comme suit : 
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fº1635 
[…] J’écris un TEXTE EN MIROIR un LIVRE EN REFLETS 
si j’écris la scène que je vis que je vois c’est là c’est solide 

assis là sur littéral c’est vrai c’est littéralement vrai c’est recopié 
en direct j’écris recta ça tombe pile 

fº1636  
la scène paraît être la répétition de la même scène directement 
vécue comme 
RÉELLE pas un doute ça fait pas un pli suis assis là sur la ban-
quette dos de la main sur le volant suffit que 
je mette le carnet beige entre les doigts livre du rêve construit 
en rêve me volatilise j’y suis c’est réel si 
j’écris dans ma voiture 
mon autobiographie sera 
mon AUTO-FICTION (apud Grell, 2014 : 9).  

Le lecteur se trouve ainsi face à une réflexion métalittéraire qui reflète les re-
cherches artistiques d’une époque.  

D’après Philippe Gasparini (2008 : 15): 
Le mot « autofiction », sans tiret, vint finalement au monde 
après une longue gestation, en cette même année 1977, sur la 
quatrième de couverture de Fils : 

Autobiographie ? Non, c’est un privilège réservé aux im-
portants de ce monde au soir de leur vie et dans un beau 
style. Fiction d’événements et de faits strictement réels ; 
si l’on veut autofiction, d’avoir confié le langage d’une 
aventure à l’aventure du langage, hors sagesse et hors 
syntaxe du roman, traditionnel ou nouveau. Rencontres, 
fils des mots, allitérations, assonances, dissonances, écri-
ture d’avant ou d’après littérature, concrète, comme on 
dit musique. Ou encore, autofiction, patiemment ona-
niste, qui espère faire maintenant partager son plaisir. 

Les premières lignes de ce faire-part sont régulièrement citées, 
invoquées, pour préciser ce qu’est l’autofiction. 

Nous voici face à une définition qui met en exergue la rupture volontaire avec 
l’autobiographie, un genre jusqu’alors destiné à être écrit par une personne distinguée 
qui tenait à transmettre ou à conserver en mémoire les événements marquants de sa 
vie. L’autofiction rompt, par conséquent, avec la tradition littéraire non seulement 
par sa volonté de raconter le vécu d’une personne ordinaire, mais aussi à travers la 
transformation du matériau de la vie privée en espace de fiction dans un discours qui 
désormais peut s’éloigner des grands systèmes de rhétorique. L’autofiction devient 
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ainsi « écriture refusant la décadence littéraire autobiographique pseudo-aristocratique 
pour lui préférer l’engagement du je qui reflète par le biais de l’expression de la société 
actuelle » (Grell, 2014 : 10). 

Il s’agit toutefois de la création d’un néologisme non exempté de controverses 
qui a donné lieu à un phénomène de surthéorisation (Vilain, 2009 : 16). C’est ainsi 
que :  

[...] certains affirment, par exemple, qu’elle est la version post-
freudienne de la représentation discursive de soi. Pour qui lui 
prête cette origine, l’autofiction est née d’une perte, celle du 
jugement lucide et désintéressé du sujet aux prises avec son pas-
sé. On la proclame alors avatar moderne de l’autobiographie, 
genre à jamais ruiné, puisque frappé d’une suspicion qui mine 
la sincérité sur laquelle il repose. D’autres y voient plus de 
neuf : l’autofiction est alors une invention postmoderne. Ainsi 
Vincent Kaufmann met ici en évidence, dans sa contribution 
sur la littérature s’offrant en spectacle, le système médiatique 
dans lequel sont pris aujourd’hui les acteurs : amenés à faire 
acte de présence sur la scène médiatique, à dévoiler l’intime aux 
caméras, à faire aveu, ils inscrivent le spectacle au cœur de la 
représentation de soi, la fiction de l’authentique au cœur de 
l’autobiographie. Envisagée dans ce contexte culturel, 
l’autofiction constitue un genre d’écriture réflexive affecté par 
la résiliation postmoderne du réel, à la limite par l’abolition de 
toute donnée transcendante du langage (Zuffrerey, 2012 : 5). 

Un autre point de controverses réside dans le critère établi par Doubrovsky 
dans son décalogue où il prône le principe « d’identité onomastique de l’auteur et du 
héros-narrateur » (apud Gasparini, 2008 : 209). D’autres théoriciens tels que Philippe 
Vilain questionnent ce principe. Dans ce sens, il affirme que « [dans l’Amant] l’auteur 
prétend raconter sa vie à la première personne sans se nommer dans son texte, ni faire 
figurer la mention roman, s’arrogeant ainsi une liberté par rapport aux conditions du 
genres » (Vilain, 2009 : 58). Marguerite Duras utilise, en effet, les différentes straté-
gies littéraires pour rendre universelle son expérience et pouvoir ainsi atteindre un 
public plus large, car « toutes ses héroïnes [parlent] d’elle : ‘‘J’écris sur les femmes 
pour écrire sur moi, révèle-t-elle dans La Vie matérielle, sur moi seule à travers les 
siècles’’. Les femmes sont pour elle le lieu où s’origine l’écriture » (Vilain, 2009 : 61). 
Pour Philippe Gasparini, néanmoins, la disparition de ce critère rend impossible la 
différenciation entre autofiction et roman autobiographique, ce qui revêtirait l’usage 
de ce néologisme d’un certain snobisme (Gasparini, 2008 : 238).  

Suite à ces réflexions, nous devons nous interroger si ce critère d’identité 
onomastique devient un axe principal lors de la création autofictionnelle. À ce stade 
de la réflexion, nous devons affirmer que notre axe de recherche se focalise dans le 
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même sens des théories vilainniennes, car nous ne considérons pas nécessaire 
l’application du critère d’identité onomastique si nous trouvons dans le texte des in-
dices intra et extratextuels qui servent à relier d’un point de vu identitaire le protago-
niste de la fiction et l’auteur. Le roman qui nous occupe, par exemple, est catégorisé 
par l’auteur elle-même comme une autofiction (Gueorguieva, 2016b : en ligne) alors 
que la protagoniste est un personnage anonyme. C’est ainsi que nous nous permet-
tons de paraphraser Isabelle Grell (2014 : 107), lorsqu’elle affirme que 
l’autobiographie « a pris son envol et tisse un lien étroit entre la représentation du 
transculture et de l’autobiographie éclatée ».  

Désormais, l’écriture autofictionnelle se rebelle et rompt avec les normes sty-
listiques et formelles rigides autrefois imposées. L’écriture de soi se trouve, par consé-
quent, circonscrite aux besoins de notre temps. En effet,  

[...] aujourd’hui, tout va si vite que notre identité ne peut plus 
s’appuyer sur la permanence du monde qui nous entoure. Le 
passé démonétisé s’effondre, l’avenir disparaît puisque demain, 
c’est déjà aujourd’hui. Nous perdons les attaches à long terme, 
l’enracinement dans le passé, la projection dans l’avenir, qui 
nous permettraient de nous construire une projection dans 
l’avenir, qui nous permettraient de nous construire une identité 
narrative. 
[...] Nous voilà au cœur du problème. Cette analyse de la dis-
solution de l’identité autobiographique au cœur d’un monde 
qui vas trop vite (Lejeune, 2015 : 107-108). 

Et, c’est dans ce contexte que l’autofiction devient pour certains spécialistes, 
comme Isabelle Grell (2014 : 108),  

Un procédé illégal et inégalé ne se soumettant à aucune doc-
trine invasive, totalitaire et refusant un chapeautage bien-
pensant. L'ambigüité qui lui est souvent reprochée est juste-
ment son essence. L’autofiction, c’est répondre « présent » 
quand la société ferme les yeux, oreilles et la bouche comme les 
trois signes. L’autofiction, c’est dé-ranger. En disant je. Car en 
disant je, on dit tu. Tu et moi. 

Nous voici, donc, face à une écriture neuve et à une scénarisation moderne de 
l’expérience vécue à la première personne et transmise à travers le prisme de l’ 
(auto)fiction. 

3. Les cosmonautes ne font que passer (2016) 
Elitza Gueorguieva avait 7 ans quand le mur de Berlin est 
tombé, le 9 novembre 1989, et quand le lendemain Jivkov, le 
président de Bulgarie, au pouvoir depuis plus de trente ans, a 
été destitué. Les cosmonautes ne font que passer, son premier ro-
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man, est né des souvenirs d’une enfance passé à Sofia, la capi-
tale, et de divers documents familiaux (Morin, 2016 : en 
ligne). 

La toile de fond du récit se dessine ainsi sur les traces de l’enfance et de 
l’adolescence de l’auteur elle-même qui, tout en jouant avec l’autofiction, se sert de 
son expérience vécue pour la romancer et créer un artifice pédagogique comme une 
sorte de « manuel d’apprentissage sur le communisme » (Gueorguieva, 2016b : en 
ligne). 

L’auteur met en évidence le quotidien d’une jeune fille qui n’a pas de nom, 
mais qui a des missions :  

[...] devenir Youri Gagarine (le premier homme envoyé dans 
l’espace en avril 1961), puis Kurt Cobain (un chanteur), sensi-
biliser son indestructible [chien] bâtard Joki à la conquête spa-
tiale et par là réaliser le rêve de jeunesse de son grand-père, vrai 
communiste émérite, accessoirement épater Constantza avec 
tout cet héroïsme (sa meilleure amie, ou sa pire ennemie, ce 
n’est pas très constant comme rapport), enfin, devenir elle-
même. Elle est organisée, obsédée, observatrice, passionnée. 
Elle essaye de comprendre le monde absurde se métamorpho-
sant sous ses yeux aussi vite que son propre corps d’ado qui se 
transforme de manière désordonnée, et peu accommodante. 
Elle sait qu’elle ne se laissera pas abattre (Georges, 2016 : en 
ligne). 

À travers cette jeune fille l’auteur met en scène un personnage qui pourrait 
être une sorte de Madame Tout-le-monde, puisque le lecteur connaît très peu de ce 
personnage énigmatique qui nous guide le fil des pages. En effet, l’auteur ôte le per-
sonnage d’un des traits identitaires principaux d’un individu : son nom. La protago-
niste n’est jamais nommée ni par son nom, ni par son petit nom ; elle devient alors 
une sorte de miroir identitaire où tout enfant ayant vécu cette période puisse se reflé-
ter. De ce fait, ce personnage représente l’aventure d’un carrefour identitaire situé 
dans l’espace binaire qui oppose l’Orient et l’Occident au soir du communisme en 
Bulgarie. 

3.1. L’expérience communiste 
Vous êtes devant une multitude de petits cailloux brillants de 
toutes les couleurs ne ressemblant à rien du tout, mais comme 
ta mère a l’air ému, tu comprends qu’on n’est pas là pour rigo-
ler. Elle t’annonce que ça, c’est lui, c’est Iouri Gagarine et 
quand elle avait ton âge, il y a quelques siècles au moins, elle l’a 
personnellement vu planter des sapins, ici, dans l’allée de ce bâ-
timent : il s’agit de ta future école, et vous y êtes pour t’y ins-
crire, te dit ta mère en allumant sa dix-neuvième cigarette de la 
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journée. […] Ta mère poursuit ses explications, comme si de 
rien n’était : il est question à présent de la conquête spatiale 
(Gueorguieva, 2016 : 9-10). 

Le rideau de la représentation narrative se lève ainsi sur une scène 
d’exposition : mère et fille deviennent les personnages principaux d’une fiction où 
Iouri Gagarine acquiert le rôle de héros communiste. En Bulgarie, comme en Union 
Soviétique, c’était un personnage qui était devenu un symbole de réussite du système.  

L’histoire de la protagoniste se construit, tout comme la mosaïque, de ma-
nière fragmentaire suivant le fil conducteur de ses missions. Elle entreprend avec 
beaucoup d’enthousiasme sa première mission : elle s’instruit et elle lit. Puis, elle par-
tage ses recherches secrètes avec sa camarade de classe Constantza, une fillette qui est 
décrite comme « une jeune fille scintillante » (Gueorguieva, 2016 : 21) alors que la 
protagoniste « n’a rien à signaler » (Gueorguieva, 2016 : 21). De plus,  

Constanza a un autre grand avantage : elle a une mère en Grèce 
alors que la [s]ienne reste à la maison. De ce fait découlent 
quelques autres, de plus en plus déplaisants :  
a) elle peut voyager à l’étranger, 
b) elle a un éléphant doré et surtout 
c) une vraie Barbie 
[…] Constantza est toujours la meilleure : elle court plus vite 
[qu’elle], gagne le championnat de gymnastique rythmique 
alors [qu’elle] n’est même pas dans le classement, et glisse avec 
beaucoup d’efficacité sur les patins à glace pendant [qu’elle] 
enchaîne des chutes libres et peu gracieuses (Gueorguieva, 
2016 : 21-22). 

Nous voici face à la dualité existante dans la période communiste où les per-
sonnes ayant de la famille à l’étranger pouvaient se permettre certains objets convoités 
de tous. Constanza symbolise l’étranger, cet autre côté du mur où les Bulgares 
n’avaient pas le droit d’y aller sauf rares exceptions. L’amitié qui existe entre les deux 
personnages représente ainsi le carrefour de civilisations brouillé par les politiques 
totalitaires et peu favorables aux discours interculturels vécus en Bulgarie soviétique. 

Dans ce contexte, la protagoniste constate aussi : 
Décidément, tout t’est interdit en ce moment. Grimper sur des 
arbres, se balancer trop haut, sauter d’un tremplin ne sont pas 
des activités de petite fille, te dit ta mère en allumant sa pre-
mière cigarette de la journée, et tu comprends que l’élévation 
spatiale, comme tout ce qui est glorieux en général, est réservée 
aux garçons. Il y a comme une distribution des tâches : tous les 
garçons que tu connais, ou dont on te parle, camarades, voi-
sins, cousins veulent devenir des cosmonautes un jour, c’est 
une évidence, cela va de soi et ce serait étrange, voire extrava-
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gant que cela soit autrement.  

[…] Les filles ont des objectifs professionnels plus imprécis et 
franchement dépourvus d’originalité. Dans le flou général des 
réponses, trois propositions reviennent le plus souvent : infir-
mières, ballerines, ou pareil que maman (Gueorguieva, 2016 : 
23-24). 

Nous voici face à une réalité qui n’est pas appréciée de notre protagoniste. 
Elle veut rompre avec les stéréotypes et devenir cosmonaute. De ce fait, nous pouvons 
affirmer que Elitza Gueorguieva présente un personnage fort qui s’éloigne de la voie 
marquée par la société et s’envole vers l’illusion d’un avenir héroïque. C’est ainsi que 
le récit permet au lecteur non seulement d’accéder au tissu sociétal bulgare des années 
1980-90 à travers la plume d’un personnage féminin, mais aussi de prendre cons-
cience de l’évolution des paradigmes établis en fonction du sexe d’un individu. 

Dans ce contexte, nous pouvons affirmer que ce roman rompt avec les limites 
de la féminité conçue comme délicate, et prône une féminité capable de transgresser 
les normes et les frontières. Nous pouvons, par conséquent, établir un parallèle entre 
ce nouveau personnage féminin et la figure de Wonder Woman dans la BD ou des 
Amazones dans la mythologie classique. En effet, nous sommes face à des person-
nages qui représentent des femmes fortes qui se font remarquer dans un monde au 
masculin. C’est ainsi que notre personnage évolue et, même si son héros change de 
nom, de nationalité et même de style, elle persévère dans sa mission de ne pas passer 
inaperçue aux yeux du monde qui l’entoure. Et, ce ne sera pas la chute du mur de 
Berlin qui lui fera changer d’objectif. 

3.2. La transition démocratique 
C’est la Transition démocratique et tu peux capter la nouvelle 
chaîne MTV grâce à un câble clandestinement branché à la 
soucoupe volante sur le balcon voisin. Cette manœuvre ingé-
nieuse te permet de te connecter avec le nouveau héros interna-
tional Kurt Cobain. […] Tu es d’abord dubitative : Kurt est 
bien moins glorieux que Iouri, il porte un pull troué aux 
manches d’une longueur démesurée et, tout compte fait, des 
cheveux très sales. De plus, il fait la gueule. Ta conquête spa-
tiale est une saloperie de communistes de merde, tente de te 
convaincre ton grand cousin Andreï […] : Iouri Gagarine est 
un gros loser (Gueorguieva, 2016 : 103). 

La transition démocratique devient pour cette jeune fille le bouleversement de 
repères politiques, culturels et identitaires : le communisme cède la place à la démo-
cratie, Iouri Gagarine cède la place à Kurt Cobain et son corps d’enfant cède la place 
aux transformations corporelles propres à l’adolescence. 
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D’un point de vue politique, nous pouvons affirmer qu’il s’agit d’un moment 
historique vécu avec beaucoup d’espoir et d’émotions dans l’entourage de cette jeune 
fille. C’est ainsi que « pendant un long moment l’univers ne devient que claquement 
de verres sur la table et bruits de fruits fermentés et avalés méthodiquement » 
(Gueorguieva, 2016 : 85). Toutefois, la forte crise économique vécue en Bulgarie 
démocratique estompe cet enthousiasme et se rend à l’évidence de la valeur de 
l’argent. En effet, « tout est cher et tout le monde est très pauvre » (Gueorguieva, 
2016 : 114), puis le chômage apparaît sur la scène du marché du travail. Certains 
signes de richesse sont aperçus tout de même dans le récit, mais ils vont toujours de 
pair avec la corruption ou la mafia, le restant des individus voient stagner leur niveau 
de vie. Un nouveau système qui est rejeté par la protagoniste qui préfère « [s’] isoler 
de tous, chez [elle], où grâce à MTV, [elle se] refait un monde, une autre galaxie, 
peuplée de Spice Girls, de punks à crête, […] : ils sont bien plus sympathiques que les 
habitants de [sa] réalité en voie de dégradation » (Gueorguieva, 2016 : 115). 

D’un point de vue identitaire, elle devra non seulement changer ses modèles à 
idolâtrer suivant l’ère du temps, mais elle verra aussi son corps changer : 

C’est la Transition démocratique et tout ton corps se méta-
morphose de manière désordonnée et peu accommodante. Tu 
commences à gonfler comme un ballon, ou comme une poire, 
ou comme un chameau à deux bosses, mais pas au bon endroit 
: tu découvres soudain que tu es lourde et poilue, et que tes 
deux seins sont atteints par une croissance à vitesse cosmique. 
Tu décides de garder pour toi ces transformations, le temps de 
trouver un moyen d’y adhérer : tu t’enveloppes de la tête aux 
pieds dans les vêtements de ton père, quatre fois plus gros que 
toi. […] Dès lors ton style évolue (Gueorguieva, 2016 : 111). 

La société bulgare évolue en même temps que cette jeune fille. Désormais, 
loin du système paternaliste prôné par le communisme la société bulgare doit faire 
face à toute une série de bouleversements politiques et économiques dans l’objectif 
d’intégrer la communauté économique européenne dans les meilleurs des délais. La 
protagoniste, quant à elle, se voit également dans une transformation corporelle qui 
montre le rituel de passage de l’enfance à l’adolescence. Cette jeune fille veux 
s’adapter à cette nouvelle réalité dorénavant penchée vers l’Occident, ce qui provoque 
chez sa mère « une expression aussi équivoque qu’au moment de la chute du mur de 
Berlin » (Gueorguieva, 2016 : 115).  

Puis son nouvel héros se suicide et elle se voit de nouveau en quête de mis-
sion. Il s’agit d’une nouvelle période d’incertitude où :  
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[...] tout prend sens pour toi : tu deviendras une militante, une 
vraie, contrairement à ton grand manipulateur de cousin ou au 
volcan Vitosha, tu sauras entrer en éruption et lutter pour la 
justice. Tu n’es pas sûre de comment t’y prendre, alors tu con-
tinues tes croisades citadines, en espérant rencontrer des nou-
veaux collaborateurs (Gueorguieva, 2016 : 172). 

Déterminée à suivre son chemin, cette jeune fille ne peut pas éviter ressentir 
lors de son discours une certaine tristesse, un certain regret aussi. Elle ne regrette pas 
le communisme entendu comme système politique, ce qu’elle regrette c’est 
l’insouciance de son enfance. Le mécontentement social existant dans les dernières 
années du communisme est toujours omniprésent pour d’autres raisons dans la socié-
té post-soviétique. La Transition démocratique est, par conséquent, représentée 
comme l’espoir d’une nation qui s’est vite vue troublée par les problèmes liés aux 
changements économiques qui impliquent l’évolution vers l’économie du marché. 

3.3. L’expérience langagière dans la construction romanesque 
Elitza Gueorguieva traduit ainsi l’expérience vécue dans les dernières années 

du communisme et les premières années de la transition démocratique en Bulgarie. 
Le lecteur construit tout le long des pages un espace historique, social et culturel à 
partir de l’édifice romancé de la mémoire dans une langue étrangère à cette réalité. 
C’est peut-être pour cette raison qu’elle n’hésite pas à se catégoriser comme auteur 
étranger écrivant en langue française. La langue d’adoption devient pour l’auteur le 
véhicule d’expression qui donne vie à la mosaïque littéraire qui couronnera sa con-
quête identitaire, désormais au carrefour de deux langues et de deux cultures.  

Il existe un parallèle entre l’évolution langagière de l’auteur et l’évolution de la 
jeune protagoniste tout le long de pages. Dans la première partie du récit, enfant, elle 
se présente comme « un petit soldat qui a beaucoup de recul [et] qui ne se laisse pas 
déstabiliser » (Gueorguieva, 2016b : en ligne). Elle utilise un vocabulaire peu com-
mun des jeunes de son âge car elle utilise des tournures propres aux personnes ayant 
atteint un niveau de maturation langagière et de compréhension du monde adultes. 
Puis, le temps passe, le mur de Berlin tombe, et notre protagoniste enfantine devient 
une jeune adolescente qui doit s’adapter à la nouvelle réalité qui l’entoure. Le langage 
devient alors plus poétique, sans perdre pour autant l’aspect humoristique caractéris-
tique de la première partie. 

Il est intéressant de s’attarder sur la conception que l’auteur elle-même pré-
sente dans plusieurs vidéos de son expression en langue française. Elle se définit 
comme une romancière étrangère écrivant en français. Elle n’hésite pas à affirmer que 
son français n’est pas le français des Français (Gueorguieva, 2016c : en ligne). Et, en 
effet, empreinte d’une identité géoculturelle transfrontalière nombreuses seront les 
références culturelles et linguistiques qui auront pour elle une double appartenance. 
Elle a, par ailleurs, publié une vidéo sur youtube où elle réfléchit sur plusieurs aspects : 
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« Comment écrire en langue étrangère ? Comment la langue étrangère aide à déran-
ger, à déplacer l’expression française ? Comment les failles peuvent-elles être des îlots 
de liberté ? Comment les expressions toutes faites nous embrouillent ? » (Gueorguieva 
et Gloukhova, 2018 : en ligne). C’est dans ce contexte qu’elle élabore, avec Aliona 
Gloukhova, la Théorie du Bortsch. La gastronomie devient la métaphore du sentiment 
d’étrangeté chez ces écrivains francophones : 

Quand j’écris en langue étrangère, je me sens comme un lé-
gume. Mais pas du tout comme un bout de choux, plutôt 
comme une espèce de patate. Le choux comme choc culturel et 
la patate comme patience, et puis, les oignons parce que même 
si on pleure ce n’est pas pour de vrai. On se sent démunies, 
coupées en dés comme des carottes, écrasées comme de l’ail, on 
a chaud, on bouillonne, on explose (Gueorguieva et Gloukho-
va, 2018 : en ligne). 

C’est ainsi qu’à travers le dialogue interculturel notre auteur construira son 
édifice narratif et identitaire.  

Nous pouvons nous demander alors, pourquoi s’installer en France et choisir 
le français comme véhicule d’expression littéraire alors que le sentiment d’étrangété 
est omniprésent ? Parce que, sans nulle doute, comme disait sa compatriote Julia 
Kristeva (1988 : 57-59) : « nulle part on n’est plus étranger qu’en France [...], les 
Français opposent à l’étranger un tissu social compact et d’un orgueil national imbat-
table. [...] Et pourtant, nulle part on n’est mieux étranger qu’en France ». D’après cet 
auteur francophone : 

Dans le kaléidoscope que devient la France [...] les différences 
entre autochtones et immigrés ne seront jamais aussi tranchées 
qu’auparavant. [...] En France, en cette fin de XXe siècle, cha-
cun est destiné à rester le même et l’autre : sans oublier sa cul-
ture de départ, mais en la relativisant au point de la faire non 
seulement voisiner, mais aussi alterner avec celle des autres 
(Kristeva, 1988 : 288). 

Dans cet espace d’échange et de réflexion, l’expérience de biculturalisme (To-
dorov, 1996 : 23) permet donc à notre auteur de créer un pont discursif entre ses 
deux identités langagières, le français et le bulgare. C’est ainsi que l’auteur n’hésite pas 
à interrompre le discours en langue française pour y introduire des mots écrits en 
cyrillique, dont l’un d’entre eux est traduit par le grand-père comme allons-y.  

Nombreuses sont également les références interculturelles qui parsèment le 
texte et qui nous permettent de rester ancrés au contexte de cette histoire. Puis, un 
jour : 

Se succèdent plusieurs changements paradoxaux, à commencer 
par le foulard bleu que tu as gagné avec tant de volonté l’année 
dernière, et qu’on t’avait encouragée, et même obligée, à porter 
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depuis : ta mère l’arrache de ton cou en un mouvement agile, 
avec dans le regard cette lueur plantée là depuis quelque temps, 
et se met à le tordre, à le froisser, à le piétiner et finit par le dé-
couper en petits morceaux et le jeter par la fenêtre. Puis on 
t’emmène un jour à l’école où la camarade directrice […] an-
nonce la nouvelle la plus improbable jamais entendue par tes 
oreilles : ton école ne s’appelle plus Iouri Gagarine car Iouri 
Gagarine est soviétique et donc communiste. Il est sans contes-
tation aucune, encore et pour toujours dans les registres de 
l’Histoire, le premier homme envoyé dans l’espace, dit la direc-
trice qu’on n’appelle plus camarade mais madame (Gueorguie-
va, 2016 : 79). 

Toute une série de changements qui se déroulent non seulement d’un point 
de vue historique. Les traits identitaires autrefois prônés par le système, sont à présent 
obsolètes. C’est alors que nous pouvons nous demander : 

Qu’est-ce que c’est d’ailleurs l’identité nationale, sinon la 
somme de traits plus ou moins embellis, tirés de l’histoire d’un 
passé assez glorieux, aperçu et conçu comme un mythe, voire 
comme une utopie émergée du passé pour justifier les compor-
tements du présent ? (Oktapoda-Lu, 2006 : 190). 

C’est ainsi que ce bouleversement politique vient accompagné d’un change-
ment profond au niveau identitaire et « le système IKEA de construction des identités 
qui permet des montages tous différents à partir des mêmes catégories élémentaire » 
(Thiesse, 2001 :14) doit être restitué à partir de la création de nouveaux mythes fon-
dateurs. Le décor de toute une génération se voit ainsi bouleversé après la chute du 
mur, même si la langue et les rues restent immuables. L’illusion créée par la réalité 
langagière communiste souligne le retour au théâtre de la parole où le totalitarisme 
siégeait.  

4. Conclusion 
L’article qui nous occupe nous permet de nous pencher sur la production lit-

téraire francophone actuelle, qui offre un espace de création littéraire multiple et plu-
riel. Nous nous sommes attardés sur Les cosmonautes ne font que passer (Gueorguieva, 
2016) car nous tenons à réduire notre corpus d’analyse à ces auteurs, femmes venues 
de cette Europe que l’on appelait de l’Est et qui expriment une démarche volontaire 
vers la langue et la culture françaises. C’est à travers l’apport littéraire d’auteurs 
comme Elitza Gueorguieva que nous tenons à réflechir sur le panorama littéraire de 
nos jours. 

À travers la littérature, en outre, nous pouvons nous approcher et mieux con-
naître l’Autre pour éviter la méconnaissance de la figure de l’étranger. De ce fait, nous 
pouvons affirmer que Elitza Gueorguieva devient un exemple d’intégration réussie 
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dans la société française. En effet, installée en France dans l’objectif de poursuivre sa 
formation, elle obtient son diplôme universitaire et, aujourd’hui, c’est une artiste 
reconnue par son travail de création aussi bien cinématographique que littéraire dans 
son pays d’adoption. Elle fait partie d’un groupe d’écrivains qui présente une dé-
marche volontaire vers la langue et la culture française. Et, de ce fait, nous pouvons 
affirmer qu’elle représente un exemple paradigmatique dans l’étude et le classement 
des textes contemporains francophones.  

C’est dans ce contexte que nous pouvons affirmer que notre analyse propose 
également un espace de réflexion sur l’identité historique des sociétés est-
européennes, qui influera sous le capital humain de tout un continent qui a besoin 
d’écouter, mais aussi de se faire entendre. Nous proposons de ce fait l’analyse de cet 
auteur venant d’un contexte éloigné du passé colonial, qui présente un cadre favo-
rable à la création littéraire en langue française. Nous voici face à un échantillon litté-
raire qui nous permet de parler et faire parler de cette autre francophonie qui reste 
encore :  

Marginalisée, souvent occultée au profit de la Francophonie du 
Sud ou d’autres Francophonies mieux reconnues dans une 
géopolitique mondiale comme dans les champs d’études uni-
versitaires, elle s’exprime pourtant à travers la littérature, l’art, 
la philosophie, l’histoire […]. Se pencher sur l’Autre Franco-
phonie consiste aussi à remettre en valeur un aspect important 
de la culture européenne, à savoir le lien entre les diverses par-
ties de l’Europe, notamment celles que l’Histoire a cruellement 
séparées, le lien créé par les valeurs communes, une sensibilité 
commune, une vision du monde commune, un art de vivre 
partagé (Nowicki et Mayaux, 2012 : 9). 

Cette réflexion permet, par conséquent, de réfléchir sur le statut de cet écri-
vain déterritorialisé qui vit et transmet la perméabilité interculturelle nécessaire dans 
la construction sociétale actuelle. Souvenons-nous des principes prônés dans Horizon 
2020, car l’Europe s’est engagée à construire des sociétés inclusives, innovantes et 
réflexives qui conduisent, par conséquent, des politiques favorables aux discours in-
terculturels. 

Le roman que nous venons d’étudier représente aussi un exemple de choix en 
matière d’analyse théorique et littéraire, car l’auteur se sert de l’autofiction pour 
mettre en exergue un témoignage sur l’expérience totalitaire. Le processus d’écriture 
autofictionelle devient alors un étendard contre l’oubli rendant ainsi « à l’écriture sa 
valeur de refuge » (Grell, 2014 : 63). De ce fait, Isabelle Grell (2014 :63) n’hésite pas 
à affirmer que « les images doivent se poser, les cris, les larmes être intériorisées pour 
revoir le jour dans le réceptacle de l’autofiction qui n’évoque pas seulement l’extrême 
violence [...] mais l’homme qui survit, celui qui espère et vit, malgré l’horreur et la 
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peur ». L’autofiction construit ainsi un espace de dialogue, de témoignage et de liber-
té. 

En guise de conclusion, nous pouvons enfin affirmer que l’analyse que nous 
venons de présenter, soulève, de plus, une autre problématique actuelle : le statut de 
la femme dans la société contemporaine, ce qui présente un axe de recherche intéres-
sant pour une nouvelle approche du texte que nous avons analysé. En effet, l’apport 
littéraire des auteurs, telles que Elitza Gueorguieva, nous permet d’inscrire ces 
femmes dans leur contexte socioculturel pour mieux comprendre les mécanismes de 
création littéraire sous un regard féminin. Cette mosaïque francophone présente, éga-
lement, le legs d’une transformation socioculturelle où la femme acquiert le rôle de 
protagoniste de son parcours aussi bien professionnel que personnel. La romancière 
contemporaine s’érige, par conséquent, en porte-parole de toute une génération qui 
prône l’égalité des sexes et rompt ainsi avec la conception archaïque de la femme 
comme sexe faible. 
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Resumen 
La obra teatral cumbre de Alfred de Musset, Lorenzaccio, publicada en 1834, fue 

escrita por su autor para ser leída. Actualmente, aún existe cierto debate acerca de su 
representabilidad debido a que sus características intrínsecas obstaculizan su puesta en escena: 
los abundantes cambios de escenario dificultan el uso de decorados y el planteamiento 
psicológico de la trama la alarga excesivamente. No obstante, numerosos directores, 
recurriendo a diversas estrategias, han conseguido representarla con éxito. Queda discurrir 
acerca de estas estrategias, lo que significa reflexionar sobre si la necesidad de manipular un 
texto dramático para escenificarlo implica que la obra es irrepresentable. 
Palabras clave: Representabilidad teatral. Puesta en escena. Decorados. Densidad del texto 
dramático. 

Abstract 
 Alfred de Musset's masterpiece, Lorenzaccio, published in 1834, is a play which was 
originally meant to be read, rather than staged. Its stageability still remains a debate issue: 
constant changes of setting make scenery difficult and the psychological depth of the plot 
results in an excessively long play. Nevertheless, numerous directors have managed to 
successfully stage the play by means of different resources, about which we are discussing. 
This questioning leads to the issue of the stageability of a play whose dramatic text is needed 
to be manipulated to be staged. 
Keywords: Theater stageability. Scenery. Stage. Dramatic text density. 

Résumé 
La pièce Lorenzaccio, chef-d'oeuvre d'Alfred de Musset, publiée en 1834, avait été 

écrite « pour être lue ». Aujourd'hui, il existe encore un débat par rapport à sa 
représentabilité, parce qu'elle a des caractéristiques intrinsèques qui font obstacle à sa mise en 
scène: les nombreux changements de cadre rendent très difficile l'usage de décors et son 
approche psychologique élargit excessivement l'intrigue. Cependant, plusieurs metteurs en 
scène ont utilisé des stratégies diverses pour la faire représenter avec succès. Nous devons, 
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donc, réfléchir à propos des dites ressources et questionner si la manipulation d'un texte 
dramatique pour sa mise en scène implique que l’œuvre est irreprésentable. 
Mots clè: Représentabilité théâtrale. Mise en scène. Décors. Densité du texte dramatique. 

0. Introducción 
 Después del fracaso de La Nuit vénitienne, Alfred de Musset decidió no volver 
a escribir ningún texto para la escena, pero eso no implicó que dejase de escribir 
teatro. De hecho, fue un autor teatral aún más prolífico que su contemporáneo Victor 
Hugo, llegando a producir más de veinte piezas. Estas obras se publicaron en la Revue 
de deux mondes y luego fueron recogidas en Un spectacle dans un fauteil, una 
recopilación en dos volúmenes de piezas escritas para ser leídas en lugar de repre-
sentadas. Hubo de esperar a 1847, ya al final de su vida, para que una de sus obras 
más cortas y ligeras, Un caprice, se estrenase con éxito en Rusia, lo que propició que la 
escena francesa se atreviera con esta y otras más, como Il faut qu'une porte soit ouverte 
ou fermée, Le chandelier y André del Sarto, estrenadas a lo largo de año de 1848, y que 
el propio Musset reeditara varias de sus obras teatrales para ajustarlas a las exigencias 
de la escena. Su obra magna, Lorenzaccio, recogida en el segundo volumen de Un 
spectacle dans un fauteil, no se estrenó hasta 1896, casi 40 años después de su muerte. 
 La respuesta de Musset a la condena de su primer estreno por parte de la 
crítica, bastante similar a la que tuvo Corneille ante la respuesta de la Académie 
Française a Le Cid, por motivos también muy parecidos, fue, empero, opuesta a la que 
tuvo el célebre tragediógrafo unos siglos antes: en lugar de acabar por someterse 
estrictamente a las convenciones de la escena de la época para subir sus obras a las 
tablas, el dramaturgo decimonónico decidió prescindir directamente de las puestas en 
escena para poder continuar escribiendo un teatro a la altura de su imaginación, y a 
partir de entonces, hasta la representación de Un caprice, toda su producción dramá-
tica consistió en obras teatrales «para ser leídas», que fueron escritas sin tener en 
cuenta la necesidad de ajustarse a una puesta en escena o de seguir las convenciones 
teatrales imperantes. Al no haber sido escritas para ser representadas, un rasgo consi-
derado por varios autores, tanto en su época como actualmente (Maynard, 1834; 
López Lapeña, 2015), como esencial del teatro, aún a día de hoy sigue habiendo 
cierto debate acerca de si sus piezas pueden considerarse o no como teatrales, a pesar 
de que muchas de ellas acabaron llevándose finalmente a escena. 
 Aunque el teatro de Musset apenas ha tenido repercusión en España, sí se ha 
estudiado y comentado mucho en Francia. Una de las publicaciones más destacadas, 
Le théâtre d'Alfred de Musset, de Leon Lafoscade, publicada en 1901, coincide, 
además, con las primeras representaciones de Lorenzaccio. Se trata de un estudio inte-
resante, ya que puede proporcionarnos una visión detallada y profunda del teatro de 
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Musset a los ojos, no ya de sus contemporáneos, sino de los que convivieron con estas 
primeras puestas en escena. A juicio de Lafoscade (1901: 338), el teatro de Musset se 
disfruta mejor en el libro que en el escenario, y nos da las razones que siguen: 

[…] son style a la force, le relief, la sonorité et le mouvement 
nécessaires au théâtre; il roule de ces paillettes qui miroitent si 
agréablement à l'imagination d'un spectateur. S'il péchait en ce 
sens, ce serait plutôt par excès que par défaut; car la luxuriance 
des effets de force ou de grâce, de couleur ou d'esprit, dépasse 
ici les exigences du théâtre véritable. La scène ne réclame pas ni 
telle abondance ni une telle perfection de traits de toute sorte. 

 En concreto, al respecto de su obra teatral maestra, Lorenzaccio, Lafoscade 
(1901: 149) considera que «l'intérêt s'éparpille bien encore un peu, des disparates et 
des longueurs se montrent çà et là, et, fût-il matériellement jouable, le drame lasserait 
l'attention d'un spectateur». Así pues, a principios del siglo XX, aun habiéndose 
representado varias veces, y a pesar de reconocerse su carácter marcadamente 
dramático, el teatro de Musset seguía prefiriéndose por escrito, y el gran drama de 
nuestro autor todavía se consideraba irrepresentable.  
 Actualmente, no obstante, es precisamente, no solo la obra más conocida de 
Alfred de Musset, sino también una de las escasas piezas de este autor que continúa 
representándose con cierta regularidad en los escenarios franceses, y los críticos tien-
den a compararla con las grandes tragedias shakesperianas. De este modo, queda 
demostrado no solo que se trata de una obra teatral de pleno derecho, independiente-
mente del fin con que fuera escrita, sino que, además, es una obra que consigue 
entusiasmar al público. Al igual que sucede con la traducción de la poesía, nos encon-
tramos ante un imposible que se hace habitualmente y con resultados notables. Así 
pues, para argumentar al respecto de la representabilidad de la obra, necesitamos 
reflexionar detalladamente sobre cuáles son las características de Lorenzaccio que la 
hacen aparentemente irrepresentable y sobre qué medios se han utilizado para resolver 
esas cuestiones. 
 De este modo, en las páginas que siguen, nos centraremos en examinar las 
características que tienden en mayor medida a dificultar la puesta en escena de la 
obra, así como en comentar los recursos que se han empleado habitualmente para 
solventar estos problemas. Terminaremos realizando una reflexión sobre lo que el 
empleo de dichos recursos nos indica acerca de la representabilidad de la pieza. 

1. Lorenzaccio: ¿El Hamlet francés? 
 Cuando Alfred de Musset empezó su andadura como dramaturgo con La 
Quittance du Diable y La Nuit vénitienne, ambas escritas para las tablas en 1830, ya 
hacía dos años que Victor Hugo (en cuyas tertulias participaba nuestro autor) había 
escrito Cromwell, en cuyo célebre prefacio se explican y defienden las bases del 
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Romanticismo literario. 
 Tras más de un siglo de estricta adhesión al canon de las tres unidades (unidad 
de tiempo, unidad de espacio y unidad de acción), Victor Hugo viene a desmontar 
razonadamente los argumentos esgrimidos por aquel entonces en defensa de las 
unidades de tiempo y espacio, de manera que deja como única medida necesaria e 
incuestionable la unidad de acción. También reivindica abiertamente lo que ya 
triunfó en la época de Luis XIII y que supuso el notable éxito de las comedias a la 
usanza española en Francia, la mezcla de géneros, el juego con el espacio y el tiempo, 
el cambio de concepción del decoro escénico y la couleur locale, a fin de ampliar los 
horizontes del teatro y, al mismo tiempo, crear piezas más realistas. Reivindica sobre 
todo, como modelo de la ausencia de modelos, a William Shakespeare, quien (según 
Victor Hugo) consiguió dotar a sus obras de ese genio genuino e inimitable precisa-
mente gracias a la transgresión del canon y de las reglas del decoro escénico o 
bienséance. 

Se ha comparado bastante a menudo el Lorenzaccio de Musset con el Hamlet 
de Shakespeare (Lafoscade, 1904; Piemme, 1971; Dissler, 1995; Santerbas apud 
Musset, 2012) y, ciertamente, existen muchas semejanzas entre ambas obras. El 
protagonista de la obra de Musset es Lorenzo de Médicis (también llamado Lorenzino 
o Lorenzaccio), miembro de la aristocracia florentina, que se traza como objetivo 
matar a su primo, el tirano de Florencia, Alejandro de Médicis. Para conseguirlo, 
resuelve cambiar radicalmente de comportamiento y construirse una máscara per-
fecta, una personalidad o identidad falsa que, a la larga, minará los recelos de su 
víctima y la instará a bajar la guardia, razón por la que se convierte en alcahuete y 
esbirro personal de su primo, el Duque. Pero, a lo largo de los dos años que pasa 
representando ese papel, Lorenzo descubre que lo que para él era una simple máscara 
de depravación es, en realidad, la auténtica naturaleza de la humanidad. Por este 
motivo, en el punto en que Musset empieza a contarnos la gesta de Lorenzino de 
Médicis este ya se ha convertido en aquello que fingía ser, el depravado y cínico 
Lorenzaccio, y la única razón que le queda para llevar a cabo su empresa es justificar 
de alguna manera su descenso a los infiernos. 
 Lafoscade señalaba, como ya hemos comentado anteriormente, que las obras 
de Musset se caracterizaban por una marcada profusión lírica y que Lorenzaccio, en 
concreto, tenía un argumento excesivamente disperso. No obstante, aunque esto 
pueda considerarse cierto, ninguna de estas dos características supone un obstáculo 
material para la representación de la obra. 
 De hecho, la comparación establecida habitualmente entre esta pieza y el 
Hamlet de Shakespeare va mucho más allá del mero argumento: Lorenzaccio posee 
una serie de características estructurales muy similares a las que solía incluir 
Shakespeare en sus tragedias, que son en mayor medida, curiosamente, la causa de 
que la obra sea considerada como irrepresentable, mucho más que los defectos por 
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exceso que le atribuía Lafoscade. Estas características, sobre las que hablaremos con 
detalle a continuación, son: una ruptura inauditamente transgresora del canon de las 
tres unidades y un enfoque eminentemente psicológico del drama (Coelho, 1965). 

2. La ruptura del canon 
 Si nos atenemos a las características detalladas por Hugo en el prefacio de 
Cromwell (1827), no cabe duda de que Lorenzaccio es una pieza romántica. Las alu-
siones temporales internas de la obra nos revelan que la acción transcurre a lo largo de 
varios días (durante sus diálogos con la Marquesa, el Cardenal hace referencia a que el 
Marqués estará fuera de Florencia durante una semana, y en la obra podemos leer 
tanto el momento de su partida como el de su regreso, además de que podemos leer 
varias escenas nocturnas –la boda de los Nasi, el asesinato de Luisa y el asesinato del 
Duque– que tienen lugar en días diferentes); y, en lo que respecta a los escenarios, los 
acontencimientos del drama nos llevan, tanto de día como de noche, por numerosos 
rincones de Florencia, exteriores e interiores, e incluso por algunos escenarios fuera de 
esta ciudad, como el palacio de Filippo Strozzi en Venecia. Si a eso se le suman las 
intrigas secundarias del Cardenal Cibo y su cuñada, la Marquesa, cuyo único vínculo 
con la intriga principal es, aparentemente, la presencia oscura y las aún más oscuras 
pretensiones del eclesiástico, y la de la tragedia familiar de los Strozzi, vinculada a la 
intriga principal a través de Lorenzo, podemos considerar que esta pieza no respeta en 
absoluto el canon clásico de las tres unidades. De hecho, en su momento se trató de 
una ruptura de la unidad de acción nunca vista en una obra de teatro, puesto que lo 
más osado hasta entonces había sido la introducción de una segunda intriga, paralela 
a la principal, que se resolvía al mismo tiempo que esta al final de la obra (recurso 
habitual en las comedias barrocas españolas). Y tampoco respeta la estricta separación 
de géneros (el ambiente que reina en las calles de Florencia es eminentemente festivo 
y carnavalesco, mientras que sobre el hogar de los Strozzi parece planear una perpetua 
sombra de desgracia propia de las tragedias), ni las reglas de la bienséance (varias de las 
muertes de los personajes tienen lugar en escena), y la obra entera está impregnada de 
esa couleur locale que defendía Victor Hugo. 
 Un detalle digno de interés es el hecho de que, a lo largo de la obra, nos 
encontramos con numerosos anacronismos e inexactitudes históricas (por ejemplo, se 
sabe que Catalina Gignori y Luisa Strozzi estaban casadas, no solteras, en las fechas en 
las que acaecieron aquellos hechos). Estas licencias no solo añaden algunos toques 
románticos más a la pieza (regresando a los papeles de Catalina y Luisa, la condición 
de doncellas castas de estos dos personajes femeninos en concreto es una exigencia 
vital para la trama), sino que también la vinculan de manera más o menos directa con 
la época contemporánea de Musset, en la que tuvieron lugar varios movimientos 
revolucionarios burgueses, uno de los cuales llevó a la instauración de la llamada 
Monarquía de Julio, con Felipe de Orléans como rey. Por esta razón, a menudo, se 
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considera que, lejos de desear pintar un retrato histórico verdaderamente fiel, una de 
las pretensiones del autor con esta obra era realizar una crítica más o menos directa de 
la situación política contemporánea en Francia, al establecer un paralelismo entre 
Felipe de Orléans y Cosme de Médicis (Coelho, 1965; Dissler, 1995). 
 No obstante, incluso las obras románticas necesitaban rendirse ante las leyes 
puramente físicas y poner un límite a su reclamada libertad de escenificación para 
poder ser representadas, pero las exigencias de Lorenzaccio lo sobrepasaban con creces. 
 La edición final de la pieza (es decir, la que no tiene en cuenta algunas escenas 
que, aunque se conservan, fueron finalmente excluidas por Musset) consta de cinco 
actos; el primero compuesto de seis escenas; el segundo, el tercero y el quinto, de 
siete; y el cuarto, de once. Estas no solo tienen longitudes muy diferentes, sino que, 
además, transcurren en escenarios igualmente dispares. En la época barroca (la época 
de las comedias españolas y del teatro isabelino), la austeridad de los escenarios era 
compensada con largas tiradas descriptivas, introducidas en los diálogos para recrear 
la atmósfera en la imaginación del espectador, cuando no simplemente con sutiles 
referencias en el texto, que se apoyaban en los escasos elementos escénicos empleados, 
y mediante el lenguaje corporal de los actores, de manera que no era necesario utilizar 
decorados para que el público comprendiera y siguiera con facilidad la representación. 
Pero, tal y como el mismo Victor Hugo nos recuerda en su prefacio de manera más o 
menos directa, las convenciones teatrales decimonónicas exigían la presencia de abun-
dantes decorados, detallados y realistas, para que el espectador pudiera orientarse. 
Shakespeare hubiera podido hacer entender a su público la escena del asesinato de 
Alejandro de Médicis, con todos los matices y la couleur locale exigida por el texto, sin 
subir al escenario más que los elementos del vestuario, las espadas de los personajes y 
una o dos antorchas (elemento empleado en el teatro isabelino para indicar que la 
acción transcurría durante la noche), pero Musset hubiera necesitado poner sobre el 
escenario la habitación completa para obtener un resultado similar.  
 Para poder exponer con más claridad la amplitud del problema que esto 
suponía para llevar a las tablas Lorenzaccio, tomemos como ejemplo el acto IV, 
compuesto por once escenas, en el que todas las tramas confluyen y tiene lugar el 
clímax de la obra: el asesinato del Duque a manos de Lorenzo. 
 La primera escena consiste en una conversación entre los dos primos Médicis, 
y tiene lugar en el palacio del Duque. La siguiente ya tiene lugar en una calle, en la 
que Piero y Tommaso Strozzi se encuentran y conversan con tres personjes 
secundarios. La tercera escena también tiene lugar en una calle, pero esta vez los 
personajes presentes son Lorenzo y Scoronconcolo. En la cuarta, la acción se traslada 
al palacio del Marqués Cibo, donde se encuentran el Cardenal, la Marquesa y el 
Marqués; y en la quinta nos encontramos en el dormitorio de Lorenzo. Destacan las 
escenas sexta y octava, que se emplazan fuera de la ciudad: la primera tiene lugar en 
un valle con un convento al fondo, donde Filippo Strozzi está celebrando el funeral 
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de su hija y se encuentra por última vez con su hijo primogénito, y la segunda tiene 
lugar en una planicie indeterminada, donde Piero Strozzi se encuentra con dos exilia-
dos. En la séptima escena, Lorenzo recorre la orilla del río Arno, llamando a las puer-
tas de los palacios de Pazzi, Corsini y Alamanno, pero en la novena nos lo encon-
tramos en una plaza de la ciudad. En la décima, la acción se ubica de nuevo en el 
palacio del Duque, donde este está cenando, acompañado de los personajes del 
Cardenal, Giomo, Maurizzio y el mismo Lorenzo, que van sumándose uno a uno. Y 
para la última escena, en la que tiene lugar el asesinato, regresamos al dormitorio de 
Lorenzo, donde están a solas el Duque, Lorenzo y Scoronconcolo. 
 Así pues, solo en este acto tienen lugar al menos nueve cambios de escenario 
(diez en caso de que se desee que la calle donde Lorenzo se despide de Scoronconcolo 
no sea el mismo lugar en el que se produce el encuentro de los hermanos Strozzi con 
el portero y los monjes), para los cuales sería necesario disponer de al menos ocho 
decorados completos diferentes (nueve, o incluso diez, en caso de que se quiera que 
las estancias del palacio del Duque de las escenas I y X no sean la misma), así como la 
posibilidad de pasar de unos a otros con toda la rapidez posible. De estos decorados, 
cinco representan tres o cuatro interiores diferentes, y los otros seis representan cinco 
o seis exteriores, dos de los cuales pretenden situar la acción fuera de la ciudad de 
Florencia. La escena III está compuesta casi íntegramente por un monólogo de 
Lorenzo, sin más movimientos escénicos que la salida de Scoronconcolo, que solo 
pronuncia dos palabras antes de marcharse. Además, el número total de actores 
necesarios para completar el elenco en este acto, entre personajes parlantes y 
figurantes, es como mínimo de veintitrés personas. 
 Esta es solo una muestra de los treinta y nueve cambios de decorado y el 
elenco de más de cuarenta personajes que hubiera exigido, según las convenciones 
teatrales de la época, una puesta en escena de Lorenzaccio; una proeza que, teniendo 
en cuenta los medios de que se disponían entonces, era motivo suficiente para ser 
considerada una fantasía quimérica aun para aquellos que se plantearon seriamente su 
representación, entre los cuales no estaba su autor. 

3. La complejidad de las motivaciones humanas 
 Ya hemos mencionado anteriormente la relación que se establece a menudo 
entre el personaje de Shakespeare, Hamlet, y el de Musset, Lorenzo. Sin embargo, el 
segundo personaje posee una serie de características que no se observan en el primero: 
mientras que Hamlet recurre a la mascarada en un momento dado de la obra, 
Lorenzo hace de su máscara una auténtica segunda identidad. Esta sola diferencia 
hace que la pieza de Musset resulte aún más compleja y oscura que la de Shakespeare, 
puesto que se adentra en terrenos que este último no explora: mientras que Hamlet, 
como Filippo, navega sobre «cette mer houleuse de la vie (Musset, 1990: 201) dies-
tramente, sin que las aguas lo salpiquen (en ningún momento se vuelve verdade-
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ramente loco), Lorenzaccio se ha sumergido en él y ha visto «les débris des naufrages, 
les ossement et les Léviathans» (Lorenzaccio: 201), convirtiéndose en uno de ellos en 
el proceso. Mientras Hamlet describe la corte de Dinamarca como corrupta y 
decadente y nos habla idealizadamente de su difunto padre, esposo y rey perfecto, 
Lorenzaccio nos muestra la naturaleza humana en toda su complejidad, señala el 
origen y el desenlace de tal depravación, pone bajo la luz de los focos los secretos 
remordimientos de Filippo Strozzi, la caída en desgracia de la Marquesa, las siniestras 
intenciones del Cardenal y la soberbia que lo llevó a su propia caída. Nos adentramos 
en una situación excepcionalmente compleja, reflejada profusamente desde diversos 
puntos de vista, y nos vemos sumergidos a fondo en las múltiples facetas de cada uno 
de estos personajes para explorar todas sus luces y sus sombras. 
 Representar sobre el escenario, no solo el resultado de las decisiones tomadas, 
sino también la cadena misma de todas las decisiones que conducen a dicho 
resultado, exige poner sobre las tablas mucho más que las acciones que se pueden 
percibir visiblemente: es necesario mostrarnos el mundo interno de cada personaje, 
hacernos comprender cómo el pensamiento y el sentimiento dirigen sus actos. 
 Poniendo de nuevo el acto IV como ejemplo, en solo once escenas nos encon-
tramos con la resolución de las dos intrigas secundarias de la obra y el clímax de la 
intriga principal. Ya en la primera escena, compuesta por nueve réplicas del Duque y 
otras nueve de Lorenzo, una de las cuales es un monólogo, el protagonista se cerciora 
del estado de la situación (Luisa está muerta, Salviati malherido y el patriarca Strozzi 
en el exilio; y el Duque, sin su cota de malla, se encuentra desprotegido) antes de dar 
el último paso para ejecutar su venganza: mentir al Duque, diciéndole que Caterina 
está dispuesta a entregarse a él, para atraerlo a una trampa. En la cuarta escena, la 
intriga de los Cibo se cierra con dieciocho réplicas del Cardenal, otras dieciocho de la 
Marquesa (una de las cuales es una tirada) y dos del Marqués: cuando el Cardenal 
insta a la Marquesa a volver a intentar seducir al Duque, y esta, que desconfía de sus 
palabras ambiguas y su actitud esquiva, acaba por darse cuenta de que está siendo 
utilizada, lo desenmascara ante su esposo, el Marqués, confesando su infidelidad y 
delatando a su maquiavélico cuñado como instigador de esta. La sexta escena consta 
de doce réplicas de Filippo Strozzi y once de su hijo Piero, en las que tiene lugar una 
fuerte discusión entre ambos durante el entierro de Luisa: roto de dolor por la muerte 
de su hija, Filippo Strozzi abandona la revolución, y su hijo, furioso por la muerte de 
su hermana, insiste en liderar él mismo un ataque a la ciudad con la ayuda del rey de 
Francia. Esta escena está vinculada a la octava, junto con la cual constituye el cierre de 
la intriga de los Strozzi: en un diálogo compuesto por ocho réplicas de Piero Strozzi, y 
siete réplicas de dos exiliados anónimos (cinco de uno y dos del otro), la revolución 
queda definitivamente abortada, porque los exiliados se niegan a atacar Florencia sin 
la presencia del patriarca Strozzi. Finalmente, la obra alcanza su punto de máxima 
tensión en la undécima escena: el Duque cae directamente en la trampa de Lorenzo, 
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sin sospechar nada, a pesar de que su primo está cerrándole las últimas vías de escape 
delante de sus propios ojos y de saber que ha pedido unos caballos para abandonar 
Florencia esa misma noche. Cuando Lorenzo sale con el pretexto de ir a buscar a 
Caterina, decide hacerse el dormido, para evitar tener que conversar con ella; y, una 
vez se ha acostado, su primo entra de nuevo y lo atraviesa con la espada. Al no conse-
guir matarlo de un golpe, le cubre la boca con la mano, y el Duque le muerde un 
dedo. De un segundo golpe, consigue darle muerte. Scoronconcolo se alarma al darse 
cuenta de quién es en realidad la víctima y lo insta a huir, pero Lorenzo, que se siente 
eufórico y aliviado tras haber cumplido su propósito, se permite reposar junto a la 
ventana abierta unos instantes, consciente de que nadie sospechará nada, puesto que 
los vecinos ya están acostumbrados a oír ruidos de lucha y forcejeos en la habitación. 
Esta última escena (que, como podemos apreciar, es especialmente densa, además de 
ser decisiva para el desenlace de la historia), está compuesta por cuatro réplicas del 
Duque (una de las cuales es un monólogo corto), once de Lorenzo y cinco de 
Scoronconcolo, de modo que es más corta que la sexta y mucho más corta que la 
cuarta.  
 Ninguno de los personajes que aparecen en estas escenas claves de la obra 
tiene más de veinte réplicas, pero la carga argumental que hay en ellas, tanto implícita 
como explícita, es muy grande. Este acto es el más largo y denso de la obra, pero para 
llegar a ese punto, a los respectivos desenlaces de estas tramas, ha sido necesaria toda 
una cadena de sucesos que han ido alterando poco a poco la situación en la que se 
encontraba la ciudad al inicio de la obra: en los actos I y II, Lorenzo ejercía oficial-
mente como alcahuete personal del Duque, cuyos avances amorosos eran sistemática-
mente rechazados por la Marquesa, y la respetada familia Strozzi teorizaba y plani-
ficaba una reinstauración de la república que nunca llegaba a concretarse. Lo único 
que no ha cambiado a lo largo de estos cuatro actos es el telón de fondo: la ciudad de 
Florencia, representada a través de personajes secundarios como el Orfebre, los 
Estudiantes y los Soldados, que, a causa de los giros sucesivos de las tres tramas, solo 
ha sido salvada de un tirano para ir a caer en manos de otro, y por lo tanto continuará 
siendo la misma al final del acto V. Nos encontramos, entonces, con que cada una de 
estas réplicas contribuye de alguna manera, más o menos sutilmente, no solo al 
desarrollo de la acción, sino a la construcción de una imagen completa, profunda-
mente humana y compleja, del contexto que la rodea. A través de estas tres intrigas y 
del empleo de determinados personajes secundarios en momentos concretos (como la 
intensa riña entre los niños Strozzi y Salviati, mientras sus respectivos Preceptores 
conversan cordial y pomposamente, en la quinta escena del acto V), Musset ha 
conseguido mostrar al lector/espectador todas las facetas y puntos de vista de una 
misma situación. 
 Para ello, ha necesitado recurrir a todos los recursos teatrales que puede 
proporcionar el lenguaje verbal, y que van más allá de la mera elección de las palabras.  
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 En el caso de Lorenzaccio hay pocos personajes que recurran al monólogo, 
pero sí abundan las tiradas (aunque este acto no sea representativo de ello): cada 
personaje posee un punto de vista personal al respecto de la situación de Florencia, y 
algunos de ellos tienen un peso importante en las intrigas de la pieza, de manera que 
aun los personajes secundarios colaboran con la aportación de couleur locale mediante 
sus descripciones más o menos extensas. Estas tiradas no tienden tanto a describir 
físicamente los escenarios o las interacciones entre los diferentes personajes 
(recuérdese que, según los cánones de la época, los decorados eran muy figurativos) 
como a mostrar la percepción que tienen los personajes de lo que estos representan. 
Gracias al vocabulario que emplean para comentar los diferentes sucesos, el público 
puede reconstruir el perfil psicológico de los personajes y, al mismo tiempo, ir com-
prendiendo el verdadero estado de la situación. Ponemos como ejemplo la descripción 
que figura en la segunda escena del acto I en boca del Orfebre, de la situación política 
en la que se encuentra Florencia en ese momento y cómo se ha llegado a ella. Se nos 
revela, además, de manera más o menos sutil, que el estado de ánimo que prima en la 
ciudad es una total impotencia ante el tirano y los dos grandes poderes que lo 
sostienen, el Papa y el Emperador. Estas tiradas son, pues, elementos de gran impor-
tancia para el desarrollo de la pieza, porque la suma y la interacción de las circuns-
tancias que rodean a Lorenzo (el asesinato de Luisa Strozzi, las intrigas del Cardenal, 
la indolente decadencia de la moral y las costumbres de la aristocracia florentina) 
impiden que el asesinato de Alejandro de Médicis conduzca a la instauración de una 
república. Este afán por exponer detalladamente cada recoveco de la compleja situa-
ción explica, además, esa aparente dispersión del argumento que le reprochaba 
Lafoscade. 
 Aun los diálogos en los que no se recurre a la tirada, con descripciones más 
cortas o intercambios breves, son especialmente densos. Todas las escenas de la pieza, 
incluso las más cortas y de diálogos más ligeros, tienen un importante peso para la 
elaboración de los personajes y el desarrollo de la acción: cada una de las réplicas y 
cada una de las acciones aporta un detalle, una noción, un elemento del perfil de la 
situación. Especialmente relevante en este sentido es el uso del monólogo, recurso que 
aporta un sutil matiz al carácter psicológico de la pieza. 
 A lo largo de la obra, se reitera varias veces la idea de que los republicanos 
florentinos son más dados a conversar y teorizar sobre la república que a intentar en 
serio reinstaurarla. A pesar del descontento supuestamente generalizado, el único 
personaje que realmente ha dado un paso para liberar Florencia, el único que real-
mente tiene un plan contra el Duque, trazado con extremada frialdad y sin estar 
motivado por una venganza personal (al contrario de lo que sucede con el golpe 
militar que ansía llevar a cabo el ardoroso, pero alocado, Piero Strozzi), es el mismo 
Lorenzo, quien brinda a los rebeldes una oportunidad que sabe que no van a aprove-
char. Así pues, podemos decir que Lorenzaccio refleja un eminente desprecio hacia las 
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personas que, pese a alardear de anhelos revolucionarios, se muestran tibias cuando 
llega el momento de la rebelión. De hecho son acusadas, por boca de varios perso-
najes y en diferentes términos, de ser hipócritas, como vemos en una de las tiradas de 
Filippo Strozzi en la quinta escena del acto II, en la que el personaje se recrimina a sí 
mismo su actitud pasiva ante la situación desesperada de sus conciudadanos con estas 
palabras: «les murs criaient vengeance autour de moi, et je me bouchais les oreilles 
pour m’enfoncer dans mes méditations» (Lorenzaccio: 182). Este hecho queda 
consignado no solo en el texto de la pieza, sino también en su macroestructura: pocos 
de los diálogos y tiradas de Piero Strozzi, el hombre joven y de acción, superan las 
diez líneas, mientras que el personaje de Filippo, el paciente y anciano ideólogo de la 
rebelión, es mucho más pródigo en palabras. Es uno de los pocos personajes que 
cuentan con más de un monólogo, junto con la Marquesa (otro personaje patriótico e 
idealista, aunque su breve intento de intervenir en política estuviera dirigido por el 
maquiavélico Cardenal) y el propio Lorenzo. 
 El protagonista, como cabe esperar, es el personaje que tiene más monólogos y 
soliloquios, pero también muchas tiradas, y las más largas (la tercera escena del acto 
III, en la que explica a Filippo Strozzi sus verdaderas intenciones respecto al Duque, 
es el mejor ejemplo). Esto viene a encajar precisamente con su reputación de alcahue-
te y burlador por cuenta del Duque, dotado de una gran capacidad de persuasión 
gracias a la elocuencia de la que su primo carece (las réplicas de este personaje, que 
desprecia el galanteo, tienden a ser bastante breves, y su vocabulario está lleno de 
expresiones coloquiales y juramentos). Sin embargo, no son pocos los personajes que 
consideran a Lorenzo irónico y cínico, y los lectores/espectadores pueden percatarse 
también de que, fuera de sus largas tiradas como seductor, sus réplicas tienden a ser 
breves e incisivas: Lorenzaccio solo recurre a su proverbial habilidad oratoria, bien 
cuando pretende mostrar su verdadero rostro (ese estudiante idealista, no tan distinto 
de Filippo Strozzi, que un día fue y que está horrorizado y asqueado de aquello en lo 
que se ha convertido), bien cuando su objetivo es manipular a cualquier otro perso-
naje; fuera de eso, es un personaje tan oscuro, frío y discreto como el Cardenal: sus 
palabras en el escenario no siempre van ligadas a sus acciones, lo que nos lleva incluso 
a dudar, hasta cierto momento de la obra, de sus verdaderas intenciones para con su 
primo. 
 Así pues, nos encontramos ante una obra no solo cargada de contenido psico-
lógico, sino también especialmente densa. Por este motivo el ritmo de la pieza es bas-
tante lento y se puede llegar a tener la impresión de que la trama avanza poco, o 
demasiado despacio. Al repasar detenidamente el argumento del acto IV, podemos 
percatarnos de que han sido necesarios cuatro actos íntegros para cometer el crimen 
que ya era inminente en la primera escena de la pieza, y que eso es debido, precisa-
mente, a la presencia de muchos puntos de vista diferentes minuciosamente perfila-
dos, de muchos factores que van a condicionar la situación final. 
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 El resultado es que, de ser puesta en escena íntegramente, la representación de 
la pieza duraría aproximadamente seis horas, con todo el desgaste que ello supondría 
para los actores y el propio público. 

4. La puesta en escena 
 Debido a los cánones teatrales de la época, la puesta en escena de Lorenzaccio 
resultaba bastante poco plausible: no solo no se contaba con los medios técnicos para 
la empresa, sino que, además, se consideraba (al igual que hoy) que un espectáculo de 
seis horas resultaría aburrido y pesado. Sin embargo, aún en vida del autor hubo 
quien tuvo en mente hacer representar la obra: Théophile Gautier la defendió y pro-
puso su representación, sin éxito. Tras la muerte de Musset, dos de los hermanos del 
autor (concretamente su hermano, Paul de Musset, y su hermana menor, Hermine 
Lardin), así como varios escenógrafos más, intentaron subir la pieza a las tablas, pero 
no llegaron a conseguirlo, aunque, más que debido a los impedimentos aquí des-
critos, fue a causa de la censura: la representación de un regicidio se consideró un 
tema demasiado subversivo en aquella época. No obstante, Paul de Musset (que pre-
sentó propuestas en 1863 y en 1874) ya había introducido modificaciones en el texto 
para hacer el guion de su propuesta. El propio administrador de la Comédie-Française, 
Emile Perrin, tras rechazar la propuesta de Paul de Musset en 1874, solicitó a 
Alexandre Dumas y Victorien Sardou que elaborasen una versión «representable», si 
bien no consta que el proyecto se llevara a cabo. La pieza seguía considerándose, pues, 
imposible de representar, aun al margen de las exigencias de la censura. 

4.1. Armand d'Artois y Sarah Bernhardt (1896) 
 El primer proyecto que acabó siendo representado fue el de Armand d'Artois, 
realizado a instancia de Sarah Bernhardt, en 1896, con la misma Sarah Bernhardt en 
el papel de Lorenzo. La actuación, que tuvo lugar en el Théâtre de la Renaissance, 
cosechó un gran éxito, y desde entonces Lorenzaccio ha sido llevada a las tablas con 
cierta regularidad. Esta interpretación inauguró la costumbre, que se mantuvo duran-
te casi un siglo, de que el papel protagonista de la obra fuera interpretado por una 
mujer. 
 Sin embargo, por los motivos arriba mencionados, no se trataba de una ver-
sión íntegra, sino de un guion modificado por el propio Artois, siguiendo las direc-
trices de Bernhardt, con el objetivo de disminuir las ramificaciones de la trama para 
centrarla en el personaje de Lorenzo. De este modo se reducía el número de decora-
dos a cuatro (lo cual reduce, a su vez, los cambios de escenario a tres) y el número de 
personajes parlantes a 36. Estos escasos decorados, no obstante, eran tan minuciosos y 
precisos como lo exigía la moda escénica de entonces: la crítica sobre la representación 
del periódico Le Figaro decía lo siguiente: 

[l]es décors sont d'un joli goût et d'une couleur exacte. J'ai 
reconnu avec joie, comme on se souvient d'un paradis perdu, 
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les coins aimés du jardin de Boboli et ces hautes terrasses de 
Lung'Arno qu'on voit du palais-forteresse où les Strozzi vi-
vaient enfermés et en armes (Fourquier, 1896: 4). 

 También se redujo de manera más que perceptible la extensión del texto 
dramático: tanto las tiradas como los monólogos se acortaron considerablemente o 
desaparecieron, unidos en uno solo o sustituidos por diálogos; los diálogos que ya 
existían se hicieron mucho más cortos y dinámicos. Para lograr este efecto de manera 
fluida fue necesario crear situaciones que no existían en la pieza original o que eran 
bastante diferentes. Las intrigas paralelas desaparecieron casi por completo del esce-
nario y solo se hacía referencia a los hechos de forma indirecta, o bien confluyeron 
con la principal. El que en la pieza original es el acto V desapareció por completo y se 
convirtió en un epílogo, que no se escenificó en la representación en el Théâtre de la 
Renaissance (aunque se conservó, a título de curiosidad para los lectores y con la 
esperanza de poder incluirlo en una representación posterior), de manera que la 
versión puesta en escena terminaba con el asesinato del Duque. 
 El resultado final fue una versión de la obra con decorado realista y figurativo, 
que giraba por completo en torno al personaje de Lorenzo y su secreta empresa. Esto 
permitió afianzar aún mejor la psicología del personaje, al permitir al público verlo 
interactuar con los demás con mayor soltura y asiduidad. A cambio de esto, la 
pluralidad de perspectivas que ofrecía Musset desapareció casi por completo: fuera de 
Lorenzo, todos los personajes de la pieza quedaron reducidos a meros satélites que 
gravitaban en torno al protagonista, incluidos Filippo Strozzi, la Marquesa y el 
Cardenal. 
 Las críticas de la época aplaudieron unánimemente la belleza de la puesta en 
escena, así como la excelente representación de Sarah Berhnardt y su denso pero 
dinámico Lorenzo. Sin embargo, también lamentaron la pérdida de profundidad del 
resto de los personajes, sobre la cual el periódico Le Temps dijo lo siguiente: 

Le malheur du théâtre ainsi compris, c'est qu'il n'y a plus de 
rôle que pour la principale interprète. Les autres ne sont que 
des comparses. Darmont est un très bel Alexandre de Médicis ; 
Brémond, un Philippe Strozzi majestueux, convaincu et 
ardent ; Laroche, un Pierre Strozzi d'un emportement superbe 
de brutalité, qui eût fait plaisir à Stendhal. Personne à nommer 
parmi les femmes, dont aucune n'a de rôle (Sarcey, 1896: 1). 

4.2. Jean Vilar y Gérard Philippe (1952-1954) 
 Uno de los montajes de Lorenzaccio más famosos, si no el que más, fue el que 
corrió a cargo de la compañía Théâtre National Populaire, que tuvo lugar en el Festival 
de Aviñón en 1952, en el Patio de Honor del Palacio de los Papas, dirigido por Jean 
Vilar, con Gérard Philippe en el papel de Lorenzo. La representación se repuso dos 
años más tarde en el Palais de Chaillot (con pequeñas variaciones en el texto, de las 
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que hablaremos más adelante). Ambas cosecharon tal éxito que, aún a día de hoy, 
Lorenzaccio lleva el rostro de Gérard Philippe en el imaginario del público francés. 
 En ninguna de las puestas en escena se utilizaron decorados propiamente 
dichos, sino que se aprovechó la estética de los escenarios (el Patio de Honor del 
palacio papal y el Palais de Chaillot, respectivamente), con la ayuda de un estudiado 
juego de luces y la interpretación de los actores, de manera que se podría decir que se 
trató de un montaje de estilo isabelino. Esto permitió representar la obra sin nece-
sidad de adaptarla a un número limitado de decorados. 
 Sí fue necesario, no obstante, recortar la pieza para reducir sus seis horas de 
duración a dos y media. Las líneas argumentales se mantienen en su integridad (la 
intriga del Cardenal y la Marquesa, la tragedia de los Strozzi y la mascarada de 
Lorenzo), pero se recortaron fragmentos significativos del texto: para la puesta en 
escena de 1952 se eliminaron escenas enteras, así como largos fragmentos de los 
monólogos y parte de los diálogos; para la representación de 1954 el texto se redujo y 
condensó aún más. Otros fragmentos fueron desplazados, de manera que las escenas 
en las que figuraban pudieran ser suprimidas sin afectar significativamente a la fluidez 
de la representación ni al argumento de la obra. Por ejemplo, en la representación de 
1952, la segunda escena del acto IV (el regreso a casa de los hermanos Strozzi al salir 
de prisión) desapareció íntegramente; la tercera (el monólogo de Lorenzo) fue 
desplazada a la quinta escena (encuentro entre Lorenzo y Caterina), para integrarse en 
el monólogo de Lorenzo, convirtiendo así los dos monólogos en uno solo. Ambas 
desaparecieron íntegramente en la versión de 1954. 
 Las dos representaciones tuvieron una excelente acogida. En julio de 1952, el 
periódico literario Les Nouvelles Littéraires publicó una crítica en la que se hacía el 
siguiente comentario (Kemp, 1952: en ligne): 

Jean Vilar, qui a un goût sensible, n'a rien voulu y ajouter. Il a 
eu raison de faire confiance à son imagination. La chambre de 
Lorenzo, le cabinet où le cardinal confesse la marquise, la place 
où le vieillard Strozzi rencontre Lorenzo, la salle de réunions où 
l'on votera pour Côme, sucesseur d'Alexandre, c'est toujours le 
même plateau dénivelé de loin en loin, pour qu'on s'y dresse, 
qu'on s'y asseye, qu'on s'y vautre. Et le même fond de murs. 
Même à chaque épisode il y a un « coup de nuit », et le pinceau 
du projecteur, tout à coup, désigne un point de la scène, et 
allume des costumes éclatants : nous devinons tout de suite où 
nous sommes [...]. Jean Vilar se forme un art de suggestion, très 
délicat et fondé sur sa confiance en nous – et sur son pouvoir à 
lui, qui est grand... 

 Gracias a la presencia de los diálogos originales y a la conservación de todas las 
líneas argumentales (en lugar de configurar el guion en torno a Lorenzo, como hizo 
Armand d'Artois), la obra mantiene la variedad de puntos de vista y la profundidad 
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de los personajes. 
 No obstante, la desaparición de determinadas escenas hace que algunas 
intrigas pierdan parte de su consistencia: por ejemplo, el espectador no se enterará de 
cómo ha llegado Piero Strozzi a tener noticia de la muerte de su hermana, y, en la 
versión de 1954, el espectador no sabrá cómo han acordado Scoronconcolo y Lorenzo 
el día y la hora del asesinato del Duque. A esto tendríamos que sumar cierta pérdida 
de matices, insinuados en la misma estructura del texto, así como en determinadas 
réplicas, que contribuyen a la construcción de los personajes e influyen en mayor o 
menor medida en el conjunto general de la representación. Por ejemplo, el primer 
monólogo de Filippo Strozzi (acto II, primera escena), en el que tiene lugar su 
presentación como personaje, ha sido reducido drásticamente, al igual que la 
reveladora discusión que mantiene con su hijo Piero al respecto de dirigir una 
rebelión (acto III, quinta escena). Son intervenciones clave a la hora de construir el 
personaje de Filippo Strozzi, pues nos lo presentan como un personaje más ideólogo 
que revolucionario activo, pero también, y precisamente por ese motivo, muy sensato: 
no es, como otros personajes, un anciano acomodado a la situación, sino un padre 
devoto y patriarca de una extensa familia que se encuentra bajo su responsabilidad. Es 
esta condición la que, finalmente, pesará mucho más que su pasión revolucionaria y 
lo llevará a abandonar su resistencia contra el Duque tras el asesinato de su hija. 
 Así pues, se puede decir que, con el recorte de los diálogos, la pieza pierde una 
parte, pequeña pero significativa, de su cohesión interna. 

4.3. Franco Zeffirelli y Francis Huster (1977) 
 El culmen de las puestas en escena figurativas lo alcanzó Franco Zeffirelli, 
quien montó Lorenzaccio, como Vilar, en dos ocasiones, una en 1976 y otra en 1977, 
en la Comédie-Française. Por su accesibilidad (tanto la grabación del espectáculo como 
el texto empleado se encuentran disponibles íntegramente en Internet), la versión que 
hemos elegido para su análisis en este caso es la de 1977, con Francis Huster en el 
papel de Lorenzo. 
 Zeffirelli, conocido sobre todo por sus obras cinematográficas (varias de ellas 
basadas en obras literarias y teatrales, como La Traviata y Hamlet), tenía un interés 
especial en realizar una puesta en escena puramente histórica y realista en la que 
pudiera apreciarse claramente la couleur locale de la pieza, la atmósfera suntuosa y 
decadente de Florencia bajo el gobierno de los Médicis. 
 Para conseguir esto, recurrió a emplear un decorado base común, consistente 
en una pared de sillares de piedra como fondo y unos amplios escalones orientados 
hacia al público a modo de terrazas escalonadas. Sobre esta base se iban añadiendo, en 
función del escenario que se deseara representar, diferentes elementos, con ayuda de 
perchas que descendían sobre la escena. Estos cambios de decorado tenían lugar, en su 
mayoría, durante los breves apagones que separaban las escenas, aunque hubo deter-
minados momentos en los que el cambio tenía lugar a vista, como durante la intro-
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ducción de la última escena de la obra, mientras Florencia se congrega entorno a 
Cosme de Médicis para su toma de posesión del cargo de Duque. El total de 
personajes parlantes se reduce a 31, pero se cuenta con la presencia de numerosos 
figurantes, que contribuyen a la recreación de la recargada y asfixiante atmósfera. 
 No obstante, también en esta versión se introdujeron modificaciones más o 
menos leves en el nivel macrotextual con el objetivo de concentrar y acortar la trama. 
La pieza no queda dividida en cinco actos, sino en dos partes, constituidas por las 
diferentes escenas: la primera termina con la tercera escena del acto III (la confesión 
de Lorenzo a Filippo Strozzi), y la segunda empieza con la sexta escena del mismo 
acto III (el encuentro amoroso de la Marquesa y el Duque), que ha sido desplazada 
para encadenarse con la cuarta escena (ahora segunda), a fin de provocar un efecto de 
simultaneidad con el momento en que Caterina recibe la carta del Duque. La cuarta 
escena del acto IV (en la que se pone final a la intriga del Cardenal y la Marquesa) es 
también desplazada y pasa a ser la tercera escena de la segunda parte, de esta manera, 
ambas escenas, que están separadas en el tiempo en el texto de Musset, se convierten 
en una sola situación. 
 Este es el fragmento de texto desplazado más significativo, pero a lo largo de 
toda la obra hay muchos otros fragmentos cortos que se consideró oportuno reubicar, 
para reorientar o completar algunos diálogos. También se efectuaron pequeños cam-
bios en el texto, puramente léxicos, con motivos fáticos, añadiendo o eliminando 
exclamaciones o palabras concretas, a fin de disimular las alteraciones en el texto. 
Algunos personajes son cambiados por otros en determinadas escenas o eliminados de 
estas. Destacan, por ejemplo, la desaparición de Valori de la octava escena de la 
primera parte (segunda escena del acto II, que pasa de tener lugar en una iglesia a 
ocurrir en un taller de pintura), cuyos escasos diálogos son eliminados o adoptados 
por Lorenzo, o la inclusión de los personajes Bindo Altoviti y Venturi, en sustitución 
de otros personajes secundarios con apenas una o dos intervenciones, en el Consejo 
de los Ocho, para la deliberación al respecto del nombramiento de Cosme I, en la 
décima escena de la segunda parte (primera escena del acto V). Este cambio no solo 
reduce el número de personajes y concentra aún más la trama, sino que viene a 
subrayar la hipocresía de estos dos personajes en concreto, que acudieron a visitar a 
Lorenzo en la décima escena de la primera parte (cuarta escena del acto II) para 
pedirle que abandonara su camino a la depravación y se pronunciara claramente 
como republicano. 
 En lo que respecta a los recortes en el texto, como sucede en la versión de 
Vilar, van de algunas palabras a escenas enteras. En el acto IV, desaparecen por 
completo las escenas tercera (cita de Scoronconcolo para el asesinato y monólogo de 
Lorenzo), quinta (encuentro de Lorenzo con Caterina, en el que esta le anuncia al 
protagonista que su madre ha enfermado y aquel intenta corromperla), sexta (último 
encuentro de Filippo Strozzi y su hijo Piero, en el que el anciano se niega a atacar 
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Florencia), séptima (Lorenzo llama a las puertas de los republicanos para avisarles de 
que va a matar al Duque) y octava (los exiliados se niegan a unirse al rey de Francia 
para atacar Florencia en ausencia del patriarca Strozzi). La intriga de los Strozzi 
termina, pues, en el acto III, con el asesinato de Luisa Strozzi y el juramento de su 
hermano Piero de vengarla, por lo que el público no vuelve a toparse con Filippo 
Strozzi hasta que recibe a Lorenzo en Venecia, tras el asesinato del Duque. Desapa-
recen también dos de los grandes monólogos de Lorenzo, así como una importante 
cantidad de las tiradas de Filippo Strozzi, tanto a lo largo del acto IV como en otros 
puntos de la obra. Las tiradas y los diálogos y monólogos de la Marquesa y el 
Cardenal también son reducidos. De esta manera, como también hizo Jean Vilar, la 
trama se condensa en torno a los personajes intrigantes, sin que ninguno de ellos 
pierda su profundidad en el proceso. 
 Según Leudet (2012: 9), esta representación llegó en un momento en que las 
puestas en escena historicistas empezaban a estar desfasadas, y a la crítica de la época 
le desagradó aquella profusión de decorados, que encontró demasiado recargada, 
además de que consideró molestos los apagones entre escena y escena. No obstante, 
nosotros consideramos más digno de mención para el propósito del presente artículo 
el aparentemente inevitable recorte de escenas, que redujo la duración de la pieza a 
unas tres horas, pero que dejó mella en algunos puntos de la obra. Desaparecen por 
completo las alusiones anacrónicas introducidas por Musset que hacían referencia a la 
época en que vivió, la de la instauración de la Monarquía de Julio, de manera que la 
pieza se convierte en una obra ambientada en la Florencia de los Médicis, sin 
conexión patente con los movimientos revolucionarios franceses del siglo XIX. 
Además, con la supresión de las escenas finales de la intriga de los Strozzi, desaparece 
del escenario un fragmento significativo de la obra: el público no puede saber qué 
ocurrió con la gran rebelión, protagonizada por los exiliados, que estaban preparando 
los Strozzi y, por lo tanto, no resulta evidente para el espectador hasta qué punto la 
empresa de Lorenzo ha resultado un absoluto fracaso. 

5. A modo de conclusión, ¿degradación o enriquecimiento? 
 Alfred de Musset jamás tuvo intención de hacer representar su Lorenzaccio, 
razón por la cual se permitió escribir esta pieza sin pensar ni por un instante en la 
necesidad de ajustarla a ningún canon teatral. Era y es considerada como irrepresen-
table, y, no obstante, es su obra teatral insignia, la que más interpretaciones ha tenido, 
la que más se ha traducido, la que más se ha estudiado, la que más se ha versionado y 
la que más se ha representado. 
 Además de los tres ejemplos arriba descritos, la interesante recopilación de 
puestas en escena llevada a cabo por Leudet en 2012 recoge una somera descripción 
de otras más de diez puestas en escena de la obra, todas ellas planteadas de maneras 
diferentes. En 1927, André Bour representó su versión en el Théâtre de la Madeleine 
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con un decorado abstracto; en 1969, Otomar Krejča montó en el teatro Za Branou de 
Praga una puesta en escena basada en un espacio polivalente construido con practi-
cables y espejos. Esta publicación no ha llegado a recoger las puestas en escena más 
recientes: una de ellas, llevada al Festival Novart en 2015 por Cathérine Marnas y 
emitida en streaming para el público del Teatro de la Comedia de Madrid en junio de 
2016, era una adaptación actualizada cargada de tintes políticos. Y, según explicita 
Santerbás en el prólogo a su edición de Lorenzaccio en español de 2012, en España ha 
habido tres representaciones de la pieza, una en español (dirigida por Ignacio 
Amestoy, con Victoria Vera como Lorenzo, en 1982) y dos en catalán (una dirigida 
por Lluís Pasqual, con Juanjo Puigcorbé, en 1987, y otra dirigida por Josep María 
Flotats, en la que él mismo hacía de Lorenzo, en 1988).  
 No obstante, en todas y cada una de las puestas en escena se ha necesitado 
sacrificar parte del espectáculo para que este fuera posible: decorados, personajes o 
texto. Resulta, aparentemente, imposible conservar el texto de Musset íntegro a la 
hora de subirlo al escenario, puesto que, aunque consigamos resolver satisfactoria-
mente las dificultades de la puesta en escena, la extensión y densidad del texto es tal 
que resulta imposible condensarlo por entero en menos de tres horas de duración, la 
habitual de una representación teatral. La conclusión que se puede extraer al respecto 
es que el texto de Musset es verdaderamente irrepresentable, al menos en el ámbito 
del teatro tal y como lo conocemos hoy. 
 Sin embargo, es importante tener en cuenta que identificar el texto escrito por 
Musset, titulado Lorenzaccio, con la hipotética puesta en escena de la obra implicaría 
reducir por completo el espectáculo teatral a uno solo de sus componentes. Hasta 
hace relativamente poco tiempo, se ha considerado el teatro como un arte de tipo 
literario, pero ya en el siglo XX empezaron a aparecer corrientes que reivindicaban el 
teatro como un tipo de arte diferente a la literatura. Con los movimientos vanguar-
distas no tardaron en aparecer directores de escena y estudiosos del teatro que tendían 
a considerar el texto teatral como un elemento escénico más (Grotowsky, Artaud), 
que podía llegar a ser, incluso, prescindible. Ya en la segunda mitad del siglo XX, 
Anne Ubersfeld explicita en su obra Lire le théâtre que una de las particularidades del 
texto teatral es el hecho de que está dividido en dos partes, una parte en la que hablan 
los personajes, que son los diálogos, y otra parte en la que habla el autor, que son las 
didascalias (en las que incluye todas las referencias contenidas en el texto para dirigir 
la actuación de los personajes), y explica así la existencia de esta división (Ubersfeld, 
1978: 258): 

Le trait fondamental du discours théâtral est de ne pas pouvoir 
se comprendre autrement que comme une série d'ordres 
donnés en vue d'une production scénique, d'une représen-
tation, d'être adressées à des destinataires médiateurs, chargés 
de la repercuter à un destinataire public. 



Çédille, revista de estudios franceses, 14 (2018), 555-574 Sara María Toledo Sillero 

 

http://cedille.webs.ull.es/15/23toledo.pdf 573 
 

 De modo que Ubersfeld considera que, en realidad, el texto teatral completo 
es una gran didascalia, en la que el autor da unas instrucciones al lector para 
representar el texto teatral. Por lo tanto, la obra Lorenzaccio podría interpretarse como 
una serie de indicaciones, como una receta o manual de instrucciones, dictadas por 
Alfred de Musset, para poner en escena esta pieza teatral (o, si tenemos en cuenta el 
propósito del propio autor, para imaginarla). Esto implica que el texto de Musset no 
es ni debe ser una piedra angular, sacralizada e imprescindible, para escenificar la 
obra, sino que constituye únicamente la base de un proyecto aún más amplio. 
 En su puesta en escena, Armand d'Artois hace perder fuerza al resto de perso-
najes en favor de Lorenzo, de manera que pone de relieve con más énfasis que el pro-
pio Musset el personaje de Lorenzaccio. El tipo de actividades que llevaba a cabo en la 
corte de Florencia, su modo de actuar habitual y su propio punto de vista al respecto 
de su propia actitud, reflejados en la representación de Sara Bernhardt, nos permiten, 
no solo conocer el desenlace de la conspiración de Lorenzaccio, sino también 
hacernos una idea, aunque vaga, de todo lo que había estado sucediendo durante los 
dos largos años de mascarada. Las puestas en escena de Jean Vilar recuperan para el 
espectador la profundidad de los personajes y, además, le muestran las grandes 
posibilidades que ofrecen una escenografía situada en un entorno privilegiado y un 
estudiado juego de luces, con lo que demuestra que no es necesario disponer de una 
gran cantidad de decorados para apelar a la imaginación del público y representar la 
Florencia de los Médicis. Francisco Zeffirelli, por el contrario, nos ofrece con su mon-
taje figurativo una representación suntuosa, asfixiante y superficial, digna de la corte 
hipócrita y decadente del tirano cruel y violento y de su maquiavélico cómplice, que 
Musset describe en su texto. Ciertamente, cada uno de estos directores de escena le 
presentó al público una versión diferente de la misma obra y se vieron obligados a 
introducir ciertas variaciones para que la puesta en escena resultante encajase con lo 
que actualmente se exige a una representación teatral. Pero, como diría el Cardenal, 
«il n’y a pas tant de mal que vous croyez» (Lorenzaccio: 173), puesto que cada una de 
estas variaciones, en lugar de restarle valor al texto, ha contribuido a resaltar diferentes 
facetas de este, a aportar nuevos puntos de vista al respecto y a reinterpretar la pieza 
para extraer de ella nuevos significados y nuevas posibilidades de investigación, de 
representación y de estudio. Esto convierte Lorenzaccio, la obra supuestamente 
irrepresentable, en la obra de Musset que más posibilidades ofrece en un gran número 
de campos, incluido el del espectáculo. 
 Se puede decir, entonces, que Lorenzaccio es una obra, no solo representable, 
sino con un inmenso potencial de representabilidad: un imposible que no solo se 
hace, sino que, además, presenta, tanto desde la perspectiva teatral como desde el 
punto de vista académico, innumerables posibilidades. 
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Resumen  
El paralenguaje reúne todos los fenómenos audibles que entran en interacción duran-

te un acto comunicativo. En un texto literario, tiene la función de aportar efectos sonoros. 
Gracias a elementos paralingüísticos, podemos escuchar lo que solo está escrito: ruidos, respi-
raciones más sutiles o incluso silencios. En la vida cotidiana, no percibimos todos los sonidos 
de la misma manera, nuestro cerebro hace una selección de acuerdo con lo que nos interesa, 
pero en la literatura todos los ruidos son importantes, ya que son conscientemente elegidos 
por el escritor, a menudo con un propósito deliberado; crean un ambiente determinado, 
reflejan juicios, especifican el significado de la acción y los pensamientos de los personajes. 
Palabras clave: Naturalismo. Paralenguaje. Mimesis. Sinestesia. Silencio. 

Abstract 
 Paralanguage brings together all the audible phenomena that enter into interaction 
during a communicative act. In a literary text, it has the function of bringing sound effects. 
Thanks to these elements, we can hear what is only written: noises, the most subtle breaths or 
even silences. In everyday life, we do not perceive all the sounds in the same way, our brain 
makes a selection according to what interests us, but in the literature all the noises are im-
portant, because they are consciously chosen by the author, often for a deliberate purpose; 
they create a definite background, reflect a judgment, specify the meaning of the action and 
the thoughts of the characters. 
Key words: Naturalism. Paralinguistics. Mimesis. Synaesthesia. Silence. 

Résumé 
 Le paralangage rassemble tous les phénomènes audibles qui entrent dans l’interaction 
pendant un acte communicatif. Dans un texte littéraire, il a donc pour fonction d’apporter 
des effets sonores. Grâce à ces éléments, on peut entendre ce qui est seulement écrit : des 
bruits, des respirations les plus subtils ou des silences. Dans la vie quotidienne, on ne perçoit 
pas tous les bruits de la même façon, notre cerveau fait une sélection selon ce qui nous inté-

                                                             
* Artículo recibido el 12/10/2018, evaluado el 6/12/2018, aceptado el 17/02/2019. 
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resse, mais dans la littérature tous les bruits sont importants, parce qu’ils sont choisis cons-
ciemment par l’écrivain, souvent dans un but délibéré ; ils construisent une ambiance déter-
minante, reflètent le jugement, précisent le sens de l’action et les pensées des personnages. 
Mots clé : Naturalisme. Paralangage. Mimésis. Synesthésie. Silence. 

0. Introduction 
 Notre étude est basée sur les théories linguistiques de Fernando Poyatos qui a 
établi une classification des éléments non-verbaux dans sa « triple structure basique de 
la communication humaine », d’après la classification de George Trager. Poyatos 
divise les interactions communicatives humaines dans, premièrement, ce qui est pu-
rement verbal, c’est-à-dire, les mots verbalisés, deuxièmement, le paralangage (com-
ment le discours est dit) et, troisièmement, la kinésie (comment le discours est articu-
lé en mouvement ; populairement connu comme « le langage du corps») . Même s’il a 
étudié la non-verbalité dans les discours quotidiens, les catégories qu’il a établies se-
ront notre point de départ pour une étude littéraire, dans un roman naturaliste qui 
prête une attention spéciale à la vraisemblance avec la vie réelle (proprement, c’est de 
la mimésis qu’il s’agit). Selon Erich Auerbach, la littérature possède une capacité de 
mimésis qui explose à des degrés divers, selon les styles et les époques. Si, dans une 
histoire, il y a des interactions entre les personnages et l’environnement, il faut néces-
sairement que tous ces aspects non-verbaux constituent des ingrédients que le mot 
seul ne peut pas exprimer. Ceci, bien sûr, est fait au moyen de mots écrits qui peu-
vent représenter une reproduction propre et non équivoque (disons à travers une des-
cription), mais aussi a travers d’insinuations, d’ellipses, de ponctuations particulières, 
etc. Dans le roman naturaliste, donc, les éléments non-verbaux doivent participer 
plus directement ou diaphaniquement à la construction de l’imaginaire qui ne pré-
tend pas éviter la réalité, mais plutôt la concurrencer. Le point culminant de cette 
conception est celui dans lequel Zola a défini une œuvre d’art comme « un coin de la 
création vu à travers un tempérament » (Zola, 1866 : 56) —ce qui laisse place à la 
créativité poétique. D’un autre côté, on est parti aussi de l’étude de Philippe Hamon 
(1983 [2011]) qui nous a apporté des informations quant à la caractérisation des per-
sonnages dans les romans zoliens, et du livre de Marie Thérèse Jacquet (1995) sur les 
bruits du roman. 

1. Qualités primaires de la voix 
Selon la classification mentionnée de Poyatos (1994b : 30), il s’agit des quali-

tés personnelles de la voix conditionnées par des facteurs biologiques, physiologiques, 
psychologiques, socioculturels ou occupationnels. Dans L’Assommoir, la nature de la 
plupart des exemples trouvés relève de l’ordre sociologique ou psychologique : d’un 
côté, ils sont propres à la classe basse, protagoniste dans le roman, et, d’un autre côté, 



Çédille, revista de estudios franceses, 15 (2019), 575-606 Kateřina Valentová 

 

http://cedille.webs.ull.es/15/24valentova.pdf 577 
 

ils révèlent des informations sur la gestion des émotions des personnages principaux. 
Tout d’abord et comme l’élément le plus récurrent, on abordera l’action de crier, 
s’écrier et se récrier qui dans notre classification répond à la qualité du volume. 

Dans le roman, il n’y a pas des distinctions de sexe en ce qui concerne 
l’élévation du volume de la voix. Les hommes comme les femmes crient de manière 
habituelle pour se parler. Il s’agit d’un signe comportemental de la classe sociale à 
laquelle tous les personnages du roman appartiennent. Tout au plus, nous pouvons 
émettre une réserve : dans le cas des hommes, leurs cris soulignent leur comporte-
ment sauvage (celui de la « bête humaine »)1, ils se montrent comme des brutes au-
dessus des femmes qu’ils dominent tout simplement par leur plus grande force. On 
prend comme exemple les deux hommes de Gervaise, Lantier et Coupeau. Dans la 
scène qui ouvre le roman, Lantier retourne à la maison après avoir passé une nuit 
blanche. Il se trouve de mauvaise humeur et au lieu de parler, il crie, parce que les cris 
de ses enfants le dérangent et ne le laissent pas dormir : « — Ah ! Voilà la musique ! 
s’écria Lantier furieux. Vous ne voulez pas vous taire ? Bonsoir ! Je retourne d’où je 
viens » (L’Assommoir : 381). Il est enragé et il menace Gervaise de les abandonner. 
Quand Gervaise l’accuse d’être infidèle, il se récrie de nouveau en lui reprochant 
d’avoir dépensé leur argent : 

—Dis donc ! cria-t-il, tu as croqué le magot avec moi ; ça ne te 
va pas, aujourd’hui, de cracher sur les bons morceaux ! […] 
Lantier leva les deux poings ; puis, résistant au besoin de la 
battre, il lui saisit les bras, la secoua violemment, l’envoya tom-
ber sur le lit des enfants, qui se mirent de nouveau à crier 
(L’Assommoir : 382). 

Sa manière de parler argotique et sa gestique brutale, menaçant de battre sa 
femme, sont des indications aussi simples qu’intenses de sa sauvagerie et de sa cruauté 
envers sa famille. Ainsi, le lecteur n’est pas surpris quand plus tard il apprend que 
Lantier agit comme une sangsue en dépensant de l’argent qui n’est pas le sien. Il ne 
travaille jamais ; il vit aux dépens de ses amantes. C’est alors au moment où Gervaise 
ouvre sa malle afin de lui laver les vêtements sales, qu’il s’écrie de nouveau, parce qu’il 
a besoin de ses vêtements pour abandonner sa famille : 

La jeune femme achevait de mettre en paquet le linge sale. 
Mais quand elle voulut prendre les chemises et les chaussettes 
de Lantier au fond de la malle, il lui cria de laisser ça. —Laisse 
mon linge, entends-tu ! Je ne veux pas ! —Qu’est-ce que tu ne 
veux pas ? demanda-t-elle en se redressant. Tu ne comptes pas, 
sans doute, remettre ces pourritures ? Il faut bien les laver. […] 
Elle le supplia, se défendit de s’être jamais plainte ; mais il fer-

                                                             
1 Borie (1971 : 15) n’exagère pas quand il affirme que « Zola, dans ses romans ne s’intéresse qu’au 
corps, c’est-à-dire, à la moitié ‘‘sauvage’’ de l’homme, aux appétits, aux instincts ». 
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ma la malle brutalement, s’assit dessus, lui cria : Non ! dans la 
figure. Il était bien le maître de ce qui lui appartenait ! 
(L’Assommoir : 384–385). 

Si Lantier se montre aussi brutal du début à la fin, dans le cas de Coupeau se 
produit un changement très marqué à partir de l’accident qui déclenche son compor-
tement ravageur. C’est l’alcool qui modifie son caractère doux, et il commence à atta-
quer verbalement les personnes les plus aimées, comme sa mère et sa femme Ger-
vaise : «  Coupeau, un matin qu’il avait les cheveux malades, s’était écrié : —La vieille 
dit toujours qu’elle va mourir, et elle ne meurt jamais ! —parole qui avait frappé 
maman Coupeau au cœur » (L’Assommoir : 634). Il devient alors plus agressif avec le 
sexe plus fragile qui n’a pas la force de contrer : « — Écoute, cria-t-il dans le nez de sa 
femme, je veux que tu m’écoutes ! Ta sacrée tête fait toujours des siennes. Mais, cette 
fois, je suivrai ma volonté, je t’avertis ! » (L’Assommoir : 670). 

Au cours de l’histoire, on peut suivre l’évolution de sa dépendance de l’alcool 
qui l’éloigne de sa gaieté initiale : « Et comme la grande Clémence s’égayait de ce 
qu’il avait vu la rue soûle, il fut pris lui-même d’une joie énorme dont il faillit étran-
gler. Il criait : —Hein ! Les sacrés pochards ! Ils sont d’une farce !… Mais ce n’est pas 
leur faute, c’est le soleil… » (L’Assommoir : 506), jusqu’à la crise de delirium tremens 
qui marque l’état terminal de sa maladie : 

Des boules noires voyageaient dans les mailles, de vraies boules 
d’escamoteurs, d’abord grosses comme des billes, puis grosses 
comme des boulets ; et elles enflaient, et elles maigrissaient, 
histoire simplement de l’embêter. Tout d’un coup, il cria : —
Oh ! les rats, v’là les rats, à cette heure ! (L’Assommoir : 788). 

Si les hommes utilisent les cris pour se montrer supérieurs aux femmes, les 
femmes utilisent cette ressource avec des buts divers. Chez Gervaise, les cris indiquent 
une gradation dans le développement de son érosion morale : au début du roman elle 
ne parle que rarement, elle reste muette et timide dans les coins, sauf dans la scène de 
la bagarre avec Virginie au lavoir. C’est d’une manière progressive, au cours de 
l’histoire, qu’elle apprend à faire sortir ses émotions en criant. D’abord, quand elle 
défend maman Coupeau auprès des Lorilleux qui ne veulent pas partager les dé-
penses, elle fait appel à des principes moraux élevés, comme celle-ci contre l’injustice : 
« Alors, brusquement, la colère remonta à sa gorge, elle cria : —C’est ça, j’aime mieux 
ça, gardez votre argent !… Je prends maman Coupeau, entendez-vous ! » 
(L’Assommoir : 523-524). De cette manière, on peut dire qu’elle se montre aussi supé-
rieure, comme les hommes, mais dans ce cas, il s’agit d’une supériorité morale. Puis, 
quand elle conserve encore le sens de responsabilité au travail et défend son affaire : 
« Et, désireuse de rompre la conversation, elle parut s’éveiller en sursaut, elle cria aux 
ouvrières : —Dites donc, vous autres ! Est-ce que vous croyez que le linge se repasse 
tout seul ?… En voilà des flemmes ! Houp ! à l’ouvrage ! » (L’Assommoir : 550). Et, 
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finalement, quand elle se défend elle-même contre les fausses accusations de Goujet : 
« Il ne put achever. Elle s’était levée, en comprenant que Goujet la croyait remise avec 
Lantier, comme le quartier l’affirmait. Et, les bras tendus, elle cria : —Non, non, je 
vous jure… Il me poussait, il allait m’embrasser, c’est vrai » (L’Assommoir : 615). 

Mais lorsqu’elle s’abandonne à la paresse et perd la boutique, ses cris sont dus 
à sa propre dégradation morale : 

Un soir, elle cria : —Je file demain, moi !… J’aime mieux 
mettre la clef sous la porte et coucher sur le trottoir, que de 
continuer à vivre dans des transes pareilles. —Il serait plus sage, 
dit sournoisement Lantier, de céder le bail, si l’on trouvait 
quelqu’un… Lorsque vous serez décidés tous les deux à lâcher 
la boutique… Elle l’interrompit, avec plus de violence : —Mais 
tout de suite, tout de suite !… Ah ! je serais joliment débarras-
sée ! (L’Assommoir : 651). 

Enfin, quand tout est perdu et qu’il ne reste que la faim et la misère, le cri ex-
prime l’impuissance et la claudication ; Gervaise se dirige chez le fossoyeur Bazouge 
avec un cri de désespoir pour l’aider à en finir, à mettre fin à sa souffrance : « —
Emmenez-moi, emmenez-moi, criait toujours Gervaise, je veux m’en aller… » 
(L’Assommoir : 780). 

Les cris de Mme Lorilleux sont poussés par la rage et la convoitise. Elle se 
montre cruelle avec Gervaise parce qu’elle n’a jamais accepté le mariage de son frère 
avec celle-ci : « Madame Lorilleux s’oublia, se tourna d’un mouvement brusque. —
Ça, c’est plus fort ! cria-t-elle. Tu vas coucher dans la chambre à la Banban ! Gervaise 
devient toute pâle. Ce surnom, qu’elle recevait à la face pour la première fois, la frap-
pait comme un soufflet » (L’Assommoir : 461) ; « —Ah bien ! criait madame Lorilleux 
dans toute la rue de la Goutte-d’Or, mon imbécile de frère en voit de drôles !… » 
(L’Assommoir : 498), et elle ne s’adresse à Gervaise que comme la Banban à cause de 
sa boiterie : « —Parbleu ! criait madame Lorilleux, la Banban les gorge, ces goinfres ! 
Ah ! Ils sont bien tous les mêmes !… Mais qu’ils ne m’embêtent pas ! J’irais me 
plaindre au propriétaire… Hier encore, j’ai vu ce sournois de Boche se frotter aux 
jupes de madame Gaudron » (L’Assommoir : 499). 

Le cri est aussi la forme quasi-naturel d’expression de ce personnage, dans son 
rôle fondamental de créer des ragots contre Gervaise : « —Vous ne savez pas ? cria un 
jour madame Lorilleux dans la loge des Boche, où la coterie prenait du café, eh bien ! 
Vrai comme la lumière du jour nous éclaire, c’est la Banban qui a vendu sa fille… » 
(L’Assommoir : 728). Alors, nous ne sommes pas surpris que vers la fin de l’histoire, 
quand Gervaise vient demander d’argent, Madame Lorilleux refuse de la pire manière 
possible : « —Que ça de genre ! Ça vient quémander des dix sous ! s’écria madame 
Lorilleux derrière le dos de Gervaise. Oui, je t’en fiche, je vais lui prêter dix sous tout 
de suite, pour qu’elle aille boire la goutte ! » (L’Assommoir : 756). 
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En ce qui concerne le volume, nous devons également faire attention aux ma-
nifestations verbales à voix basse. On trouve souvent l’indication « parler à demi-
voix » associée aux descriptions des états d’humeur caractérisés par l’embarras ou 
l’indécision ; quand les personnages, par exemple, ne savent pas comment exprimer 
leurs émotions, parce qu’ils sont habitués à agir instinctivement, comme les bêtes. 
C’est le cas quand Coupeau demande Gervaise en mariage ; il n’ose pas parler claire-
ment, parce qu’il se sent mal à l’aise : « Puis, faisant allusion à une affaire connue 
d’eux seuls, débattue déjà, il demanda simplement, à demi-voix : —Alors, non ? Vous 
dites non ? —Oh ! bien sûr, non, monsieur Coupeau, répondit tranquillement Ger-
vaise souriante » (L’Assommoir : 404). De même, dans la scène finale, quand Gervaise 
revoit Goujet, il est aussi paralysé par l’émotion : « Goujet la força à boire, pour 
qu’elle n’étouffât pas ; et son verre eut un petit claquement contre ses dents. —
Voulez-vous encore du pain ? demandait-il à demi-voix. Elle pleurait, elle disait non, 
elle disait oui, elle ne savait pas » (L’Assommoir : 776). 

Mais les exemples de voix basse sont surtout liés aux ragots et au parler der-
rière le dos, un comportement que Zola assigne aussi à la classe basse. Tout d’abord, 
quand Gervaise vient au lavoir, les laveuses parlent de l’infidélité de son mari, tout 
bas, sans être écoutées par Gervaise : 

Gervaise ôta ses mains, regarda. Quand elle aperçut devant elle 
Virginie, au milieu de trois ou quatre femmes, parlant bas, la 
dévisageant, elle fut prise d’une colère folle. Les bras en avant, 
cherchant à terre, tournant sur elle-même, dans un tremble-
ment de tous ses membres, elle marcha quelques pas, rencontra 
un seau plein, le saisit à deux mains, le vida à toute volée 
(L’Assommoir : 395). 

Pareillement, quand Gervaise organise le festin pour son anniversaire, elle cri-
tique la jalousie des Lorilleux avec Maman Copeau : « Maman Coupeau s’était placée 
en face de la porte, pour voir le nez des Lorilleux. Elle tirait Gervaise par la jupe, elle 
l’emmena dans la pièce du fond. Et, toutes deux penchées au-dessus du potage, elles 
causèrent vivement, à voix basse » (L’Assommoir : 568). Cette conduite révèle, de ma-
nière très expressive, l’expérience intime de satisfaction de Gervaise, qui est double : 
elle a pu montrer sa prospérité aux voisins et, en plus, mettre en colère les Lorilleux. 

La demi-voix est principalement le moyen vocal naturel des ragots ; les cons-
pirations se forment et se déforment tout au long du roman : il n’y a pas d’amis dans 
le commerce universel de la médisance. Dans le cas antérieur, c’est Maman Coupeau 
qui parle mal des Lorilleux avec Gervaise, et encore une fois c’est avec les Lorilleux 
qu’elle critique Gervaise : 

Au plus fort de sa crise, cet hiver-là, une après-midi que ma-
dame Lorilleux et madame Lerat s’étaient rencontrées devant 
son lit, maman Coupeau cligna les yeux, pour leur dire de se 
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pencher. Elle pouvait à peine parler. Elle souffla, à voix basse : 
—C’est du propre !… Je les ai entendus cette nuit. Oui, oui, la 
Banban et le chapelier… Et ils menaient un train ! Coupeau est 
joli. C’est du propre ! (L’Assommoir : 634). 

La voix basse n’est pas seulement pertinente pour le cancan, mais surtout 
pour l’expression de tout ce qui cache une intention indigne ou honteuse. Quand 
Lantier voit que la boutique entre en ruine, il conspire avec Virginie pour la louer et 
ainsi s’assurer sa chambre dans le logement, faisant honneur à sa réputation 
d’écornifleur : « Cependant, Virginie hésitait ; elle cherchait une boutique à louer, 
elle désirait ne pas quitter le quartier. Alors, Lantier l’emmena dans les coins, causa 
tout bas avec elle pendant des dix minutes » (L’Assommoir : 650). 

D’ailleurs, on trouve des exemples de parler bas dans les passages, aussi natu-
rels, où les interlocuteurs sont très prêts les unes des autres. C’est alors une circons-
tance où le paralangage entre en relation avec la proxémique, c’est-à-dire, la distance 
entre deux corps. Cette proximité est associée à une tension sexuelle, parce qu’il s’agit 
toujours de l’intimité entre notre héroïne et un homme. D’abord, c’est Coupeau qui 
désire Gervaise et il essaie de la persuader de se marier : « Voyons, c’est pour ce soir, 
nous nous chaufferons les petons. Il avait baissé la voix, il lui parlait dans le cou, tan-
dis qu’elle s’ouvrait un chemin, son panier en avant, au milieu des hommes » 
(L’Assommoir : 412). Puis, il y a Lantier qui, après avoir rejoint Gervaise dans sa bou-
tique, voit une possibilité de la posséder à nouveau : « Alors, Lantier, qui avait un 
petit rire en voyant bien qu’elle ne ferait pas dodo sur son oreiller cette nuit-là, lui 
prit la main, en disant d’une voix basse et ardente : —Gervaise… écoute, Ger-
vaise… » (L’Assommoir : 631). 

À fin de compléter la triade des amoureux, il faut ajouter le dernier homme : 
Goujet. Quand Gervaise parle avec lui, il parle bas, mais dans son cas c’est à cause de 
sa timidité qui l’empêche de la séduire avec détermination. Vers la fin du roman, 
quand Gervaise rencontre Goujet dans les rues, il l’invite chez lui : « Il dit très bas, 
comme si sa mère avait encore pu l’entendre : —Entrez » (L’Assommoir : 775). Même 
s’il ne s’agit pas d’une scène avec une tension sexuelle, on peut la sentir, parce qu’on 
sait que Gervaise y entre en pensant que Goujet veut la posséder. Néanmoins, au lieu 
de cela, il lui donne à manger sans mauvaises intentions. 

Si on glisse dans le champ d’intonation, on trouve d’abord la voix monotone 
caractérisant la façon de parler de l’héroïne. La voix molle ou morne n’est pas la voix 
habituelle de Gervaise, mais ce ton de voix est adopté dans les situations graves ; no-
tamment dans le premier chapitre, quand Gervaise attend Lantier et parle aux en-
fants : « Pendant un instant, les enfants sanglotèrent. Leur mère, restée ployée au 
bord du lit, les tenait dans une même étreinte ; et elle répétait cette phrase, à vingt 
reprises, d’une voix monotone : —Ah ! Si vous n’étiez pas là, mes pauvres petits !… 
Si vous n’étiez pas là !… Si vous n’étiez pas là !… » (L’Assommoir : 382-383). Cette 
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voix monotone répond à la grande douleur qu’elle sent à cause de son malheur avec 
Lantier. Aussi, quand ses deux enfants viennent au lavoir, elle présume déjà le pire : 
« Gervaise, accroupie, se releva lentement, la figure blanche, portant les mains à ses 
joues et à ses tempes, comme si elle entendait sa tête craquer. Et elle ne put trouver 
qu’un mot, elle le répéta vingt fois sur le même ton : —Ah ! mon Dieu !… ah ! mon 
Dieu !… ah ! mon Dieu !… » (L’Assommoir : 393). La désolation de Gervaise est sou-
lignée donc par cette tonalité de voix attristée et la répétition des phrases qui agissent 
comme une sorte de rembourrage verbal pour les troubles intérieurs. 

Un autre exemple, situé vers la fin du roman, présente Gervaise chez les Loril-
leux pour leur demander de l’argent. Ils lui refusent et profitent de la situation pour 
l’humilier en l’accusant de voler leur or : « Gervaise, lentement, recula. Elle s’était 
appuyée un instant à une étagère, et voyant madame Lorilleux lui examiner les mains, 
elle les ouvrit toutes grandes, les montra, disant de sa voix molle, sans se fâcher, en 
femme tombée qui accepte tout : —Je n’ai rien pris, vous pouvez regarder » 
(L’Assommoir : 756). 

On peut aussi vérifier que Zola propose un ton de voix pour chaque person-
nage du roman. Le père Colombe, le propriétaire de la taverne où boivent Coupeau 
et ses amis, parle d’une voix grasse conformément à sa constitution robuste : « —Ces 
messieurs ne renouvellent pas ? demanda le père Colombe de sa voix grasse. —Si, 
redoublez-nous ça, dit Lantier. C’est mon tour » (L’Assommoir : 622). De même, ma-
dame Boche, comme une femme voluptueuse, parle d’une voix grosse, sa voix réson-
nant dans sa cavité géante : « —Eh ! par ici, ma petite ! cria la grosse voix de madame 
Boche » (L’Assommoir : 387). Au contraire, madame Remanjou possède une voix ché-
tive, selon sa nature mince et timide : « Et, au milieu du silence causé par cette vérité, 
il n’y eut plus que la voix fluette de mademoiselle Remanjou, continuant : —Alors, je 
leur relève la jupe, je couds en dedans… » (L’Assommoir : 454). Et les enfants, aussi 
en accord avec leur anatomie, ont des voix aigües : « Puis, une clameur s’éleva, où 
l’on distinguait les voix aiguës et les sauts de joie des enfants » (L’Assommoir : 575). 
En plus, comme il correspond à leur innocence, ils ont une voix claire : « L’enfant, en 
apercevant la clef qu’il avait oubliée à son doigt, parut se souvenir et cria de sa voix 
claire : —Papa est parti » (L’Assommoir : 393). Il ne faut pas multiplier les exemples 
pour constater que Zola, en projetant le caractère de chaque personnage, a utilisé 
spécialement le ton particulier de la voix pour le décrire avec plus d’exactitude. 

2. Qualificateurs 
Il s’agit des modifications de voix pour causes diverses, soit psychologiques ou 

émotionnelles, ou bien biologiques et physiologiques. Dans cette catégorie, Poyatos 
(1994b : 50) classifie les différents types de voix selon leur lieu d’articulation. Ainsi, 
on peut trouver des exemples pour toutes les sous-catégories : control respiratoire, 
laryngien, pharyngien, vélo-pharyngien, lingual, labial, mandibulaire et objetuel. 
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Notre but n’est pas de tous les montrer, mais de souligner ceux qui contribuent spé-
cialement à renforcer le naturalisme de la narration, préciser la description des per-
sonnages ou caractériser le singulier style zolien. Ainsi, nous examinerons, parmi les 
verbes les plus fréquents qui ont été sélectionnés, les plus illustratifs et représentatifs 
quant aux qualificateurs. 

La manière confuse de s’exprimer de l’héroïne est consignée surtout par le 
verbe balbutier. On trouve cette action 16 fois dans le texte. L’articulation confuse et 
hésitante est d’abord plus propre des femmes, parce qu’elles sont plus timides et titu-
bantes, mais on peut aussi constater que dans le monde zolien et par rapport aux 
hommes, elles sont montrées inférieures à eux, les bêtes dominantes. En fait, c’est 
Gervaise qui balbutie le plus souvent. Au premier chapitre, quand Lantier la menace 
de partir à peine arrivé : « Il avait déjà repris son chapeau sur la commode. Mais Ger-
vaise se précipita, balbutiant : —Non, non ! » (L’Assommoir : 381), ou lorsqu’elle 
vient visiter les Lorilleux pour la première fois : « Gervaise, fort émotionnée, remuée 
surtout par cette idée qu’elle allait entrer dans un lieu plein d’or, se tenait derrière 
l’ouvrier, balbutiant, hasardant des hochements de tête, pour saluer » (L’Assommoir : 
424), et aussi : « Alors, elle sortit à son tour, après avoir balbutié une phrase de poli-
tesse : elle espérait bien qu’on se reverrait et qu’on s’entendrait tous ensemble » 
(L’Assommoir : 430). C’est bien curieux qu’elle balbutie avant madame Goujet, parce 
que celle-ci agit d’un air autoritaire lorsqu’elle parle avec Gervaise. La première fois, 
c’est pour le sentiment qu’elle garde vers son fils Goujet : 

C’est moi qui fais tout votre linge. Jamais une ouvrière n’y 
touche, et je le soigne, je vous assure, je le recommencerais plu-
tôt dix fois, parce que c’est pour vous, vous comprenez. Elle 
avait rougi légèrement, en balbutiant la fin de la phrase. Elle 
craignait de laisser voir le plaisir qu’elle prenait à repasser elle-
même les chemises de Goujet. Bien sûr, elle n’avait pas de pen-
sées sales ; mais elle n’en était pas moins un peu honteuse 
(L’Assommoir : 539). 

Et la deuxième fois elle balbutie à cause de la honte : « Gervaise entra, embarrassée, 
sans oser même balbutier une excuse » (L’Assommoir : 639). « Eh bien ! bonsoir, ren-
voyez-moi mon linge, nous compterons plus tard. —Oui, c’est ça, bonsoir, balbutia 
Gervaise » (L’Assommoir : 642). Elle sent aussi de la vergogne quand M. Madinier 
vient lui réclamer deux loyers devant les Lorilleux : « —Non, monsieur, pas tout à 
fait, balbutia Gervaise, très contrariée d’entendre parler de ça devant les Lorilleux. 
Vous comprenez, avec le malheur qui nous arrive… » (L’Assommoir : 660). Et c’est à 
nouveau devant les Lorilleux qu’elle se sent mal à l’aise, lorsqu’elle vient demander de 
l’argent : « —Qu’est-ce que vous voulez ? répéta Lorilleux. —Vous n’avez pas vu 
Coupeau ? finit par balbutier Gervaise. Je le croyais ici » (L’Assommoir : 754). 
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Néanmoins, même si les bégaiements sont plus fréquents chez Gervaise, ils ne 
manquent pas chez les hommes qui se montrent aussi vulnérables. Coupeau dans ses 
derniers moments de vie se sent confus : « Et, tout d’un coup, il regarda stupidement 
autour de lui, il balbutia, d’une voix à peine distincte : —Ce n’est pas possible, on a 
embauché des physiciens contre moi ! » (L’Assommoir : 784). De la même manière 
parle le pochard de Bijard quand sa fille meurt : « Il promena un regard autour de lui, 
de l’air d’un homme tiré d’un long sommeil, vit le ménage en ordre, les deux enfants 
débarbouillés, en train de jouer et de rire. Et il tomba sur une chaise, balbutiant : —
Notre petite mère, notre petite mère… » (L’Assommoir : 758). Finalement, le timide 
Goujet, malgré sa stature robuste, agit pareillement lors de sa dernière rencontre avec 
Gervaise : « Il se releva, il était tout frissonnant, et d’une voix balbutiante : —Voulez-
vous me permettre de vous embrasser ? » (L’Assommoir : 777). 

Aussi le verbe murmurer indique-t-il une atténuation émotionnellement signi-
ficative de la voix ; proprement cela signifie « exprimer, dire quelque chose à voix 
basse, doucement », c’est-à-dire, du point de vue phonétique, parler d’une voix ayant 
une sonorité amoindrie. On parle ainsi, d’une voix basse, quand on ne veut ou on ne 
peut pas forcer les organes phonateurs, soit pour des motifs psychologiques ou phy-
siologiques. On trouve ce verbe 90 fois tout au long du roman ; ce calcul suffit à 
prouver que, parmi les qualificateurs, c’est l’action de murmurer qui prédomine, 
comme dans la catégorie antérieure l’était l’action de crier. Dans la première scène, 
quand Gervaise parle sur Lantier avec Coupeau qui passe sous sa fenêtre, elle parle 
ainsi : « Non, non, murmura-t-elle avec effort, ce n’est pas ce que vous croyez. Je sais 
où est Lantier… Nous avons nos chagrins comme tout le monde, mon Dieu ! » 
(L’Assommoir : 377). Son murmure est émis avec effort à cause de la fatigue et de la 
forte émotion, mais aussi afin de ne pas être écoutée par les voisins. Gervaise se pré-
occupe de sa réputation dans le quartier et elle ne veut pas que tout le monde sache 
sur l’infidélité de son couple. 

Malgré que l’emploi du verbe murmurer se réfère normalement à l’expression 
de personnes concrètes, il est aussi utilisé pour décrire les bruits indéfinis, sans distin-
guer des mots concrets, émis par plusieurs personnes qui remplissent un certain es-
pace : « L’Assommoir s’était empli. On parlait très fort, avec des éclats de voix qui 
déchiraient le murmure gras des enrouements » (L’Assommoir : 409). D’après Marie 
Thérèse Jacquet, ce type de bruits indéfinis vient de ce qu’elle définit comme la 
« symbiose bruit–vie ouvrière », bien récurrente dans les romans zoliens. De la même 
manière, Petrovska (1972 : 296) décrit cette sorte de bruit comme le comportement 
de la foule, « une entité amorphe » qui montre les ouvriers plutôt comme une masse 
que comme des individus. Cette ressource est même utilisée par Zola pour personni-
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fier des objets inanimés, comme l’eau qui coule ou la pluie, afin de créer un effet poé-
tique2. 

Nous trouvons aussi la machine à vapeur qui halète et ronfle, prosopopée très 
saisissante qui relie le mécanisme à la vie des travailleurs dans toute son extension 
physiologique. D’après Jacquet (1995 : 64), « Zola sonorise chaque phase de travail ». 
Avec cette ressource Zola parvient à donner aux machines une animation qui les fait 
participer à l’histoire autant que les autres personnages. Elles font de la concurrence 
aux ouvriers, parce qu’elles ont la capacité de travailler sans cesse et sans relâche, et 
agissent en même temps comme rappel et preuve aveuglante de la Révolution Indus-
trielle qui a déjà irréversiblement transformé le monde. On peut entendre « le ron-
flement du soufflet » (L’Assommoir : 528) dans l’atelier de Goujet, « le ronflement du 
tuyau » (L’Assommoir : 503) dans la blanchisserie de Gervaise, l’alambic du père Co-
lombe qui est décrit dans plusieurs occasions comme un monstre qui tue les ouvriers, 
ou en général « le ronflement de travail qui sortait des murs » (L’Assommoir : 493) et 
le « ronflement des usines » (L’Assommoir : 613) pendant la journée ouvrière. 

Cette personnification des machines, qui, conformément à la conviction dé-
terministe qui sous-tend le roman naturaliste, vise à rendre plus intense l’impression 
d’une influence oppressive de l’environnement industriel, se trouve complémentée 
parallèlement par l’animalisation des personnages afin de souligner leur brutalité et 
leur rapport aux instincts primaires, en exagérant, bien sûr, leurs traits négatifs3. En 
ce qui concerne les qualificateurs paralinguistiques, dans L’Assommoir on trouve deux 
verbes qui soulignent spécialement la nature violente associée plutôt aux bêtes : gro-
gner et hurler. L’action de grogner consiste à produire des bruits ou des sons inarticu-
lés, ou bien à émettre quelque phrase avec mécontentement. Le hurlement est plus 
directement associé avec la conduite des animaux : il désigne plus exactement le cri 
violent et plaintif que poussent le loup et le chien, mais sa signification est couram-
ment étendue aux cris aigus et prolongés émis par une personne, ou bien aux phrases 
violemment proférées. 

Dans le roman, on trouve des grognements surtout associés aux Lorilleux et 
aux situations où il s’agit d’argent. Le couple est très avaricieux et il se montre mécon-
tent s’il doit le prêter. Dans la scène où Coupeau demande à son beau-frère de 

                                                             
2 Dans son étude sur les bruits dans Germinal, Jacquet (1995 : 30) affirme que : « Le bruit dominant 
est, sans comparaison aucune, celui de l’eau, que ce soit celui de l’eau qui tombe, violente, constante, 
rageuse dans son quotidien ou destructrice, dévastatrice, engloutissante dans le déferlement final ou 
celui plus insidieux de l’eau sournoise qui rappelle aux prisonniers la lenteur même de leur agonie ». 
Dans L’Assommoir, on peut corroborer la même récurrence symbolique de l’eau, comme l’affirme aussi 
Bonnafous (1981). 
3 Jacquet (1995 : 69) observe que d’un côté, Zola « rende compte de la passion pour les bruits » et 
aussi « il exhibe sa connaissance de la machine », mais que, d’autre côté, il met « en évidence une cer-
taine peur du mouvement, une certaine peur de la machine ».  



Çédille, revista de estudios franceses, 15 (2019), 575-606 Kateřina Valentová 

 

http://cedille.webs.ull.es/15/24valentova.pdf 586 
 

l’argent pour la noce, il réagit ainsi : « Celui-ci grogna, ricana d’un air de mauvaise 
bête, et finalement prêta les deux pièces de cent sous. Mais Coupeau entendit sa sœur 
qui disait entre ses dents que ‘‘ça commençait bien’’ » (L’Assommoir : 434). Encore, 
quand c’est Gervaise qui vient demander de l’argent chez Lorilleux, il émet le même 
bruit sans rien lui donner : 

—Mais, ma chère, cria-t-elle, vous savez bien que nous n’avons 
pas d’argent ! Tenez, voilà la doublure de ma poche. Vous 
pouvez nous fouiller… Ce serait de bon cœur, naturellement. 
—Le cœur y est toujours, grogna Lorilleux ; seulement, quand 
on ne peut pas, on ne peut pas (L’Assommoir : 754–55). 

À l’égard de la violence, on doit souligner la scène de la bagarre de Gervaise 
avec Virginie au lavoir. Prise de colère, elle se conduit comme un animal sauvage en 
renforçant son comportement par les gestes de frapper et de donner des coups : « —
Salope ! salope ! salope ! hurla Gervaise, hors d’elle, reprise par un tremblement fu-
rieux » (L’Assommoir : 396), et : « Mais Gervaise, brusquement, hurla. Virginie venait 
de l’atteindre à toute volée sur son bras nu, au-dessus du coude ; une plaque rouge 
parut, la chair enfla tout de suite. Alors, elle se rua. On crut qu’elle voulait assommer 
l’autre » (L’Assommoir : 400). 

Ce qui rend les personnages vraiment agressifs, c’est l’alcool. Le cas de Bijard, 
le pochard qui tue sa femme et sa fille Lalie sous les effets de l’ivresse, est peut-être 
l’exemple le plus frappant : « Bijard eut un grognement d’animal qu’on dérange » 
(693), et il se conduit de la même manière quand il trouve sa fille malade dans le lit : 
« il tapa sur ses cuisses avec un ricanement, il décrocha le grand fouet, en grognant : 
—Ah ! nom de Dieu, c’est trop fort ! nous allons rire !… Les vaches se mettent à la 
paille en plein midi, maintenant !… » (L’Assommoir : 757-758). 

Mais ce n’est pas seulement Bijard qui, avec son comportement, ressemble à 
une bête. L’alcool a quitté la ressemblance humaine à la compagnie de la taverne de 
Coupeau qui s’exprime à travers des bruits d’animaux : « —En voilà des cafards ! 
grogna Mes-Bottes. Ça doit licher dans les coins […] Nom de Dieu ! oui, je lui en 
prêterai, hurla Mes-Bottes. Tiens ! Bibi, jette-lui sa monnaie à travers la gueule, à ce 
vendu ! » (L’Assommoir : 622-623). Le père Bazouge agit de la même manière, le 
croque-mort qui boit aussi en abondance. Enfin, le motif de l’ivresse comme racine 
de l’animalisation ne peut être exagéré, du moment que la chute définitive de Cou-
peau est due à son abominable transformation par l’alcoolisme. Il ne semble plus être 
une personne, mais une bête violente qui est en train de mourir : 

—J’ai soif, oh ! j’ai soif ! grognait-il continuellement. L’interne 
prit un pot de limonade sur une planchette et le lui donna. Il 
saisit le pot à deux mains, aspira goulûment une gorgée, en ré-
pandant la moitié du liquide sur lui ; mais il cracha tout de 
suite la gorgée, avec un dégoût furieux, en criant : —Nom de 
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Dieu ! c’est de l’eau-de-vie ! Alors, l’interne, sur un signe du 
médecin, voulut lui faire boire de l’eau, sans lâcher la carafe. 
Cette fois, il avala la gorgée, en hurlant, comme s’il avait avalé 
du feu. —C’est de l’eau-de-vie, nom de Dieu ! c’est de l’eau-
de-vie ! (L’Assommoir : 787). 

Associé aux mêmes caractères on trouve un autre verbe avec une importante 
fonction paralinguistique : bégayer, c’est-à-dire le parler confus, mal articulé, obstrué, 
en répétant les syllabes plusieurs fois de suite. Il est naturel qu’il soit lié au discours 
des ivrognes. Parler en bégayant devient propre du croque-mort père Bazouge : « —
Quoi donc ? quoi donc ? bégaya Bazouge, qui est-ce qui se trouve mal ?… On y va, la 
petite mère ! » (L’Assommoir : 688). Tellement Coupeau, qui commence à boire après 
son accident, acquiert une voix bégayante avec l’état d’ivresse qui l’empêche 
d’articuler correctement. La première fois qu’il vient soûl à l’atelier de Gervaise, il 
parle ainsi : « —Cré coquin ! bégaya-t-il, quel coup de soleil !… Ça vous tape dans la 
tête ! » (L’Assommoir : 506). Son ivresse est encore sympathique à Gervaise, parce que 
son mari est affectueux. Mais cela change plus tard et il devient plus agressif à mesure 
qu’avance son alcoolisme : « Et, comme il se levait en bégayant des menaces atroces, 
Gervaise le supplia à voix basse. —Écoute, je t’en supplie… Laisse le couteau… Reste 
à ta place, ne fais pas un malheur » (L’Assommoir : 590). Le défaut ne l’abandonnera 
qu’à la mort : 

Il serrait les poings ; puis, il poussa un cri rauque, il s’aplatit en 
courant. Et il bégayait, les dents claquant d’épouvante : —
C’est pour que je me tue. Non, je ne me jetterai pas !… Toute 
cette eau, ça signifie que je n’ai pas de cœur. Non, je ne me jet-
terai pas ! Les cascades, qui fuyaient à son approche, 
s’avançaient quand il reculait. Et, tout d’un coup, il regarda 
stupidement autour de lui, il balbutia, d’une voix à peine dis-
tincte : —Ce n’est pas possible, on a embauché des physiciens 
contre moi ! (L’Assommoir : 784). 

Aussi Gervaise, lorsqu’elle s’abandonne à la paresse et commence à boire, 
adopte inévitablement cette manière de s’exprimer propre des ivrognes :  

Elle-même, quand elle sifflait son verre de rogomme sur le 
comptoir, prenait des airs de drame, se jetait ça dans le plomb 
en souhaitant que ça la fît crever. Et, les jours où elle rentrait 
ronde comme une bourrique, elle bégayait que c’était le cha-
grin (L’Assommoir : 736).  

Impitoyable, Zola décrit ainsi la perte complète de sa féminité, mais aussi sa 
dégradation morale, spécialement représentée dans la scène où elle trouve Coupeau 
dormant dans son vomi et elle décide d’aller coucher à la chambre avec Lantier : « —
Tant pis, bégayait-elle, c’est sa faute, je ne puis pas… Ah ! mon Dieu ! ah ! mon 
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Dieu ! il me renvoie de mon lit, je n’ai plus de lit… Non, je ne puis pas, c’est sa 
faute » (632). Elle agit de la même manière lorsqu’elle se livre à la prostitution ; sa 
dignité comme femme et comme personne est complètement perdue : « Et elle bais-
sait la voix, elle n’osait plus que bégayer dans le dos des passants. —Monsieur, écou-
tez donc… Cependant, il devait être très tard » (L’Assommoir : 772). Et elle ne peut 
que bégayer au moment où elle se retrouve avec Goujet : « Elle bégayait, elle ne pou-
vait plus prononcer les mots » (L’Assommoir : 776). 

On peut noter une certaine et définie évolution que subissent les voix des per-
sonnages, ainsi que leurs respectifs caractères, comme on a pu voir un peu dans le cas 
de Gervaise. Quand on trouve Coupeau pour la première fois, il a une joie gaie : 
« Une voix jeune et gaie lui fit quitter la fenêtre. —Le bourgeois n’est donc pas là, 
madame Lantier ? —Mais non, monsieur Coupeau, répondit-elle en tâchant de sou-
rire » (L’Assommoir : 377). Un peu plus tard, sa voix devient épaisse à cause de 
l’alcool : « Gervaise se remit à tuyauter les dentelles du bonnet. Et, dans le calme 
brusque qui se fit, on distingua, au fond de l’arrière-boutique, la voix épaisse de Cou-
peau » (L’Assommoir : 514). Et vers la fin du roman, Zola remarque une fois de plus 
ce symptôme indissimulable de la détérioration physique et morale : « Le dernier été, 
pendant lequel Nana traîna chez ses parents les restes de ses nuits, fut surtout mauvais 
pour Coupeau. Sa voix changea complètement, comme si le fil-en-quatre avait mis 
une musique nouvelle dans sa gorge » (L’Assommoir : 745). 

3. Différentiateurs 
Jusqu’à présent, on a vu des exemples d’expressions qui agissent comme des 

modificateurs des mots, c’est-à-dire qui ne peuvent pas apparaître de manière indé-
pendante dans le texte. Les éléments de la catégorie suivante, celle des différentia-
teurs, peuvent également qualifier les mots, mais il est aussi possible de les trouver 
seuls, pleinement expressifs par eux-mêmes. Ce sont des mots comme rire, pleur, cri, 
soupir, halètement, bâillement, toux, l’action de se racler la gorge, cracher, éructer, hoque-
ter, éternuer (Poyatos, 1994b : 87-89). 

Les cris sont les différentiateurs les plus représentés. Ce n’est pas surprenant, 
parce qu’on a vu que le volume élevé, comme la manière habituelle de parler des per-
sonnages, est aussi la qualité primaire la plus montrée, comme une sorte de distinctif 
anthropologique ou social. À la différence de l’action de crier, en effet, dans leur em-
ploi substantif, les cris fonctionnent indépendamment des mots qui les suivent, sans 
perte de signification. En plus, il y a différents types de cris, selon leur fonction dans 
le texte. Poyatos (1994b : 116-120) a fait une distinction entre cris d’alarme, 
d’advertance, d’agression, de douleur, d’effroi, de triomphe, de joie ou des cris folklo-
riques. 

Tout d’abord, on trouve des cris d’horreur, provoqués par la contemplation 
de quelque chose de terrifiant ou par un sentiment d’effroi. C’est-à-dire que ce sont 
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des cris ayant une signification négative, angoissante : notamment, quand Gervaise 
témoigne l’accident de Coupeau, « la gorge déchirée d’un grand cri, resta les bras en 
l’air » (L’Assommoir : 482) ; de même, quand elle revoie Lantier après 10 ans de son 
abandon, elle « poussa un léger cri » (L’Assommoir : 570) de surprise et d’effroi. Les 
cris d’agression, accompagnés de tapes et de coups, sont aussi présentés en abondance 
dans le roman. En fait, c’est le geste qui prédomine dans la construction non verbale 
lorsqu’il s’agit d’exprimer de la violence ; le paralangage passe au second plan afin 
d’apporter des effets sonores pour souligner la brutalité. 

Par contre, on peut trouver des exemples de cris de joie, c’est-à-dire d’un sens 
positif. C’est surtout pendant la fête de Gervaise et en relation avec l’action de man-
ger et du bonheur général :  

Et l’on n’eut pas le temps de souffler, l’épinée de cochon, mon-
tée sur un plat creux, flanquée de grosses pommes de terre 
rondes, arrivait au milieu d’un nuage. Il y eut un cri. Sacré 
nom ! c’était trouvé ! Tout le monde aimait ça (L’Assommoir : 
574).  

Ce type de cris se trouve seulement dans la première partie du roman, quand 
Zola est encore occupé à montrer le bonheur du couple. La fête marque le sommet de 
la félicité qui est suivie par la lente chute. 

Une autre manifestation paralinguistique importante qui mérite notre atten-
tion est celle qui fait référence aux pleurs et aux sanglots. Il va sans dire qu’on peut en 
trouver en abondance et c’est surtout l’héroïne qui pleure. Il y a assez de malheurs 
pour ne pas sortir de la tristesse. Gervaise pleure pendant son attente de Lantier : 
« Quand Gervaise s’éveilla, vers cinq heures, raidie, les reins brisés, elle éclata en san-
glots » (L’Assommoir : 375), et aussi quand il l’abandonne : « Et elle pleura. Le souve-
nir de sa course au Mont-de-Piété, en précisant un fait de la matinée, lui avait arraché 
les sanglots qui s’étranglaient dans sa gorge » (L’Assommoir : 394). En rentrant dans la 
chambre vide, elle pleure à nouveau : « Quand Gervaise mit le pied dans l’allée de 
l’hôtel Boncœur, les larmes la reprirent » (L’Assommoir : 402). Quand Coupeau 
tombe du toit et se trouve dans un état critique, elle, pleine de tendresse et de cha-
grin, se noie dans ses larmes : « Maintenant, Gervaise, à genoux par terre, sanglotait 
d’une façon continue, barbouillée de ses larmes, aveuglée, hébétée. Elle pleure aussi 
quand Bijard bat sa femme et la petite fille en témoigne : Maintenant, celle-ci pleurait 
à gros sanglots ; et Lalie, qui s’était approchée, la regardait pleurer, habituée à ces 
choses, résignée déjà » (L’Assommoir : 557) ; et un peu plus tard, quand Bijard bat sa 
pauvre fille : « Gervaise, cependant, se retenait pour ne pas éclater en sanglots » 
(L’Assommoir : 759). Finalement, elle doit pleurer face à son cruel destin, se trouvant 
chez Goujet après sa promenade finale : 

Alors, quand il l’eut baisée avec tant de respect, il s’en alla à re-
culons tomber en travers de son lit, la gorge crevée de sanglots. 
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Et Gervaise ne put pas demeurer là plus longtemps ; c’était 
trop triste et trop abominable, de se retrouver dans ces condi-
tions, lorsqu’on s’aimait. Elle lui cria : —Je vous aime, mon-
sieur Goujet, je vous aime bien aussi… Oh ! ce n’est pas pos-
sible, je comprends… Adieu, adieu, car ça nous étoufferait tous 
les deux (L’Assommoir : 777). 

Pour l’héroïne, la vie est dure et immensément triste : Gervaise trouve beau-
coup de raisons de pleurer, soit par l’injustice causée aux autres (elle a bon cœur et 
sympathise avec la souffrance des autres), soit par des injustices envers elle-même. 
Comme une fille bâtarde qui porte le nom Macquart, elle n’est pas née sous une 
bonne étoile, et elle doit souffrir de son destin selon les impitoyables lois détermi-
nistes régissant l’ordre moral entier de la narration naturaliste. Le ton principal du 
roman est nécessairement dramatique, du moment qu’il raconte les mésaventures et 
la chute finale de Gervaise. Alors, reste-t-il lieu aux rires ? Comme nous l’avons déjà 
insinué en traitant de l’évolution de la voix (jeune et gaie au début et qui progressi-
vement dévient épaisse) et aussi de la signification des cris (d’abord de joie, ensuite 
d’effroi), nous pouvons voir à nouveau reflétée dans la modulation du rire la même 
structure du roman, avec 6 chapitres où la joie semble monter, le septième agissant 
comme le sommet, et 6 autres chapitres qui nous offrent une progressive accumula-
tion de notes tristes. Cette montée et descente du ton des successifs chapitres corres-
pond exactement à la mesure du bonheur de Gervaise à chaque moment, qui monte 
et descend aussi. 

On trouve dans L’Assommoir beaucoup d’exemples de rires, mais ce sont plu-
tôt de rires négatifs, parce qu’ils expriment l’action de se moquer de quelqu’un. 
(Après tout, comme presque tous ceux qui ont étudié sérieusement le sujet de la co-
médie l’ont montré, le rire ne semble pas avoir une fonction meilleure ou plus grande 
que d’exprimer la malice et le sentiment de privilège ou de chance de ne pas souffrir 
les malheurs qui accablent les autres.) Pendant la bagarre de Gervaise et Virginie, tous 
les présents se mettent à rire en envisageant les coups qu’elles se jettent mutuelle-
ment : « Un rire courut. Virginie, voyant son succès, s’approcha de deux pas, redres-
sant sa haute taille, criant plus fort : —Hein ! avance un peu, pour voir, que je te fasse 
ton affaire ! » (L’Assommoir : 395). Les femmes rient comme si elles regardaient un 
spectacle amusant. Un garçon qui est aussi témoin de la bagarre s’amuse en voyant les 
chairs dénudées : « Il riait, il jouissait des morceaux de peau que les deux femmes 
montraient. La petite blonde était grasse comme une caille. Ça serait farce, si sa che-
mise se fendait » (L’Assommoir : 399). Après la bagarre, quand Gervaise parle avec 
Coupeau sur Virginie, elle rit de satisfaction de l’avoir battue si bien :  

—C’est vous qui le battiez, dit-il enfin. Oh ! vous n’êtes pas 
bonne ! Vous donnez le fouet au monde. Elle l’interrompit par 
un long rire. […] Et elle se mit à rire plus fort, parce que Cou-
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peau lui racontait que Virginie, désolée d’avoir tout montré, 
venait de quitter le quartier (L’Assommoir : 407). 

D’ailleurs, il est intéressant de noter que dans L’Assommoir les gens s’amusent 
surtout en société. Pendant la noce de Gervaise et Coupeau, tout le monde est de 
bonne humeur et rigole. Néanmoins, leur manière de blaguer consiste à souligner les 
défauts des autres ; en fait, c’est juste à ce moment-ci que le surnom Banban est créé : 
« Elle s’interrompit, pour montrer Gervaise, que la pente du trottoir faisait fortement 
boiter. ‘‘Regardez-la ! S’il est permis !… Oh ! la Banban !’’ Et ce mot : Banban, cou-
rut dans la société. Lorilleux ricanait, disait qu’il fallait l’appeler comme ça » 
(L’Assommoir : 442). De même, ils rient de madame Gaudron, qui est en état avancé 
de grossesse et ressemble à un grand ballon dans sa robe violette : 

Et les sourires augmentaient encore, quand, tout au bout, pour 
clore le spectacle, madame Gaudron, la cardeuse, s’avançait 
dans sa robe d’un violet cru, avec son ventre de femme en-
ceinte, qu’elle portait énorme, très en avant. La noce, cepen-
dant, ne hâtait point sa marche, bonne enfant, heureuse d’être 
regardée, s’amusant des plaisanteries. —Tiens ! la mariée ! cria 
l’un des voyous, en montrant madame Gaudron. Ah ! mal-
heur ! elle a avalé un rude pépin ! Toute la société éclata de rire. 
Bibi-la-Grillade, se tournant, dit que le gosse avait bien envoyé 
ça. La cardeuse riait le plus fort, s’étalait ; ça n’était pas désho-
norant, au contraire ; il y avait plus d’une dame qui louchait en 
passant et qui aurait voulu être comme elle (L’Assommoir : 
443). 

Une autre bonne scène qui montre les personnages riant, c’est celle de la fête 
de Gervaise. Ils mangent, boivent et chantent, ce qui donne l’image parfaite, bien que 
fugace, du bonheur. Néanmoins, on apprend bien tôt que les gens de l’entourage de 
Gervaise n’étaient jamais de vrais amis et que la joie pendant la fête cache surtout un 
sentiment très différent : celui de la convoitise. Quand Gervaise perd tout et qu’elle 
vient demander de l’argent chez Lorilleux, ils refusent de cette haïssable manière : 

Madame Lorilleux éventait rudement le feu de la forge, Loril-
leux avait baissé le nez sur le bout de chaîne qui s’allongeait 
entre ses doigts, tandis que Boche gardait son rire de pleine 
lune, le trou de la bouche si rond, qu’on éprouvait l’envie d’y 
fourrer le doigt, pour voir (754). […] Boche aussi s’étalait, en-
flant encore ses joues, si bien que son rire devenait malpropre. 
Ils se trouvaient tous joliment vengés des anciennes manières 
de la Banban, de la boutique bleue, des gueuletons, et du reste 
(L’Assommoir : 756). 

Ensuite, il est aussi question des soupirs. L’exhaustive classification de Poyatos 
nous apprend qu’il y a des soupirs avec des fonctions bien diverses, mais dans 
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L’Assommoir nous trouverons surtout ceux motivés par la douleur psychologique, la 
crainte et le soulagement. Encore une fois, il s’agit des indications paralinguistiques 
en parfaite consonance avec le ton général du roman. Néanmoins, on a comptabilisé 
12 cas au long de l’histoire : on peut conclure qu’au lieu de soupirer, Gervaise ex-
prime ses émotions négatives directement par les pleurs. 

Comme on l’a déjà dit, le roman commence en montrant Gervaise qui attend 
désespéramment Lantier. Le soupir qu’on trouve ici est, donc, plein de douleur et de 
préoccupation : « Gervaise ne pouvait pleurer. […] Par moments, un long soupir 
passait, tandis qu’elle s’enfonçait davantage les poings sur les yeux, comme pour 
s’anéantir dans le noir de son abandon. C’était un trou de ténèbres au fond duquel il 
lui semblait tomber » (L’Assommoir : 394). 

Les soupirs de soulagement apparaissent quand les personnages se sont dé-
chargés de leurs tensions émotionnelles. Par exemple, quand Gervaise accepte finale-
ment de se marier avec Coupeau : « Malgré leur résolution de ne pas se casser les 
côtes pour le quartier, ils avaient fini par prendre les choses à cœur et par s’éreinter. 
Quand ils se dirent bonsoir, ils dormaient debout. Mais, tout de même, ils poussaient 
un gros soupir de soulagement » (L’Assommoir : 434). Également, quand Gervaise se 
trouve avec Goujet pour lui expliquer l’accident avec Lantier, les deux soulagent la 
tension ainsi : « Ces gros soupirs semblaient soulager leur poitrine oppressée. —Oui, 
reprit Gervaise embarrassée par leur silence, je me trouvais en course, j’étais sortie… 
Après avoir tant souhaité une explication, tout d’un coup elle n’osait plus parler » 
(L’Assommoir : 614). 

D’autres actions qui ne sont pas si habituelles comme celles mentionnées 
jusqu’à maintenant, apportent néanmoins des significations intéressantes quant au 
sujet de L’Assommoir. Tout d’abord, il y a l’action de cracher. D’après Jacquet (1995 : 
100), « Zola a surtout le mérite d’avoir introduit des bruits de comportement que 
l’on pourrait définir ‘sales’, des bruits impolis, habituellement évincés de l’écriture ». 
Dans le milieu où le roman se déroule, entre les ouvriers qui viennent boire aux as-
sommoirs après leur journée, l’action de cracher est un comportement habituel ; il 
s’agit d’un ensemble du comportement humain plus ou moins invariables et indisso-
ciables, même s’il est dégoûtant : « Devant les comptoirs, des groupes s’offraient des 
tournées, s’oubliaient là, debout, emplissant les salles, crachant, toussant, 
s’éclaircissant la gorge à coups de petits verres » (L’Assommoir : 378). Quand Coupeau 
se livre à la boisson, il adopte aussi cette manière de se tenir : « Coupeau, voyant le 
petit horloger cracher là-bas des pièces de dix sous, lui montra de loin une bouteille ; 
et, l’autre ayant accepté de la tête, il lui porta la bouteille et un verre » (L’Assommoir : 
581). Il s’agit d’un signe de la classe sociale basse à laquelle ce comportement ne pro-
voque pas de répugnance. En plus, dans le système des personnages zoliens, cet em-
blème agit comme un distinctif des mauvais ouvriers, ceux qui boivent, les soûlards, 
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caractérisés plutôt comme un collectif que comme des individus et qui entrent en 
opposition avec les bons ouvriers, comme, par exemple, Goujet (Hammon, 2011). 

Cette action est également coutumière parmi les femmes qui appartiennent à 
la même classe sociale, mais dans ce cas dans l’intention d’une prochaine agression ou 
d’une vengeance. Dans notre premier exemple, il est question des mauvaises relations 
entre les voisines Boche et Lorilleux : 

Un jour, Gervaise venait de payer aux Boche du cassis avec de 
l’eau de Seltz, qu’on buvait dans la loge, quand madame Loril-
leux était passée, très raide, en affectant de cracher devant la 
porte des concierges. Et, depuis lors, chaque samedi, madame 
Boche, lorsqu’elle balayait les escaliers et les couloirs, laissait 
des ordures devant la porte des Lorilleux (L’Assommoir : 499). 

Dans le cas suivant, c’est à cause d’une discussion entre deux travailleuses 
dans la blanchisserie de Gervaise, Clémence et Augustine qui agissent de cette ma-
nière vulgaire : 

Alors, la grande Clémence se rhabilla en bougonnant. En voilà 
des giries ! Avec ça que les passants n’avaient jamais vu des né-
nais ! Et elle soulagea sa colère sur l’apprentie, ce louchon 
d’Augustine, qui repassait à côté d’elle du linge plat, des bas et 
des mouchoirs ; elle la bouscula, la poussa avec son coude. 
Mais Augustine, hargneuse, d’une méchanceté sournoise de 
monstre et de souffre-douleur, cracha par-derrière sur sa robe, 
sans qu’on la vit, pour se venger […] chaque fois qu’elle devait 
passer derrière Clémence, elle gardait de la salive, elle crachait, 
riant en dedans, quand ça dégoulinait le long de la jupe 
(L’Assommoir :505 et 514). 

Dans un sens très différent, on trouve l’action de tousser qui, dans des occa-
sions ponctuelles, révèle un effet physiologique soulignant les dures conditions de vie, 
surtout pendant l’hiver. Pour quelques-uns, la toux devient chronique comme dans le 
cas de M. Lorilleux, chez le père Bru ou comme Maman Coupeau, qui finalement 
succombera au mauvais temps à la capitale. 

Néanmoins, dans la plupart des cas l’action de tousser accompagne celle de 
cracher, parmi les ouvriers qui boivent dans les tavernes : « Chez les marchands de 
vin, les mêmes hommes, debout, continuaient à boire, à tousser et à cracher » 
(L’Assommoir : 379). C’est une action habituelle entre les pochards, comme un défaut 
chronique et sans motivation proprement psychologique ; le père Bazouge, aussi con-
nu pour boire trop, se comporte de la même manière : « Lui, rigolo, le sac plein tous 
les jours, la tête sens devant dimanche, toussait, crachait, chantait la mère Godichon, 
lâchait des choses pas propres, se battait avec les quatre murailles avant de trouver son 
lit » (L’Assommoir : 687). Coupeau, lui aussi, vers la fin du roman, tousse à cause de 
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son alcoolisme avancé : « Le matin, dès qu’il sautait du lit, il restait un gros quart 
d’heure plié en deux, toussant et claquant des os, se tenant la tête et lâchant de la 
pituite, quelque chose d’amer comme chicotin qui lui ramonait la gorge » 
(L’Assommoir : 694–95). La toux, en définitive, n’indique pas, en général, une dispo-
sition psychologique particulière et épisodique, mais un trait général qui décrit la 
physiologie exagérément uniforme que le naturalisme impose aux pauvres. 

L’action de hoqueter est habituelle dans L’Assommoir ; les hoquets deviennent 
des bruits caractéristiques du quartier de Gervaise : « Des bandes braillaient de sales 
chansons, de grands silences se faisaient, coupés par des hoquets et des chutes sourdes 
d’ivrognes » (L’Assommoir : 772). Ils sont alors associés avec les soûlards et ils accom-
pagnent fidèlement leur parler, comme dans la scène où Gervaise fait la connaissance 
du père Bazouge : « il balbutia une dernière phrase, entre deux hoquets : —Quand on 
est mort… écoutez ça… quand on est mort, c’est pour longtemps » (L’Assommoir : 
463). Et aussi à la fin du roman où nous trouvons à nouveau le croque-mort, en 
amenant le corps mort de Gervaise : 

Et, lorsqu’il empoigna Gervaise dans ses grosses mains noires, il 
fut pris d’une tendresse, il souleva doucement cette femme qui 
avait eu un si long béguin pour lui. Puis, en l’allongeant au 
fond de la bière avec un soin paternel, il bégaya, entre deux 
hoquets : —Tu sais… écoute bien… c’est moi, Bibi-la-Gaieté, 
dit le consolateur des dames… Va, t’es heureuse. Fais dodo, ma 
belle ! (L’Assommoir : 796). 

Quant aux bâillements, on trouve ceux provoqués par la fatigue ou la paresse, 
et aussi par l’ennui d’une longue attente. Mais, curieusement, les cas les plus fré-
quents sont des personnifications des immeubles qui, en adoptant des caractéristiques 
humaines, contribuent puissamment à intensifier le sentiment d’une paralyse générale 
de leurs habitants : « les logements bâillaient par leurs croisées ouvertes » 
(L’Assommoir : 710), tout en soulignant leur malheur et leur misère : 

La maison paraissait d’autant plus colossale qu’elle s’élevait 
entre deux petites constructions basses, chétives, collées contre 
elle ; et, carrée, pareille à un bloc de mortier gâché grossière-
ment, se pourrissant et s’émiettant sous la pluie, elle profilait 
sur le ciel clair, au-dessus des toits voisins, son énorme cube 
brut, ses flancs non crépis, couleur de boue, d’une nudité in-
terminable de murs de prison, où des rangées de pierres 
d’attente semblaient des mâchoires caduques, bâillant dans le 
vide (L’Assommoir : 414). 

Enfin, il faut souligner un trait distinctif de la caractérisation que Zola intro-
duit dans le but d’accentuer l’évolution de l’alcoolisme de Coupeau. Il lui assigne 
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l’action de ronfler quand il dort. Et il insiste sur ce trait toujours en relation avec son 
état d’ivresse. 

Traité avec une certaine comicité pendant les premières ivresses, Coupeau 
avance jusqu’à ressembler plutôt à une bête violente, et Gervaise se rend compte qu’à 
partir de ce moment-là Coupeau ne redeviendra pas comme avant : 

Coupeau traversait justement la rue. Il faillit enfoncer un car-
reau d’un coup d’épaule, en manquant la porte. Il avait une 
ivresse blanche, les dents serrées, le nez pincé. Et Gervaise re-
connut tout de suite le vitriol de l’Assommoir, dans le sang 
empoisonné qui lui blêmissait la peau. Elle voulut rire, le cou-
cher, comme elle faisait les jours où il avait le vin bon enfant. 
Mais il la bouscula, sans desserrer les lèvres ; et, en passant, en 
gagnant de lui-même son lit, il leva le poing sur elle. Il ressem-
blait à l’autre, au soûlard qui ronflait là-haut, las d’avoir tapé. 
Alors, elle resta toute froide, elle pensait aux hommes, à son 
mari, à Goujet, à Lantier, le cœur coupé, désespérant d’être 
jamais heureuse (L’Assommoir : 557). 

Depuis cette scène-ci, les rappels de ronflements de Coupeau se font plus fré-
quents :  

Même, elle avait fini, lorsque le zingueur simplement ronflait 
trop fort, par le lâcher au beau milieu du sommeil, et allait con-
tinuer son dodo tranquille sur l’oreiller du voisin [...] Et elle 
pleurait toute seule, très fort dans le silence, sans que le zingueur 
cessât de ronfler ; il n’entendait rien, elle l’avait appelé et secoué, 
puis elle s’était décidée à le laisser tranquille, en réfléchissant que 
ce serait un nouvel embarras, s’il se réveillait (L’Assommoir : 636 
et 654).  

Coupeau ronflait toujours, deux notes, l’une grave, qui descen-
dait, l’autre sèche, qui remontait ; on aurait dit de la musique 
d’église, accompagnant les cérémonies du vendredi saint [...] Dès 
que le zingueur eut mangé sa soupe, il ronfla. Le lendemain, il 
s’éveilla très bon enfant [...] Il était effrayant, cet animal, à rire 
continuellement tout seul, comme si sa profession l’égayait. 
Même, quand il avait fini son sabbat et qu’il tombait sur le dos, 
il ronflait d’une façon extraordinaire, qui coupait la respiration à 
la blanchisseuse (L’Assommoir : 655, 679 et 687).  

À travers les ronflements, Zola met en relief le progrès de l’alcoolisme de 
Coupeau et ses conséquences. 
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4. Alternants 
Les alternants constituent une catégorie paralinguistique qui recueille tous les 

bruits qui agissent de manière indépendante, ainsi que les silences et les pauses, aussi 
importants dans un texte littéraire que les mots. Nous nous sommes basés sur l’étude 
de Marie Petrovska (1972) qui analyse toute sorte de bruits comme entités indépen-
dantes, mais qui omet consciemment l’usage de voix humaine. 

Il est intéressant d’examiner le recours aux sifflements, par exemple, qui sont 
assez fréquents et sont associés avec l’action de boire ou de manger —qui a, comme 
on a pu voir, une signification clé dans le roman. Pendant la noce de Gervaise, les 
invités mangeaient « très vite, avec des sifflements de lèvres dans les cuillers » 
(L’Assommoir : 451), ce qui indique le manque de règles de courtoisie de toutes les 
personnes présentes. 

On retrouve des bruits onomatopéiques comme ceux d’une marmite où bar-
bote du ragoût qui « soufflait des jets de vapeur comme une chaudière, les flancs se-
coués par des glouglous graves et profonds » (L’Assommoir : 561), ou les bruits pro-
duits par les robes des femmes : « Quand un homme traversait la cour, des rires flûtés 
montaient, les froufrous de leurs jupes amidonnées passaient comme un coup de 
vent » (L’Assommoir : 711). Et Coupeau, pour blaguer sur le plat de lapin que lui et 
ses invités mangent pendant la noce, imite le chat : 

—Dites donc, garçon, c’est du lapin de gouttière, ça… Il 
miaule encore. En effet, un léger miaulement, parfaitement 
imité, semblait sortir du plat. C’était Coupeau, qui faisait ça 
avec la gorge, sans remuer les lèvres ; un talent de société d’un 
succès certain, si bien qu’il ne mangeait jamais dehors sans 
commander une gibelotte. Ensuite, il ronronna. Les dames se 
tamponnaient la figure avec leurs serviettes, parce qu’elles 
riaient trop (L’Assommoir : 453). 

On trouve aussi des interjections, qui agissent de manière autonome et qui 
sont insérées dans le texte littéraire afin d’exprimer, « d’une manière vive, une émo-
tion, un sentiment, une sensation, un ordre, un appel, pour décrire un bruit, un cri » 
(CNRTL, 2012 : s.v. interjection). Étienne Brunet dans son étude du vocabulaire 
zolien s’exprime ainsi sur l’usage des interjections : 

L’interjection fleurit dans la littérature du XIXe siècle et Zola su-
renchérit encore sur cette mode littéraire qui naît des soupirs 
romantiques et finit en jurons réalistes. Les interjetions que 
Zola sème dans ses dialogues n’ont pas d’originalité particu-
lière, il s’agit des plus fréquentes dans l’usage littéraire : ha 
2563 occurrences, ho (1700) et hé (1136). On trouve encore, 
mais plus rarement, pan (113), bah (99), parbleu (89), pardi 
(62), chut (52), bravo (51). Les excédents, par rapport à 
l’époque, ne sont pas significatifs que pour ha (+10), ho (+14), 
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pardi (+10) et pan (+4). […] Les interjections, longtemps te-
nues à l’écart, n’envahissent le roman zolien qu’à partir de 
L’Assommoir (1985 : 199–201). 

En effet, les interjections ne deviennent importantes qu’avec L’Assommoir. On 
a comptabilisé leur apparition et on est arrivé à la conclusion que le roman contient 
un montant similaire à celui indiqué par Brunet. Mais ces expressions reflètent sim-
plement les manières habituelles de parler, et nous ne pouvons pas dire qu’elles ac-
quièrent dans ce roman une valeur spéciale, au-delà de ce qu’un récit quelconque qui 
veut atteindre un minimum de mimésis possède. Voici quelques exemples : pardi (9 
fois) : « Qu’est-ce que nous ferions ensemble ? —Pardi ! murmura Coupeau en cli-
gnant les yeux, ce que font les autres ! » (L’Assommoir : 405) ; parbleu (7 fois) : « —
Où j’avais affaire, parbleu ! dit-il avec un haussement d’épaules. J’étais à huit heures à 
la Glacière, chez cet ami qui doit monter une fabrique de chapeaux. Je me suis attar-
dé » (L’Assommoir : 380-381) ; bravo (4 fois) : « Mais on se tut brusquement, en aper-
cevant Gervaise qu’on ne regardait plus et qui s’essayait toute seule au fond de la loge, 
tremblant des pieds et des mains, faisant Coupeau. Bravo ! c’était ça, on n’en deman-
dait pas davantage » (L’Assommoir : 790) ; bah (2 fois) : « Boche haussa les épaules, en 
disant assez haut pour être entendu de tout le monde : —Bah ! c’est un soûlard de 
moins ! » (L’Assommoir : 795). 

Soulignons cependant quelques interjections qui ont un caractère particulier, 
en conférer quelque grâce spéciale à certaines scènes. C’est le cas des chuts qui appa-
raissent pour faire taire quelqu’un :  

Alors, madame Lorilleux pleura, et Lantier dut l’empêcher de 
partir. La querelle devenait si bruyante, que madame Lerat, 
poussant des chut ! énergiques, crut devoir aller doucement dans 
le cabinet, et jeta sur la morte un regard fâché et inquiet, comme 
si elle craignait de la trouver éveillée, écoutant ce qu’on discutait 
à côté d’elle (L’Assommoir : 659). 

Et les pans indiquant les bruits de battre, qui dans L’Assommoir forment partie 
d’une chanson de bergeronnette que Gervaise entonne en battant Virginie : 

—Pan ! pan ! Margot au lavoir… Pan ! pan ! à coups de bat-
toir… Pan ! pan ! va laver son cœur… Pan ! pan ! tout noir de 
douleur… Et elle reprenait : —Ça c’est pour toi, ça c’est pour 
ta sœur, ça c’est pour Lantier… Quand tu les verras, tu leur 
donneras ça… Attention ! je recommence. Ça c’est pour Lan-
tier, ça c’est pour ta sœur, ça c’est pour toi… Pan ! pan ! Mar-
got au lavoir… Pan ! pan ! à coups de battoir… (L’Assommoir : 
400-401). 

Et, enfin, les hops, comme, d’une part, les bruits des sauts quand Bijard tor-
ture sa fille Lalie : 
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—Hop ! hop ! gueulait-il, c’est la course des bourriques !… 
Hein ? très chouette, le matin, en hiver ; je fais dodo, je ne 
m’enrhume pas, j’attrape les veaux de loin, sans écorcher mes 
engelures… Dans ce coin-là, touchée, margot ! Et dans cet 
autre coin, touchée aussi ! Et dans cet autre, touchée encore ! 
Ah ! si tu te fourres sous le lit, je cogne avec le manche… Hop ! 
hop ! à dada ! à dada ! (L’Assommoir : 693). 

Et, d’autre part, les houps comme bruits obscènes de connotation sexuelle, 
proférés par Nana : « Elle traita une ouvrière de sabot, l’obligea à recommencer une 
marguerite. Puis, elle s’en alla de l’air raide dont elle était venue. —Houp ! houp ! 
répéta Nana, au milieu d’un grognement général » (L’Assommoir : 716-717). 

Nous devons encore envisager l’utilisation de la ponctuation. Brunet assure 
que dans l’usage de la ponctuation Zola se rapproche des écrivains du XXe siècle qui 
tendaient à sa simplification, mais soulignant l’exception de l’exclamation comme 
signe spécialement préféré dans la saga : 

On y constate la parenté de Rousseau et de Chateaubriand et le 
goût commun —partagé par leur époque— pour les signes 
moyennes : point et virgule et deux points. On voit aussi que 
chez Proust et Giraudoux romancier la ponctuation tends à se 
simplifier et à se réduire à deux signes : le point et la virgule, 
Giraudoux préférant le point et Proust la virgule. Quant à Zo-
la, le dosage (point 30,5%, exclamation 4,1%, interrogation 
1,8%, virgule 58,7%, point et virgule 3,2%, deux points 1,7%) 
semble s’écarter moins violemment de celui qu’on observe dans 
l’ensemble du corpus. Mais si l’on applique la mesure probabi-
liste en prenant en compte l’étendue du texte, les écarts sont 
largement significatifs, surtout en ce qui concerne l’excédent de 
la virgule. Zola participe donc à la simplification observée au 
XXe siècle. Lui aussi s’éloigne des signes minoritaires (: ; ?) à 
l’exception du point d’exclamation dont il fait grand usage 
(Brunet, 1985 : 105). 

Compte tenu de l’ensemble des ressources paralinguistique dans L’Assommoir, 
on constate que la manière de parler à haut volume et les cris sont ceux qui prédomi-
nent. Aussi les insultes et en général la violence linguistique, si présente dans le ro-
man, expliquent l’abus du signe d’exclamation. On peut dire, donc, que cette prédi-
lection est en ligne avec la nature du milieu ouvrier dont Zola veut faire la description 
la plus exacte. 

Il ne reste qu’à examiner le recours aux silences, ceux de l’ambiance et les si-
lences communicatifs. Les premiers se produisent quand il n’y a personne pour par-
ler ; c’est surtout le moment où les machines adoptent un rôle grandissant. On peut 
alors écouter le fourneau de la machine à vapeur au lavoir :  
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Le silence devenait tel, qu’on entendait régulièrement, tout au 
bout, le grincement de la pelle du chauffeur, prenant du char-
bon de terre et le jetant dans le fourneau de la machine 
(L’Assommoir : 391). 

Les hangars du loueur de voitures, l’établissement voisin où 
l’on fabriquait de l’eau de Seltz, le lavoir, en face, élargissaient 
un vaste espace libre, silencieux, dans lequel les voix étouffées 
des laveuses et l’haleine régulière de la machine à vapeur sem-
blaient grandir encore le recueillement (L’Assommoir : 466). 

Ou les fers dans la blanchisserie : «Depuis un instant, sous cette lourdeur de 
fournaise, un gros silence régnait, au milieu duquel les fers seuls tapaient sourdement, 
étouffés par l’épaisse couverture garnie de calicot» (L’Assommoir : 503) ; et : «Alors, 
un silence régna. On n’entendit plus, pendant un instant, que les coups sourds, 
étouffés sur la couverture» (L’Assommoir : 510). 

Au moyen de la modulation des silences Zola établit d’une manière brillante 
le contraste entre le jour et la nuit. Pendant le jour, tant les maisons comme les rues 
sont inondées des bruits divers : des machines, des voitures, des gens qui parlent, des 
enfants qui crient. Mais pendant la nuit le silence règne dans l’ambiance des mai-
sons : « Derrière les portes fermées, on entendait le gros silence, le sommeil écrasé des 
ouvriers couchés au sortir de table » (L’Assommoir : 431) ; aussi dans la blanchisserie de 
Gervaise : « Autour de la boutique, les maisons voisines s’endormaient, le grand si-
lence du sommeil tombait lentement » (L’Assommoir : 517). C’est le moment de la 
journée où les bruits cessent et au moyen de la métonymie on peut apercevoir la mi-
sère des ouvriers : « Le long du corridor, il y avait un silence de crevaison, et les murs 
sonnaient creux, comme des ventres vides » (L’Assommoir : 686). 

Ces cas, d’une valeur très expressive, se réfèrent au silence à l’intérieur des 
immeubles, mais les descriptions du silence extérieur sont encore plus impression-
nantes, parce que la grande capitale ne dort jamais. Il y a des moments, quand le si-
lence reprend dans les rues de Paris, dont la description est vraiment étonnante : « Le 
ciel restait d’une vilaine couleur de plomb, et la neige, amassée là-haut, coiffait le 
quartier d’une calotte de glace. Rien ne tombait, mais il y avait un gros silence en 
l’air, qui apprêtait pour Paris un déguisement complet, une jolie robe de bal, blanche 
et neuve » (L’Assommoir : 760). Cette manière de décrire le silence apporte au texte 
une valeur plutôt impressionniste, dont les romans zoliens sont aussi pleins4. Vers la 
fin du roman le silence de la nuit acquiert une dimension vraiment symbolique et 
devient l’annonceur de la mort qui s’approche de la protagoniste : « Le quartier avait 
disparu, le boulevard paraissait mort, comme si la rafale venait de jeter le silence de 

                                                             
4 On peut accepter une certaine ressemblance avec les peintres impressionnistes quant aux motifs dé-
crits. 
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son drap blanc sur les hoquets des derniers ivrognes » (L’Assommoir : 774). Quand 
Gervaise fait sa promenade finale, la porte de l’hôpital de Lariboisière lui suggère 
l’horreur de la mort, et c’est encore du silence qu’il s’agit : « une porte, dans la mu-
raille, terrifiait le quartier, la porte des morts, dont le chêne solide, sans une fissure, 
avait la sévérité et le silence d’une pierre tombale » (L’Assommoir : 768). Mais il n’y a 
pas de silence plus grand que celui de la mort. Quand maman Coupeau meurt, dans 
la maison règne le silence absolu : « La porte du cabinet restait grande ouverte ; et, de 
cette ouverture béante, sortait le gros silence de la mort » (L’Assommoir : 657). Et vers 
la fin du roman, quand le père Bazouge enlève le corps raide de Gervaise, il lui dit : 
« fais dodo, ma belle » (L’Assommoir : 796). La mort, dans le roman, c’est le dodo 
éternel, et avec chaque sommeil les habitants de la grande maison de la Goutte-d’Or 
s’en approchent. 

D’après Petrovska (1972 : 290), les silences annoncent une sorte de tragédie 
qui se prépare. Le silence lourd est souvent, ainsi, « symbole de menace, de désespoir 
ou tout au moins présage d’un changement, d’une décision dramatique ». Petrovska 
souligne la présence du silence dans les scènes clé dans L’Assommoir : quand Lantier 
abandonne Gervaise, dans le lavoir avant la bagarre avec Virginie ou quand Gervaise 
décide d’épouser Coupeau. 

L’autre modalité du silence, nous l’avons dit, c’est le silence communicatif. 
Celui qui est produit lorsqu’une personne ne dit rien ou qu’elle n’a pas rien à dire. 
Mais il faut ajouter aussi les situations où les personnes se taisent à cause d’une forte 
émotion, quand il n’y a pas la possibilité de parler ou quand les autres les font taire. 
Dans L’Assommoir on peut trouver beaucoup d’expressions pour exprimer le même. 
Les plus fréquentes sont les phrases construites avec le verbe taire ou avec le mot si-
lence dans le sens de produire une pause dans la communication. 

Taire ou faire taire peuvent être employés pour divers motifs. En fait, on le 
peut trouver dans différents temps verbaux, selon sa signification. Dans le passé 
simple, il exprime souvent une action brève, c’est-à-dire, les personnages se taisent 
subitement. Quand Gervaise venait voir Coupeau dans son travail, « [e]lle se tut, 
cachant Nana dans sa jupe, craignant un cri de la petite. Malgré elle, toute pâle, elle 
regardait » (L’Assommoir : 481). De même quand Lalie écoutait son père montant les 
escaliers : « Et elle se tut, tremblante, écoutant un pas lourd qui montait l’escalier. 
Brutalement, le père Bijard poussa la porte. Il avait son coup de bouteille comme à 
l’ordinaire, les yeux flambant de la folie furieuse du vitriol » (L’Assommoir : 757). 
Cette manière de se taire promptement est dû à l’effroi ou à la surprise. 

Le verbe à l’imparfait exprime une durée plus longue. Par exemple, quand le 
jour de la noce, alors que tout le monde reste silencieux pendant qu’ils mangent : « —
Ne parlons pas tous à la fois, dit Boche, comme chacun se taisait, le nez sur son as-
siette » (L’Assommoir : 452). Les invités préfèrent naturellement manger que conver-
ser, en profitant de la générosité de Gervaise, et Zola ne manque pas l’occasion 
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d’illustrer de cette façon l’inconfortable moment. Et quand Gervaise et Goujet se 
retrouvent seuls après l’épisode amoureux avec Lantier dont Goujet était témoin, il 
reste silencieux à cause de sa timidité et car il ne sait pas comment commencer à par-
ler : « Elle a hurlé toute la nuit avant de passer. Le forgeron se taisait, arrachait des 
herbes dans ses poings crispés» (L’Assommoir : 614-615). 

Dans le cas de faire taire, le verbe apparaît à l’impératif et il est employé par 
une personne qui interdit de parler à une autre parce qu’elle dit des choses peu op-
portunes à ce moment-là. Il exprime donc une irritation momentanée plus ou moins 
naturelle. Quand Gervaise donne naissance à Nana, elle s’inquiète de savoir si les 
pommes de terre sont bien faites : « Elle ne se rappelait plus si elle les avait salées. —
Taisez-vous donc ! cria la sage-femme. —Ah ! quand vous l’empêcherez de se miner, 
par exemple ! dit Coupeau la bouche pleine » (L’Assommoir : 468). La sage-femme la 
fait taire, parce que ce n’est pas important dans son état. Un autre cas vient quand 
maman Coupeau meurt et le père Bazouge dit des bêtises à Gervaise : « —Taisez-
vous, père Bazouge ! dit sévèrement Lorilleux, accouru au bruit des voix. Ce ne sont 
pas des plaisanteries convenables » (L’Assommoir : 665). Et quand Gervaise et Cou-
peau viennent chercher Nana au Salon de la Folie où elle danse, Coupeau lui crie et 
Gervaise le fait taire : « Gervaise, les dents serrées, le poussa, en disant : —Tais-toi !… 
Il n’y a pas besoin de tant d’explications » (L’Assommoir : 741). 

Les cas ne manquent pas où la personne supplie l’autre de se taire, soit par la 
vergogne : « Comme elle élevait la voix, en souhaitant d’être pincée dans la rue, à la 
seule fin d’emmener elle-même l’insolent au poste et de le livrer à Poisson, Gervaise, 
d’un geste, la supplia de se taire, parce que les ouvrières écoutaient » (L’Assommoir : 
560), soit par la peur d’être écouté : « Comme le chapelier haussait la voix, elle le 
supplia de se taire. Et elle écouta, l’oreille tendue vers le cabinet où couchaient Nana 
et maman Coupeau. La petite et la vieille devaient dormir, on entendait une respira-
tion forte » (L’Assommoir : 632), soit parce qu’elle veut dire quelque chose 
d’importance : 

—Votre mère m’en veut, je le sais, reprit Gervaise à voix basse. 
Ne dites pas non… Nous vous devons tant d’argent ! Mais lui, 
se montra brutal, pour la faire taire. Il lui secoua la main, à la 
briser. Il ne voulait pas qu’elle parlât de l’argent. Puis, il hésita, 
il bégaya enfin : —Écoutez, il y a longtemps que je songe à 
vous proposer une chose… Vous n’êtes pas heureuse. Ma mère 
assure que la vie tourne mal pour vous… (L’Assommoir : 616). 

Les silences négatifs peuvent se produire d’une autre manière pendant une 
conversation. Notamment, dans la scène qui ouvre le roman, le dialogue entre Lan-
tier et Gervaise est plein de silences incommodes et elle donne la sensation d’être en-
trecoupée par eux : « Le silence régnait, ils n’avaient plus échangé une parole. Lui, 
semblait attendre. Elle, rongeant sa douleur, s’efforçant d’avoir un visage indifférent, 
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se hâtait. […] Il lui laissa ramasser deux ou trois mouchoirs. Et, au bout d’un nou-
veau silence, il reprit : —Est-ce que tu as de l’argent ? » (L’Assommoir : 383). Et 
quand Gervaise vient voir Goujet dans l’atelier, la situation les fait se sentir mal à 
l’aise et des silences incommodes se produisent à cause de leur timidité : « Puis, 
comme tous deux ne se disaient plus rien, noyés de ténèbres, il parut se souvenir, il 
rompit le silence : —Vous permettez, madame Gervaise, j’ai quelque chose à termi-
ner. Restez là, n’est-ce pas ? vous ne gênez personne » (L’Assommoir : 529). 

Nous trouvons plusieurs fois dans le texte le syntagme il y eut un silence, tou-
jours pour caractériser une circonstance où les silences se produisent soudainement à 
cause d’un fait extérieur et inattendu qui empêche les personnages de continuer à 
parler : « Il y eut un silence. Un garçon venait de poser sur la table une gibelotte de 
lapin, dans un vaste plat, creux comme un saladier » (L’Assommoir : 453). Notam-
ment, ce silence-là est provoqué par la mise-en-scène du repas qui devient plus im-
portant que la conversation. En fait, les invités ne sont pas là pour souhaiter du bon-
heur aux Coupeau, mais pour manger et boire gratuitement : « Il y eut un silence, la 
société buvait, les dames levaient le coude, d’un trait, jusqu’à la dernière goutte » 
(L’Assommoir : 568). 

L’expression sans une parole est aussi fréquente dans le roman, et suggère la 
mécanisation de l’ouvrier qui agit plutôt comme un robot, ou dans un état 
d’obnubilation, de vidange ou d’épuisement psychologique : « Par moments, un ou-
vrier s’arrêtait court, rallumait sa pipe, tandis qu’autour de lui les autres marchaient 
toujours, sans un rire, sans une parole dite à un camarade, les joues terreuses, la face 
tendue vers Paris, qui, un à un, les dévorait, par la rue béante du Faubourg-
Poissonnière » (L’Assommoir : 378). Le syntagme similaire sans un mot exprime 
l’intérêt avec lequel Gervaise écoute ce qui est en train d’être dit : « Gervaise écoutait 
toute cette histoire, sans un mot, la face pâle, avec un pli nerveux aux coins des lèvres 
qui ressemblait à un petit sourire » (L’Assommoir : 549). Aussi, l’expression sans 
échanger un mot est dotée de la même signification : 

Puis, dehors, ils n’échangèrent pas un mot. Il ne trouva rien ; il 
dit seulement qu’elle aurait pu emmener Étienne, s’il n’y avait 
pas eu encore une demi-heure de travail. Elle s’en allait enfin, 
quand il la rappela, cherchant à la garder quelques minutes de 
plus. —Venez donc, vous n’avez pas tout vu… Non, vrai, c’est 
très curieux (L’Assommoir : 535). 

Pareillement, les expressions ne rien dire : « Et Gervaise, réfugiée auprès de 
maman Coupeau, devant une des fenêtres, ne disait rien, honteuse, sentant que 
toutes ces récriminations retombaient sur elle » (L’Assommoir : 459), ne pas parler : 
« Gervaise, énorme, tassée sur les coudes, mangeait de gros morceaux de blanc, ne 
parlant pas, de peur de perdre une bouchée ; et elle était seulement un peu honteuse 
devant Goujet, ennuyée de se montrer ainsi, gloutonne comme une chatte » 
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(L’Assommoir : 578), et ne rien répondre : « —Ça ne me va pas… Je reste où j’ai af-
faire, entends-tu ! Elle ne répondit rien. Elle était toute tremblante » (L’Assommoir : 
571) soulignent l’absence de communication entre deux ou plusieurs personnes. 

Ces expressions ne manquent pas d’une certaine note lyrique, mais on trouve 
aussi la périphrase ne pas ouvrir le bec, qui appartient au registre familier que Zola 
utilise en abondance : « —Je t’amène la séquelle ! cria Coupeau. Tant pis ! ils ont 
voulu te voir… N’ouvre pas le bec, ça t’est défendu » (L’Assommoir : 469). 

Enfin, manquer la voix et rester muet(te) expriment la même chose : 
—Ah ! garce !… ah ! garce !… ah ! garce !… grognait-il d’une 
voix étouffée, accompagnant de ce mot chaque coup, s’affolant 
à le répéter, frappant plus fort à mesure qu’il s’étranglait davan-
tage. Puis, la voix lui manqua, il continua de taper sourdement, 
follement, raidi dans sa cotte et son bourgeron déguenillés, la 
face bleuie sous sa barbe sale, avec son front chauve taché de 
grandes plaques rouges (L’Assommoir : 556). 

Dans ce cas-ci, la voix est substituée par les coups et les tapes, que Zola laisse 
parler eux-mêmes pour souligner la brutalité des actions de Bijard battant sa femme. 
Ici l’action est plus importante que ce qu’on peut exprimer verbalement. Rester muette 
est d’ailleurs une expression récurrente spécialement réservée à la seule caractérisation 
d’un personnage, concrètement Gervaise. Elle reste muette quand Coupeau tombe du 
toit : « Gervaise, muette, la gorge étranglée par l’angoisse, avait serré les mains, les 
élevait d’un geste machinal de supplication. Mais elle respira bruyamment, Coupeau 
venait de remonter sur le toit, sans se presser, en prenant le temps de cracher une 
dernière fois dans la rue » (L’Assommoir : 481) ; dans la scène où Virginie lui parle de 
Lantier : « Un jour, elle dit l’avoir rencontré ; et, comme la blanchisseuse restait 
muette, elle n’ajouta rien, puis le lendemain seulement laissa entendre qu’il lui avait 
longuement parlé d’elle, avec beaucoup de tendresse » (L’Assommoir : 552) ; et lors-
qu’elle voit la vielle malle de Lantier et se souvient du jour où ils sont venus de Plas-
sans : « Cependant, Boche donnait un coup de main à Lantier. La blanchisseuse les 
suivit, muette, un peu étourdie » (L’Assommoir : 604). Sachant qu’il s’agit de fortes 
émotions de la protagoniste qui l’empêchent de parler, il est naturel que Zola ait 
épargné cette utilisation dans d’autres occasions, afin de ne pas dépenser sa force 
émotionnelle. 

En résumé, il faut dire que la fonction narrative du paralangage dans 
L’Assommoir de Zola est celle de souligner le monde brutal et les conditions dures des 
ouvriers sous le Seconde Empire. Selon Jacquet (1995 : 29), « [t]outes ces notations 
qui étoilent le texte, nébuleuse plus ou moins denses, demeurent fortement inscrites 
dans la mémoire du lecteur par la violence, par la force, presque l’excès ». Le compor-
tement verbal des ouvriers, plein de grossièretés et de langage vulgaire, accompagné 
par des cris, l’action de cracher ou leur manière de parler bégayant devient, dans le 
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monde zolien, une sorte de distinctif, d’emblème anthropologique ou social, celui de 
la classe basse. Jacquet (1995 : 75) aussi affirme que « [c]hez Zola, les bruits sont des 
formes de destruction, ils ont toujours des effets dévastateurs. Jamais rien positif ne 
saurait être associé à un bruit. Les bruits abîment les hommes et les bruits abîment les 
pages ». 

En plus, les personnages masculins se montrent supérieurs aux femmes, alors 
il s’agit d’un monde géré par les hommes qui imposent leur position privilégiée 
moyennant la force.5 Cette force est supérieure à celle des femmes qui deviennent 
victimes des toute sorte de brutalités des hommes ivres changés en bêtes enragées sous 
les effets dévastateurs de l’alcool. Leur animalité se montre aussi dans l’impossibilité 
de gérer leurs émotions, que soit dans le cas des hommes ou des femmes. 

Le petit monde du quartier Goutte d’Or est plein de ragots et de conspira-
tions et avec cela Zola veut nous montrer qu’il n’y a pas lieu pour l’homme moral ; 
les personnages sont mesquins, même caricaturales par leur méchanceté et vices. De-
puis son arrivée à la capitale, Gervaise, jeune et gaie, fait l’effort d’être une femme 
vertueuse malgré sa vie dure, après l’abandon de Lantier, quand elle reste toute seule 
et sans argent dans la grande capitale. Les effets de la grande ville qui se laissent sentir 
sur les personnages sont nuisibles. D’après Butler, Paris devient une évocation my-
thique « conçu comme un monstre ayant le goût inassouvi de la chair humaine » (Bu-
tler, 1983 : 63). Dans le roman, en effet, la capitale acquiert les traits d’une prodi-
gieuse hydre qui dévore les ouvriers, même notre protagoniste. Cette force destruc-
trice du milieu est bien reflété dans l’évolution du personnage pas seulement physi-
quement, mais aussi linguistique et paralinguistiquement. Le timbre de sa voix de-
vient gras avec l’annoncement de son malheur. Dans ce sens, le paralangage accom-
pagne la structure pyramidale du roman de l’ascension du bonheur à la chute de 
l’héroïne. Même la qualité de voix d’autres protagonistes clés dans el roman est spéci-
fiée, dans ce que Philippe Hamon (1983 [2011]) appelle « l’étiquette du person-
nage », constituant un ensemble avec le nom et le prénom des personnages et leur 
portrait physique et psychologique. 

Dans cette étude paralinguistique on a pu voir aussi comment les bruits dis-
tinctifs des personnages sont associés aux machines et les sons caractéristiques des 
animaux aux personnages. Cette confusion est intentionnée ; Zola veut souligner la 
personnification des machines (elles deviennent une autre sorte des personnages)6 et 
l’animalisation de l’homme (les personnages deviennent et adoptent le comportement 
des bêtes), traits très communs dans le mouvement naturaliste. 

                                                             
5 Selon Borie (1971 : 47), « La violence virile du héros, elle est aussi le monstre menaçant ». 
6 L’introduction de machines au cours de la Révolution Industrielle remplace le travail manuel du 
travailleur, qui les perçoit comme un ennemi mortel. 
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Les bruits et les silences présents dans le roman agissent aussi comme des 
marqueurs du temps de travail, dont Zola était fier. Pour lui, le temps, c’était 
l’argent, à la manière de Franklin. Les bruits donc marquent le rythme du travail dans 
la capitale et les silences ambiants représentent le temps du repos des ouvriers. En 
plus, quand il décrit un silence absolu dans la capitale française, celui gagne un effet 
esthétique important, parce que la grande capitale ne dort jamais. 

Il est impossible d’exagérer l’effet sonore que le paralangage apporte au ro-
man. Le lecteur a de la chance d’écouter les personnages qui deviennent réels, comme 
ceux de Balzac sur lesquels il a toujours parlé comme de ses vrais amis de chair et d’os 
et non de personnages fictifs. Ce recours narratif nous apporte un degré du réalisme 
important qui suspend totalement notre incrédulité, comme une fois le décrit Samuel 
Taylor Coleridge. C’est pour ça que le microcosme zolien dans L’Assommoir a la ca-
pacité de nous secouer face au destin impitoyable de chacun de ses personnages. De 
même, ce degré du réalisme au temps de sa publication a suscité des critiques impor-
tants par Ulbach (la littérature putride) ou Barbey d’Aurevilly, entre beaucoup 
d’autres. Ses critiques portent principalement sur l’immoralité et l’obscénité de cer-
taines scènes précédentes dans les romans de la saga Les Rougon-Macquart du point de 
vue de la tradition chrétienne : «l’œuvre analysée est condamnée parce qu’elle contre-
dit […] une vérité à laquelle on tient et que l’on proclame avec force» (Pagès, 1993 : 
45). D’autre côté, il faut surligner ici ce que dit Jacquet (1995 : 33) à propos des 
bruits zoliens : « [ils] ne cherchent pas à produire une orchestration sonore d’une 
réalité qu’ils voudraient décalquer », mais, « [ils] doivent être avant tout reconnus 
comme des bruits sociaux, moraux. Ils ne menacent pas tant les oreilles des person-
nages que la conscience du lecteur, certaines de ses sécurités ». Elle parle de certain 
« poids idéologique » des bruits qui pèsent par leur force et qui peuvent donner une 
sensation d’une réalité fausse ayant un but plutôt de secouer la conscience du lecteur. 
De la même manière, on peut ajouter que le degré de mimésis dans L’Assommoir est 
des fois défié quant aux portraits des personnages, comme l’affirme Hamon (2011 
[1983] : 169) : « [c]ela si on considère le portrait isolément, en lui-même et par lui-
même et pour lui-même, ou dans une simple fonctionnalité référentielle (mimé-
tique) ; […] alors le portrait zolien est très peu réaliste ». C’est donné à la caractéris-
tique principale du système de personnages zoliens qui agissent toujours en relation 
les uns avec les autres par opposition, confrontation ou corrélation. 
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Résumé 
En el artículo se analiza, por un lado, la polémica histórica acerca de la consideración 

crítica del estilo de Balzac, denostado y reivindicado a lo largo del tiempo. Se ofrece un pano-
rama tanto de las principales opiniones que han cimentado su cuestionada reputación estilís-
tica como de las que han intentado desmantelar dicha imagen y se subraya la hipérbole como 
macrofigura que explica las principales opciones estilísticas del novelista. Por otro, se refle-
xiona acerca de cómo tal polémica puede afectar a la traducción al español del estilo balza-
quiano mediante ejemplos de la adjetivación y de los neologismos en las tres novelas del lla-
mado “ciclo Vautrin”, compuesto por Le père Goriot, Illusions perdues y Splendeurs et misères 
des courtisanes, altamente representativas del conjunto de La Comédie humaine. Se aspira así a 
incorporar al extenso campo de los estudios balzaquianos una perspectiva traductológica poco 
desarrollada y que se considera necesaria para conseguir traducciones cada vez más ajustadas a 
las intenciones estilísticas originales. 
Palabras clave: La Comédie humaine. Ciclo Vautrin. Estilística. Hipérbole. Adjetivos. Neolo-
gismos. 

Abstract 
The paper firstly surveys the historical controversy over Balzac’s style, praised and re-

jected by critics throughout time, while underlining hyperbole as a relevant figure behind 
some of Balzac’s stylistic choices. In a second section, the article deals with the impact of 
such controversy on the Spanish translation of Balzac’s style with examples of adjectives and 
neologisms taken from the so called “Vautrin cycle”, consisting of Le père Goriot, Illusions 
perdues and Splendeurs et misères des courtisanes, highly representative novels of the whole of 
La Comédie humaine. The paper ultimately aims at considering translatology as a necessary 
perspective, though still undeveloped in Balzac’s studies, for the production of more accurate 
translations of Balzac’s original stylistic intentions.  
Key words: La Comédie humaine. Vautrin cycle. Stylistics. Hyperbole. Adjectives. Neo-
logisms. 
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Résumé 
L’article présente, d’une part, un panorama sur la controverse critique autour du 

style de Balzac, constamment condamné et loué au fil du temps, et souligne l’hyperbole 
comme une macrofigure qui justifie quelques-uns des principaux choix stylistiques balzaciens. 
D’autre part, on analyse l’incidence de cette polémique sur la traduction en espagnol du style 
balzacien, à l’aide d’une sélection d’adjectifs et de néologismes tirés des œuvres Le père Goriot, 
Illusions perdues et Splendeurs et misères des courtisanes, les trois romans composant le « cycle 
Vautrin », très représentatif de l’ensemble de La Comédie humaine. On aspire ainsi à intégrer 
au vaste champ des études balzaciennes une perspective traductologique peu développée mais 
nécessaire pour la réalisation de traductions tenant véritablement compte des intentions sty-
listiques originales.  
Mots clé : La Comédie humaine. Cycle Vautrin. Stylistique. Hyperbole. Adjectifs. Néologis-
mes. 

0. Introducción 
Las proporciones desmesuradas de La Comédie humaine y el ritmo frenético 

con el que Balzac trabajó entre 1829 y 1848 han servido tradicionalmente de excusa 
para justificar su supuesta desidia en cuestiones estilísticas y para apuntalar la extraña 
idea de que fue un gran novelista, pero no tanto un gran “escritor”. Y, en efecto, entre 
las más de quince mil páginas de la ingente obra (en la edición clásica de La Pléiade) 
no es difícil toparse con numerosas muestras de precipitación que, todo hay que de-
cirlo, desbordan el plano meramente estilístico, algo, por otra parte, no ajeno a otros 
grandes ciclos narrativos. 

No obstante lo anterior, los estudios críticos más atentos al estilo balzaquiano 
han ido contribuyendo poco a poco a perfilar una imagen del Balzac estilista opuesta 
en gran medida a la de la desidia y la precipitación para presentarnos en su lugar la de 
un escritor atento y hasta en ocasiones obsesivo con el uso de ciertas herramientas 
estilísticas que lo individualizan como escritor y que son, además, parte esencial del 
cemento que cohesiona una obra del tamaño y de la variedad de La Comédie humai-
ne. Desde tal perspectiva, la cuestión del “estilo de Balzac” aparecería, contra la opi-
nión más asentada durante mucho tiempo, como uno de los factores determinantes 
para el entendimiento y la apreciación de su influyente obra.  

A riesgo de caer en la perogrullada, resulta obvio que conocer y comprender 
las claves del estilo balzaquiano se impone como tarea principal para su adecuada 
traducción. Sin embargo, en general, la historia de las traducciones españolas de La 
Comédie humaine, que comenzó en 1838, está dominada por ciertos textos (Le père 
Goriot y Eugénie Grandet de modo muy singular) que repetidamente se traducen a lo 
largo del tiempo (cf. Anoll y Lafarga, 2003) y en los que en ocasiones no parece detec-
tarse ese conocimiento exhaustivo y consistente de las claves estilísticas fundamenta-



Çédille, revista de estudios franceses, 15 (2019), 607-629 Pablo Zambrano Carballo 

 

http://cedille.webs.ull.es/15/25zambrano.pdf 609 
 

les. Las razones de fondo son entendibles y hasta justificables: por un lado, las pro-
porciones de La Comédie humaine impiden en gran medida una justa apreciación del 
conjunto más allá de la individualidad de cada novela y, a lo sumo, de la relación 
entre algunas de ellas; y, por otro, el desdén con el que la crítica francesa ha abordado 
durante mucho tiempo la cuestión estilística en la obra de Balzac ha llevado a no 
prestar atención preferente a la traducción concienzuda de unos rasgos desdeñados ya 
en origen. 

Mediante ejemplos de dos estilemas balzaquianos especialmente significativos 
(la adjetivación y el uso de neologismos) y de su traducción al español, las páginas 
que siguen ofrecen una reflexión que aspira a servir de ayuda para trasladar y apreciar 
con más agudeza en nuestra lengua el esfuerzo creativo a nivel estilístico realizado por 
el gran narrador francés. En el ingente e hiperdesarrollado campo de los estudios bal-
zaquianos, la perspectiva traductológica, poco presente en términos absolutos, puede 
ser muy útil no sólo para reflexionar sobre los textos de llegada sino también para 
iluminar de modo novedoso ciertas facetas del texto de origen, estilísticas en el caso 
que nos ocupa. 

Una primera sección del artículo se propone como objetivo situar la cuestión 
del “problemático” estilo de Balzac en el contexto de un panorama crítico amplio y 
complejo. Para ello se ha confeccionado una selección, representativa por su influen-
cia, tanto de las innumerables críticas que han ido consolidando a lo largo de los años 
la imagen negativa del estilo balzaquiano como de los relevantes esfuerzos encamina-
dos a reivindicarlo como uno de los factores que, de hecho, dotaría de consistencia a 
toda La Comédie humaine y que, además, estaría en perfecta consonancia con el con-
texto cultural e histórico en el que se gestó la obra de Balzac. La posición crítica de 
este artículo se sitúa a conciencia del lado de todas estas opiniones que valoran positi-
vamente el estilo balzaquiano. Además de contextualizar la cuestión estilística, en esta 
primera sección se desarrolla la tesis de que la hipérbole, entendida como macrofigura 
estructural, ayuda a comprender y a apreciar de manera distinta el estilo del novelista 
francés.  

La segunda parte del trabajo está dedicada al análisis de ciertos ejemplos de la 
adjetivación y de los neologismos, y de su traducción al español. La elección se basa 
en que ambos estilemas han ocupado de manera muy señalada y continua a lo largo 
del tiempo el centro de las críticas al estilo balzaquiano, tanto de las negativas como, 
en menor medida, de las positivas. Mediante el estudio traductológico comparado 
que se desarrolla en esta sección se pretende subrayar la importancia de respetar en los 
textos de llegada las peculiaridades que ciertos adjetivos y neologismos poseen en los 
textos de partida, unas peculiaridades que, como se comprueba también en la primera 
sección, han venido determinando en gran medida la apreciación crítica del estilo de 
Balzac.  
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El corpus de trabajo lo ha constituido el conocido como “ciclo Vautrin”, for-
mado por Le père Goriot (1835), Illusions perdues (1837-1843) y Splendeurs et misères 
des courtisanes (1838-1847). Se trata de una trilogía especialmente representativa de la 
totalidad de La Comédie humaine, como reconoce el propio Balzac en la última nove-
la del ciclo, donde define al siniestro Vautrin como “espèce de colonne vertébrale qui, 
par son horrible influence, relie pour ainsi dire Le père Goriot à Illusions perdues, et 
Illusions perdues à cette Étude” (50). No hay que olvidar asimismo que el autor consi-
deraba Illusions perdues como la novela central de todo el conjunto. 

Para los textos originales se ha utilizado la edición digital de La Comédie hu-
maine preparada conjuntamente por el GIRB (Groupe international de recherches 
balzaciennes), el grupo ARTFL (American and French Research on the Treasury of 
the French Language) de la Universidad de Chicago y la Maison de Balzac. Todas las 
citas remiten a dicha edición y a su paginación, que se ofrece entre paréntesis. En 
cuanto a las traducciones españolas, se han manejado algunas de las de nueva planta 
aparecidas a partir del año 2000, otras anteriores y ciertas reediciones contemporáneas 
de versiones antiguas1 con el objetivo de propiciar una comparación entre traduccio-
nes modernas y antiguas. Las traducciones se han seleccionado por factores como la 
difusión, la accesibilidad o la incidencia académica, así como por contener soluciones 
sugerentes o llamativas a algunos de los problemas traductológicos que se plantean en 
el estudio. En cualquier caso, se han descartado las ediciones en las que no se recono-
ce al traductor, una práctica que incomprensiblemente se sigue produciendo2. 

Finalmente, en una tercera parte, se exponen las conclusiones principales de-
rivadas de la investigación y se apuntan perspectivas de estudio pendientes. 

1. “Laissons japper les critiques”: el problemático estilo de Balzac 
Ni el innegable estatuto canónico de La Comédie humaine ni la poderosa in-

fluencia ejercida en la novela francesa y europea posterior han sido óbices para la en-
cendida discusión acerca del estilo de Balzac, una discusión de naturaleza casi ontoló-
gica a veces que ha ocupado a la crítica desde las primeras recensiones contemporá-
neas al autor. Y así ha continuado siendo, hasta el punto de que se puede aislar con 
facilidad en los estudios balzaquianos una parcela de considerable extensión dedicada 
exclusivamente a la labor metacrítica de catalogar, afirmar o rebatir lo que la crítica 
anterior ha sentenciado sobre el estilo de Balzac. No es exagerado sostener que, a tal 
nivel de canonicidad y popularidad, pocos son los escritores que hayan visto su estilo 
tan cuestionado a lo largo del tiempo. 

                                                             
1 En la bibliografía final, el año original de la traducción se indica entre corchetes inmediatamente 
después del de la edición manejada. 
2 Sucede, por ejemplo, en Honoré de Balzac (2009): Papá Goriot. 2 volúmenes. Dueñas, Ediciones 
Simancas. 
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Curiosamente, los orígenes de la polémica sobre el estilo de Balzac, que tanto 
ocuparía a la crítica posterior, se remontan de manera tempranísima al círculo fami-
liar más próximo al escritor. Es este un hecho en el que se ha reparado poco. En efec-
to, a comienzos de agosto de 1822, su madre, Anne-Charlotte-Laure Sallambier, y su 
hermana Laure intercambian sendas cartas (cf. Pierrot, 1959) en las que recogen sus 
opiniones acerca de Clotilde de Lusignan, la primera novela publicada en solitario por 
Balzac, bajo el pseudónimo de Lord R’Hoone. En la carta del 5 de agosto, la madre, 
dejando traslucir en ella su agrio carácter, su desaprobación del oficio de Balzac y la 
conflictiva relación con él que tan bien glosó Stefan Zweig (2005), se queja amarga-
mente de los innumerables defectos de estilo y de mal gusto que, a su parecer, arrui-
nan el texto y eclipsan las virtudes imaginativas del hijo. La respuesta de Laure unos 
días después, sin dejar de alabar con sinceridad ciertas cualidades en el texto de su 
hermano, ratifica las quejas de la madre. Aunque centradas en un texto primerizo, 
fruto sin duda de las prisas y de la inexperiencia, las cartas son interesantes porque 
recogen ya una serie de reproches que acompañarán sin descanso durante un siglo 
largo a las valoraciones del estilo de Balzac: la precipitación y la improvisación como 
defectos de raíz, los anacolutos y faltas de lengua diversas, la adjetivación incoherente, 
las expresiones forzadas y negligencias estilísticas de todo tipo que llevan a la madre a 
sentenciar contundentemente que “[Clotilde] est manquée pour le style” (apud Pie-
rrot, 1959: 252). Se trata de defectos que ella liga, no sin razón pero con otras conse-
cuencias, como señalaremos más adelante, al influjo de Rabelais y de Sterne. El juicio 
de Laure, por su parte, se revela más sutil y equilibrado, pues atisba no solo lo que 
Clotilde podría haber sido sino, sobre todo, las posibilidades geniales de su hermano, 
aunque curiosamente yerra en la intuición que tiene del lugar que Balzac pueda ocu-
par algún día en la historia literaria: “Honoré ne se destine pas à être ni un Richard-
son, ni un Fielding, ni un Walter Scott, ce n’est pas son genre, s’il en avait la préten-
tion, ne mettrait-il pas plus d’un mois à chaque roman?” (apud Pierrot, 1959: 258). 
Sin embargo, en lugar de pulir los múltiples defectos que tan tempranamente le seña-
laron su madre y su hermana, Balzac acabará afianzando muchos de ellos como rasgos 
esenciales de su estilo. 

En un plano ya estrictamente académico, Bordas (1995, 1998) y Vachon 
(1998), entre otros, han estudiado desde una perspectiva histórica el proceso de insti-
tucionalización progresiva de los prejuicios contra el estilo de Balzac, uno de cuyos 
hitos determinantes lo constituye el juicio sumarísimo de Charles Bruneau (1948: 
366) en la célebre e influyente Histoire de la langue française des origines à nos jours, 
comenzada por su maestro Ferdinand Brunot: “Balzac, respectueux en théorie des 
règles de la grammaire, est en pratique un des plus méchants écrivains non seulement 
de l’époque, mais du siècle”. 

Igual de categórico se mostraba Émile Faguet (1913: 152) cuando, en el 
opúsculo que dedica a Balzac, no tiene empacho alguno en lanzar una afirmación de 
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validez supuestamente universal: “Tout le monde tombe d’accord que Balzac écrivait 
mal. Il n’y a pas à redresser l’opinion sur ce point. Il écrivait mal”. La naturaleza de 
los innumerables y furibundos ataques lanzados por la prensa literaria al estilo de Bal-
zac se resume en adjetivos como prétentieux, faux, négligent, extravagant, exagéré, am-
poulé, emphatique, boursouflé, etc. Revistas y diarios contemporáneos como la Revue 
encyclopédique, L’Universal, la Revue critique des libres nouveaux o la Revue de Paris no 
escatimaron esfuerzos en el ataque a la línea de flotación de lo que consideraban el 
mayor defecto de la obra de Balzac: su estilo. En definitiva, un estilo caracterizado 
por una mezcla explosiva y al parecer inaceptable de una sintaxis irregular y ampulo-
sa, una exagerada carga de arcaísmos, neologismos, tecnicismos y vulgarismos, un 
abuso de la ampulosidad metafórica, amén de negligencias y atentados contra el 
“buen y reglado” uso del francés.  

Tales ataques le llegan a Balzac no solo de reseñadores anónimos o en todo ca-
so hoy olvidados, sino, con mayor o menor ambigüedad, de nombres señeros que, 
incluso admirando una figura y una obra como la de Balzac, no dejan de poner en 
cuestión que el estilo balzaquiano esté a la altura de la obra. En este grupo se incluyen 
nada más y nada menos que Sainte-Beuve, Taine, Edmond de Goncourt y Flaubert, 
entre otros. 

La mencionada institucionalización de los prejuicios contra el estilo de Balzac 
comienza cuando ese aluvión de críticas negativas y rotundas se va incorporando poco 
a poco a los manuales escolares y a las historias de la literatura francesa (de las que la 
cita señalada de Bruneau es un buen ejemplo), que se han visto tradicionalmente en 
la extraña tesitura de tener que acomodar la grandeza de Balzac como novelista con 
sus supuestas deficiencias como escritor, un acomodo a todas luces forzado que se 
resume a la perfección en la conclusión a la que llega André Allemand (1965: 13): “Il 
est grand, mais sans grâce. Il est le moins français des grands écrivains de France”.  

Pese a todo, el panorama crítico comenzó a cambiar a partir de los años 60 
del siglo pasado con estudios como los de Bar (1963) y Mitterrand (1965) y, sobre 
todo, en las últimas décadas, con los excelentes trabajos de Bordas (1995, 1997, 
1998, 2006), los contenidos en el libro colectivo de Herschberg-Pierrot (1998) y 
otros más recientes como los de Déruelle y Rullier-Theuret (2003), Andréoli (2006) y 
Tilby (2009a, 2009b), entre otros. Además, es de justicia señalar también que, en 
contra del ambiente crítico negativo predominante, ya en época de Balzac hubo rese-
ñas pioneras harto positivas de su estilo que supieron captar la originalidad y el valor 
artístico del mismo. Especial mención merece una crítica de Émile Deschamps sobre 
Romans et contes philosophiques aparecida a finales de 1831 en la Revue des deux mon-
des. Deschamps (1831: 317-318) tuvo ya en fecha tan temprana la inteligencia visio-
naria de ligar el estilo balzaquiano a una cuestión poética y de vincular el ritmo y la 
forma de sus cuentos al ritmo de la vida moderna y, más concretamente, al de París: 
“C’est la littérature d’un siècle où l’on multiplie les sensations, où l’on en crée de 
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nouvelles, où tout est accéléré, la vie et les rouages, d’un siècle qui a vu naître les ba-
teaux à vapeur, la lithographie, la musique de Rossini, l’éclairage au gaz”. No menos 
intuitiva es la conexión que hace entre la libertad alegórica y estilística de Delacroix y 
la de Balzac, una relación que acabaría revelándose muy productiva para La Comédie 
humaine: “regardez le tableau de M. Delacroix [La Liberté guidant le peuple], lisez La 
peu de chagrin, de M. de Balzac, et vous croirez à la magie des arts” (Deschamps, 
1831: 322). 

Ciertamente, dejando aparte las minoritarias críticas elogiosas, no se puede 
obviar, a poco que se conozca la historia literaria francesa de la época y el papel que 
Balzac desempeña en ella, que detrás de los furibundos ataques mencionados se oculta 
otro ataque de fondo que sobrepasa lo estrictamente estilístico. En tal sentido, Balzac 
tuvo que lidiar con el desprecio que muchos lectores “cultos” y desde luego gran parte 
de la crítica sentían por un género, la novela, que, a la par que la burguesía, comenza-
ba a reivindicar un lugar preeminente. Por ello, su empeño por dotar al género nove-
lesco del prestigio histórico del que gozaban por ejemplo el teatro o la poesía (la dedi-
catoria a Victor Hugo en Illusions perdues es bien ilustrativa a tal respecto) no podía 
sino acarrearle la enconada oposición del establishment literario de la época.  

Asumiendo como convincentes y sin duda acertadas las razones que Bordas 
(1995, 1998) aduce para explicar la negatividad del ambiente literario contra Balzac y 
la posterior institucionalización de dicho ambiente, creemos que el rechazo histórico 
del estilo balzaquiano que todavía se arrastra hunde sus raíces en otras cuestiones con-
comitantes y en las que es preciso detenerse para comprender más a fondo el asunto. 

La llamativa proclamación de Balzac por parte de Allemand (1965: 13) como 
“le moins français des grands écrivains de France” viene a subrayar, consciente o in-
conscientemente, la peculiar posición que Balzac ocupa en la historia literaria france-
sa, una posición que creemos es justamente la que ha venido afectando de manera 
negativa a lo largo del tiempo a la consideración crítica sobre su estilo. Y es que Bal-
zac es cuanto menos un escritor incómodo y atípico, también estilísticamente. De la 
proclama de Allemand parece deducirse la extraña existencia de una “línea patriótica” 
uniforme que, formada por la gran mayoría de los escritores canónicos, recorriese la 
historia literaria francesa y de la que Balzac sería una extraña oveja descarriada. 

No es este el lugar para extendernos en el papel capital que, desde múltiples 
perspectivas, una obra de la complejidad y la amplitud de La Comédie humaine 
desempeña en el proceso de configuración y afianzamiento de la novela moderna. 
Baste señalar con Auerbach (1983: 441) que Balzac es, junto con Stendhal, el inicia-
dor de una nueva y revolucionaria concepción de la verosimilitud asociada al realismo 
literario, una verosimilitud que, en su deseo casi obsesivo por reflejar la realidad cam-
biante y compleja de la sociedad francesa de la Restauración y la Monarquía de Julio, 
conllevaba necesariamente la aparición de un nuevo estilo literario y novelesco que 
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sirviese de herramienta útil para afrontar la reproducción mimética de una realidad 
nueva y en gran medida desconcertante. 

En tal sentido, nos parece conveniente subrayar que el rechazo del estilo de 
Balzac hay que observarlo también como fruto directo de un desconcierto lector para-
lelo al desconcierto social ante unos cambios revolucionarios que, como un torbe-
llino, estaban alterando de raíz a veces el orden establecido. La metáfora del torbellino 
es justamente la que maneja Neefs (1998: 41) para describir el apabullante estilo de 
Balzac. Se trataría así de ver la prosa balzaquiana como producto de la voluntad impe-
riosa por parte de Balzac de responder mediante su escritura, mediante su obra, al 
cataclismo social del mundo en que le tocó desenvolverse. La prosa balzaquiana, por 
tanto, habría más bien de analizarse como un espacio especular en el que confluyen 
reflejados y posteriormente fundidos en un maremágnum aparentemente caótico, 
pero con un orden de fondo, multitud de elementos y categorías opuestos que la con-
fusa realidad genera. En tal sentido, acierta Neefs (1998: 41) cuando afirma que 
“l’œuvre [de Balzac] se donnerait simplement le ‘style’ du monde qu’elle représente”, 
aunque bien es cierto que conviene no dejarse engañar por la facilidad que ese sim-
plement parece sugerir, pues la empresa de dotar al conjunto de una obra como La 
Comédie humaine de un estilo con la fuerza suficiente como para erigirse en estilo de 
época solo puede estar al alcance del genio de unos pocos, Balzac entre ellos. 

Desde el momento en que, desde una perspectiva crítica histórica, se asume, 
como ya hizo visionariamente Deschamps, la estrecha ligazón del estilo de Balzac con 
la época de profundísimos cambios sociales, económicos, políticos y culturales, de la 
que él mismo se erigió a conciencia en cronista-secretario, se facilita enormemente la 
tarea de detener, por un lado, el ya citado proceso de institucionalización de los pre-
juicios sobre el estilo de Balzac y, por otro, la de presentar su prosa desde una pers-
pectiva reivindicativa que traslade con claridad la idea de que el estilo de Balzac es el 
que es porque así lo quiso su autor. Es decir, el peculiar estilo balzaquiano es una 
elección concreta que forma parte esencial, con la misma fuerza que otros elementos, 
del ingente edificio que es La Comédie humaine.  

Como el París que Lousteau le describe a Lucien en la segunda parte de Illu-
sions perdues, el estilo de Balzac puede verse como una cuba en constante fermenta-
ción. La imagen del París en el que se desarrolla buena parte de su obra es muy útil, 
creemos, para calibrar en su justa medida la naturaleza del estilo balzaquiano. Quien 
se adentra en La Comédie humaine siente que la capital se le ofrece como un mundo 
sobredimensionado, excesivo, desproporcionado, desfigurado. El lector se encuentra 
sin duda ante un mundo y una obra hiperbólicos. Y es justamente lo hiperbólico en 
un sentido amplio lo que mejor caracteriza un estilo en el que todo o casi todo es a 
conciencia desproporcionado y excesivo. Es la estética de la surenchère, en la que la 
hipérbole, entendida como una figura macroestructural fundada sobre la exageración, 
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adquiere formas muy variadas que afectan a casi todas las partes del discurso (Dérue-
lle y Rullier-Theuret, 2003: 302).  

Lo que sostenemos es que, en buena medida, el rechazo histórico del estilo de 
Balzac se ha basado, consciente o inconscientemente, en un rechazo de la hipérbole 
como rasgo definitorio del mismo, sobre todo si se considera tal naturaleza hiperbóli-
ca como un desvío de la línea equilibrada que caracteriza al clasicismo dominante en 
la historia literaria francesa. En este contexto de desvío se entiende aquello de que 
Balzac sea el menos francés de los grandes escritores franceses. O que la madre de 
Balzac ligara su obra a una perniciosa línea rabelaisiana. Sin embargo, puede sostener-
se que solo desde la asunción de la hipérbole como elección estilística balzaquiana es 
posible un cambio real en la consideración crítica del estilo de Balzac. No se trata, por 
supuesto, de sostener que todos y cada uno de los estilemas balzaquianos sean hiper-
bólicos en sí mismos (sí lo es en gran medida la adjetivación, como enseguida vere-
mos), sino de ver la hipérbole como parte esencial del andamiaje que sostiene el edifi-
cio de La Comédie humaine. Vistos desde el prisma hiperbólico, adjetivos como négli-
gent, extravagant, exagéré, ampoulé, emphatique o boursouflé, que, como ha quedado 
señalado, han venido definiendo negativamente el estilo de Balzac, se tornan positivos 
en tanto que describen con certeza una opción estilística consciente que explica, por 
ejemplo, la técnica del pastiche o el eclecticismo estilístico balzaquiano. A contraco-
rriente de buena parte de la tradición crítica, Pierre Larthomas (1987) sostenía que, si 
se considera que Balzac es un gran novelista en tanto que su obra es eficaz y atrae la 
atención lectora continuada, hay que admitir que también escribe bien y que, diría-
mos, no hay tanto desequilibrio entre dispositio y elocutio como parece asumirse. Y 
señalaba también que “l’erreur commise est toujours la même. Elle consiste à isoler le 
fait de style, et, l’isolant, à en changer et la nature et l’efficacité. Car il s’insère dans 
une continuité dont il est étroitement solidaire” (1987: 312-313). Consideramos que 
la hipérbole es precisamente parte esencial de la malla que sostiene la continuidad del 
estilo balzaquiano, no en una sola novela sino, en una pirueta hiperbólica más, en una 
obra de las proporciones exageradas de La Comédie humaine; pero el análisis detallado 
de un tema tan extenso sobrepasaría con creces los límites de este trabajo. 

2. Dos estilemas balzaquianos 

2.1. “Ce temps de douloureuse littérature”: sobre la adjetivación 
El asunto de la adjetivación aparece ya entre los reproches que la madre de 

Balzac le lanza en la carta de 1822 a la que aludimos anteriormente: 
Comment avez-vous trouvé une fenêtre légère, un rayon fluet, le 
mot suave dit à tout instant, des mouvements soyeux trop répétés 
aussi, comment avez-vous trouvé aussi les humeurs séminalles? 
Comment avez-vous trouvé à bonne enseigne et mille autres 
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choses de mauvais goût, d’un très mauvais genre ? (apud Pier-
rot, 1959 : 251). 

Los reproches de madame Balzac al estilo de un texto tan primerizo como 
Clotilde tienen que ver en realidad con lo que la crítica posterior identificó como una 
adjetivación cuanto menos “inapropiada”, que hundiría sus raíces en un uso hiperbó-
lico y melodramático de la misma: “L’exagération est le défaut caractéristique de M. 
de Balzac”, se afirma con contundencia en una reseña crítica anónima sobre La peau 
de chagrin aparecida en la Revue encyclopédique (1831: 329). 

Ahora bien, dejando aparte los usos que pueden calificarse en general de nor-
mativos, y que son sin duda mayoritarios en su escritura, la adjetivación balzaquiana 
presenta en ocasiones ciertas particularidades llamativas que, aunque minoritarias en 
el conjunto inmenso de La Comédie humaine, son muy numerosas debido precisa-
mente a las proporciones ingentes de la obra balzaquiana.  

En tal sentido, la anteposición del adjetivo con respecto al sustantivo y tam-
bién del adverbio con respecto al adjetivo no es solo recurrente sino que además tiene 
unas implicaciones narrativas de primer orden que no deben pasarse por alto en una 
traducción al español e incluso, diríamos, a otras lenguas romances en las que la ante-
posición adjetival y adverbial pueda ser significativa también. El célebre primer párra-
fo de Le père Goriot nos ofrece ya suficientes muestras: “respectable établissement”, 
“bien maigre pension”, “douloureuse littérature”, “terriblement agitée”, “prompte-
ment dévoré”, “moelleux fauteuil”, “secrètes infortunes” (303-304). Y más adelante 
en la novela : “D’un côté, les fraîches et charmantes images de la nature sociale la plus 
élégante […]; de l’autre, de sinistres tableaux bordés de frange” (367) y también “Le 
père Goriot fut pieusement replacé sur son grabat. À compter de ce moment, sa phy-
sionomie garda la douloureuse empreinte du combat qui se livrait entre la mort et la 
vie” (526). Con independencia de las normas generales del francés sobre la colocación 
del adjetivo, su anteposición al nombre, cuando se produce, puede ser muy significa-
tiva narrativamente, ya que con frecuencia puede desvelar la presencia del narrador 
balzaquiano, que, por ejemplo, al calificar de “respectable” la pensión Vauquer, está 
ironizando sobre la verdadera naturaleza de dicho lugar, como enseguida comprobará 
el lector. En otras palabras, mediante la técnica de la anteposición, el narrador califi-
ca, y por tanto enjuicia, antes de nombrar. Se trata de un rasgo infrecuente en tiem-
pos de Balzac, pero que, con el impresionismo posterior, adquirirá verdadero valor de 
estilema de época (Déruelle y Rullier-Theuret, 2003: 294). En todo caso, se trata de 
un fenómeno que sucede repetidamente en Balzac y así debe, por tanto, reflejarlo una 
traducción consciente y atenta a las numerosas ocasiones en que esto se produce y 
que, dada su recurrencia, pueden tomarse como irrelevantes y pasar inadvertidas. 

Aun cuando el español disfrute, en términos generales, de una mayor libertad 
en la colocación adjetival, parece evidente la relevancia de que una versión española 
de los textos balzaquianos respete en la medida de lo posible la singularidad de la co-
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locación original, de modo que se haga viable que también el lector español esté en 
condiciones de detectar los juicios de valor enmascarados no solo tras dicha anteposi-
ción sino también tras la elección de unos adjetivos y adverbios (terriblement, sinistres, 
pieusement, douloureuse) que, en su intensidad hiperbólica, refuerzan el carácter paté-
tico e intencionadamente melodramático de la narrativa balzaquiana. El propio 
narrador lo justifica irónicamente al inicio de Le père Goriot: “En quelque discrédit 
que soit tombé le mot drame par la manière abusive et tortionnaire dont il a été pro-
digué dans ce temps de douloureuse littérature, il est nécessaire de l’employer ici” 
(303). Lo cierto es que el uso de ese lenguaje patético y melodramático, hiperbólico 
en definitiva, del que los adjetivos forman un grupo muy relevante, se extiende, con 
mayor o menor intensidad según las novelas, por toda La Comédie humaine y contri-
buye a una crítica a la fiebre de literatura romántica y melodramática que se vivía en 
la época de composición de la novela (la crítica sería, por tanto, no del narrador, sino 
anacrónicamente del propio Balzac). 

Del cotejo de las diferentes traducciones de Le père Goriot manejadas se puede 
deducir con claridad que, si bien hay un respeto generalizado al patetismo melodra-
mático del vocabulario balzaquiano, ningún traductor, salvo Albiñana, muestra con-
ciencia de la recurrencia y la importancia de la anteposición adjetival y adverbial en 
los ejemplos mencionados. Se puede, por tanto, concluir que las posiciones de adjeti-
vos y adverbios en los textos de llegada son meramente aleatorias y que no se ha per-
seguido reproducir a conciencia el efecto causado por el texto de partida. Así, nos 
encontramos con que casi todos los traductores respetan el orden de las combinacio-
nes “respectable établissement”, “terriblement agitée”, “moelleux fauteuil”, “secrètes 
infortunes” y “fraîches et charmantes images”; pero, al mismo tiempo, en todas las 
traducciones, excepto en la de Albiñana, se detectan posiciones contrarias a la inver-
sión original, que podría haberse respetado sin mayor problema: “comida ávidamen-
te” (Gallego, 2011:18), “cuadros siniestros” (Cansinos, 2004: 225; Giménez, 2014: 
220; López, 1983: 101), “colocado piadosamente” (Cansinos, 2004: 328; Gutiérrez, 
2015: 335; López, 1983: 306) o “huella dolorosa” (Gallego, 2011, 384). 

La recurrencia, la subjetividad y el patetismo melodramático están también en 
la base de ciertas redes de adjetivos que recorren La Comédie humaine y que, en justi-
cia, podrían denominarse “isotopías adjetivales”. Se detecta con facilidad en Balzac el 
uso repetido de adjetivos con gran carga subjetiva y emotiva en la caracterización de 
ciertos personajes relevantes. Por su recurrencia, podría hablarse no solo de isotopías 
adjetivales sino incluso de leitmotivs. En tal sentido, el análisis de la adjetivación refe-
rida a Lucien Chardon de Rubempré, el protagonista de Illusions perdues y de Splen-
deurs et misères des courtisanes, se muestra relevante al respecto, ya que pone de relieve 
la existencia tanto de unos epítetos invariables, diríamos que épicos en un sentido 
laxo del término, como de una limitada red de adjetivos semánticamente próximos 
que refuerzan la caracterización del personaje. Es lo que sucede con las combinaciones 
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“pauvre Lucien” y “pauvre poète”, a las que cabría añadir otras del tipo “malheureux 
poète”, “malheureux enfant”, “innocent Lucien”, “tendre poète” y, en un sentido 
irónico “grand poète”. En todo caso, se trata de adjetivos que, aunque pocos en nú-
mero en el conjunto de la adjetivación balzaquiana, tienen una incidencia muy efecti-
va: por ejemplo, con tan solo cuatro repeticiones de la combinación “pauvre Lucien” 
y diez de “pauvre poète”, irregularmente repartidas en unos textos de tanta extensión, 
Balzac consigue que el lector reciba un efecto de epíteto épico que determina de ma-
nera decisiva el retrato del personaje3. Exactamente lo mismo se aplicaría a la caracte-
rización de Vautrin como “épouvantable”, “audacieux”, “froid”, “terrible” y “horri-
ble” o a la de Ève, la hermana de Lucien, insistentemente descrita como “belle, “chè-
re” y “pauvre”. 

Asimismo, el estudio de la adjetivación conduce a detectar una red de no más 
de cinco o seis adjetivos (y los correspondientes adverbios derivados) que, con una 
intensísima carga melodramática y a fuerza de repetirse, acaban tiñendo connotati-
vamente las tres novelas del ciclo Vautrin. En efecto, la recurrencia de épouvantable, 
malheureux y, sobre todo, de horrible y terrible tiene un gran impacto en el lector, 
amén de cumplir, por su clara connotación melodramática, un papel fundamental en 
el desarrollo de la naturaleza folletinesca que progresivamente va adquiriendo Illusions 
perdues y sobre todo Splendeurs et misères des courtisanes, novelas en las que no por 
casualidad la incidencia de ambos adjetivos es más que llamativa. 

 De nuevo, una traducción justa de los textos balzaquianos necesita del cono-
cimiento previo exhaustivo de estas isotopías adjetivales que tanto redundan, por su 
recurrencia, en la descripción de los ambientes, las acciones y, muy particularmente, 
de los personajes, piezas centrales del universo de La Comédie humaine. Del contraste 
entre las traducciones manejadas no se deduce, una vez más, una conciencia clara y 
continuada de estas isotopías y, por tanto, el nivel de respeto al traducirlas es variable. 
Hay traductores que nunca las observan y otros que lo hacen intermitentemente. En 
el caso del adjetivo pauvre, aplicado a Lucien en Illusions perdues, sí que se observa un 
respeto generalizado, pues “pobre” es la traducción elegida por todos los traductores 
salvo Acerete, que en demasiadas ocasiones suprime el calificativo (1968: 59, 107, 
                                                             
3 La peculiar connotación melodramática del adjetivo “pauvre” en Balzac la reconoce muy bien Galle-
go (2011: 12) cuando, en nota previa a su traducción de Le père Goriot, apunta las razones que expli-
can la elección del llamativo título El pobre Goriot frente a los tradicionales Papá Goriot y El tío Goriot. 
La ambivalencia del término “père”, en su doble condición de “padre” y de tratamiento social leve-
mente peyorativo e inferior al de “monsieur”, lleva a la traductora a concluir que “a pobre, paupérri-
mo, llega Goriot, comerciante retirado con muy buen pasar al principio, por su condición de padre, 
efectivamente, y no por otros motivos. Y ‘pobre’ es una forma condescendiente de referirse a una per-
sona a quien se quiere hacer de menos; de hecho, tanto el narrador cuanto los personajes de la novela 
lo hacen así con frecuencia: le pauvre homme, junto con le bonhomme, otro apelativo del mismo tenor. 
Pobre es, pues, Goriot, a la postre, tanto en su condición y consideración social cuanto en bienes te-
rrenales. Y rico en desventuras. Y todo ello por su paternidad”. 



Çédille, revista de estudios franceses, 15 (2019), 607-629 Pablo Zambrano Carballo 

 

http://cedille.webs.ull.es/15/25zambrano.pdf 619 
 

168, 403, 515). Más variada e inconsistente es la traducción de malheureux, cuyo uso, 
referido también a Lucien, se concentra en la segunda parte de la novela. En un ex-
tremo se sitúa de nuevo Acerete, que suprime sin justificación el relevante adjetivo 
(1968: 375, 394, 396), y en el opuesto Maestre (2001: 536, 563, 564, 567) y Gimé-
nez (2016b: 418, 440, 442), los únicos que mantienen la recurrencia adjetival al tra-
ducir en todo momento malheureux como “desgraciado” y “desdichado” respectiva-
mente. El resto de traductores de Illusions perdues se mueve en la mezcla incoherente 
de propuestas como “infortunado”, “malhadado”, “desdichado” o “pobre”. Sin em-
bargo, es de justicia señalar que la traducción de épouvantable, adjetivo recurrente en 
Le père Goriot, manifiesta mayor coherencia, pues todos los traductores optan mayori-
tariamente por “espantoso”, combinado a veces con propuestas como “pavoroso” 
(Cansinos, 2004: 184, 189, 211) o “aterrador” (Albiñana, 2005: 17; López, 1983: 
34). La recurrencia balzaquiana del adjetivo mediante su traducción como “espanto-
so” sólo la mantiene escrupulosamente Gallego (2011: 28, 37, 89, 105, 121, 272, 
280, 282, 333, 335).  

2.2. “En beau style néologique”4: sobre la inventiva lingüística de Balzac  
En esa “cuba en fermentación” que es el estilo balzaquiano, los neologismos 

destacan no tanto por su número real, escaso de nuevo en el conjunto ingente del 
léxico de La Comédie humaine, sino por la capacidad de llamar la atención y de afec-
tar de lleno a la consideración del estilo de Balzac. De hecho, las críticas negativas al 
mismo se apoyaron desde el principio en la abundancia de una serie de “vicios” esti-
lísticos repetidos, entre los que destacaba precisamente la creación de neologismos. 
Sin embargo, el propio Balzac es contundente en la defensa de su estilo, del que, pa-
rece claro, la creación de neologismos es parte esencial. Así se deduce de unas palabras 
que su hermana Laure (Surville, 1858: 146) cita al hilo del gusto de Balzac por las 
palabras caídas ya en desuso pero que nunca son reemplazadas por otras:  

Qui a donc le droit de faire l’aumône à une langue, si ce n’est 
l’écrivain? La nôtre a très bien accepté les mots de mes devan-
ciers, elle acceptera les miens; ces parvenus seront nobles avec le 
temps, qui fait toutes les noblesses. Mais laissons japper les cri-
tiques après mes néologismes, comme ils disent.  

No deja de ser reseñable que, frente a las escasas críticas positivas que veían en 
los neologismos una prueba de originalidad indudable, sea el propio escritor el que 
apoye la creación de nuevas palabras en el ejemplo de sus predecesores. Además, la 
inclusión de neologismos forma parte, por un lado, de un fenómeno que venía afec-
tando a la lengua francesa al menos desde finales del siglo XVIII y que estaba en 
pleno apogeo en época de Balzac, hasta el punto de que habían merecido ya en 1801 
la atención detallada que Louis Sébastien Mercier prestó al asunto en los dos volúme-
                                                             
4 La expresión, referida al estilo de Balzac, procede de Stendhal (1961: 73). 
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nes de su Néologie; por otro, el uso de neologismos se convierte en manos de Balzac 
en otra potente herramienta destinada a conseguir ese efecto de verosimilitud, tam-
bién en la reproducción de la lengua, que está en la base misma de su técnica narrati-
va (cf. Tilby, 2009a; 2009b). 

La detección del neologismo no siempre es tarea fácil y necesita de un cono-
cimiento previo exhaustivo del léxico balzaquiano. Además, algunos de los inventados 
por Balzac se han naturalizado ya en el uso y pueden pasar inadvertidos al lector más 
atento incluso en el texto de partida. Su invisibilidad en el texto de llegada, aun in-
conscientemente por parte del traductor, estaría de todos modos en consonancia con 
el estatus actual del neologismo en el original. Sucede, por ejemplo, con narcotiser, 
que, con el significado de ‘ajouter, mêler un narcotique à’, aparece registrado por 
primera vez en Le père Goriot, según el Trésor de la langue française informatisé (TLFi): 
“Le festoiement à la faveur duquel Vautrin avait fait boire à Eugène et au père Goriot 
du vin narcotisé décida la perte de cet homme” (254). La adaptación más obvia al 
español, “vino narcotizado”, es la seguida por la mayoría de traductores (Albiñana, 
2005: 164; Cansinos, 2004: 280; Godó, 1969a: 370; Gutiérrez, 2015: 230; López, 
1983: 213). Ello no impide, sin embargo, que, pese a su facilidad de naturalización, 
en ocasiones se evite sin justificación el neologismo mediante soluciones perifrásticas 
como “vino con un narcótico” (Gallego, 2011: 265) o “vino con narcótico” (Gimé-
nez, 2014: 312), que curiosamente aparecen en traducciones de nueva planta, lo que 
apunta de nuevo a la aleatoriedad que parece regir la traducción respetuosa de los 
estilemas balzaquianos.  

En otras ocasiones, el traductor se enfrenta a la tarea inevitable de que el texto 
de llegada ofrezca al lector un desafío semejante al original. La cuestión es relativa-
mente sencilla cuando se trata de los llamados “neologismos de sentido”, es decir, 
aquellos términos que, sin ser novedosos en su forma, sí lo son en su fondo, puesto 
que Balzac manipula el alcance semántico del término. En una carta de abril de 1844 
en la que respondía a ciertos reproches lingüísticos, el propio autor (1966: 689-690) 
justificó la creación de estos neologismos semánticos: 

Les mots sont susceptibles de prendre plusieurs significations; 
et, leur en donner des nouvelles est ce que j’appelle créer, c’est 
enrichir une langue, une langue s’appauvrit en gagnant des 
mots, elle s’enrichit en en ayant peu et leur donnant beaucoup 
de significations. 

Tritter, de hecho, llega a una conclusión de entrada llamativa cuando afirma 
que el objetivo último de Balzac es “une langue de formation essentiellement clas-
sique, dans laquelle ce que les grammairiens actuels appellent des néologismes syn-
taxiques seraient éliminés au profit des néologismes sémantiques” (1974: 33). Puede 
argüirse, no obstante, que la realidad de La Comédie humaine nos demuestra que Bal-
zac no renunció a crear un número relevante de neologismos que no son precisamen-
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te semánticos, pero para Tritter (1974: 33) eso no cambia lo que realmente fue la 
posición teórica de Balzac: “Pour lui, la meilleure langue française est celle qui 
procède par resserrement et non par élasticité”. 

Dicha ampliación de significado, que va más allá de las connotaciones que ca-
da contexto en particular pueda propiciar, sucede en Illusions perdues con términos 
como romantique y poète, falsamente simples. Las traducciones esperables en español, 
“romántico” y “poeta”, que de hecho aparecen en todas las traducciones consultadas, 
bastan sin duda para traducir con fidelidad y sin riesgo la extrañeza semántica que 
ambos términos tienen en la novela. Así, de la propia lectura de la misma se despren-
de que el primero posee un carácter eminentemente peyorativo, ligado a las trifulcas 
literarias de la época, y el segundo ensancha su significado más allá del esperable. El 
de poète es un caso extremo de neologismo de sentido, que aparece en más de 300 
ocasiones en Illusions perdues y que se aplica tanto en el sentido estricto de versifica-
dor como en el sentido etimológico de “creador”. Sucede con el título de la primera 
parte, “Les deux poètes”, aplicado no solo a Lucien sino a David, impresor; también, 
en un sentido irónico, con Madame de Bargeton; e incluso cuando Vautrin (Carlos 
Herrera en la novela) se califica a sí mismo de poète en virtud de sus discutibles accio-
nes. En todo caso, estos neologismos de sentido despliegan su abanico semántico a lo 
largo de todo un texto, o incluso de varios, y, en principio, no deberían plantear pro-
blemas reseñables de traducción siempre que el traductor conozca con detalle el léxico 
balzaquiano, sea consciente de tales neologismos y no altere, en aras de reducir cierta 
sensación de monotonía, la repetición constante del término en cuestión, ya que, 
como en el caso de poète, puede ir revestido de importantes matices semánticos. 

En cuanto al resto de neologismos, muchos se explican a menudo por el con-
texto mismo de la novela en que aparecen, lo cual facilita su comprensión tanto en el 
texto original como en el de llegada. En ocasiones, puede tratarse de un contexto cla-
ramente caricaturesco e irónico que permite la osadía por parte del narrador de crear 
palabras claramente forzadas, como sucede en el célebre pasaje de Illusions perdues 
(32-33) en el que, para ilustrar el lenguaje ridículamente desmesurado de Madame de 
Bargeton, el narrador nos recuerda que:  

Elle avait le défaut d'employer de ces immenses phrases bardées 
de mots emphatiques, si ingénieusement nommées des tartines 
dans l'argot du journalisme qui tous les matins en taille à ses 
abonnés de fort peu digérables, et que néanmoins ils avalent. 
Elle prodiguait démesurément des superlatifs qui chargeaient sa 
conversation où les moindres choses prenaient des proportions 
gigantesques. Dès cette époque elle commençait à tout typiser, 
individualiser, synthétiser, dramatiser, supérioriser, analyser, poé-
tiser, prosaïser, colossifier, angéliser, néologiser et tragiquer ; car il 
faut violer pour un moment la langue, afin de peindre des tra-
vers nouveaux que partagent quelques femmes. 
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El propio comentario metalingüístico del narrador y el uso en este caso de la 
cursiva nos indican la naturaleza neológica de unos términos que tienen una fácil 
traslación al español (“superiorizar”, “prosaizar”, “neologizar”) y cuya naturaleza cari-
caturesca no debe sufrir por ello merma alguna, independientemente de que algunos 
de ellos se hayan normalizado ya en la lengua, como “tipificar”, “individualizar”, “sin-
tetizar”, “dramatizar”, “analizar”, “poetizar” y “angelizar”. De hecho, las soluciones 
anteriores las adoptan todas las traducciones consultadas, con leves discrepancias co-
mo “tragicar” (Ribera, 1970: 43), “tragedificar” (Giménez, 2016b: 44), “tragedicar” 
(Acerete, 1968: 50), “tragiquizar” (Cansinos, 2003b: 464, Monreal, 2017: 50) y “su-
perlativizar” (Monreal, 2017: 50), amén de ciertas supresiones de términos o altera-
ciones en el orden original de los mismos (Godó, 1969b: 336; Ribera, 1970: 43), así 
como alguna traducción insostenible de “néologiser” como “minimizar” y de “tragi-
quer” como “personificar” (Maestre, 2001: 63).  

Podrían aducirse muchos otros ejemplos similares en su naturaleza humorísti-
ca, con una asimilación relativamente fácil al español que respetaría tanto la ironía 
balzaquiana como el carácter neológico, pero que, sin embargo, dan lugar a traduc-
ciones problemáticas. Sucede con idémiste en Le père Goriot (337), sustantivo deriva-
do de idem. Albiñana (2005: 41), Cansinos (2004: 205), Gallego (2011: 74), Gutié-
rrez (2015: 61) y López (1983: 62) optan por el casi inevitable “idemista”, del que 
también conservan, salvo López, la cursiva original. Gutiérrez (2015: 61) además 
interviene mediante una nota en la que señala el carácter neológico del término en 
francés y en español, un tipo de intervención raro entre los traductores de Balzac pero 
que Gutiérrez mantiene en el caso de otros neologismos (como el de diogénique que se 
comenta más adelante). Pero, pese a la evidente facilidad de adaptación al español del 
término, nos topamos con propuestas que van desde su supresión sin contemplacio-
nes (Godó, 1969a: 247) a otras como “Don Piensolomismo” (Giménez, 2014: 187), 
que, además de suprimir el neologismo original, aminoran en demasía el esfuerzo 
interpretativo que debe hacer el lector y el nivel de sorpresa terminológica que conlle-
va la invención balzaquiana. 

En Illusions perdues se dan dos ejemplos relevantes, recogidos por el TLFi, que 
también combinan el carácter irónico con el neológico. Es el caso del adjetivo sulta-
nesque (141, 302) y de su adverbio sultanesquement (244, 290), cuyos usos se concen-
tran exclusivamente en la segunda parte de la novela. El neologismo apunta a la alti-
vez con la que se desenvuelven el baron Du Châtelet, el implacable librero Dauriat y 
el arribista Lucien de Rubempré y su repetición vincula sutilmente a los tres persona-
jes. Sólo Cansinos mantiene tal recurrencia al inclinarse escrupulosamente por las 
opciones más obvias y respetuosas: “conducta sultanesca” (2003b: 545), “placer sul-
tanesco” (2003b: 652) y “sultanescamente” (2003b: 615, 644). En cambio, la recu-
rrencia se destruye innecesariamente cuando otros traductores escogen en ocasiones 
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las opciones mencionadas (Godó, 1969b: 36, 206, 219; Maestre, 2001: 225, 368, 
449; Monreal, 2017: 191, 316, 388; Ribera, 1970: 165, 328) pero las combinan con 
perífrasis del tipo “de forma principesca” (Maestre, 2001: 432) o “como un sultán” 
(Monreal, 2017: 374); o con adverbios como “majestuosamente” (Acerete, 1968: 
259; Ribera, 1970: 272) que, pese a su conexión semántica evidente, borran el neolo-
gismo. En posición opuesta a la de Cansinos se encuentra Giménez (2016b: 169, 
283, 226, 349), que se inclina sin razón aparente por cuatro fórmulas distintas: 
“comportamiento de sultán”, “con actitud versallesca”, “con gesto de sultán” y “el 
placer de sultán”. Se trata, en todo caso, de soluciones que, sin llegar a la supresión 
absoluta del neologismo (Acerete, 1968: 305, 317; Ribera, 1970: 340), sí que desvir-
túan la forma y la función que, en su recurrencia, adquiere el término original.  

Algo más complejo es el caso de soûlographie (4), también documentado por 
el TLFi. De hecho, recibe soluciones distintas en cada una de las traducciones de Illu-
sions perdues manejadas. La afición de Balzac por los nombres parlantes hace recaer la 
ironía del neologismo (que incoherentemente el autor utiliza sin cursivas) en el con-
traste entre la sequedad a la que alude el nombre del tío Séchard y su afición a la be-
bida. En tal sentido, puede defenderse que la traducción acuda a una nota explicativa 
que advierta al lector de un matiz que en el original es medianamente manifiesto. 
Con independencia de ello, frente a “tintorrografía” (Giménez, 2106b: 12) o “curdo-
grafía” (Ribera, 1970: 12), la solución más consistente con el neologismo balzaquiano 
es “borrachografía” (Cansinos, 2003b: 444; Maestre, 2001: 23)5. Por un lado, man-
tiene el sufijo “grafía”, que adquiere todo su sentido en el contexto de la imprenta en 
el que se desarrolla la primera parte de Illusions perdues; por otro, es una solución res-
petuosa con la derivación original desde un adjetivo. En tal sentido, “bebercio”, la 
propuesta de Monreal (2017: 14), se antoja la más alejada en ambos aspectos, amén 
de introducir unas comillas ausentes en el texto de Balzac. De nuevo, como en otros 
casos, se mutila a conciencia el texto original para no traducir el neologismo (Godó, 
1969b: 304) o incluso se hace una adaptación cruda como “saulografía” (Acerete, 
1968: 23) que, al contrario que la invención balzaquiana, nada irónico aporta al lec-
tor de la traducción. 

La continuidad estilística de La Comédie humaine hace que algunos neologis-
mos reaparezcan en varias novelas, lo que obliga a que la traducción deba ser muy 
cuidadosa para mantenerlos inalterados en todos los textos, aun cuando el significado 
preciso en cada uno de ellos adquiera matices relevantes en función del contexto. Un 
caso notable en el ciclo Vautrin es el del adjetivo diogénique, formado a partir del 
nombre del filósofo griego y cuyo primer registro en 1829 lo sitúa el TLFi precisa-
mente en La Physiologie du mariage (361); además, atribuye a Balzac el uso casi exclu-
sivo del neologismo. A él cabría añadir el verbo diogéniser, que con el significado de 

                                                             
5 Maestre, al contrario que Cansinos, incluso respeta la incoherente ausencia de cursivas del original. 
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“vivre comme vivait Diogène, et notamment dans un grand dénûment matériel” apa-
rece registrado en La peau de chagrin (78). En el ciclo Vautrin, “diogénique” aparece 
3 veces, una en cada novela: 

Michel Chrestien, pauvre comme Lucien, comme Daniel, 
comme tous ses amis, gagnait sa vie avec une insouciance dio-
génique (Illusions perdues, 176). 

Calme comme un sauvage, les mains hâlées, Contenson, petit 
homme sec et maigre, avait cette attitude diogénique pleine 
d'insouciance qui ne peut jamais se plier aux formes du respect 
(Splendeurs et misères des courtisanes, 424). 

– On dirait que vous avez peur de me devoir quelque chose ? 
s'écria Vautrin en plongeant un regard divinateur dans l'âme 
du jeune homme auquel il jeta un de ces sourires goguenards et 
diogéniques desquels Eugène avait été sur le point de se fâcher 
cent fois” (Le père Goriot, 382). 

Parece claro que en el primer caso, aplicado a los miembros del Cenáculo en 
el que se integra Lucien en la segunda parte de Illusions perdues, el neologismo se re-
viste de una connotación positiva que, en el segundo ejemplo, se percibe como abier-
tamente negativa aplicada al despreciable y mezquino Contenson, aun cuando las 
formulaciones sean parecidas (“insouciance diogénique” frente a “une attitude diogé-
nique pleine d’insouciance”). En el tercer caso, aplicado a Vautrin, el neologismo 
adquiere, contaminado sin duda por el significado de goguenards, un matiz de causti-
cidad que define a la perfección el siniestro carácter y la ambigüedad malévola del 
personaje. En los tres ejemplos, la traducción española deberá estar atenta a respetar 
formalmente el neologismo y a procurar, por tanto, que sea también el contexto en 
que se aplica el que aporte los matices semánticos señalados. Sin embargo, la realidad 
de las traducciones manejadas es sorprendentemente variada pese a la innegable faci-
lidad de adaptación del término. En el caso de Le père Goriot, optan por “diogénicas” 
Albiñana (2005: 90), Gallego (2011: 149), Giménez (2014: 236) y Gutiérrez (2015: 
127), que también añade una nota explicativa. En cambio, traducciones como “cíni-
cas” (López, 1983: 122) y “filosóficas” (Godó, 1969a: 295) destruyen el neologismo y 
activan en todo caso solo los significados más obvios, a costa de perder la ambigüedad 
semántica original. Las soluciones “digna de Diógenes”, aportada para Illusions per-
dues por Maestre (2001: 274) y Monreal (2017: 234), y “digna de un Diógenes” en el 
caso de Splendeurs et misères des courtisanes (Acerete, 1973: 139; Escarpizo, 1969: 
120) evitan también el neologismo mediante una explicación del mismo. Mención 
singular merecen las propuestas de Cansinos y Giménez en tanto que traductores 
únicos de las tres novelas del ciclo. Giménez no parece haber reparado en la continui-
dad del neologismo balzaquiano y, en consecuencia, vuelve a optar, por tres traduc-
ciones diferentes: “propia de Diógenes” (2016b: 208) en el caso de Illusions perdues; 
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“diogénicas” (2014: 236) para Le père Goriot; y “diogenesca” (2016a: 173) en Splen-
deurs et misères des courtisanes. En cambio, Cansinos (2004: 235; 2003b: 569; 2003a: 
74) sí mantiene coherentemente la continuidad original6. 

Frente a la recurrencia de ciertos neologismos como diogénique, otros son de 
tipo hápax, es decir, presentan un solo registro en los textos balzaquianos (cf. Amar, 
1972), con independencia de que con posterioridad se hayan incorporado o no a la 
lengua. Algunos son especialmente llamativos y la traducción debe proponerse como 
objetivo irrenunciable trasladar esa extrañeza al texto de llegada. Es lo que, en la se-
gunda parte de Illusions perdues, sucede en la respuesta que Lucien le da a Lousteau 
acerca del crítico literario Félicien Vernou (278): 

– […] As-tu maintenant envie de te marier ? Vernou n'a plus 
de cœur, le fiel a tout envahi. Aussi est-ce le journaliste par ex-
cellence, un tigre à deux mains qui déchire tout, comme si ses 
plumes avaient la rage. 

- Il est gunophobe, dit Lucien. A-t-il du talent ? 

El llamativo neologismo gunophobe es una brillante invención de Balzac para 
describir y justificar el agrio carácter y las acerbas críticas literarias de Vernou por la 
destructiva influencia de su esposa. Se trata de una opción terminológica arriesgada, 
pero precisa, que Balzac pone en boca de Lucien para subrayar la naturaleza arribista 
de un personaje, que, mediante cierto esnobismo lingüístico en este caso, deja al des-
cubierto sus pretensiones de introducirse a toda costa en los círculos literarios parisi-
nos. Conviene señalar, no obstante, que en época de Balzac la extrañeza de gunophobe 
no era en realidad mucho mayor que la del sinónimo misogyne, un término que, aun-
que registrado ya en 1564, era aún de escasísima utilización en el siglo XIX. De he-
cho, el sustantivo correspondiente, misogynie, no se recoge hasta 1812. Piénsese, co-
mo referencia para el español, que el diccionario de la Real Academia incluyó “misó-
gino” en 1925 y que “misoginia” tuvo que esperar hasta 1936. En definitiva, la op-
ción de Balzac es que Lucien utilice el neologismo gunophobe y no misogyne, que, 
aunque llamativa también, no era una palabra nueva; y, por tanto, dada su fácil adap-
tación, una traducción consciente debe decantarse no por “misógino” (Godó, 1969b: 
192) sino por neologismos como “ginéfobo” (Monreal, 2017: 359)7, “ginefobia” 
(Giménez, 2016b: 323) o incluso “gunófobo” (Cansinos, 2003b: 637; Ribera, 1970: 
308); y en ningún caso por la supresión de un término tan llamativo (Acerete: 1968: 
293) o por soluciones incomprensibles como “ginecófogo” (Maestre, 2001: 416), que 
sólo se explica como errata de “ginecófago” o “ginecófugo”, que aun así no dejarían 
de ser propuestas tan extrañas como inexactas. 

                                                             
6 La traducción de diogénique como “dionisíaca” en Illusions perdues (Acerete, 1968: 195) es, a todas 
luces, un error flagrante.  
7 No obstante, Monreal (2017: 725) remite al sinónimo “misógino” en nota explicativa. 
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3. Conclusiones 
Pese a los innegables avances en la apreciación del estilo de Balzac, no es me-

nos cierto que el proceso de desmontaje de la institucionalización de los prejuicios 
estilísticos reseñados parcialmente en este trabajo no ha concluido. Frente a otros 
novelistas poseedores de un estilo esculpido a conciencia y con gran significación na-
rrativa (el caso de Flaubert es emblemático), Balzac sigue siendo, en el sentir popular 
y en gran medida en el de cierta crítica influyente, un autor sin duda esencial para la 
historia de la novela, pero cuyo estilo no acaba de asentarse como uno de los factores 
determinantes de su grandeza. Es más, en demasiadas ocasiones se sigue percibiendo 
incluso como un demérito que afianza el tópico de que Balzac fue un gran novelista y 
no tanto un gran escritor. Las proporciones de una obra como La Comédie humaine, 
con sus inevitables descuidos, ciertamente no ayudan, ni tampoco que los estudios 
estilísticos no gocen en la actualidad del favor del que disfrutan otras aproximaciones 
críticas a la literatura. 

En las páginas precedentes se han mostrado, por un lado, los vaivenes críticos 
en la consideración del estilo balzaquiano y se ha apuntado la asunción de la hipérbo-
le como un factor que explicaría y ayudaría a valorar en su justa medida la empresa 
estilística de Balzac. Por otro lado, el análisis de las traducciones de La Comédie hu-
maine apunta a que en demasiadas ocasiones los traductores han asumido acrítica-
mente el desdén histórico por el estilo balzaquiano. Ello se pone de manifiesto en que 
un número importante de las mismas, con independencia de sus méritos y de su cali-
dad general, no reflejen o lo hagan de modo poco consistente a veces los estilemas 
fundamentales.  

El estudio de la adjetivación y de los neologismos en que se ha centrado nues-
tra investigación es, creemos, significativo al respecto. Ambos estilemas desempeñan 
una destacada función en la narrativa de Balzac. El corpus escogido es limitado pero, 
a nuestro entender, significativo. Por un lado, se centra en tres novelas muy relevantes 
de La Comédie humaine que forman una unidad evidente; por otro, se han seleccio-
nados traducciones representativas por motivos diversos, incluyendo además las de 
Cansinos y Giménez que, al ofrecer las propuestas de un mismo traductor para el 
ciclo completo, son especialmente significativas a la hora de valorar el nivel de con-
ciencia traductológica de los estilemas balzaquianos y su respeto en los textos de lle-
gada. 

Frente a la naturaleza estática del texto original, toda traducción posee un ca-
rácter dinámico que invita a su replanteamiento constante. Lo que sostenemos es que 
el traductor debe conocer en profundidad los recursos mencionados y sus implicacio-
nes para poder trasladarlos de manera efectiva a la lengua de llegada. Sin embargo, la 
realidad traductológica no lo demuestra suficientemente. Del análisis realizado se 
puede extraer la conclusión general de que el respeto a los dos estilemas escogidos y a 
su recurrencia es aleatorio, fruto más bien del azar, pero no de la conciencia real de 
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que tales rasgos son componentes importantes del estilo balzaquiano que el traductor 
debe mantener en la mayor medida posible. Ello nos permite también concluir con 
suficiente evidencia que la lógica evolución en el tiempo de las técnicas de traducción 
no ha llevado aparejada una mayor conciencia de los estilemas balzaquianos en las 
traducciones modernas.  

Pero la adjetivación y los neologismos son tan solo dos ejemplos escogidos de 
una red de estilemas mucho más tupida que incluye, entre otros, el particular uso de 
las cursivas por Balzac; el uso de los plurales enfáticos; su conciencia del ritmo, la 
prosodia y la puntuación; la deformación de refranes y máximas; los juegos de pala-
bras; o la reproducción de acentos extranjeros, todo ello con la hipérbole como ma-
croestilema determinante. Son todos rasgos de un estilo muy poderoso que hay que 
analizar con sumo detenimiento desde la perspectiva traductológica para lograr tra-
ducciones que refuercen en nuestra lengua la unidad estilística de la ingente obra bal-
zaquiana. Ello exigirá trabajar con un corpus mucho más extenso de obras originales y 
de traducciones para afianzar las conclusiones aquí alcanzadas.  
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Curieuse et originelle à la fois, la col-
lection Le Paris des écrivains est une initiative 
éditoriale qui nous fournit une nouvelle série 
des géographies urbaines. Pour le faire, elle 
crée l’empreinte vitale et littéraire de grands 
auteurs qui sont nés ou qui ont vécu à Paris. 
Il semble qu’il n’y ait pas une formule édito-
riale concrète, un schéma type, pour ces 
livres. Ils sont par leur format, presque des 
miniatures, confiées à des spécialistes litté-
raires. Ces guides modestes, conçus à une 
autre échelle esthétique, deviendraient de 
nouveaux objets du désir bibliophile. Leurs 
petites dimensions et leur sobriété leur confè-
rent un statut plus humble, celui des livres 
rigoureux à portée de toutes les bourses, qui 
aura toujours son charme singulier.   

Quelques uns des titres, comme Le 
Paris de Modiano (Commengé, 2015), emploient un système d’évocation directe pour 
récréer le Paris des créateurs, d’autres choissisent la narration historique plus clas-
sique. C’est le cas du Paris de Balzac, d’Anne-Marie Baron. Lectrice et experte de 
Balzac, elle a écrit un guide plein de références, de dates et d'informations, conformé 
par une dynamique de compression, dont les paramètres sont imposés autant par les 
caractéristiques formelles du livre que par la sélection des matériaux. 

                                                   
* Sur l’ouvrage de Anne-Marie Baron, Le Paris de Balzac (Paris, Éditions Alexandrins, coll. « Le Paris 
des Écrivains », 2016. 127 p., ISBN: 2370890274). 
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L’auteure nous rappelle, au commencement, un fait essentiel : si Paris va être 
le théâtre de son destin, la capitale n’est pas le lieu de naissance du romancier. Balzac 
fait, comme tant de ses futurs personnages, le déplacement fondamental de la cam-
pagne à la capitale, d’un univers à un autre. Ce parcours ascensionnel sous-tend toute 
la géographie humaine, et détermine, en grande partie, la mobilité de La Comédie 
Humaine. Le Paris de Balzac, semblable au Londres de Dickens, ou au Madrid de 
Galdós, est une grille d’ascensions et de descentes bouleversée par une nouvelle éco-
nomie et une nouvelle vitesse. Les coordonnées du succès et de l’échec ne sont plus 
les mêmes pendant le premier cycle de l’essor capitaliste. Paris est une ville à conqué-
rir une fois qu’on a appris ses codes et ses lois devenues profondément amorales. Le 
métaphore du vaste engrenage « infernal » qui inspire les images du fameux Avant-
Propos à La Comédie Humaine correspondront aux analyses socio-économiques de 
Marx et d’Engel dans la décennie de 1840. Le regard dominateur d’Eugène de Rasti-
gnac, évoqué dans les premières pages du livre, est l’élément clé de cette nouvelle géo-
graphie humaine et urbaine, une morphologie du désir qui est celui du romancier 
aussi. 

Paris est simultanément une entité de grande complexité, un être polymorphe 
générateur de réalités et de climats très divers, un diorama qui attend la mécanisation 
du cinématographe Lumière, une source de merveilles modernes. Balzac va la con-
naître intensément, en gardant toujours son regard d’enfant provincial ; Galdós, qui 
mourra à Madrid, gardera son regard insulaire sur la métropole espagnole. Paris sera 
le chantier d’une philosophie littéraire et d’une nouvelle réalité artistique, physique et 
symbolique, qui modifiera le cours du roman européen. C’est la volonté et le pro-
gramme d’un créateur-penseur, certes. Mais l’observation multiple de la vie parisenne 
a lieu, se produit, aussi, grâce « à la fiche résidentielle » de l’écrivain, qui comptera, 
entre l’établissement de sa famille au Marais en 1815 (à la Rue du Temple) et sa der-
nière et tragique demeure, Rue Fortunée, plus de dix adresses différentes. « Chaque 
déménagement a une signification narrative et sociologique dans cet ensemble qui a 
ses lois et sa géographie » (Baron, 2016 : 12). 

Ces déménagements dûs à maintes causes servent à dessiner des espaces ur-
bains très précis avec leurs « microgéographies » sans lesquelles l’interprétation de la 
ville contemporaine est impossible, voire futile. Balzac sera observateur des quartiers 
jadis privilégiés (Le Marais où il va à l’école, vit en famille et fréquente le salon de 
James de Rothschild) ; d’autres à la mode (Le Faubourg Saint-Germain où il se rêve 
amant de la Marquise des Castries). Il observera les fascinantes Galeries de bois, lieu de 
la conscience « dialectique », décrites par Walter Benjamin, dont la sensibilité histo-
rique ressemble à celle de Balzac (cf. Witte, 2007) ; les endroits populaires, comme les 
cabinets de lecture et les restaurants de « subsistance », par exemple Chez Flicoteaux ; 
les lieux de la haute culture, les salons de Mme Récamier, de la Comtesse Belgiojoso, 
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de Lord et Lady Grandville, et les non-lieux de la ville, espaces aux limites, comme la 
Rue Cassini où les joueurs de boules se rencontrent.  

Tous ces espaces permettront au créateur de développer des rôles critiques et 
artistiques qui façonneront les contextes de La Comédie Humaine. Balzac est un flâ-
neur de Paris, comme Kafka le sera de Prague, capable de transformer la flânerie en 
procédure de connaissance, en contact continuel avec le collectif et le singulier. C'est 
ainsi qu'il devient chroniqueur et conservateur du patrimoine, mettant en valeur 
(comme Ruskin et Viollet-le-Duc) les traces du gothique et du baroque (qui survi-
vront jusqu’au commencement du XXe siècle dans les photographies d’Atget). Nou-
veau parallélisme avec Kafka. Balzac évoquera de vieux bâtiments et de vieilles rues 
disparues sous les pilons de la spéculation naissante ; Kafka, exprime á son ami 
Janouch, comment le vieux quartier juif, le ghetto, continue à lui posséder une fois 
démoli afin d’accomplir son assainissement1.  

Surtout, son oeil se porte sur les groupes humains et les indiviualités « ty-
piques » qui ont à peine paru dans la grande littérature du passé, tels que les ouvriers 
dans leur va-et-vient ou les joueurs de boules qui se donnent rendez-vous aux confins 
de la ville. Son observation est à la mesure d’une nouvelle réalité où le présent a le 
pouvoir de vite détruire le passé et d’oublier ses formes, soit par intérêt spéculatif, soit 
par négligence, où la ruine n’a qu’une vie très courte. Nous nous débattons encore 
entre ces deux pôles. Balzac étudie les nouveaux boulevards et les vieilles ruelles de 
Paris, et de cette confrontation naît une structure symbolique du réel qui rédefinira 
même les effets du climat et de ses phénomènes (la pluie).  

Finalement, Paris est un grand corps à disséquer qui nous montre l’anatomie 
morale de la collectivité. Les signes intrinsèques des rues et des quartiers obéissent à 
toutes les forces possibles et servent à prédisposer et à modéler sentiments et pensées. 
Ce n’est pas, par hasard, que les rédacteurs du Guide Général de la Maison de Balzac 
(Meyer-Petit et Panchout, 1991 : 38-39) ont inclu entre les documents textuels, les 
merveilleux paragraphes de Ferragus qui détaillent cette géographie spirituelle, que 
l’histoire officielle n’a su, jusqu’à ce moment, comment écrire. 

Le Paris de Balzac d’Anne-Marie Baron nous rédécouvre l’odyssée personnelle 
d’un grand écrivain qui a refait l’idée et l’image d’une grande capitale avec la vision 
clairvoyante de la modernité où nous sommes, presque deux siècles après, encore ins-
tallés.  

                                                   
1 Gustav Janouch, dans ses Conversations avec Kafka, dit : « Dans nous vivent encores ces coins obs-
curs, les pasages mystérieux, les fenêtres closes, les sales cours, les tavernes bruyantes et les auberges 
fermées. Aujourd’hui nous nous promenons par les rues spacieuses de la ville reconstruite, mais nos pas 
et nos regards sont furtifs. Au-dedans, nous tremblons toujours, comme dans les vieilles rues de la 
misère. Notre coeur ne connaît l’assainissement réalisé. Le vieux et malsain quartier juif, à notre inté-
rieur, est plus réel que la nouvelle cité hygiénique qui nous entoure. Éveillés, nous marchons dans un 
rêve ; fantômes, nous-mêmes, des temps passés » (apud Ripellino, 1973 : § 57). 
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La recopilación de ensayos Proust a Ca-
talunya tiene como origen el coloquio interna-
cional “Proust a Catalunya. Experiències de 
lectura (lector, crítics, traductors i detractors 
de la Recherche)”, que se celebró en junio de 
2016, organizado por el director de la Cátedra 
Josep Pla, el doctor Xavier Pla, en la Universi-
dad de Girona, con el objetivo de reflexionar y 
debatir sobre la influencia de Marcel Proust en 
la literatura y la cultura catalanas.  

El volumen incluye diecisiete artículos 
que permiten diversas aproximaciones a la 
influencia que la obra de Marcel Proust ejerció 
—y ejerce— en la cultura catalana, tanto desde 
el punto de vista de la traducción y la crítica, 
como desde la influencia directa, más o menos 
intensa, sobre los principales escritores y artis-
tas catalanes: Josep Pla, Llorenç Villalonga, 

Mercè Rodoreda o Salvador Dalí. 
El primer artículo, a modo de preámbulo, es una presentación de la “Societat 

Catalana d’Amics de Marcel Proust” (SCAMP), a cargo de su presidente, Amadeu 
Cuito, escritor y gran conocedor de la obra de Proust, quien posee una de las biblio-
tecas privadas especializadas en Proust más importantes del mundo. El objetivo de 
esta sociedad, creada en Barcelona el 2014 a raíz de las nuevas traducciones al catalán 
de la Recherche, es divulgar la obra de Proust e impulsar la investigación, tanto de la 

                                                        
* Sobre la obra editada por Xavier Pla, Proust a Catalunya. Lectors, crítics, traductors i detractors de la 
Recherche. (Barcelona, Arcadia, 2016; 384 p. ISBN: 978-84-946163-0-3). 

mailto:gloria.farres@upf.edu
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teoría literaria que contiene la obra proustiana, como del análisis de su meticulosa 
construcción, así como la profundización en la infinidad de temas que la obra des-
pierta. En los encuentros mensuales de la Sociedad en la librería Laie de Barcelona, 
los socios reflexionan sobre las novedades que se publican entorno a la obra de Proust 
y, de forma general, se debate sobre la modernidad de Proust y sobre el carácter revo-
lucionario de su obra. Puntualmente, profesores y autores dan conferencias, como la 
profesora mejicana Luz Aurora Pimentel o el escritor francés Mathias Enard. Cuito 
destaca que la publicación de Proust en Catalunya es motivo de satisfacción para la 
Sociedad, ya que desde la universidad se da un impulso enérgico al estudio de Proust 
y favorece el fin último de la Sociedad: compartir el placer de leerlo. 

La introducción general, hecha por el editor del libro, Xavier Pla, justifica el 
eje central que une la mayoría de los artículos: resaltar la importancia de confrontar 
una cultura con otra, en este caso, la francesa con la catalana. Efectivamente, desde el 
punto de vista de la literatura comparada, tiene un gran interés tantear los lazos que 
unen dos culturas que se miran cara a cara, de igual a igual, e intentar comprobar 
que, por más que una sea mucho mayor que la otra, la pequeña lucha desde esta con-
frontación por no convertirse en una cultura satélite. Así pues, tiene gran importancia 
analizar la recepción en Cataluña de una obra de primer orden como En busca del 
tiempo perdido. En su exposición, Xavier Pla hace un recorrido general de esa recep-
ción que parte de los dos autores catalanes que tuvieron trato personal con Proust, 
Santiago Rusiñol y Josep Maria Sert, analiza las primeras reacciones a la obra prous-
tiana de los años veinte, sus defensores y sus detractores, los números especiales dedi-
cados a Proust en la revista Destino o en La Vanguardia, y llega hasta los estudios de 
hoy en día de Víctor Gómez-Pin, Jaume Urgell o Jordi Llovet. La asimilación de la 
recepción, en Cataluña y en el mundo, permite que actualmente Proust sea conside-
rado como el eslabón entre la literatura decimonónica y la novela moderna: “Proust 
inaugura una nueva era para la literatura del siglo XX durante la cual, abandonada ya 
definitivamente la era de la «representación», la narración acaba siendo reabsorbida 
por un discurso en el que el escritor está inevitablemente empujado a mostrar el acto 
mismo de la escritura”.  

Estos dos artículos son el prefacio a los quince restantes, más específicos, que 
se aglutinan bajo seis apartados: “Experiencias de lectura”, “Primeras lecturas”, “Lec-
tores y críticos”, “Creadores y recreadores”, “Ecos y resonancias”, y “Relaciones tóxi-
cas”. Ordenados siguiendo este gran abanico temático, los artículos despliegan aspec-
tos más académicos de la recepción proustiana en prensa, traducciones y ensayos, 
también en la influencia sobre otros creadores, así como aproximaciones más persona-
les y concretas, de escritores y traductores, que completan y enriquecen el volumen.  

El primer apartado, titulado “Experiencias de lectura”, es la visión de tres es-
critores actuales, Pere Gimferrer, Antoni Marí y Oriol Ponsatí-Murlà, que dan una 
aproximación personal sobre la obra de Proust. El interesante artículo de Gimferrer 
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pone de relieve de qué manera Proust hace de su propia vida una gesta, y cómo su 
búsqueda es una historia de autoconocimiento universal. Nos muestra que la prosa de 
Proust es la culminación, y a su vez la destrucción por exceso, de la prosa que había 
empezado con Chateaubriand. Resalta su excelencia, su gran agudeza e ironía para 
describir las costumbres sociales, y lo coloca al mismo nivel de Dante: “la visión social 
de los güelfos, los gibelinos y los diversos personajes es al mismo tiempo tan cruel, tan 
piadosa, tan irónica, y tan sangrante como la de Proust”. Marí, por su parte, centra su 
artículo sobre un tema muy concreto y esencial en la Recherche: la distinción entre el 
yo artístico y el yo histórico. Eso le lleva a la memoria involuntaria tal como Proust la 
analiza, que nos desvela la esencia del individuo, esa memoria donde la inteligencia 
no opera (la experiencia de la magdalena, la de los tres árboles…) y es en el intento de 
expresarla donde el narrador halla su vocación de escritor. Por último, el artículo de 
Ponsatí-Murlà, de carácter más filosófico, tiene la singularidad de centrarse en el úl-
timo parágrafo de la Recherche, donde el narrador compara el pequeño lugar que el 
hombre ocupa en el espacio con el tiempo vivido y aparece la metáfora de los hom-
bres como gigantes sumergidos en los años. A partir de esta potente imagen y de su 
genealogía —desde Bernat de Chartres y su versión opuesta en Montaigne—, articula 
la relación huidiza entre la memoria individual y la memoria colectiva. El intento de 
Proust de recuperar la memoria a partir de la escritura, un intento fallido según Pon-
satí-Murlà, busca la atemporalidad del arte, y ello es en sí mismo un problema meta-
físico de primera magnitud. 

El segundo apartado, que lleva por título “Primeras lecturas”, consta de dos 
artículos que se aproximan de forma más académica a la recepción de Proust en Cata-
luña desde la prensa. El artículo del profesor emérito de la Universidad de Nebraska, 
Herbert E. Craigh, destaca que las primeras noticias de Proust en la prensa española 
no aparecen hasta 1919, cuando el escritor francés gana el premio Goncourt con A la 
sombra de las muchachas en flor, pero que después, entre 1919 y 1935, se publican 
gran número de artículos excelentes — pocos países publicaron tantos—, y empiezan 
ya las traducciones. Con la llegada de la Guerra Civil, toda la recepción queda parali-
zada. El interesante artículo del profesor Xavier Pla glosa la figura de Agustí Calvet, 
conocido como Gaziel, quien fue un lector de Proust precoz y brillante. Cuatro días 
después de la muerte de Proust, el 22 de noviembre de 1922, Gaziel publicaba en La 
Vanguardia un artículo necrológico fundamental, uno de los mejores artículos sobre 
Proust de los años veinte. Su interpretación coincide con los grandes críticos alema-
nes Spitzer y Curtius en refutar el biografismo y concentrarse en el análisis literario, 
tanto de la memoria involuntaria como de la coherencia de las estrategias narrativas, 
que dan una lógica interna a la obra. Gaziel planta cara así a las críticas destructivas 
de Eugeni d’Ors y de Ortega y Gasset a propósito de la falta de estructura y de ac-
ción. Xavier Pla finaliza su detallado artículo recordando que Gaziel es muy crítico 
con la opinión de que la obra Vida privada, del escritor catalán Josep Maria de Saga-
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rra, presenta una influencia proustiana. Gaziel, con un tono un poco humillante, 
califica la obra de Sagarra de superficial, carente de sustancia interior.  

El siguiente apartado, “Lectores y críticos”, se aproxima a la recepción de 
Proust en un autor esencial como Josep Pla, gran prosista y también gran lector, así 
como a dos importantes críticos: Ramon Esquerra y Maurici Serrahima. El artículo 
de Antoni Martí Monterde, profesor de la Universidad de Barcelona, se inicia con el 
primer viaje de Josep Pla como corresponsal a París, en 1920, un París que ya tiene 
para él algo de literario, puesto que Pla lo conoce a través de los textos de Rusiñol. 
Cuando descubre la Recherche le interesa especialmente la forma. Martí Monterde 
expone que la descripción de Proust, siempre a la búsqueda del detalle, será muy pró-
xima a la escritura de Pla, y la constante reescritura que ejerce Pla sobre sus textos es 
una manera de rehacer la memoria. Pla ve a Proust como un realista, pero no de la 
realidad directa y cruda, sino de los recuerdos de la realidad, un realismo mucho más 
rico. Es un realismo de los detalles, y para Pla, los detalles son la quintaesencia de 
toda obra escrita. El siguiente artículo, de Guillem Molla, profesor de la Universidad 
de Massachusetts, expone el pensamiento del crítico Ramon Esquerra. Aunque Es-
querra no escribió nunca ningún artículo monográfico sobre Proust, sí tiene agudas 
reflexiones esparcidas por otros artículos y se interesará especialmente por la “novela 
psicológica” a la cual Proust da una última vuelta de tuerca. Por su parte, el artículo 
de Sílvia Coll-Vinent sobre Maurici Serrahima se centra en el importante ensayo que 
hizo, el primer ensayo importante sobre Proust en catalán. Animado por el crítico 
Benjamin Crémieux, Serrahima hará un ensayo en francés publicado en los años cin-
cuenta, también un prólogo en castellano a la traducción de Proust y este importante 
ensayo en catalán en 1971, coincidiendo con el centenario del nacimiento de Proust. 
Serrahima pone en relación la dolencia asmática que sufría Proust con la memoria 
involuntaria. Siendo él mismo también asmático, Serrahima vinculará la intermiten-
cia de los ataques de asma —la angustia que suponen, pero también la visión infini-
tamente más lúcida y única de la esencia del tiempo que comportan— con la intermi-
tencia y la duración de la memoria involuntaria. Coll-Vinent, profesora de la Univer-
sidad Ramon Llull, nos regala un artículo de ritmo pausado, interesante y lleno de 
detalles. 

El tercer apartado, “Creadores y recreadores”, es, quizás, el más significativo 
desde el punto de vista literario, porque se centra en los creadores influidos por la 
obra de Proust: Llorenç Villalonga, Mercè Rodoreda y Miquel Àngel Riera. M.Carme 
Bosch, profesora emérita de la Universidad de les Illes Balears, muestra el entusiasmo 
de Villalonga por Proust, tanto en los artículos como en su propia obra de ficción, y 
cómo va a contagiar esta pasión a sus discípulos: Blai Bonet, Jaume Vidal Alcover, o 
Baltasar Porcel. El artículo de la doctoranda Neus Penalba sobre la gran escritora 
Mercè Rodoreda, lleno de reflexiones interesantes, muestra cómo la influencia de 
Proust no está en el estilo, sino en determinados mecanismos narrativos y ejes temáti-
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cos. Aunque las referencias a Proust sean encriptadas e intertextuales, Penalba afirma 
que Rodoreda es la figura más parecida a un Proust catalán por la importancia que su 
obra tienen en el imaginario colectivo de la sociedad catalana, así como por la capaci-
dad de transmitir la experiencia de los sentidos y de los recuerdos a través de su prosa. 
Finalmente, Pere Rosselló, profesor de la Universidad de les Illes Balears, muestra la 
influencia de Proust en el escritor mallorquín Miquel Àngel Riera, tanto en su con-
cepción de la literatura, en su pasión por Vermeer, como también en el uso de frases 
largas, aunque no contiene el elemento biográfico proustiano. 

En el apartado de “Ecos y resonancias”, con dos artículos, uno dedicado a 
Salvador Dalí y otro a Pere Gimferrer, encontramos, quizás, el texto más brillante de 
todo el conjunto, por su aportación, su novedad, y su calidad estilística. Se trata del 
artículo de Vicent Santamaria, doctor por la Universidad de Barcelona, escritor e 
investigador independiente, titulado “El Proust de Dalí: de la indiferencia a la devo-
ción”, repleto de datos interesantes e ilustraciones, que describe la evolución que si-
guió el pintor ampurdanés en su apreciación de la Recherche. Santamaria explica que 
mientras Dalí forma parte del grupo de los surrealistas detesta Proust por analizar 
demasiado los sentimientos, ya que los surrealistas se hallaban a las antípodas de ello y 
postulaban la objetividad científica. A partir de los años cuarenta, cuando Dalí rompe 
con los surrealistas, se irá acercando a la obra de Proust, aunque con titubeos. Si-
guiendo la crítica d’Ors, pensará que la Recherche no tiene estructura, y en una entre-
vista dirá que es debido al carácter neurótico depresivo de Proust, cosa que no le pasa 
a él, que es un paranoico —afirma él mismo—, y la paranoia da una estructura siste-
mática. El acercamiento se producirá lentamente, pero de forma natural, porque 
Proust y Dalí comparten obsesiones comunes, como la pasión por Vermeer de Delft, 
Gustave Moreau y, especialmente, Wagner, donde coinciden en valorar Tristán e 
Isolda como su mejor ópera. También tendrán en común el interés por las perversio-
nes, o la pasión por un cuadro de Luminais llamado Les Énervés de Jumièges, que 
también aparece en Contra Sainte-Beuve y en la Recherche. En 1971, en el aniversario 
del nacimiento de Proust, Dalí preparará un número especial para la revista Vogue. 
Con total libertad, Dalí escoge, a partir de asociaciones delirantes, construir un colla-
ge donde une el final de A la sombra de las muchachas en flor con una lata de sardinas 
y una foto de toreros. Santamaria acaba mostrando que la imagen que tiene Dalí de 
Proust es la de un místico profano. Este artículo, lleno de matices y anécdotas, ha 
sido traducido al francés por la Societat d’Amics de Marcel Proust y será publicado en 
el Bulletin Marcel Proust de 2018, que edita la Société des Amis de Marcel Proust de 
París. Acaba este bloque el artículo sobre Gimferrer y la metáfora, hecho por Eloi 
Grasset, profesor de la Universidad de California-Santa Barbara, donde se analiza la 
lengua de Gimferrer y se muestra que, como Proust, el problema de la literatura es 
también el problema de la lengua. En Gimferrer hay un intento deliberado de incor-
porar a su lengua diferentes tradiciones que, por diferentes razones, han quedado 
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abortadas. Con este procedimiento, integra el arte de Proust en la historia de la litera-
tura catalana. 

El libro se cierra con tres artículos de tres traductores de Proust al catalán, in-
cluidos bajo el irónico apartado “Relaciones tóxicas”. Lluís Maria Todó, que actual-
mente está traduciendo una selección de cartas de Proust al catalán y al castellano, 
trata la relación de Proust con la traducción, y remarca dos frases importantes. La 
primera, la dice en Contra Sainte-Beuve: “Los libros buenos parecen escritos en una 
lengua extranjera”. Y a partir de ella nos muestra que la desviación estilística de cada 
autor, como la de Flaubert o la de Gérard de Nerval, es donde el traductor encuentra 
la gran dificultad de traspaso de una lengua a otra. La segunda frase es de El tiempo 
recobrado, donde Proust destaca que el libro verdadero, el escritor no debe inventarlo 
porque ya existe en él, debe traducirlo. Los dos restantes traductores, Josep Maria 
Pinto y Valèria Gaillard, son los dos actuales traductores de la Recherche al catalán. 
Sus artículos nos explican el origen de esta empresa y nos brindan un interesante work 
in progress, donde analizan las principales dificultades que encuentran en la traduc-
ción, tanto a nivel léxico, sintáctico o histórico, y nos ponen delante mismo del texto, 
de su concreción y su magnífica creación. 

El resultado global de este mosaico de artículos proustianos es muy positivo. 
Un texto enriquece al otro, lo complementa, lo lleva más lejos, y la lectura seguida 
supone un gran placer, porque ensancha la interpretación de la obra de Proust mos-
trando sus infinitas influencias. No cae en el peligro de ser pura erudición, sino que 
por el contrario elabora un retablo de alta cultura humanística. Y esto es gracias a 
cada uno de los dieciséis autores que contribuyen al ensayo, pero especialmente al 
profesor Xavier Pla que lo ha orquestado. En anteriores aportaciones, Xavier Pla ya 
nos ha hecho entrar sin prejuicios en obras de Eugeni d’Ors, Blai Bonet, Joan Estel-
rich o Joan Sales. Estas aportaciones son esenciales para ir construyendo un suelo 
cultural sólido y duradero para la literatura catalana. 
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 Nuestra capacidad visual es la herra-
mienta que nos permiten asimilar una concep-
ción del mundo que nos rodea. Con las imáge-
nes de nuestros ojos construimos un entorno, 
una estructura social, un sistema de valores, 
unas tradiciones, incluso nuestros sueños… Y, 
en especial, miramos al Otro, es decir, a una 
persona, un grupo de personas o un colectivo 
social, y lo situamos dentro de este marco refe-
rencial y contextual. La imagen del Otro mirado 
por el Yo que mira hace surgir cierta sensibili-
dad y un pensamiento sobre la ideología, cultu-
ra e historia de su mundo. En definitiva, esta 
serie de relaciones e ideas se han edificado con 
las imágenes que han captado nuestra vista, y 
de este modo se ha cimentado nuestra realidad.  
No obstante, nos preguntamos: ¿Esta realidad 
que percibe nuestra mirada es real?  

La respuesta a esta pregunta nos la facilita el grupo de investigación I+D de la 
Universidad de Castilla- La Mancha La Mirada del Otro en la literatura francófona y 
anglófona (MOLAF) con la publicación de su primer libro, de título homónimo. Este 
grupo nació en 2016 y se interesa principalmente en las representaciones extranjeras 
de habla inglesa y francesa en la literatura. Para poder resolver la cuestión anterior 
                                                        
* A propósito de la obra editada por Montserrat Morales Peco, Regards sur l’Autre dans la littérature 
francophone et anglophone / Gazes on the Other in Francophone and Anglophone Literature (Madrid, 
Editorial Dykinson, col. «Clásicos Dykinson», 2017, 321 p., ISBN: 978-84-9148-542-1). 
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han considerado conveniente seguir los pasos de la imagología, disciplina bastante 
reciente que deriva de la literatura comparada, y, en concreto, se ha seguido la meto-
dología propuesta por Daniel-Henri Pageaux. Asumiendo todo esto, la solución a la 
pregunta inicial es bastante sentenciadora: no. La realidad que divisamos por nuestro 
sentido visual no nos brinda un mundo verdadero y objetivo. Es decir, la imagen que 
percibimos del Otro no es real, ya que se encuentra supeditada por una serie de con-
diciones de carácter social, ideológico, cultural, histórico, político…incluso por unos 
clichés, unos estereotipos o unos prejuicios que se hallan bastante arraigados en la 
conciencia social. La imagen procede de un Yo que mira al Otro, y no podrá ser un 
reflejo fiel de la realidad ya que estará subyugada por la posición que caracteriza al 
observador, al Yo que mira. Sea como sea, habrá una relación entre el Yo y el Otro que 
podrá adoptar posiciones muy dispares: asimilación, identificación, rechazo, fo-
bia…Sin embargo, en todos los casos nos toparemos con una relación dialógica entre 
alteridad e identidad, y de este fenómeno brotará de forma consecutiva, no solamente 
una imagen global, colectiva, del Otro, sino también una imagen individual y propia, 
del Yo. Así, a través de esta mirada hacia el ajeno, hacia el extranjero, realizaremos una 
introspección de nosotros mismos y podremos moldear una definición personal y 
particular. Mirando al otro, nos miramos a nosotros mismos, para así comprender y 
comprendernos. Grosso modo, esta es la filosofía principal que vehicula la imagología y 
el principal pilar de esta obra académica y crítica.  

Este libro está compuesto por diversos artículos redactados por distintos auto-
res y podemos diferenciar dos bloques distintos:  

El primero aborda principalmente la cuestión metodológica. El crítico litera-
rio y el profesor emérito Daniel-Henri Pageaux nos presenta una serie de presupues-
tos metodológicos para llevar a cabo el mejor estudio imagológico a nuestro alcance. 
No solamente nos explica el método para abarcar una obra desde esta perspectiva, 
explicando los pasos y aspectos para desempeñar esta investigación crítica, sino que 
también esclarece una terminología: una definición de imagen, unas reflexiones en 
torno al concepto de estereotipo o la noción de imaginario, de imaginario social, de 
escenario o la relaciones entre mito e imagen, entre otras más. A continuación, este 
bloque se enriquece gracias a Olga Elwes Aguilar quien presenta un balance de la 
historia de esta corriente, desde su nacimiento y asentamiento como disciplina, y su 
desarrollo y expansión en el siglo XX, hasta la situación actual y su posible función en 
nuestros tiempos. La autora sostiene que, a partir del post-colonialismo, la imagología 
se ha convertido en una ideología pluralista, aportándonos una nueva visión crítica 
global, y así esta vertiente nos ayudará a definirnos desde una perspectiva moral para 
poder solventar conflictos actuales. Igualmente, se apunta a la imagología como una 
renovación del humanismo y un nuevo punto de mira para observar la naturaleza 
antropológica universal con este estudio intercultural.  
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 El segundo bloque está dividido a su vez en tres partes distintas. La primera 
de ellas se centra en miradas cruzadas entre el Occidente y el Oriente, y la encabeza 
Esther Bautista Naranjo con un artículo que estudia Balzac et La Petite Tailleuse 
(2000) de Dai Sijie. La autora analiza la historia de unos jóvenes adolescentes en 
China, dentro de la revolución cultural de Mao. Los protagonistas se sienten oprimi-
dos en un régimen comunista, y dentro de esta represión que los destina a un pro-
grama de reeducación en valores revolucionarios consiguen liberarse a través de la 
literatura, a pesar de su prohibición, los jóvenes tienen acceso a la misma de forma 
clandestina y se servirán de ella para aliviar su sumisión, y más en concreto, mitigarán 
esta frustración gracias a las lecturas de Balzac. Los libros serán un medio para forjar 
una idealización de otro mundo de libertad, de desahogo y de dignidad, y les hará 
soñar con el mundo capitalista europeo occidental. La autora nos presenta una con-
frontación social, política e histórica entre ambos mundos. Los héroes protagonizarán 
en esta situación un crecimiento intelectual y moral, asentando así su madurez y una 
evolución personal a través de las obras literarias francesas. No cabe duda, los libros se 
convierten en una vía de escape, en un símbolo de liberación, de aspiraciones e ilu-
sión, y al mismo tiempo, se dotan de un carácter quijotesco y de bovarismo por el 
cual se interesa tanto la propia autora del artículo. Continúa esta mirada entre Orien-
te y Occidente Tagirem Gallego García con un trabajo donde se analiza el viaje fe-
menino en India en la obra de Le premier pas d’amante (1983) de Laurence Cossé. La 
autora recurrirá no solamente a la imagología, sino también al Orientalismo y abor-
dará la obra desde una perspectiva de género, pues la historia la protagoniza una mu-
jer. Además, también añadirá un enfoque geocrítico que estudiará la evolución de la 
protagonista a lo largo de su desplazamiento, que supondrá en la heroína un cambio 
geográfico, emocional y espiritual. Esta primera parte finaliza con el trabajo de Cán-
dida Lara Alcolea, donde analiza la imagen del amante en tres obras distintas de Mar-
guerite Duras: Un barrage contre le Pacifique, L’amant y L’amant de la Chine du Nord. 
Se estudia un vínculo amoroso entre el Yo y el Otro, entre una joven y un amante, y 
ambos serán imágenes que vehiculan distintas ideologías, utopías y convenciones. Se 
evidencia así una toma de conciencia de diferentes tradiciones, estereotipos, prejui-
cios, pensamientos sexuales y amorosos… y en el artículo la autora realizará una in-
terrelación entre las tres para dejar constancia de un enfrentamiento entre el coloni-
zador y el colonizado, de una serie de desigualdades sociales, de una ideología en al-
gunos casos clasista… que impiden el estado sentimental y feliz del amante, pertur-
bando las relaciones de amor verdaderas que trascienden de ciertas mentalidades y de 
unas fronteras imaginarias y geográficas. Sin duda, la escritora refuta la idea de la im-
posición de unos prejuicios sobre un colectivo social y que no podamos sobrepasar 
una cultura impuesta, pues, para ella, el Yo se construye y crece a través del Otro, y en 
esta relación armoniosa y compartida, el individuo se reconocerá a sí mismo para 
poder evolucionar en su mayor medida posible.  
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La siguiente parte del segundo bloque se desprende de esa mirada cruzada en-
tre Oriente y Occidente y se centra en una más próxima: España y Magreb. Inicia 
este capítulo Juan Herrero Cecilia, quien aborda los reportajes periodísticos y la obra 
literaria del autor francés Joseph Kessel, en concreto en aquellos donde habla del 
bando republicano en la guerra civil de España. Juan Herrero Cecilia analiza una serie 
de reportajes publicados en 1938 donde se manifiesta las simplicidades del día a día 
enmarcadas en una guerra fría, desoladora y letal, liderada por el hambre y por el 
odio. Joseph vuelve a Francia, el Otro descubre que el Yo sufre la más absoluta indife-
rencia de los países vecinos, nadie sentía la más mínima sensibilidad hacia los pro-
blemas y la guerra que había «al lado» (p.185), hacia el fascismo, la opresión, el mie-
do…En sus reportajes subyace un pensamiento profundo y humanitario, que intenta 
despertar la empatía y manifiesta un rechazo profundo ante esta indolencia y desinte-
rés frente a unas situaciones tan injustas y aterradoras. A continuación, Ricardo Ma-
rín Ruiz nos ofrece también una visión en este contexto, pero a través de la mirada de 
Hemingway en For Whom the Bell Tolls (1940). El escritor se enamoró profundamen-
te de España, se sintió muy atraído por el país y, en concreto, era un gran aficionado 
de las corridas de toros. Cabe destacar que Hemingway estaba obsesionado con la 
muerte, y estos espectáculos se mostraban como una nueva manera de ver la vida en-
frentada a la muerte, un ritual donde se ponían en duelo estas dos esencias de la exis-
tencia, frente a frente. Esta visión mística de una tradición tan profunda en nuestra 
cultura le hizo asimilar la personalidad de los españoles. En su obra literaria, protago-
nizada por Robert Jordan, voluntario que fue a ayudar a combatir el franquismo, se 
refleja las historias de las personas y no las batallas de grandes escalas. Hemingway 
proyecta en esta obra su visión en torno al conflicto, muestra la violencia de la guerra 
y manifiesta que la indisciplina y el individualismo fueron las causas principales que 
condujeron al bando republicano al fracaso. Ricardo Marín Ruiz sostiene que He-
mingway no expresa una imagen justa y fiel de España, al contrario, muestra «su» 
visión, erigida por unos prejuicios heredados del pasado en su país, su experiencia 
personal durante la guerra civil e incluso por su amor obsesionado con las corridas de 
toros. Este estudio imagológico revela que una serie de ideas, estereotipos, mitos… 
trastocan la realidad auténtica de un país dentro de un contexto histórico, político, y 
en este caso, bélico. Así pues, la literatura no nos proporciona un espejo fiel de la 
realidad, pero a la vez tiempo se presenta como un elemento muy importante para 
poder cuestionarnos la misma. Tras este estudio, encontramos un artículo de Lourdes 
García Villa que se focaliza en Total Khéops (1995) de Jean Claude Izzo. La autora 
analizará en esta novela policiaca diferentes cuestiones. En primer lugar, aborda la 
cuestión del espacio donde se sitúa la historia, la ciudad de Marsella, que se caracteri-
za por su multiculturalidad y por acoger diversas nacionalidades. Esta condición hace 
que la ciudad recoja una serie de puntos positivos y negativos. Por un lado, hallamos 
una serie de circunstancias favorables para vivir (ubicación, clima, su grata acogi-
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da…); por otro lado, nos topamos con aquellas que son desfavorables, como la delin-
cuencia, vandalismo, bandas armadas, crímenes, incluso grupos neonazis y de extrema 
derecha… La situación financiera y social de los extranjeros-inmigrantes no es buena 
y entrar en estos grupos delictivos es la vía más fácil para salir de la pobreza. Aquí se 
expone la imagen mítica de una ciudad que acoge y ayuda al extranjero, pero esta no 
es del todo objetiva, ya que, como hemos señalado antes, está plagada de peligros y a 
menudo de un fuerte racismo francés. La autora del artículo sostiene que esta ciudad 
está entre «la luz y la sombra» (p.258). Además, se deja entrever la imagen que se sue-
le tener del extranjero, plagada de estereotipos y prejuicios. Dicha visión, por tanto, 
es peyorativa: se mira al ajeno por encima del hombro, y se le cree amenazante y peli-
groso, así como un trabajador dócil y manejable, que se puede explotar, o provoca un 
sentimiento de indiferencia y desinterés. No obstante, en la obra también se intentan 
erradicar estos prejuicios tan fijados en la sociedad mediante la idea de la riqueza que 
aporta la diversidad cultural de la ciudad y la apertura de espíritu de sus habitantes. 
De este modo encontramos la alteridad, y se acentúa Marsella como un lugar idóneo 
para la integración social y humana.  

La última parte del segundo bloque está compuesta por dos artículos, que tra-
tan la alteridad en el exilio. La autora del primero de ellos, Montserrat Morales Peco, 
también editora del libro estudia las obras Tanguy y Le Colleur d’Affiches de Michel 
del Castillo. Se analiza la crisis de la búsqueda de identidad y el proceso de exilio en la 
época de la guerra civil española. La madre del protagonista es española, mientras que 
el padre es francés, y debido a la ideología republicana de la madre deben huir al país 
vecino. De este modo, el héroe se siente a caballo entre una nacionalidad y otra, osci-
lando entre ambas culturas y creando un mestizaje interior en sí mismo. No se ubica 
ni en un lado ni en otro, no encaja en ninguna de las realidades, y esta condición 
genera un fenómeno de hibridez y una plena renovación en la personalidad e identi-
dad del individuo. Para poder entender mejor esta fase, la autora tendrá en cuenta el 
concepto de transculturación teorizado por Fernando Ortiz. No obstante, no dejará 
de lado la imagología, ni la imagen del Otro. La representación extranjera se estudiará 
teniendo en cuenta la circunstancia de exiliado y el fenómeno de interculturalidad. 
Finalmente, Ignacio Ramon Gay estudia la alteridad, la otredad y el exilio en la figura 
de Oscar Wilde, con este artículo no solamente se pone fin a esta última parte del 
segundo bloque, sino que también al libro en su conjunto. El autor analiza la vida y la 
obra de este escritor centrándose en el punto final de la época victoriana y las tensio-
nes independentistas entre Irlanda e Inglaterra. La personalidad y la madurez de Os-
car Wilde se formó principalmente en Dublín y el contexto histórico y político del 
país afectó a su carrera, a su ideología y a sus sentimientos, hasta tal punto que llegó a 
negar de su propia cultura y procedencia, creando en sí un exilio interior. Estas cir-
cunstancias incentivaron en el escritor un gran amor e interés por Francia, país que le 
permitió desahogarse, fomentar su creatividad y escribir literatura. El autor estudia de 
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qué manera el escritor construyó una nacionalidad múltiple, una personalidad que 
oscila entre Irlanda y Francia, revelando las partes más complejas de la identidad del 
Yo que mira y se mira.  

La imagología, bajo nuestro criterio, aún está muy poco explorada en el ámbi-
to académico español. Sin embargo, este libro nos abre las puertas hacia esta rama de 
la literatura comparada y nos desgrana sus aportes. La obra que hemos analizado nos 
ofrece, además de una metodología, diversos análisis con enfoques particulares, que 
nos ayudan a comprender al individuo y las imágenes que lo rodean. La mirada nos 
permite asimilar nuestra realidad y ubicar nuestro tránsito por el mundo, un comple-
jo de interacciones humanas e imágenes adquiridas en un pasaje multicultural, y que 
se manifiesta, en este caso, en escritos literarios. De este modo, la imagología se pre-
senta como una herramienta fundamental para entender la condición humana desde 
una foco social, antropológico, ideológico, cultural, político, histórico, sentimental, 
espiritual; es decir, nos permite amplificar la comprensión de nuestras esencias. En 
suma, este libro que aquí hemos presentado nos aporta nuevos referentes en este tipo 
de estudios literarios, nos permite transitar por dicho camino, derribando barreras e 
ideas convencionales y sumergiéndonos en el Otro para así desembocar en el Yo; en 
otras palabras, nos ofrece una mirada que nos hace despertar y alzarnos hacia horizon-
tes más lejanos y ambiciosos. 
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 Como señala la presentación de la 
publicación en línea en el año 2016, el 
Diccionario de historia de la enseñanza del 
francés en España (siglos XVI-XX) es fruto 
de la investigación llevada a cabo por el 
grupo de investigación HIFRES (Grupo 
de investigación sobre la Historia de la 
presencia y enseñanza del francés en Es-
paña) constituido en la Universitat Rovira 
i Virgili a mediados de los años noventa 
del siglo pasado. El profesor Juan García 
Bascuñana es el editor y cabeza visible de 
un trabajo que ha contado con la colabo-
ración de una docena de especialistas en el 
ámbito de la historiografía de la enseñan-
za del francés en España, pertenecientes a 
seis universidades españolas: Alicia Piquer 
Desvaux, Ana Mª Carranza Torrejón, 

Denise Fischer Hubert, Francisco Lafarga, Irene Valdés Melguizo, Javier Suso López, 
Mª Eugenia Fernández Fraile, Manuel Bruña Cuevas, Marc Viémon, María Dolores 
Gimeno Puyol y María Inmaculada Rius Dalmau. 

                                         
*A propósito de la obra coordinada por Juan Francisco García Bascuñana, Diccionario de historia de la 
enseñanza del francés en España (siglos XVI-XX) (DHEFE), URV, 2017. Disponible en 
http://www.grelinap.recerca.urv.cat/projectes/diccionario-historia-ensenanza-frances-espana; ISBN: 
978-84-6084-7984. 
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 Según se señala en la propia presentación del diccionario, también han cola-
borado en la edición de la obra Elena de la Cruz Vergari, Esther Juan y Luminita 
Felicia Tunsoiu (aunque no aparecen como responsables de ninguna de las entradas), 
así como Santiago Montes, en calidad de asistente de edición. 

El Diccionario de historia de la enseñanza del francés en España (siglos XVI-XX) 
es, por tanto, el resultado de un trabajo de colaboración entre especialistas en este 
campo. El grado de participación de sus autores es muy diverso, oscilando entre la 
participación en una única entrada (caso de Francisco Lafarga, que firma la entrada 
“José Marchena y Ruiz de Cueto” en colaboración con J. Francisco García Bascuña-
na) hasta las 46 entradas que firma el propio García Bascuñana, lo que marca el ca-
rácter altamente especializado del trabajo realizado por los participantes. El índice 
incluye una relación alfabética que consta de 247 entradas que remiten, por lo gene-
ral, a autores de gramáticas y de manuales de francés, pero que se ve también enrique-
cida con la incorporación de abundantes términos referidos a cuestiones destacadas de 
la historia de la enseñanza del francés en España. Así, hay términos relativos al conte-
nido de las obras, a centros educativos de referencia en los que la enseñanza del fran-
cés ha tenido una presencia destacada, a conceptos relacionados con la actividad pe-
dagógica, a aspectos metodológicos, e incluso a la legislación educativa referida a la 
enseñanza del francés. 

El periodo histórico que abarca el diccionario da comienzo en las primeras 
décadas del siglo XVI, con la publicación del Vocabulare de Noël de Berlaimont, una 
obra clave en la historia de la enseñanza de lenguas extranjeras en el continente euro-
peo, y se cierra en el año 1970, fecha final que los autores justifican con dos argu-
mentos de peso que, desde el punto de vista de la historiografía de la enseñanza del 
francés en España, nos parecen plenamente válidos: el papel cada vez más relevante 
que empiezan a desempeñar en la época los métodos audiovisuales en la enseñanza de 
lenguas extranjeras, y la promulgación de un nuevo marco normativo, la Ley General 
de Educación, que recoge planteamientos y propuestas metodológicas acordes con las 
nuevas tendencias. 

Tratándose de un diccionario en línea, es necesario abordar fundamentalmen-
te dos cuestiones de distinta naturaleza, pero de gran importancia: la primera es la 
relativa a los contenidos y a su organización; la segunda, hace referencia a las modali-
dades de acceso a los mismos. 

Respecto de los contenidos y la organización, debemos señalar que resulta sin 
duda alguna de gran utilidad, no sólo para investigadores del ámbito específico de la 
historia de la enseñanza del francés en España, sino también para quienes centren sus 
investigaciones en la historia del francés lengua extranjera o incluso en la metodología 
en la enseñanza de lenguas extranjeras en general. Las 247 entradas se presentan si-
guiendo una organización alfabética, comenzando por la presentación de “Academia 
cívica de Barcelona” y terminando por “Zumarán/Zumaran”, lo que tiene la enorme 
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ventaja de rápida localización de la misma y el pequeño inconveniente de la pérdida 
de la perspectiva cronológica. Algo lógico por otra parte, puesto que nos hallamos en 
presencia de un diccionario. En este sentido, es de agradecer que cada entrada tenga 
su contextualización histórica y su localización precisa, lo que ayuda a establecer la 
continuidad temporal de la perspectiva historiográfica.  

Todas las entradas siguen un esquema homogéneo que consiste en una des-
cripción —de extensión variable— sobre el tema de la entrada en cuestión, seguida 
de una bibliografía específica que remite a autores que han abordado de manera espe-
cífica en sus investigaciones el tema sobre el que versa la entrada. En algunas ocasio-
nes, cuando la entrada hace referencia a autores o manuales de especial relevancia, el 
diccionario presenta incluso una relación de las adaptaciones que se han realizado en 
nuestro país. Es el caso, por ejemplo, entre otras muchas, de la entrada “Ahn, Johann 
Franz (Aquisgrán, 1796 – Soest, 1865)” firmada por Javier Suso, que remite a las 
adaptaciones de Luis Bordas, Atalo Castañs y Henry Mac-Veigh, e incluso a las revi-
siones realizadas por Eugenio de Ochoa. 
 La vía prioritaria para acceder a los contenidos del diccionario es, como aca-
bamos de señalar, a través de una presentación alfabética de las 247 entradas, pero 
también es posible acceder mediante los nombres de cada autor o autora a la aporta-
ción íntegra de la que cada participante es responsable. Existe además una búsqueda 
por palabras clave que permite el acceso directo a todas aquellas entradas que contie-
nen el término buscado. Se trata de una perspectiva enormemente útil cuando se 
quiere acceder a contenidos que no están circunscritos a una entrada concreta, sino 
que recorren las entradas de manera transversal, procedimiento que los investigadores 
de la enseñanza de la lengua francesa agradecerán sin duda alguna. Así, por ejemplo, 
no existe la entrada “método”, pero sí existen 117 entradas que contienen dicho tér-
mino y que remiten tanto a leyes, como a manuales, autores o épocas, lo que permite 
una perspectiva que presenta gran interés. 

Aunque el motor de búsqueda abre también la posibilidad de búsqueda por 
categorías o por etiquetas, no es posible por el momento utilizar dichos accesos, por 
lo que es de esperar que, a medida que se incrementen los contenidos del diccionario, 
se vayan implementando estas rutas de consulta.  

Además, dadas las facilidades que ofrece el formato digital y el acceso en línea 
a los contenidos, se trata no solo de una publicación momentánea, sino también de 
un proyecto de largo alcance abierto a futuras aportaciones, cuya vigencia se verá 
permanentemente renovada e incrementada con la incorporación de nuevas investiga-
ciones. El Diccionario constituye pues un punto de partida y de referencia ineludible 
para nuevas investigaciones en el campo de la enseñanza de la lengua francesa, al 
tiempo que el germen de un foro general que reflejará cada vez con mayor exhaustivi-
dad la historiografía de la enseñanza del francés en España.  
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En este sentido, el Diccionario de historia de la enseñanza del francés en España 
(siglos XVI-XX) constituye en la actualidad, junto con el repertorio bibliográfico ela-
borado por Denise Fischer, Juan F. García Bascuñana y Mª Trinidad Gómez (Reper-
torio de gramáticas y manuales para la enseñanza del francés en España, 1565-1940, 
Barcelona, PPU, 2004) y el trabajo de Javier Suso López y Mª Eugenia Fernández 
Fraile (Repertorio de manuales para la enseñanza del francés en España, siglo XX, Gra-
nada, Comares, 2008), una obra de referencia absolutamente imprescindible para los 
estudios franceses en España que estudiantes, profesores, investigadores o simplemen-
te lectores curiosos agradecerán sin duda alguna.  
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 Mercè Boixareu dirige ce volume 
centré sur la représentation de l’Histoire 
dans la littérature, après la publication de 
L’Histoire de l’Espagne dans la littérature 
française (Champion, Paris, 2003) et de 
L’Histoire de la France dans la littérature es-
pagnole. Entre francophobie défensive et admi-
ration francophile (Champion, Paris, 2011), 
codirigés avec Robin Lefere. Le livre est sou-
tenu par une excellente préface de Michèle 
Perrot qui le place « au carrefour des silences 
inégaux de la littérature et de l’histoire » (8). 
Le regard est tourné vers les femmes et « le 
féminin » dans un contexte où l’imaginaire 
« constitue un écran de la féminité ». À 
l’issue de décennies de recherches féministes 
à propos de l’écriture féminine et du rôle des 
auteures dans l’histoire littéraire, Mercè 

Boixareu, passionnée par les représentations historiques, consacre essentiellement 
cette dernière étude à des figures féminines et au processus de « fictionnalisation » du 
personnage à partir d’un corpus qui exclut les genres historiographiques et tous les 
genres autoréférentiels. 

                                                        
* À propos de l’ouvrage dirigé par Mercè Boixareu, Figures féminines de l’histoire occidentale dans la 
littérature française, édité par Esther Juan-Oliva et Ángela M. Romera-Pintor, avec Préface de Michelle 
Perrot (Paris, Honoré Champion, 2016, 484 p. ISBN : 9782745344557). 
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Dans sa présentation, Boixareu expose la perspective de genre suivie et relie 
avec succès les contributions d’une trentaine de spécialistes français.e.s et espagnol.e.s 
de la littérature et de l’histoire des femmes autour de la transformation de certaines 
femmes en figures littéraires « dans le double sens de ‘‘personnage marquant’’, mais 
surtout de construction poétique » (15). Une fois explicitée la volonté d’inscrire 
l’étude dans une Histoire générale des représentations des femmes et, au-delà, dans 
une Histoire des mentalités, le livre s’arrête sur le rôle des femmes dans l’Histoire et 
s’interroge sur la fonction politique, éthique ou esthétique des personnages étudiés 
ainsi que sur les rapports entre les sexes dans une Histoire androcentrique sur la base 
d’un double critère : la chronologie qui a trait aux genres, auteurs et œuvres, et les 
figures représentées. 

L’Introduction au volume contient une réflexion théorique et un très bref 
rappel historique sur l’Histoire des femmes. Daniel-Henri Pageaux aborde la figure 
féminine, qui n’est pas toujours reconnue par l’Histoire en tant qu’acteur historique 
(23). Il commence par poser la question du personnage historique féminin sur la base 
d’une sélection de noms français extraits du Dictionnaire de l’Histoire de Michel 
Mourre (Paris, Bordas, 1995) et explore les manuels d’histoire dérivés du grand pro-
gramme de scolarisation de la IIIe République pour conclure que le personnage fémi-
nin « est à chercher dans les à-côtés de l’Histoire, dans une sorte d’Histoire ‘‘paral-
lèle’’ » (26) et « en fragments successifs » (28). 

Un premier groupe de travaux procure des repères historiques très utiles 
comme cadre général de référence. Partant de l’écriture, Cristina Segura propose une 
réflexion passionnante sur les rapports des femmes aux modèles qui leur ont été des-
tinés dans la réalité sociale et aux normes patriarcales, sur leur rôle dans le dévelop-
pement culturel, économique et social, dans leurs vies et dans la construction de 
l’histoire, ainsi que sur le rôle qui leur a été attribué dans l’histoire (38-50). M.ª Vic-
toria López-Cordón Cortezo se penche sur les femmes du pouvoir de l’Ancien Ré-
gime (XVIe-XVIIIe siècles) dans le cadre des croyances et des pratiques religieuses et 
rappelle les changements entraînés par les humanistes au sujet de l’éducation des 
femmes dans les milieux privilégiés (51-60). La création d’un nouvel espace politique 
et l’émergence de nouveaux débats nés de la Révolution française de 1789 sont le 
point de départ de l’étude remarquable d’Ana Clara Guerrero à propos des revendica-
tions sociales des féministes au XIXe siècle, de l’organisation des femmes pour dé-
fendre leurs intérêts, et des changements induits jusqu’en 1914 (61-67). Pilar Díaz 
Sánchez part précisément du début de ce siècle traversé par deux grands conflits ar-
més qui marquent la période, et propose une chronologie propre dans le cas de 
l’histoire des femmes (69-75). 

La première partie du volumen, « Genre et auteurs » réalise un parcours chro-
nologique à travers la tragédie, les romans et les nouvelles historiques. Meritxell Simó 
analyse l’image des dames de la noblesse occitane du XIIe siècle transmise par la litté-
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rature des troubadours, dans la canso, les vidas et razos des XIIIe et XIVe siècles, et 
plus particulièrement l’image ambiguë et contradictoire d’Aliénor d’Aquitaine, petite-
fille, mère et mécène de troubadours (79-93). L’étude d’Isabel de Riquer porte sur les 
dames du Testament de François Villon, rédigé en 1461, et s’en tient à une des pièces 
les plus célèbres,: la Ballade des dames du temps jadis, pour analyser avec détail une 
série de portraits féminins, regroupés selon l’histoire et les mythes littéraires (95-106). 
L’époque de la Renaissance est envisagée par Caridad Martínez, qui s’arrête sur 
quelques figures féminines historiques qui ont traversé les siècles grâce à leur produc-
tion propre, à leur rôle comme protectrices des lettres, ou à leur présence dans des 
œuvres littéraires (107-119), alors que María Pilar Suárez traite le rôle des femmes et 
du féminin dans le théâtre de la même période à propos d’un ensemble de person-
nages considérés exemplaires (121-134), encore très souvent représentées au XVIIe 
siècle, comme le montre Tiphaine Karsenti (135-150). Christian Zonza attire préci-
sément l’attention sur l’émergence de la nouvelle historique dès la seconde moitié du 
XVIIe siècle, qui suscite très vite l’intérêt pour les femmes, et analyse la réception des 
œuvres, les retentissements textuels et paratextuels (151-163). En ce qui concerne la 
tragédie du XVIIIe siècle, Irene Aguilà-Solana aborde le rôle des héroïnes combat-
tantes et, en même temps, victimes dans des œuvres composées par des auteurs « aux 
buts distincts à des moments séparés dans le temps » (165-177). Le XIXe siècle arrivé, 
les images mythiques sur des femmes de la Révolution qui ont connu une destinée 
tragique abondent dans un contexte de combat, comme le rappelle Béatrice Didier, 
qui présente une galerie de figures de tendances politiques diverses, écrivaines et 
femmes qui sont objet de violentes polémiques (179-183). À propos de ce siècle fé-
cond en production romanesque, où « la femme se révèle souvent l’agent de 
l’Histoire », Àngels Santa se questionne sur les rapports entre le roman populaire et le 
roman historique (185-198), Odile Krakovitch, sur les femmes de pouvoir dans le 
théâtre romantique (199-213), et Antonio Álvarez de la Rosa, sur l’illusion du mythe 
rêvé, reconnue et incarnée ici dans l’imaginaire collectif de l’époque, Salammbô (215-
223).  

L’analyse du discours scolaire ouvre l’ensemble de contributions à propos du 
XXe siècle dans cette première partie. Laurence Boudart centre son travail sur la pré-
sence des femmes illustres, réelles ou mythologiques, dans les manuels scolaires fran-
çais entre 1850 et 1950 (p. 225-233). Les femmes ont été soumises très souvent au 
silence lors des événements de conflit, comme l’atteste Michèle Perrot (Les femmes ou 
les silences de l’histoire, Paris, Flammarion, 1998) et Carme Figuerola se donne pour 
but d’identifier les traces laissées dans les lettres par des femmes ayant vécu les deux 
guerres mondiales et la guerre d’Espagne (235-250). Le roman historique prend place 
dans la variété des genres romanesques aux XXe et XXIe siècles avec une grande vitali-
té, et Àngels Santa aborde les figures historiques dans les séries, où les femmes restent 
nombreuses (251-264). Pour terminer, déjà au tournant du troisième millénaire, Au-
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rélie Adler s’interroge sur le discours du féminisme et du genre dans la fiction con-
temporaine, en particulier dans le roman historique qui entremêle registre fictionnel 
et registre factuel, et se décline désormais sous la forme de pseudo-mémoires, de bio-
graphies rêvées ou de « biofictions » (265-278). 

La deuxième partie du volume, « Femmes de pouvoir. Combattantes. Intellec-
tuelles et artistes » fait surtout référence à l’Histoire du passé, dans laquelle les écri-
vain.e.s vont souvent puiser leurs personnages. Antonio Domínguez Leiva centre son 
analyse sur le roman antique de la fin du XIXe siècle et d’une manière particulière sur 
Messaline (281-294). Mercè Boixareu étudie la légende d’Inès de Castro et le person-
nage de Constance de Castille pour aborder la réalité historique atroce des femmes 
liées aux intérêts dynastiques (295-308). La figure littéraire de Jeanne d’Arc est analy-
sée à partir de trois points de vue : María Pilar Suárez s’occupe de la construction du 
personnage littéraire entre les XVe et XVIe siècle, dont le premier grand portrait est 
élaboré dans le Ditié de Jeanne d’Arc de Christine de Pizan (309-320) ; Julie Dera-
mond considère son évolution du XVIIe au XIXe siècle, comme sainte et patriote 
(321-334), et Ángela Magdalena Romera-Pintor s’attaque à la récupération de cette 
figure littéraire dans la première moitié du XXe siècle, notamment dans le théâtre 
(335-348). Toujours par rapport à des femmes significatives dans l’Histoire, M.ª So-
ledad Arredondo analyse l’image d’une Marguerite de Navarre mécène, écrivaine et 
figure littéraire, ainsi que la réception contemporaine de son œuvre (349-364), et 
Éliane Viennot récupère la figure de Marguerite de Valois, « l’une des premières 
plumes féminines » de la littérature française, jusqu’à nos jours, et ses Mémoires, « le 
premier grand succès éditorial d’un écrit de femme » (365-378). Par ailleurs, la con-
tribution de Christian Zonza s’articule autour du personnage d’Élizabeth Ire, em-
blème de figure historique sombre qui a suscité l’intérêt des historiens et des auteurs 
de fictions historiques (379-391), et celle de Brigitte Leguen met en lumière le talent 
de George Sand pour sortir de l’altérité et s’auto-représenter au travers de ses œuvres 
(393-402). Toujours au XIXe siècle, Béatrice Didier examine les femmes-artistes de 
l’époque romantique et le mythe de la femme-artiste (403-410) et André Bénit, la 
figure historique et romanesque de Charlotte de Belgique, impératrice et régente du 
Mexique (411-424). 

Le volume incorpore une récapitulation des contributions (425-446) et un 
très utile index comprenant les noms des personnages historiques féminins étudiés. 
Enfin, les conclusions de la professeure Mercè Boixareu fournissent la perspective 
d’un ensemble hétérogène et pluridisciplinaire axé sur « Les femmes et le pouvoir », 
« Les femmes et la pensée : intellectuelles et artistes », « Fonctions », « Stéréotypes. 
Misogynie. Féminisme » et « La représentation littéraire des figures féminines histo-
riques et l’Histoire des Femmes ». Consciente de l’ampleur du sujet, des limites du 
corpus déterminé et du caractère synthétique des études, Boixareu présente ces con-
clusions comme des réflexions finales appelées à être « nuancées ou corrigées par des 
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études ponctuelles » et met en évidence combien l’examen de la portée idéologique de 
certains textes par rapport à la féminité et aux femmes constitue un domaine de re-
cherche profond et complexe. La spécialiste nous invite au débat littéraire e historique 
au nom d’un programme ambitieux qu’elle a voulu ouvert dès le début (447-472), et 
cette lectrice suggère précisément la convenance et la nécessité d’entreprendre une 
réflexion poussée et actualisée sur la valeur et les effets de l’application d’une perspec-
tive féministe dans les études portant sur l’écriture des femmes et sur leur inscription 
dans l’histoire littéraire. 
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Dans cet ouvrage Jean-François Sa-
blayrolles met à l’honneur la thématique 
des néologismes, phénomène linguistique 
universel, dont on méconnaît bien souvent 
la véritable  signification. Sont-ils des er-
reurs, des mots inventés, des mots imagi-
nés, des créations populaires et/ou institu-
tionnelles ? Autant de questions qui dé-
montrent la complexité du sujet à traiter, à 
comprendre et à assimiler par le lecteur. 
Pour rendre la tâche accessible, l’auteur 
révèle dans un discours clair et précis les 
caractéristiques de ce que l’on appelle 
communément et sans le savoir « néolo-
gisme », véritable inconnu, omniprésent 
dans nos sociétés actuelles. À partir du 
constat que les néologismes sont des « uni-
tés lexicales nouvelles » ou des « emplois 

innovants d’unités lexicales » (p. 3), Sablayrolles expose leurs nombreuses limites. En 
effet, bien que la néologie soit définie aisément comme une innovation dans l’unité 
lexicale, on découvre que les néologismes, apparus au XVIIIe siècle, n’ont plus le 
même sens de nos jours. L’auteur revient donc sur ces apparitions et évolutions sé-
mantiques pour définir précisément les acceptions actuelles des termes néologie et 

                                                             
* Au sujet de l’œuvre éditée par Jean-François Sablayrolles, Les néologismes : créer des mots français au-
jourd’hui (Paris, Éditions Garnier, en partenariat avec Le Monde, 2017, 94 p. ISBN: 978-2351-8418-
60). 
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néologisme. C’est ainsi qu’à l’époque, l’ancien français et le français classique utili-
saient des mots courants pour déterminer le processus de création de mots nouveaux. 
Le XVIIIe siècle permettra l’apparition de maints mots créés avec les morphèmes logos 
et neos. C’est le cas du terme néologue, apparu en 1723, employé par Jean-Baptiste 
Rousseau et aussi de l’adjectif néologique utilisé par l’abbé Desfontaines, tous deux à 
connotation négative. Concernant les deux autres substantifs, néologisme et néologie, 
leur sens évoluera du XVIIIe siècle jusqu’à l’actualité. Néologie, apparu en 1758, ne 
conservera pas son trait péjoratif contrairement à néologisme qui le gardera un certain 
temps, puisque considéré comme un abus envers la néologie affichant un « usage rai-
sonné et raisonnable » (2017 :9). Nonobstant les termes issus de neos et logos perdront 
au cours du siècle des Lumières leurs connotations péjoratives, créées par plaisanterie 
et associées à des modes d’écriture condamnés, aux fins de caractériser certains termes 
de la lexicologie, devenue discipline autonome à la fin du siècle. C’est d’ailleurs dans 
la Lexicologie latine et françoise de Butet (1801) qu’apparaîtra l’une des premières ty-
pologies des procédés de création de nouveaux mots. Depuis le XXe siècle, le mot 
néologisme a pris l’acception unique de « mot nouveau » alors que celui de néologie 
verra se multiplier ses sens par l’apparition de nouveaux mots et emplois. Dans le 
domaine psychiatrique, le terme néologisme renvoie à un mot nouveau, création lexi-
cale de malades mentaux, bien souvent incompréhensible. Dans le milieu éducatif, la 
mention « néologisme » sur la copie d’un apprenant est synonyme de faute ou de bar-
barisme. Or la notion de faute ne permet pas la prise en compte du mécanisme lin-
guistique de la création, ni de la raison pour laquelle l’élève a créé un mot non con-
forme. C’est du moins ce que cherchent à comprendre et à expliquer les linguistes. La 
nommer faute revient à pointer une violation de la norme. Or les normes évoluent au 
fil du temps et ce qui n’était pas acceptable hier le devient aujourd’hui. Comme le 
mentionne Sablayrolles, « Qu’on le veuille ou non, les langues évoluent, et les fautes 
d’hier peuvent devenir les normes de demain » (p. 12). Le néologisme ne peut donc 
pas être assimilable à une faute ou à un barbarisme. Or, comment le définir linguisti-
quement ? 

Sablayrolles mentionne qu’une définition souvent utilisée veut « qu’un néolo-
gisme soit un mot absent du dictionnaire : ce dernier est pris comme corpus 
d’exclusion » (p. 14). Pour l’auteur cette définition n’est pas satisfaisante. En premier 
lieu, le choix du ou des dictionnaires détermine la présence ou l’absence d’un mot. 
C’est ainsi que le dictionnaire Hachette accepte plus volontiers des « mots nouveaux » 
qui n’apparaissent pas dans la nomenclature principale alors que Le Petit Larousse et 
Le Petit Robert préfèrent attendre la stabilité de ces nouveaux mots pour les intégrer. 
En somme, l’absence de mots dans les dictionnaires les exclut d’autant moins comme 
néologismes que les dictionnaires sont souvent incomplets (absences de mots préfixés, 
d’adjectifs relatifs à des noms de personnes, de « gros mots », etc.). En deuxième lieu, 
certains mots disparaissent car les firmes menacent de procès les dictionnaires ayant 
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inclus comme nom commun leur nom de marque. À l’inverse, certains mots peuvent 
y impliquer la possibilité de la néologie par simple changement sémantico-syntaxique. 
En troisième lieu, on constate que les dictionnaires omettent les néologismes homo-
nymiques. Or il est important de les reconnaître aussi bien que les néologismes sé-
mantiques. Finalement, il est important d’avoir parfois une utilisation argumentée, 
critique et non mécanique des dictionnaires car ces derniers présentent certaines ca-
rences. 

La définition de la néologie change selon trois critères principaux : la nature 
du mot, sa durée et la diversité de ses emplois. La connaissance d’un mot ne se res-
treint donc pas uniquement à sa forme et à son sens mais aussi à la façon de 
l’employer. Cette nouvelle utilisation du mot dépendra de la néologie. Sablayrolles 
préfère la lexie au mot ou au morphème. Il s’en défend en montrant que le concept 
de lexie se caractérise par trois paramètres : signe linguistique, unité fonctionnelle, 
signifiant mémorisable. Deux camps s’opposent pour savoir à partir de quand une 
nouvelle acception est un néologisme. D’un côté, les chercheurs en lexicographie et 
en sociolinguistique accordent beaucoup d’importance à la diffusion des mots nou-
veaux. De l’autre, ceux en analyse du discours et en études énonciatives qui 
s’attachent surtout à l’émergence des néologismes. Selon le but recherché, parfois les 
hapax (néologismes présents une seule fois) et les nouveautés (attestées par une faible 
diffusion) seront pris en considération et parfois ils seront totalement ignorés. Par 
ailleurs, les lexicologues s’intéressent à la créativité lexicale tout comme à l’évolution 
du lexique. Un autre aspect intéressant est de savoir la durée de la néologie. Cette 
dernière a parfois été évaluée en années. Loin d’être uniforme, elle dépendra de 
l’importance de sa diffusion et de sa vitesse. La durée des néologismes est donc très 
variable selon les cas. C’est la fin de la néologicité qui permettra l’entrée du mot dans 
le dictionnaire. Il s’avère toutefois très complexe de trancher sur le sentiment néolo-
gique car les opinions ne sont pas unanimes. Les néologismes apparaissent parfois, 
dans le discours d’un locuteur, de manière accidentelle. Ce dernier ne s’en rend 
compte qu’au moment de sa production et peut réagir différemment : tantôt en re-
vendiquant et/ou condamnant son néologisme, tantôt en recourant à une simple re-
formulation. Sablayrolles (p. 28-31) identifie les causes des néologismes et en dis-
tingue cinq, parmi lesquelles : la tendance à combler des lacunes lexicales (emprunt 
linguistique, équivalent autochtone), la nécessité de transcatégoriser (préfixation, suf-
fixation, dérivation inverse etc.), des raisons énonciatives et pragmatiques (besoin de 
séduire, de provoquer etc.), la création de mondes (projet de Rimbaud, idée illustrée 
par Christian Prigent, Jean-Pierre Verheggen etc), la défense et illustration de la 
langue française (réutilisation par les écrivains contemporains de mots ou expressions 
du temps passé et création de nouveaux mots). Les procédés de formation de ces mots 
nouveaux sont multiples. Comme l’indique Sablayrolles il est important de considé-
rer trois aspects qui peuvent se superposer : formel, sémantique et stratique bien 
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qu’une innovation n’implique pas forcément ces trois niveaux. Un autre paramètre 
fondamental à évoquer est celui de l’opposition entre les matrices internes (procédés 
propres au système de la langue) et la matrice externe (emprunt).  

Les premières, plus complexes, se présentent sous des formes qu’il faut distin-
guer. Tout d’abord, les matrices internes morphosémantiques par construction re-
groupent cinq types d’affixation : préfixation, suffixation, simultanéité des deux pro-
cédés, dérivation inverse, créations flexionnelles, et huit types de composition : clas-
sique, par synapsie, savante, hybride, fractocomposition, compocation, mot-
valisation, factorisation. Ensuite on distingue les matrices internes morphoséman-
tiques par imitation ou par déformation, moins productives que les antérieures mais 
tout aussi importantes permettent d’expliquer la forme de certains mots dans 
l’histoire de la langue et de créer parfois des néologismes. Elles s’appuient sur les créa-
tions phoniques : onomatopées et interjections, et les créations par fausse coupe : 
déformation graphique. Puis les matrices internes syntactico-sémantiques comportent 
des changements de fonction : conversions, simples ou verticales, déflexivation, chan-
gements de construction syntaxique, et des changements sémantiques : créations par 
métaphore, par métonymie, par d’autres figures. Et chemin faisant, dans les matrices 
internes purement morphologiques, on trouve divers types de troncation et aussi des 
faits de siglaison et d’acronymie. Enfin, on distingue aussi les matrices internes phra-
séologiques qui élaborent des expressions nouvelles ou des expressions détournées.  

Face à toutes ces matrices internes se trouve la matrice externe, unique en son 
genre, renvoyant à l’emprunt. Il s’agit d’introduire dans une langue « cible » des élé-
ments provenant d’une langue « source » bien que cela ne soit jamais le signe exact. Il 
y a toujours adaptation aussi bien aux niveaux phonétique et graphique que morpho-
logique. Concernant la forme des néologismes, s’il est bien vrai qu’ils ont tendance à 
être plus longs et plus complexes, conséquence de la dérivation et de la composition, 
il est également vrai qu’il y a d’autres procédés comme les changements d’emploi qui 
ne modifient pas les mots, et les changements formels qui les réduisent. Les condi-
tions d’énonciation jouent un rôle important dans l’apparition des néologismes. Il est 
d’ailleurs d’usage d’opposer la néologie spontanée (in vivo) à la néologie planifiée (in 
vitro). 

Partant du constat que les nouvelles technologies multiplient la création de 
mots, souvent écrits en anglais, nombreux sont les puristes et les commissions minis-
térielles qui font la guerre aux emprunts. Les recommandations sont généralement 
transmises au Journal Officiel après approbation ou non de l’Académie française. No-
tons que les linguistes ont prêté peu d’attention aux néologismes présents dans les 
corpus littéraires, privilégiant les corpus de presse ou les corpus spécialisés. Il faut dire 
aussi que les écrivains s’intéressent peu à la néologie bien que, selon la tradition, on 
leur reconnaissait déjà le « droit de néologiser ». Sablayrolles rappelle opportunément 
Arthur Rimbaud avec son célèbre abracadabrantesque. 
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En somme, la néologie touche toutes les langues vivantes, s’adaptant aux né-
cessités des locuteurs. Une langue pourrait mourir si elle restait statique. Par consé-
quent, de la même façon qu’une langue évolue au fil des siècles, les mots font de 
même : certains disparaissent petit à petit alors que d’autres apparaissent spontané-
ment et deviennent à la mode. C’est un phénomène linguistique universel et, chemin 
faisant, les nouveaux mots qui n’étaient pas dénommés auparavant sont dorénavant 
des « néologismes ».  
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Estamos instalados en la intermedia-
lidad, y es imprescindible que nuestra inves-
tigación dé cuenta de ello. Este es el punto 
de partida desde el que hay que comprender 
Entre escritura e imagen II. Imágenes fijas, 
imágenes cinéticas. El libro, que continúa la 
labor del Grupo de Investigación de la Uni-
versidad Complutense de Madrid La Europa 
de la Escritura, recoge trabajos que apuntan, 
desde perspectivas diversas, a construir un 
corpus dinámico sobre el comparatismo. Es 
necesario destacar, a propósito del volumen, 
estos dos términos: diversidad y dinamismo. 
En primer lugar, porque los planteamientos 
metodológicos y los intereses temáticos que 
se observan en sus artículos presentan un 
panorama plural para un campo que real-

mente lo requiere. En segundo, porque todo ello se hace desde un enfoque de actua-
lidad, abordando obras que en su mayoría caen en la segunda mitad del siglo XX y en 
el XXI, lo que urge a no perder de vista la implicación de la hibridación en las prácti-
cas artísticas contemporáneas, a no dejar de actualizar los análisis —hay que añadir 
que, como explican Lourdes Carriedo y Anne-Marie Reboul en la introducción, el 
libro se centra en “las denominadas imágenes modernas” (10), esto es, casi exclusiva-
mente en las relaciones entre literatura y fotografía (primera parte; incluye tres traba-

                                                             
* A propósito de la obra editada por Lourdes Carriedo López y Anne-Marie Reboul, Entre escritura e 
imagen II. Imágenes fijas, imágenes cinéticas (Bruselas, Peter Lang, 2018. 202 p. ISBN: 978-2-8076-
0628-9). 
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jos sobre dibujo y pintura) y literatura y cine (segunda parte)—. Finalmente, porque 
terminan por alcanzarse unas conclusiones coherentes entre sí, complementarias en 
sus puntos de vista, que consolidan tanto la vigencia de la intermedialidad como la 
lógica de sus argumentaciones. 

Pero ¿cuál sería esta lógica?, podemos preguntarnos. ¿Cómo se alcanza la sis-
tematicidad en un terreno tan amplio, múltiple y en constante cambio? Es posible 
hacer varios apuntes al respecto. Podemos hablar, como indica Jean-Pierre Montier 
en el artículo de apertura, de que “l’adaptation de la recherche aux objets qu’elle étu-
die nécessite la proposition de néologismes” (26). Él mismo dedica su texto a pregun-
tarse si existe la fotoliteratura, y en ese caso, en qué puede consistir, para terminar 
realizando una lista de características y una nómina de autores que prueba, con su 
trabajo, la necesidad de esta nueva etiqueta. También a propósito del género —una 
de las cuestiones en las que la terminología está en constante revisión—, Jan Baetens 
nos hablará del roman dessiné, con ayuda del cual “on voudrait revenir sur un aspect 
negligé de l’histoire de la bande dessinée, puis apporter une contribution à la théorie 
du genre dans le domaine de la narration par images fixes” (113), y Lourdes Monte-
rrubio propondrá una reunión de la noción de autoficción en literatura y cine, a tra-
vés de diferentes prácticas de adaptación y narrativas que ponen de manifiesto “el 
interés y la necesidad de un análisis más profundo al tiempo que corrobora la fertili-
dad de un territorio todavía poco explorado” (175). Como se puede ver, el enfoque 
general de Entre escritura e imagen II es que actualización terminológica no es un ob-
jetivo por sí misma: la nomenclatura siempre está en relación con las teorías y meto-
dologías previas, y su aplicación apunta a las prácticas artísticas que aún no cuentan 
con una descripción o que plantean conflictos con las clasificaciones establecidas. 
Mencionaremos, para ilustrar esto de manera más clara, el artículo de Pilar Andrade, 
en el que el concepto de restricción de campo es revisitado, partiendo de autores que 
han estudiado la cuestión (Genette, Jost), para proponer una nueva definición que 
sirva para “analizar interesantes empleos del recurso en lenguaje tanto literario como 
cinematográfico” (140, el subrayado es nuestro). Extender las funciones de la restric-
ción de campo, ser capaces de describirla de manera válida a los dos ámbitos, es otra 
manera de modificar el lenguaje específico del comparatismo para adecuarlo a las 
necesidades de su objeto de estudio. 

También puede señalarse algo acerca de la trans-semiótica. Para el estudio ge-
neral de la significación resulta de extrema utilidad el contemplar cómo signos de 
diferentes sistemas se ponen en contacto y participan para establecer equivalencias o 
generar significados nuevos. Así, nos encontramos con un análisis como el de Marco 
Carmello, que aborda en Crociera mediterranea de Carlo Emilio Gadda el proceso de 
desmitificación del viaje a la isla de los muertos, y del que señala que  

[...] el intento de acercarse a la realidad pasa por un doble mo-
vimiento pictórico que consiste, por un lado, en la asunción de 
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un tema apto al acercamiento de la realidad fenomenológica y, 
por otro, en la “des-potenciación” de este mismo tema, de ma-
nera que el valor icónico de la imagen quede intacto sin que su 
función esquematizante se active (110). 

A este mismo propósito sirven los artículos de María Dolores Picazo sobre 
Marie Nimier, que estudia el motivo fotográfico como “soporte de la narración auto-
ficcional” (46) y “vector metafórico” (51) en la novela Photo-Photo; de María Isabel 
López sobre Le testament français de Andreï Makine, quien considera que en la novela 
“la fotografía estaría desempeñando una doble función: como punto de apoyo y «dé-
clencheur» de distintas derivas narrativas, y como metonimia de la creación poética” 
(63); o de Antonia Pagán sobre J. M. G. Le Clézio, para quien “la reproduction de 
dessins symboliques prouve l’intérêt que Le Clézio porte sur tout ce qui est signe, 
comme un autre langage habile à transcrire la réalité immédiate” (101). 

La integración o confrontación de sistemas de significado tiene consecuencias 
importantes en el orden de lo social y lo político. Ana María Leyra, en su texto sobre 
la fotografía en la obra de Andrés Trapiello, especifica que lo que le va a preocupar no 
es la literatura sino la escritura, en el sentido barthiano de “compromiso del escritor 
con su época” (70). Las fotografías sobre las que Trapiello escribe son un vehículo 
para abordar la cuestión de la memoria histórica, “contribuyendo a crear más y más 
literatura, incrementando ese compromiso del escritor con su época no solo para en-
tenderla y reflejarla, sino también, y sobre todo, para ensoñarla” (86). María Begoña 
Fernández hace lo propio con el cine, al revisar el clásico de Carl Theodor Dreyer 
Dies Irae, y apuntar que las referencias bíblicas y alusiones a diferentes escuelas pictó-
ricas en la película devienen metáforas de “la intolerancia política que en ese momen-
to se manifestaba a través del nacionalsocialismo alemán, de la opresión nazi ante 
razas y religiones diferentes” (144). También es posible desarrollar un discurso teóri-
co, que tenga que ver con una ideología o una estética, para el que el comparatismo 
sea una puerta de acceso aventajada. Es lo que hace Antonio Rivera al hablar de la 
obra de Jean-Marie Straub y Danièle Huillet desde la relación texto literario-
cinematográfico, e indicar que 

[...] pensar en los straubfilms es pensar en la disyunción, sepa-
ración o reunión de contrarios. Esta disyunción o antagonismo 
puede darse entre la imagen y el texto literario, entre lo visual y 
lo sonoro, o, como explica Rancière, entre la brechtiana palabra 
dramática (dialéctica) y la palabra lírica (la de un comunismo 
de la reconciliación). Si es un cine político, no lo es por las his-
torias que cuenta, sino porque se construye a partir del antago-
nismo o la oposición real entre sus elementos (179). 

Esto conecta con lo último y más coherente que puede decirse sobre los análi-
sis de este libro y su reunión de enfoques: la intermedialidad es propia de un momen-
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to histórico específico, y no hay duda (o no debe perderse de vista) de que tanto su 
práctica artística como el discurso teórico y analítico construido a su alrededor dan 
cuenta de esta época. A esto se consagra el texto de Aurora Conde que cierra el libro, 
y en el que se analiza la obra de autores tan aparentemente distantes como Antonioni, 
Morandi, Marías o Bernhard, para reunirlos en torno a los conceptos —posterior-
mente transformados en métodos— de tiempo muerto y repetición. Ambos aparecen 
como metáforas visuales del lugar del vacío (192) o el espacio de vacío (195) que per-
mite a los seres humanos “ser de nuevo Observadores, usar de nuevo la información 
de ese mundo para, adaptándose a él, poder enunciarlo” (192). Esta afirmación reco-
ge bien lo que queremos expresar: cada nuevo momento histórico—en este caso la 
salida de la Segunda Guerra Mundial, que no por nada es el inicio del período en que 
se centran las obras y autores estudiados en Entre escritura e imagen II—, requiere que 
se le facilite al individuo nuevas maneras de aprehender la realidad, frente a viejos 
modos de comprensión que son “un Saber del mundo que no logra aportarle infor-
mación alguna” (192). 

Comparar lo incomparable, hibridación generalizada… El volumen formula 
de múltiples maneras la actualidad de la intermedialidad. La que quizá sea la expre-
sión privilegiada es la de transacción. Es una actualización de adaptación o interacción, 
términos que expresan de manera deficiente la relación de dos medios distintos que 
hacen mucho más que convertirse uno en otro o intervenir el uno en otro de manera 
anecdótica. Detrás de estas nociones hay una doble jerarquía que es necesario aban-
donar: la de la prevalencia de un medio sobre otro (de manera más común, el texto 
escrito al cinematográfico), y la del contenido sobre la forma (el primado de la narra-
ción sobre el lenguaje que se emplea). Lo que expresa la transacción es un compromi-
so que genera nuevas ideas y nuevas maneras de representar. El problema de lo in-
comparable desaparece, o al menos se atenúa, cuando se desarrolla discurso que reúne 
de manera original y pertinente las nuevas características de esta nueva representa-
ción. A esto se consagra Entre escritura e imagen II¸ y es por ello una referencia con la 
que todo investigador que se dedique al comparatismo debe contar. 
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 La presencia de los mitos en la litera-
tura ha sido y sigue siendo objeto de análisis 
para muchos investigadores. En efecto, los 
mitos tienen un componente sincrónico y 
diacrónico, pues, evolucionan continuamente 
ya que el ser humano lo hace también y, gra-
cias a su correspondiente estudio, podemos 
entrar en el dominio de la antropología que 
nos permite explorar tanto al hombre como a 
la sociedad. En el presente libro, Juan Herrero 
muestra esta evolución a partir de dos perspec-
tivas: a nivel teórico como podemos observar 
en el primer y último capítulo y a nivel prácti-
co a partir de la reelaboración de algunas de 
sus publicaciones anteriores las cuales han sido 
actualizadas y mejoradas.  
 El libro aquí reseñado se sitúa en la 
línea de muchos artículos y publicaciones re-

ciente dentro de este campo como, por ejemplo, Paradigmas e ideologías de la crítica 
temática (2008) de José Manuel Losada donde nos propone una visión de la mitocrí-
tica reducida a dos vías basadas en la esencia (esencialismo) y en la existencia (existen-
cialismo) o Literatura y mito: desmitificación, intertextualidad, reescritura (2013) de 
Luis Martínez-Falero. Este último considera, al igual que Herrero, la intertextualidad 
como un procedimiento básico para reescribir un mito. No obstante, Martínez-Falero 
añade, además, con igual importancia, la desmitificación, la cual permite observar las 
                                                        
* A propósito de la obra de, Juan Herrero Cecilia, Reescrituras de los mitos en la literatura contempo-
ránea. El mito de Don Quijote, de Pigmalión, del Inmortal, y otros. (s.l., Editorial Académica Española, 
2018.; 308 p. ISBN : 978-6202143547). 
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alteraciones entre un contexto social y otro o los intereses personales del autor que 
reescribe. Otras aportaciones del profesor Losada a la Mitocrítica Cultural son: Nue-
vas formas del mito: una metodología interdisciplinar (2015) o Mitos de hoy. Ensayos de 
mitocrítica cultural (2016).  
 En primer lugar, Juan Herrero nos ofrece aquí una ampliación de su artículo 
El mito como intertexto: la reescritura de los mitos en las obras literarias (2006) en el que 
trata algunas de las nociones básicas del campo de la mitocrítica y el mitoanálisis. 
Para la consecución de tal fin, Herrero parte de la explicación de conceptos generales 
como la definición de “mito” y sus diferentes tipologías hasta abordar el estudio de la 
reescritura de los mitos propiamente dicho. Este último se basa principalmente en 
identificar las posibles relaciones de hipertextualidad que existen entre el mito funda-
dor (“intertexto” o “hipotexto”) y la obra que lo reformula (“hipertexto”). Asimismo, 
a partir de tales relaciones, se analizan las correspondencias y, sobre todo, las actuali-
zaciones que un “hipertexto” presenta respecto a su “hipotexto” ya que estas últimas 
ponen de manifiesto tanto las inquietudes y las necesidades de la sociedad del mo-
mento como la orientación que le otorga el propio autor dándonos a conocer su uni-
verso creador. La fusión de ambas (correspondencias y actualizaciones) aportan ade-
más una función simbólica y reveladora que son cruciales para obtener la significación 
propia del texto que reformula un mito (“hipertexto”). En última instancia, Herrero 
concluye esta sección, a modo de introducción, mencionando los campos que abor-
dan el estudio de las reescrituras: la literatura comparada y la mitocrítica, destacando 
sobre todo las aportaciones de Gilbert Durand (la búsqueda de “mitemas”1 que van 
ayudar en la identificación y la descripción de un mito en particular) y las de Pierre 
Brunel (el análisis comparativo de las obras a partir de tres criterios: “emergencia”, 
“flexibilidad” e “irradiación”1).  
 Tras este capítulo introductorio, toda esta base teórica es llevada a la práctica 
en los capítulos sucesivos a través de ejemplos de reescrituras como la del mito de 
Don Quijote en Œil-de-Dieu (1925) de Franz Hellens o la del mito de Pigmalión en 
Mygale (1984) de Thierry Jonquet. En todos los casos, Herrero parte siempre de una 
introducción del mito en cuestión gracias a la cual obtenemos los conocimientos fun-
damentales para el posterior análisis de la reescritura, esto es, su esquema fundador 
basados en ciertos mitemas. Seguidamente, comienza la detección de las relaciones de 
hipertextualidad entre el nuevo texto y el precedente mítico. No obstante, a medida 
que se produce dicha búsqueda, el análisis de la reescritura enlaza inevitablemente 

                                                        
1 Un mitema es un motivo significativo que caracteriza la identidad o el comportamiento del personaje 
principal, un “decorado mítico” donde se inscribe la acción del personaje, una situación dramática con 
la que se enfrenta el personaje, etc. (Herrero, 2018: 32) 
1 “La emergencia” muestra la manifestación del mito, “la flexibilidad” evalúa en qué medida el mito ha 
sido modificado y “la irradiación” presenta la “huella que permanece imborrable” (Herrero, 2018: 35) 
del mito, esto es, su resistencia dentro del nuevo texto.  
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con otros conceptos o vías de estudio proporcionándole, de esta manera, a cada ejem-
plo un enfoque diferente e individual. En la práctica, se puede observar cómo, por 
ejemplo, en la reescritura del mito de Don Quijote en Œil-de-Dieu (1925) se aborda 
el concepto del “modelo mediador” el cual enlaza con el ámbito psicológico y so-
ciocrítico2. En el caso de Ariane (1982) de J.M.G. Le Clézio que reescribe el mito del 
minotauro en el laberinto, se observa una preferencia por el tratamiento del mitema 
de la «hybris» (lo irracional, la arrogancia salvaje y destructora) para designar a un 
nuevo minotauro colectivo. También podemos observar la subversión/inversión del 
mito de Pigmalión en Mygale (1984) de Thierry Jonquet, la importancia del recurso 
literario “puesta en abismo” en Moloch (1998) (reescritura de Molok), o el nuevo 
enfoque del mito del inmortal en Ad vitam aeternam, del mismo autor.  
 En definitiva, a través de este libro, Juan Herrero establece unas pautas para el 
estudio de los mitos y sus respectivas reescrituras en la literatura mostrándonos a su 
paso los fundamentos teóricos básicos y concediéndole a esta publicación una función 
formativa, a la par que constituye una herramienta útil para futuras investigaciones en 
este ámbito. Asimismo, la exposición de los casos prácticos anteriores ofrece varios 
modelos de análisis útiles al lector más o menos especializado.  
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2 El hecho que Don Quijote actúe siguiendo a su “modelo mediador” (Amadís de Gaula) le hace dife-
rente con respecto al resto de la sociedad. Por lo tanto, este comportamiento divergente crea su imagen 
de “loco”.  
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embargo, el volumen editado por Amelia Gamoneda y Francisco González trae con-
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raria y la literatura —especialmente la poesía, con su notable propensión a la metáfo-
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“Descubrimiento” e “invención” son otros de los términos que, históricamen-
te, se han utilizado para denominar el hallazgo. En ellos, el acento no recae en el mo-

                                                        
* A propósito de la obra editada por Amelia Gamoneda y Francisco González, Idea súbita. Ensayos sobre 
epifanía creativa (Madrid, Abada Editores, 2018. 267 p. ISBN: 978-84-17301-03-3). 
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vimiento —manifiesto o latente— del pensamiento, sino en la modalidad de trabajo 
por parte del investigador. Al respecto, Laurence Dahan-Gaida, en su contribución 
titulada “El efecto eureka en la ciencia y en la literatura”, y, más adelante, Germán 
Sierra dirán que el primero es de propiedad científica, dado que, con la aplicación de 
una metodología, se revela y se explica lo que ya está; el sello artístico estará puesto, 
entonces, en el acto inventivo, ya que se basa en las formas que tiene la imaginación 
para proponer espacios. La sublimidad propia de la etapa romántica del arte hará que, 
el concepto de “invención” se transfigure en el de “creación”, pues, para la perpetua-
ción del mito del genio creador y de la obra como resultado original, el artista hubo 
de afanarse en la innovación. En semiótica, esta novedad viene integrada en la hetero-
geneidad, es decir, en la presencia de diversos lenguajes en interacción que dotan de 
complejidad y dinamismo a un sistema (véase el capítulo de Mirko Lampis); también 
podría tomarse como resolución la noción matemática de ortogonalidad, llevándola a 
su máximo virtuosismo al utilizar dominios alejados conceptualmente (en el capítulo 
de Javier Moreno). 

Mencionábamos anteriormente la dinámica tensional entre consciencia e in-
consciencia en el surgimiento de la idea repentina. Cabría quizás pensar que lo 
subitáneo juega en detrimento de la disciplina; sin embargo el presentimiento de 
Henri Poincaré, que se cruza en un gran número de ensayos (véanse las aporaciones 
de Laurence Dahan-Gaida, Carlos López de Silanes de Miguel, Javier Moreno, Sylvie 
Catellin y Francisco González Fernández) y que sería compartido por Paul Valéry y 
Arthur Koestler, si bien establecía el inconsciente como laboratorio en el que se ex-
ploran cuantiosas combinaciones de ideas, reservaba para un trabajo lúcido prelimi-
nar, la posibilidad misma del ingenio y, a un posterior análisis sosegado, el acierto 
total de la perspicacia. 

En relación a por qué algunos contenidos y no otros despiertan en la cons-
ciencia, el científico francés establecerá un criterio de sensibilidad estética. También a 
la percepción, pero esta vez del contexto externo del sujeto pensante, apuntan los 
psicólogos Kounios y Beeman, como movimiento decisivo para cruzar el umbral in-
consciente-consciente o la transición de fase en la terminología de Stanislas Dehaene. 
Tal y como recoge Amelia Gamoneda en “Eureka y epifanía. Diluciones cognitivas y 
poéticas”, a una actividad perceptiva ágil y sin estímulo preciso, le sigue “una clausura 
breve del cerebro a ese entorno […] que desencadena la extracción consciente de lo 
que las operaciones inconscientes consiguen favorecer” (pp. 55-56). En la primera 
parte de su estudio y en la óptica de las ciencias cognitivas actuales, Gamoneda predi-
ca en términos de vivencia íntima y corporal esa efervescencia conceptual que se es-
conde para la consciencia: “la idea trae consigo (sin hacerlo notar) algo del contexto 
experiencial de ese mismo sujeto: un modo físico y emocional de estar en el mundo y 
conocerlo” (p. 48) que reorganiza la racionalidad. Por ello, en “Negro sobre blanco. 
Intuición y epifanía en los signos”, Carlos López de Silanes de Miguel plantea que 
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“tal vez debiéramos decir que la mente es una propiedad emergente del mundo, radi-
cada en el cerebro tanto como en el átomo, o en el árbol o en la estrella” (pp. 80-81). 
López de Silanes examina también la naturaleza opuesta entre la predicción e intui-
ción: si la primera se sustenta en la capacidad anticipativa del cerebro, gracias a la 
detección de patrones de regularidad en nuestro contacto con el mundo  
—Gamoneda, en un reconocimiento de esta inteligencia, dirá que es una “actividad 
epifánica de nivel discreto”—; la segunda, aunque tiene en cuenta estas referencias, 
no presupone nada con ellas. Es más, coincidirán Gamoneda y López de Silanes, en 
que en la intuición uno se despega de esta regularidad que necesita nuestra supervi-
vencia. 

La agudeza de las epifanías viene motivada por el mecanismo relacional al que 
apuntaría Claude Bernard (véanse los textos de Dahan-Gaida y Catellin), que en Ro-
ger Caillois se recoge como coherencias azarosas (cf. Dahan-Gaida), en Valéry como 
ley de continuidad (cf. Moreno) y que de modo más generalizado conocemos como 
analogía1. Este concepto matemático, no ha de entenderse ya bajo el principio de 
proporcionalidad que establecía Aristóteles, sino que, tal y como propone Gamoneda, 
ahora es creativa y, como tal, echa mano de la cognición corporizada del sujeto y de 
sus categorizaciones, pudiendo emerger propiedades que no estaban forzosamente ni 
en el término fuente ni en el meta (pp. 58-60). Como también vislumbrase Poincaré, 
la intuición se sabe como solución directa a un problema, y lo hace, como apunta 
Dahan-Gaida, desde “la totalidad del procedimiento como unidad” (p. 36); por lo 
que en muchas ocasiones, como completa Gamoneda, “sólo un proceso analítico pos-
terior logra reconstruir de modo consciente la analogía” (p. 59). 

Una comprensión de la epifanía como resultado de la experiencia del indivi-
duo se transluce también en el ámbito de la semiótica y en el concepto de abducción 
de Peirce, pues como refieren Mirko Lampis y Laurence Dahan-Gaida se trata de una 
inferencia donde cooperan la lógica del razonamiento con otros procesos psíquicos 
que no son plenamente conscientes. Lampis recorrerá en “Creatividad, cultura y lógi-
ca abductiva”, el proceso creativo de Lotman —asegurado gracias a la heterogeneidad 
semiótica, la clausura y dinamismo relacional y la contingencia de sistemas— y la se-
miótica interpretativa de Umberto Eco. Partiendo de la abducción de Pierce, Eco 
plantea la interpretación como una operación donde una situación que resulta ambi-
gua es interpretada como acontecimiento de una regla posible. Es decir, esa realidad 
confusa se reintegra en unas series causales al mismo tiempo que se propone como 
indicio de las mismas. Por ende, entran aquí en juego factores de hipótesis que revis-
ten tanto al proceso explicativo como a aquello que lo enuncia.  

                                                        
1 Recordamos al lector que en la analogía se centra el anterior volumen de ensayos editado por Amelia 
Gamoneda: Espectro de la analogía. Literatura & ciencia (Madrid, Abada Editores, 2015). 
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Será esta capacidad por parte de un sujeto para distinguir algo como extraño, 
como significativamente informativo —aunque en un primer momento el significado 
esté todavía indeterminado—, lo que lleve a Dahan-Gaida a emparentar la abducción 
con la serendipia. Este último concepto, eje del texto de Catellin —“La serendipia, 
motor del descubrimiento”— incluye en sus confines el azar como componente. Azar 
no entendido, sin embargo, en una acepción restringida que denote pasividad por 
parte del sujeto, sino como fuerza que realce una doble habilidad suya: la de sorpren-
derse ante posibles elementos expresivos y la de proponerles una razón de ser. Como 
si la serendipia constituyese —tal y como recuerda Dahan Gaida a Cédric Villani (p. 
24)— el máximo estadio de la impregnación en donde, ya no se trata de que un cam-
po de investigación determinado sea identitario o constitutivo de individuo concreto, 
sino que es el propio carácter curioso inseparable de la actividad investigadora el que 
lo es. 

Del mismo modo, Catellin resaltará la dimensión narrativa de todo hallazgo: 
“descubrir implica decirse a uno mismo el descubrimiento” (p. 206) y ve la populari-
dad que conoce actualmente el término serendipia como sintomática del “[…] males-
tar que sienten los investigadores frente a las transformaciones contemporáneas de las 
condiciones de investigación” (p. 192). Precisamente, los relatos más recientes a pro-
pósito del curso investigador tienen como desarrollo el capítulo de Germán Sierra, 
“Un ensordecedor crepitar de eurekas”: de la singularidad del artista romántico; pa-
sando por aquellos —Benjamin— que atribuían a los avances técnicos en el proceso 
de producción, la pérdida de excepcionalidad artística; siguiendo con Baudelaire y 
Valéry que, contrariamente, veían en la tecnología un posible aliado; y desembocando 
en un contexto actual que no admite entre sus engranajes institucionalizados una 
dimensión subjetiva, flexible, espontánea y creativa como es la epifanía. Para reani-
marla y revertir la situación, Sierra abogará por la antipraxis, en el sentido que le con-
fiere Vince Garton: “evitar la sincronización apriorística de la acción y, por tanto, la 
predefinición de objetivos estéticos, técnicos o políticos” (p. 155). 

En el volumen, la crítica literaria contará también con un peso considerable, 
notablemente en los dos últimos capítulos, pues la literatura constituye una de las 
posibles materializaciones de todo lo que venimos diciendo. En su trabajo “Aesthesis 
de la subitaneidad moderna: Bohrer y la elusión de la referencia metafísica”, Pedro 
Serra retoma las consideraciones de Bohrer a propósito de la modernidad literaria. En 
la tesis del estudioso alemán, lo moderno es aquello que instaura el instante —en lo 
que éste tiene de súbito y repentino— como modelo relacional; un instante que se 
inclina hacia apreciaciones perceptivas y potencia una fenomenología de la sensación 
al mismo tiempo que evita cualquier referencia metafísica. Concluirá Serra que esta 
indistinción entre afirmar o infirmar un contenido cualquiera es “propiamente lo 
estético en el arte”; esta ficción del instante de Bohrer “es lo propiamente utópico de 
la dimensión estética del arte moderno” (p. 225).  
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Precisamente, el texto que cierra el libro presentará, con un abordaje episte-
mocrítico, a uno de los autores esenciales del modernismo: Marcel Proust. En “El 
universo en una taza de té: la ciencia y el zen de Proust”, Francisco González Fernán-
dez acierta a ver en el célebre pasaje de la magdalena y el té una síntesis de las influen-
cias del escritor francés: lógica y occidentalismo en la primera, contemplación y 
orientalismo en el segundo. González se aproxima minuciosamente a las influencias 
—Henri Poincaré, Isaac Newton o James Watt— que atraviesan esta obra inagotable 
de una manera temática (el mismo té que Newton, el mismo estribo de Poincaré), 
semántica (un elemento, el té, como disparador de otro perdido en la memoria, al 
igual que Newton; el café negro o el movimiento del pie, en su contacto con otro 
elemento, como una fuente relacional de ideas tal y como sucedía para Poincaré) e 
incluso estilística (la narración de un momento epifánico sirviéndose de las mismas 
palabras que el matemático).  

Como demuestra González, Proust —y por extensión también Poincaré— 
exhibiría en sus relatos una afinidad con las enseñanzas del budismo zen, concreta-
mente con el momento de iluminación (Satori). Catellin también se acerca a la litera-
tura para señalar, en su caso, el origen literario de la serendipia. Los tres príncipes de 
Serendip es un cuento persa, reescrito por Walpole y adaptado por Volaire, del que 
derivan tanto el propio término —antiguo nombre que recibía la ciudad de Ceilán— 
como su procedimiento —las inferencias que realizan ciertos personajes en la narra-
ción. 

Hasta aquí se hace evidente una doble intersección interdependiente que sub-
yace en el eureka: la de dos contenidos de vínculo analógico y la de estos y el lengua-
je. Con el signo, y con el carácter alucinatorio del mismo —pues se adelanta a lo sen-
sorial— que indica López de Silanes, pareciera que el ser humano intenta contrarres-
tar la complejidad del mundo, pues nos apropiamos de ciertos significados —al decir, 
por ejemplo que un objeto es de una determinada manera— y proponemos signifi-
cantes —“yo”— para simplificar realidades de las que no alcanzamos a ver todas sus 
implicaciones. En este sentido, la poesía puede proponerse como ejercicio que, siendo 
lingüístico y poniendo un especial empeño en serlo —pues da forma a experiencias 
que no pasan por el lenguaje, como los qualia y las emociones— hace de su foco 
aquello que más le pertenece al ser humano: el trabajo analógico inconsciente basado 
en una cognición corporizada que ya hemos evocado. Amelia Gamoneda, al mismo 
tiempo que enuncia esto, lo analiza a través de las poéticas de Bernard Noël, Philippe 
Jaccottet y Claudio Rodríguez.  

Del centro poético, la metáfora, se ocupará a su vez Javier Moreno, que pro-
pone el Axioma de Fundación como la raíz ontológica de ésta. Dicha proposición 
postula la existencia, dentro de todo conjunto, de un elemento desconocido. Preci-
samente, en la metáfora, esa analogía abreviada, un término es predicado en función 
de este elemento extraño, por lo que la razón de semejanza está pendiente de interpre-
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tación. El pensador y el poeta, dice Moreno, “encuentra[n] una grieta en uno de esos 
seres, un elemento que le pertenece, pero que no está incluido” (p. 185). La metáfora 
representa la confluencia de dos sistemas de referencia (p. 171), a los que habría que 
sumar el sentido literal y el sentido figurado de toda metáfora consolidada. Por esto 
mismo, Amelia Gamoneda la ve como un trayecto inacabado (p. 64). 

Ante lo dicho hasta aquí, que representa solo algunos de los nudos que dan 
muestra del atractivo del libro, de Idea súbita. Ensayos de epifanía creativa solo queda 
subrayar el deleite del lector ante un proceder marcado por el rigor y la calidad y un 
estilo impregnado por las resonancias: entre pensadores que asoman o se dejan intuir 
en los sucesivos capítulos; entre la propia experiencia del lector en materia de hallaz-
gos y las exposiciones que aquí figuran; entre las propias disciplinas que cultiva el 
intelecto y que dejan entrever que, al final, parece ser que lo único que precisa el ser 
humano —en sus distintas posiciones de crítico, escritor, científico, lector etc.— es 
comunicar ciertas zonas inundadas de significado de las que ni él mismo es del todo 
consciente, con la esperanza de que alguien le acompañe.  
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