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RESUMEN

El articulo analiza una curiosa obra titulada Libro de los pensamientos variables, mezcla de
prosa y verso y compuesta entre 1488 y 1492, que se conserva en un solo manuscrito de la
Biblioteca Nacional de Espafia (MSS/6442). Tras resumirse su contenido y sus principales
influencias literarias, se intenta identificar a su posible autor como el cortesano Pedro de
Gracia Dei. Ademds, se interpreta la presencia en esta obra de algunos elementos que po-
drian ser considerados como antecedentes de la literatura utépica en el siglo xv, asi como
algunos matices de disidencia politica dentro de los peligros de la censura literaria en la
época de los Reyes Catélicos.
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Gracia Dei.

LIBRO DE LOS PENSAMIENTOS VARIABLES AS AN EXAMPLE
OF MEDIEVAL UTOPIAN LITERATURE

ABSTRACT

This paper provides an analysis of an intriguing work entitled Libro de los pensamientos
variables, a mixture of prose and verse written between 1488 and 1492, or perphaps a little
later, around 1495. It is contained within a single manuscript, housed in the Biblioteca
Nacional de Espana (MSS/6442). After a brief description of its content and its literary
style, Pedro de Gracia Dei is pointed as the possible author hidden behind the anonymity
of this book. Furthermore, the paper describes how some literary and artistic ingredients of
the plot make this work worthy of being considered a sort of fifteenth-century antecedent
of utopian literature. This is especially visible in some little nuances of political dissidence
that have been bravely preserved, despite the risks of censorship and royal punishments
endured by poets and writers during the reign of the Catholic Monarchs.

KeywoRrbps: Libro de los pensamientos variables, censorship, utopia, dissent, Pedro de Gracia
Dei.
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0. INTRODUCCION

En su veterano trabajo publicado en 1991, el profesor DiCamillo (167-168)
respondia con una negacién a la pregunta de su titulo, invalidando por lo tanto la
existencia de literatura «de oposicion al fenémeno de creciente concentracién de
poder en manos de los monarcas, sobre todo en el reino de Castilla» (DiCamillo,
1991: 146). Su opinién era tan opuesta que le llevaba a afirmar lo contrario, lle-
gando a calificar a la literatura como «la tnica actividad intelectual que se pone
incondicionalmente al servicio de la centralizacién del poder» (DiCamillo, 1991:
146). Es mds: llega a decir que, en el caso de que si existieran algunas obras con un
ingrediente de disensién, de protesta, o de minima critica a las autoridades, tales
ejemplos tampoco representarian una reflexién antiautoritaria por si mismos: «Las
bien conocidas composiciones como la de Mingo Revulgo, Coplas de la Panadera,
o la més ofensiva Coplas del Provincial, parecen ser obras de eruditos, ocasionadas
por rivalidades de bandos y, por tanto, no son mds que ataques personales entre los
mismos detentores del poder» (DiCamillo, 1991: 168).

No hay duda de que la existencia de un dualismo maniqueo en la politica
castellana cuatrocentista, fomentada por la divisién profunda habida entre los par-
tidarios del condestable Alvaro de Luna y los de los infantes Juan y Enrique de Ara-
gbn, es completamente inseparable de la evolucién cultural y social del territorio
(Sudrez Fernandez, 1991: 33-34), en especial durante el reinado de Juan II (1406-
1454). Con el transcurrir del siguiente reinado, el de Enrique IV (1454-1474), todavia
mds recalctitrantes rivalidades dentro de la nobleza iban a encontrar acomodo en la
propia familia regia, hasta el punto de provocar dos guerras civiles soterradas y fin-
gidas, pero de tamanas persistencia y conflictividad que en ellas se utilizaron todas
las armas que los combatientes tuvieron a su alcance (Val Valdivieso, 1975: 262-
263), incluyendo las de tipo literario. Por este motivo, la habitual triada de litera-
tura polémica compuesta en estos dos reinados, las Coplas de la Panadera (ID 1945,
SM2: Panadera soldadera), las Coplas de Mingo Revulgo (ID 2024, MNG67: «Mingo
Revulgo, Mingo») y las Coplas del Provincial (ID 4119, SM3: «El Provincial es lle-
gado), estarfa conectada con estas luchas de bandos politicos, sin que, siguiendo
con el razonamiento de DiCamillo, se pueda encontrar un verdadero espiritu de
oposicién al poder, de disidencia, o de soluciones neutras y utdpicas a los males del
reino. Téngase en cuenta que, por ejemplo, incluso el acontecimiento caballeresco por

* Este trabajo forma parte del proyecto de investigacion LUSO: Castilla y Portugal en la
Baja Edad Media: contactos sociales, culturales y espirituales entre dos monarquias rivales, financiado
por la Agencia Estatal de Investigaciéon del Ministerio de Ciencia e Innovacién (P1D2020-114722GB-
100) y dirigido por el Dr. César Olivera Serrano (CCHS-CSIC). Para localizar las fuentes mencio-
nadas utilizo los identificadores de Charles Faulhaber ez 2/. en la base de datos PhiloBiblon: <http://
bancroft.berkeley.edu/philobiblon/>; (consultado 02/07/2023). Para poemas de cancionero, utilizo
el identificador (ID) de Brian Dutton (1990-91), segtin el método disefiado por Tato y Perea Rodri-
guez (2011: 93-94).
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antonomasia de la época, el Paso honroso sobre el rio Orbigo mantenido por Suero de
Quinones, puede explicarse acudiendo a la pugna politica entre los partidarios del
condestable Alvaro de Luna y los de los infantes de Aragén (Riquer, 1967: 52-59).

No solo por la autorizada opinién del hispanista italiano afincado en Estados
Unidos, sino también por la propia idiosincrasia de la literatura hispdnica, lo mds
frecuente ha sido que se reconozca la existencia en ella de un «utopismo hispano rico
y variado», si bien con un marco cronoldgico que desecha el siglo xv para estable-
cerse «desde el siglo xvr1 hasta nuestros dias» (Pro ez al., 2022: x). Es evidente que,
en su mayor parte, el razonamiento se debe a que el bautismo de la literatura utépica
tuvo lugar en 1516, cuando se imprimi6 por primera vez Utopia, de Tomds Moro
(Redondo, 2015: 4-5). Hemos de considerar asimismo que las mayores influencias
en la literatura espafiola de la inmortal obra del humanista britdnico serfan toda-
via muy posteriores a esa fecha, puesto que hubo que esperar a la tercera década del
siglo xv1 para que se llevase a cabo la primera traduccién al castellano de la utopia
moreana, a cargo de Vasco de Quiroga (Lillo Castafi, 2021: x1-x11).

Por lo tanto, entiendo que resulte complicado en términos académicos adje-
tivar como ‘utdpica’ una obra escrita varias décadas atrds de aquella tltima fecha,
puesto que el hispanismo ha ido construyendo este campo de investigacién conforme
a otros pardmetros cronoldgicos (Gonzélez, 2020: 38-39). Sin embargo, el énfasis
puesto en equiparar la utopia literaria con la modernidad, en el sentido amplio de
este concepto, a veces es un tanto forzado y basado en los habituales prejuicios que
parte de la critica sigue manteniendo alrededor de la Edad Media, como los anali-
zados en profundidad por Heers (1995: 46-80).

Por lo tanto, es importante admitir que la creencia social en la existencia de
una mejor vida terrenal, compatible con la recompensa eterna del paraiso celestial
que prometia el dominante catolicismo religioso, estuvo muy presente a lo largo de
toda la Edad Media, de ahi que se puedan encontrar elementos, si no abiertamente
de disidencia, al menos de divergencia con el pensamiento mayoritario en muy diver-
sos aspectos de la sociedad medieval (Sabaté, 2009: 11-16). Me refiero sobre todo a
las ideas que emanan de los rebeldes movimientos milenaristas que ya fueron estu-
diados en profundidad por Cohn (1981: 35-59), y asimismo a algunos cldsicos de
la literatura hispdnica de los siglos x1v y xv, como el Libro de buen amor, de Juan
Ruiz, o las Generaciones y semblanzas de Pérez de Guzmdn (Ferndndez Gallardo,
2002). Especificamente referidas a las andanzas noveladas del arcipreste de Hita,
algunos criticos han argiiido la existencia en ella de reflejos de la misma crisis del
feudalismo que estaba ocurriendo en la misma época en que Juan Ruiz compuso
sus versos en cuaderna via (Rodriguez Puértolas, 1976: 100-102), si bien algunos
autores han hecho observaciones a este polémico aserto (DiCamillo, 1991: 150).

A través de estas obras se deja ver con mayor claridad que el concepto de
disidencia, asociado con la mejora empirica de las condiciones de vida del comun,
ya habia llegado a tierras ibéricas, al menos bajo el matiz de reflexion intelectual,
bastantes afios antes de que se imprimiese en 1521 el primer texto utépico hispdnico
considerado como tal: el Tractado de Repiiblica con otras historias y antigiiedades, de
fray Alonso de Castrillo, una obra ligada de forma consciente a la salvaguarda ideo-
l6gica de algunos postulados politicos mantenidos por la coetdnea rebelién comu-
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nera (Castrillo, 2020: x1-x11). Mucho antes ya estuvieron las veleidades utépicas de
Cristébal Colén (Pastor, 2011: 30), companeras de una expedicién hacia el Nuevo
Mundo tan impregnada de mesianismo espiritual como de ciertos impulsos filos6-
fico-cristianos de mejora social (Milhou, 1983: 11-13).

En las siguientes pdginas voy a analizar la que considero como prueba mds
evidente de que parejos ingredientes literarios y similares tépicos sociales y politicos
de la utopia moreana se pueden encontrar en la literatura castellana del tltimo tercio
del Cuatrocientos. Me refiero al Libro de los pensamientos variables, perteneciente al
género literario dialégico (Gémez, 1988: 27), y que se caracteriza por presentar «una
conversacién entre un rey y un rustico que desean encontrar una solucién utdpica
para los problemas del reino» (Corral Sdnchez, 2021: 74). Dos décadas después de
mi primera aproximacién al texto (Perea Rodriguez, 2002), creo que es el momento
oportuno de volver a calibrar su valia literaria, y sobre todo concretar la presencia, o
certificar la ausencia, de elementos utépicos y disidentes. De igual forma, intentaré
demostrar que la critica al poder de la monarquia que contiene este tratado deberia
ser considerada legitima y, lo que es mds importante, original y general, sin que se
pueda asociar su composicién a ninguna banderia ni parcialidad politica, conforme
a los pardmetros descritos por DiCamillo en su anilisis.

1. MATERIALIDAD Y AUTORIA DE LA OBRA

Tal como suele ser harto frecuente en la literatura medieval hispdnica,
el Libro de los pensamientos variables se ha transmitido en un solo cédice (Lépez
Estrada, 1966: 50-51), albergado en la Biblioteca Nacional matritense con la signa-
tura MSS/6642 (BETA manid 1426), y que por desgracia se encuentra falto de al
menos un folio en la parte central del mismo (Perea Rodriguez, 2002: 26), ausen-
cia muy lamentable porque nos priva de conocer algunos pormenores importantes
de la conversacién entre los dos antagonistas.

El titulo de la obra, artificial mds seguido por casi todos los que se han
interesado por el contenido de este pequefo libro?, le fue otorgado pricticamente
a la par por los dos primeros eruditos que se interesaron por él: Bartolomé José
Gallardo (1866, 11: 124) y José Amador de los Rios (vir: 371-372). Al primero le
debemos la primicia sobre su existencia, mientras que en el segundo edité por pri-
mera vez el texto como apéndice de su magna obra (vir: 578-590). Ambos investi-
gadores tomaron el titulo de los ‘pensamientos’ o ‘variables pensares’ descritos por
el autor en las primeras lineas del tratado en prosa: «Como el primer movimiento
de los pensamientos a ninguno sea obidiente, de tantas e tan diversas cosas, e tan

! Por falta de espacio, no entraré en los detalles codicolégicos, para los cuales remito a la
ficha de PhiloBiblon; a Lépez Estrada (1988: 278); y a Perea Rodriguez (2002: 26).

2 Excepto Gémez Sierra (2000: 12), que prefirié el titulo de Didlogo entre el prudente rey y
el sabio aldeano. La informacién mds actualizada respecto a la obra se encuentra en Gémez Redondo

(2012: 538-543).



fuera de la comun vida, es nuestro pensar salteado que no sé quién es aquel que en
el nimero de los sesudos contar se pueda. Yo confieso muchas vezes averme reido
de tan arrebatados e variables pensares quantos, sin mi querer, mi coragén pensé»
(Perea Rodriguez, 2002: 80).

Este comienzo de la obra propiamente dicho es antecedido por ocho estro-
fas en versos octosilabos, a modo de prélogo inicial dedicado a la reina Isabel de
Castilla. En él se pueden encontrar dos de los temas mds tipicos de estos introitos
medievales (Montoya Martinez; Riquer, 1998: 22-26), como son el del sobrepuja-
miento y el de la falsa modestia, en el cual el autor llega a situarse de manera muy
habil «en la parte de los necios o locos para precaverse del juicio que pueda formar
de él la reina» (L6pez Estrada, 1988: 280).

Asimismo, el tratado se despide con otras tres coplas, conformando un total
de once estrofas de diez versos octosilabos cada una, la conocida como quintilla
doble o copla real, décima falsa o estancia real (Baehr, 1973: 264-265). Dentro de
la amplia gama de combinaciones métricas de esta estrofa, las quintillas de nuestro
texto presentan un esquema abaabcddde, tal vez el de més frecuente uso en la poe-
sia cancioneril de la época (Gémez Bravo, 1998: 569 y 599).

Los versos iniciales y finales se disefiaron a modo de encendidisimo elo-
gio de la estirpe y la condicién humana de la dedicataria (Gémez Redondo, 2012:
538), situdndose en la misma linea temdtica de los panegiricos isabelinos del periodo
(Magana, 2017: 677), en especial por el uso del neogoticismo como herramienta
politica para hacer de la destinataria de esta obra la més alta cumbre de la monar-
quia Trastdmara (Perea Rodriguez, 2022a: 23-26). La existencia de lirica cancione-
ril encomidstica como prélogo y epilogo del tratado, caracteristica bésica de buena
parte de la literatura dedicada a los Reyes Catdlicos (Ladero Quesada, 1999: 349-
350), es un factor que deberemos tener en cuenta a la hora de calibrar la cualidad de
utopia, en especial lo relativo al hipotético nivel de disidencia que muestra el texto
en su conjunto, en tanto que ha sido la razén mds habitualmente esgrimida para
negar cualquier otro propésito de esta obra que no sea el de la pura apologia poli-
tica a favor del autoritarismo de la monarquia (Gémez Redondo, 2012: 538-539).
Como argumentaré mds adelante, la versificacién funciona aqui como una red de
seguridad del autor, que decidi6 amortiguar con el tupido velo ritmico de la apologia
encomidstica aquel contenido mucho mds problemdtico que iba a redactar en prosa.

Todavia debemos atribuir a Menéndez Pelayo (1962, 1: 196) el inicio del
interés por esta obrita, puesto que fue él quien quiso incluirla en el canon literario
del siglo xv hispdnico. Asi, su consideracién del «<impropiamente llamado Libro de
los pensamientos variables» como un «didlogo politico-moral» se convirtié en un ines-
perado elogio de un autor —anénimo, en su opinién— que habria dedicado su pieza
a la Reina Catdlica con una idea muy precisa:

Poner a sus ojos la opresion y servidumbre en que yacian los villanos y campesi-
nos y excitar su celo justiciero contra los tiranos y robadores que habian estragado
a Castilla en el infeliz reinado de Enrique IV [...]. Es notable el atrevimiento de
las ideas de este didlogo, que llega hasta discutir, por boca del rustico, el funda-
mento del derecho de propiedad y predicar una especie de colectivismo andrquico
(Menéndez Pelayo, 1962, 1: 196-197).
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El gran erudito santanderino reconocié de inmediato la importancia de este
pequeno tratado en la produccién literaria de la época, a pesar de mostrar su discon-
formidad con el titulo. Se trata de una solucién sui generis, como tantas otras, para
una obra que carecfa de él. Pero no comparto tales reticencias; antes al contrario,
los ‘variables pensamientos’ son a este opusculo lo que ‘el buen amor’ es a la archi-
famosa narracién de Juan Ruiz, Arcipreste de Hita. Concuerdo completamente en
que el adjetivo «variable» es

una clave para el entendimiento del libro. La obrita entera, a mi juicio, se encuen-
tra bajo el signo de la variedad, de tal manera que el arrebato y la variacién decla-
radas se integran en el contenido de la obra y se acusan en las formas literarias que
le dan expresién. El propio autor, consciente de que la obra carece de la unidad
deseable y también por voluntad de estilo, la menciona como “.. escritura / que no
sé cémo la llame’ (Lépez Estrada, 1988: 278).

En lo que respecta a la fecha de composicién, aquellos investigadores que
han analizado los pormenores de la obra han propuesto un marco cronolégico inde-
terminado pero muy similar, que comenzaria hacia 1485 (Dutton, 1990-91: 11, vI)
y finalizaria en 1492 (Lépez Estrada, 1988: 278). Esta tltima fecha fue la mante-
nida por Amador de los Rios (1865, vir: 371), sobre todo porque interpreté como
una férmula matemadtica cierto pasaje del texto en el que se describe al rey llegando
al locus amoenus donde se iba a producir el insélito didlogo: «El venfa de muy ricos
pafios vestido, con diversas texeduras de mucho oro entremezcladas e la cabega
semejablemente de rica corona cubierta, con todo el otro ornato a esto conforme. Su
gesto dava senal que ain no en los quarenta afnos fuesse la su edad llegada» (Perea
Rodriguez, 2002: 47).

La descripcién del monarca es muy realista y se encuentra muy alejada de
la adulacién y la glorificacidn virtuosa y moral que se leen en otras escenas literarias
coetdneas, como por ejemplo la presentacién del rey en el Grisel y Mirabella (Von
der Walde Moheno, 1995: 419-420). Tal vez este inusual rasgo literario fuera lo que
animo la interpretacién aritmética de Amador de los Rios de la fecha de composi-
cién de la obrita: si estaba dedicada a la Reina Catdlica, era evidente que el monarca
protagonista no podria ser otro sino su esposo, Fernando II de Aragén, nacido a la
sazén en 1452 (Rus Rufino, 2016: 49). Para ayuda de su tesis, mencionaba los ver-
sos del prélogo donde el autor no queria «contar las hazafas / avidas en las Espa-
fias / ante la grandeza vuestra» (vv. 23-25); en su opinidn, se trataba de una clara
alusién a la conquista de Granada y, por lo tanto, uniendo ambos factores, la fecha
de composicion deberia ser poco después de la citada toma en 1492, cuando el Rey
Catdlico, en efecto, frisaba la cuarentena.

Sin embargo, en su edicién de la Consolatoria de Juan Barba, Cdtedra (1989:
16-17) cuestioné esta datacién para sugerir que su redaccién debié de tener lugar

antes de 1488,

cuando hubo de interrumpirse la composicién de la Consolatoria de Castilla y
cuando, desde el punto de vista politico, lo que hay es mds que nada un proyecto
en desarrollo, pero atin con grandes dificultades y una buena porcién de malenten-



didos. Y ello a pesar de la propaganda oficial. De esto tltimo, por ejemplo, puede
ser representativa una enigmdtica obrecilla publicada en tiempos por Amador de los
Rios con el titulo de Libro de los pensamientos variables, que se deja datar en fecha
no lejana a nuestra Consolatoria, y en donde el tratamiento de la monarquia y de
sus fines no es, desde luego, un dechado prictico robusto ni positivo en su inte-
gridad. Cuando se gestan estas obras se estd afianzando el programa, febrilmente
activado por algunos de los intelectuales del momento, como Diego de Valera,
pero no seguido por todos.

Rodriguez Puértolas (1968: 51-53) aporté mds elementos a considerar en la
datacidn, sobre todo los referidos al impacto, en términos literarios, de la llegada de
los Reyes Catdlicos al trono, aludiendo a buena parte de los criterios globales men-
cionados en la obra que analizamos:

En estos primeros momentos, todavia indecisos, algunos de los poetas citados, ade-
mds de otros, dirigen a los nuevos reyes obras en las que, recordando males anterio-
res y presentes, aconsejan para que los monarcas no caigan en errores semejantes,
como son los falsos consejeros y privados, nobles alborotadores, tiranfa, injusticia
[...]; en los primeros afos de los Reyes Catdlicos comienza una nueva forma: la
critica acoge benévolamente el advenimiento de los nuevos monarcas, pero no es
capaz de evitar la desconfianza y el recuerdo de los sucesos pasados, cuya secuela
aun se percibe.

Dejando meridianamente claro que la obra hubo de componerse siempre
antes de 1494, «cuando el reinado conjunto llegé a su mejor momento de equilibrio
y realizaciones interiores» (Ladero Quesada, 1999: 472), en mi primera aproximacién
al Libro (Perea Rodriguez, 2002: 26-27) coincidia mds con la opinién de Cétedra y
Rodriguez Puértolas, es decir, acercar la fecha de redaccién a la década de 1480, tal
vez hacia la mitad de esta misma. Es verdad que su contenido casa bien con aque-
lla época en la que, en efecto, el «proyecto politico» de los Reyes Catdlicos atin no
estaba completamente digerido por el resto de fuerzas vivas de la sociedad (Ladero
Quesada, 1992: 80-81), especialmente la nobleza, pero también grupos sociales del
escalafén estamental inferior, por lo que ese sentimiento general de recelo impreg-
narfa también los textos literarios redactados en los primeros afios de su reinado.

Hoy dia, la verdad es que tiendo a pensar que el texto estd mds cerca de
los afios 1490 y 1492 que antes de 1488. La razén es muy sencilla: quienquiera que
fuese su autor tomé una extraordinaria precaucién para dulcificar el contenido de
su obra anadiendo varios versos en alabanza a la reina tanto en el prélogo como en
el epilogo. En la poesia cancioneril del siglo xv fue muy frecuente que sus autores
dedicaran sus obras a Isabel I de Castilla, tanto en prosa como en verso (Gémez
Moreno, 1999: 326-328), a veces buscando alguna forma de patrocinio, otras a
modo de agradecimiento —del poeta o de otra persona representada por él— después
de haber recibido algtn tipo de beneficio (Perea Rodriguez, 2007: 1357). En este
sentido, las precauciones podrian considerarse normales simplemente atendiendo
a la mds pura légica humana, pues era esencial que la reina quedase «protegida de
cualquier agresion verbal gracias a los versos panegiricos que endulzan el texto en
el prologo y el epilogo» (Gémez Moreno, 1999: 325).
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Sin embargo, hay otra lectura igualmente factible de los versos panegiricos:
que no fueran compuestos para proteger a la reina, sino mds bien el anonimato de
su autor. Quienquiera que fuese, estaba bien informado de los sucesos de la corte
regia, especialmente de dos de ellos, separados por bastantes anos, que, a modo de
cruel casualidad, ocurrieron en el mismo escenario: la ciudad de Jerez de la Frontera.
Me refiero, en primer lugar, al iracundo castigo de Fernando el Catdlico en 1474 a
varios participantes en unos juegos de armas mediante los cuales los monarcas ibé-
ricos quisieron honrar a los embajadores del rey de Ndpoles, Ferrante, para anun-
ciar el futuro enlace del monarca partenopeo con dofia Juana, prima de Fernando I1
de Aragén. Sucedié que los caballeros que lucharon en la justa atin continuaban
encendidos por las luchas de bandos que tuvieron lugar en la ciudad andaluza entre
los partidarios del marqués de Cddiz, Rodrigo Ponce de Ledn, y los del duque de
Medinasidonia, Enrique de Guzmdn (Abelldn Pérez, 2006: 96-102). El cronista
Alonso de Palencia (1975, m1: 63) nos narra el episodio con todo detalle:

Mas aquel dfa, cuando se justaba en la plaza del arrabal ante los Reyes, los Grandes
y los Embajadores, los partidarios de Ponce, dispuestos a armar contienda, hicie-
ron que un hombre de la plebe insultase a un caballero principal del partido de los
Guzmanes, acusdndole de haber arrojado malamente la cafia; contesté con dureza
el ofendido; uno de los principales de la ciudad, conocido partidario del marqués,
sali6 a la defensa del plebeyo, y al punto, sin respeto a la presencia del Rey, que
miraba el juego desde un balcdn, salieron a relucir las espadas. De repente treinta
hombres, sin duda conjurados para salir a la pelea, se lanzan a la plaza y traban
con las lanzas feroz combate, que los jueces no pudieron reprimir hasta que el Rey,
montando a caballo, y lanza en mano, se meti6 entre los combatientes. Al punto
todos los jerezanos leales alli presentes se arrojaron contra los perturbadores, y al
grito de jAlto al Rey! lograron que, atemorizados, suspendieran la lucha y escapa-
e sen velozmente. [...] Ciego de ira, el Rey castigd a varios, asf de los inocentes como
y de los culpados, a servir durante un afio con cuatro lanzas pagadas a su costa en
la guerra de Fuenterrabia.

o

% Algunos afos més tarde, entre 1489 y 1490, también en la misma villa jere-
& zana, sucedi6 un incidente muchisimo mds grave: la orden de ejecucién por crimen
o de lesa majestad de tres regidores del concejo, acusados de haber compuesto y reci-
s tado en piblico un poema contra el gobierno de los Reyes Catélicos (Ladero Que-
- sada, 1968: 366), conocido hoy por el titulo de Coplas del tabefe (1D 0206, MN17-20
© ff. 35r-36r: «Abre, abre las orejas»). A pesar de la evidente naturaleza satirica de sus
5 versos (Elia, 1983: 141-142), en realidad es un lamento tan alegérico como relacio-
8 nado con la literatura pastoril que recuerda mucho a las anteriormente menciona-
T das Coplas de Mingo Revulgo (Ferrer-Chivite, 1997: 153-154). Los autores parecen
2 haberse atribuido, una vez mds, ese componente de ‘voz del pueblo’ antes mencio-

~
)

nado para expresar las dificultades econémicas sufridas por los concejos andaluces
como el jerezano para abastecer a las tropas castellanas, que en aquellos momentos
se preparaban para el asalto final a la ciudad de Granada finalizado con éxito dos
afos mds tarde. Pero antes de la feliz culminacién de la empresa granadina hubo
bastantes dudas sobre su viabilidad y, sobre todo, mucho sufrimiento del pueblo



llano para cumplir su parte en el objetivo, como se deriva del hecho de que haya-
mos conservado algunos textos que, al igual que las Coplas del tabefe, son testigos
de aquellos problemas y de la incertidumbre que conllevaba el mantenimiento de
tantos soldados y caballeros (Perea Rodriguez, 2018: 738-742), como otro pequeno
librito en prosa que recibe el titulo de Consejos del fraile Sanzones (Peinado Santae-
lla, 2015: 197).

Dos de los autores de las Coplas del tabefe fueron inmediatamente ejecutados:
Bartolomé de Ayala, escribano publico de la ciudad, y un poco conocido bachiller
del que solo sabemos su primer apellido, Trujillo. El tercero, el regidor Hernando de
Vera, salvé su vida, pero a costa de huir a Portugal al galope nocturno, e incluso en
el vecino reino ibérico le persiguieron las autoridades castellanas con sana (Ferrer-
Chivite, 1997: 157-158). Tuvo que ser su padre, Pedro de Vera, uno de los partici-
pantes en la conquista de las islas Canarias, el que utilizase todo su ascendente en
la corte regia para convencer a la Reina Catélica de conmutar la pena capital de su
hijo por un castigo tan terrible como servir en las galeras del Estrecho de Gibraltar
(Perea Rodriguez, 2018: 742-743).

No tengo hoy ninguna duda acerca de que el autor del Libro de los pensa-
mientos variables conocié todos aquellos sucesos, desde el severo correctivo regio
a los banderizos jerezanos hasta la tragedia de los autores de las Coplas del tabefe,
evento ademds mucho més relacionado con su propia actividad como escritor corte-
sano. Por este motivo, trat6 de esconderse en el anonimato, si bien dejando algunas
claves en verso para que su interlocutora adivinase su identidad, sobre todo en los
versos 90 («mas soy un vasallo vuestro») y 99-100 («un pobre castellano / con algo
de portogués»). Aun sin certeza de que la Reina Catélica lo leyera, parece licito y
sensato presuponer que, en caso de hacerlo, si fuese capaz de descifrar tales pistas,
de ahi las precauciones tomadas seguramente para evitar represalias en caso de que
el contenido desagradase a la que habria de ser su principal lectora.

Aunque se trata de un aspecto de su reinado no demasiado bien conocido,
en lineas generales, los Reyes Catdlicos ejercieron una férrea censura sobre la indus-
tria de la imprenta, sobre todo a partir de 1502, cuando emitieron una Pragmadtica
sancién para controlar todas las publicaciones impresas de sus reinos (Moll, 1979:
50-51). Esto se ve con mucha claridad, por ejemplo, en el hecho de que, de 60 libros
o pliegos poéticos que se imprimieron en el marco cronolégico marcado por la apa-
ricién de la imprenta en Castilla y 1504, ano de la muerte de la Reina Catélica, tan
solo dos de ellos tuviesen componentes burlescos o criticos (Perea Rodriguez, 2015:
168): la editio princeps, impresa en 1482, de las Coplas de Vita Christi de fray fﬁigo
de Mendoza (Dutton 82IM); y asimismo la primera copia impresa, en 1485, de las
Coplas de Mingo Revulgo (Dutton 85*MR).

Aportaciones cuantitativas al margen, obsérvese que estas dos obras citadas,
especificamente disenadas para perjudicar los derechos de Enrique IV y su suce-
sora, la princesa Juana, en la contienda civil (Perea Rodriguez, 2022b: 371-373), si
conocieron difusién en letras de molde. Mas la simple recitacién de otras de simi-
lar tenor, como las mencionadas Coplas del tabefe, causaron dos muertes y un exi-
lio tan solo un lustro mds tarde. Por ello, la intransigente actitud de la monarquia
sobre cualquier obra que pudiera ser lesiva a sus intereses tan solo se relajé tras los
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consabidos problemas habidos en el reino tras muerte de Isabel Iy, sobre todo, por
las turbulencias acontecidas en la tltima etapa de regencia de Fernando el Catélico
(Ladero Quesada, 2016: 14-24). De nuevo, los datos cuantitativos son concluyen-
tes: al menos se pueden contar 15 obras de contenido critico, burlesco o satirico en
el centenar de libros o pliegos impresos en ese siguiente periodo, entre 1504 y 1518
(Perea Rodriguez, 2015: 168).

Orillando la incipiente industria librera del reino de Castilla, y asimismo
dejando de lado el ya mencionado suceso de las Coplas del tabefe, 1a fiscalizacién
por parte de los Reyes Catélicos de lo que se copiaba o componia en manuscritos,
de lo que se cantaba en las plazas y de lo que se tania en las villas de sus reinos era
absoluta y, ademds, marcada por la intransigencia. Al haber sido los médximos bene-
ficiarios de las habladurias populares, insinuaciones cortesanas y maledicencias en
verso que socavaron la autoridad del monarca castellano anterior a ellos (Carrasco
Manchado, 2006: 132), los Reyes Catélicos mostraron una inquebrantable actitud
contraria a cualquier asomo de critica emitida por canales minimamente literarios.

El ejemplo mds evidente de esta actitud se halla en las instrucciones dadas
por los monarcas a su corregidor de Burgos en 1492, con el objetivo de que encar-
celara a aquellos que «con danado 4nimo e intengién fazen coplas e dicen cantares
e otras palabras desonestas ptiblicamente» a raiz de la futura llegada del tribunal de
la Santa Inquisicién a aquella ciudad castellana (Perea Rodriguez, 2011: 209). Estas
tendencias censoras fueron asimismo visibles en la autocensura de algunos autores
y en la transmisién impresa de algunas obras importantes de la literatura castellana
medieval, como los Claros varones de Castilla de Fernando de Pulgar (Perea Rodri-
guez 2021a). Todos los autores apelaron a la misma prudencia que el del Libro de los
pensamientos variables, de forma que, en lo que a este trabajo se refiere, creo haber
demostrado que la mera existencia de esta obra es una prueba de su cardcter disi-
dente, en tanto que establece el tope mdximo de lo que un autor podia componer
sin peligro de sufrir funestas represalias como las descritas hasta aqui.

Es este limite, de un nivel escasamente permisivo e intolerante en grado
sumo, la razén principal que explica el rotundo silencio de la literatura de oposi-
cién que denunciaba DiCamillo (1988: 160), sin dejar de calibrar también que la
censura ejercida por las autoridades debié de significar, en la mayoria de ocasiones,
la desaparicién fisica de pruebas escritas que contenian este tipo de literatura. Por
ejemplo, las ya citadas Coplas del tabefe han llegado a nuestros dias en manuscritos
muy tardios con respecto a su fecha de redaccién (Perea Rodriguez, 2011: 209): ni
uno solo es del siglo xv. No parece ser una excepcién, sino la regla, con excepcio-
nes como el Libro de los pensamientos variables, que se debi6 de salvar de la meta-
férica quema por haber ido a parar a la biblioteca personal de su regia destinataria.

En cuanto a quién pudo ser su autor, fue el ya citado Gallardo (1866, 11:
124) el primero en mencionar a un resbaladizo cortesano del reinado de los Reyes
Catdlicos, Pedro de Gracia Dei (BETA biod 2995), como ese posible «vasallo» de la
Reina Catdlica, ese subdito «castellano con algo de portogués» que se atribuyé entre
sombras la redaccién del tratado. Lépez Estrada (1988: 278) resalté asimismo el gran
parecido que tenfa esta obra y algunas otras de las que no hay duda de la autoria
de Gracia Dei, sobre todo las compuestas en verso (Perea Rodriguez, 2002: 28-29).



Sus dos escritos mds famosos son La crianga y virtuosa dotrina (Mangas Nava-
rro 2022), una curiosa y poco habitual alegoria cortesana (Infantes, 1995: 44), la
cual, aun sin seguir en ningtin momento el esquema cldsico de los tratados de espe-
jos de principes (Gémez Redondo, 2020: 912), tal vez podria haber sido disefiada
con fines propedéuticos para la educacién de la dama real que preside con majes-
tuosidad el regio banquete donde se inscribe la obra: la princesa Isabel de Castilla
(Perea Rodriguez, 2002: 30-31), mds tarde reina de Portugal y cuya interesante
interaccion con la literatura de la época ha sido muy escasamente estudiada y poco
difundida hasta los recientes trabajos de Martinez Alcorlo (2015 y 2016). La otra
obra famosa, con diferencia la mds notable de sus aportaciones a la literatura, es el
Blason General y Nobleza del Universo (Gracia Dei, 1882), una mezcolanza de dos
escritos redactados de forma independiente, pero que se conocen con el titulo con-
junto por mor de haber sido impresos en la extremena Coria del Rio durante 1489
(Rodriguez-Monino, 1945: 10-11).

Estos dos trabajos plenamente atribuidos a Gracia Dei proporcionaron a eru-
ditos como Gayangos (Gracia Dei, 1882: vi-x11) la base de sus noticias mds conocidas
acerca de un personaje con un absolutamente incierto y complicadisimo recorrido
vital. Nacido en la década de los 60 del siglo xv, parece ser que en Galicia, se auto-
titul6 a si mismo en sus obras cronista y rey de armas de los Reyes Catdlicos, ade-
mds de «intérprete de las Espanas» (Perea Rodriguez, 2002: 28). Entre 1497 y 1500
sabemos con seguridad que recibié algunos pagos por parte de Fernando el Catélico
para que pudiese acudir a la ceremonia nupcial del principe Juan y la archiduquesa
Margarita de Austria (Ruiz i Calonja, 1953-54: 244-247). Esto podria indicar, pri-
mero, que es el mismo «Pedro de Gracia» que aparece en las Cuentas de Gonzalo de
Baeza adscrito a la corte principesca (Perea Rodriguez, 2002: 28); y segundo, que
quizds podria haber sido el autor de las Coplas fechas a los altos estados (BETA texid
1124), una de las dos composiciones anénimas dedicadas a las nupcias regias de los
hijos de los Reyes Catélicos (Perea Rodriguez, 2007: 1373; Marino, 2008: 17-19);
la otra es la titulada Coplas fechas sobre el casamiento de la hija del Rey de Esparna
(BETA texid 1123). Al margen del tnico incunable que se ha conservado de esta
obra (BETA manid 1244), que mantiene la autoria anénima (Marino, 2008: 7-12),
hay un manuscrito del siglo xvi11, el MSS/12935/36 de la Biblioteca Nacional matri-
tense (BETA manid 5184), que copia las dos y las atribuye sin duda alguna —mas
también sin ninguna prueba— a Gracia Dei.

Lo mds probable es que, tras la muerte de Isabel I de Castilla en 1504, Gra-
cia Dei hubiese continuado sirviendo en la corte regia, esta vez durante el reinado
de Juana ; se intuye el dato porque a la malograda heredera del reino de Castilla le
dedicé una poesia (ID 1944, MP2-94 fol. 148v: «A dénde se hallaria») compuesta
a modo de consuelo por la desastrada muerte de Felipe el Hermoso en 1506. Pero
a partir de aqui su vida se diluye por completo entre el maremdgnum de manus-
critos facticios, copias tardias y afadidos posteriores que componen la transmisién
textual de su obra (Mangas Navarro, 2020: 196-197). Las mds recientes investi-
gaciones lo vinculan sin duda alguna con otras cortes literarias posteriores a las
muertes de las reinas Isabel y Juana, madre e hija, en especial la creada en la villa
granadina de Loja por Gonzalo Ferndndez de Cérdova, el Gran Capitdn, una vez
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regresado de su periplo napolitano (Perea Rodriguez, 2021b: 590-592). También
Gayangos supuso que sirvié en las cortes nobiliarias de los condes de Feria y del
Cardenal Cisneros (Gracia Dei, 1882: vIII-1x), pero la nebulosa que rodea su deve-
nir en inmensa.

En lo que respecta a su posible condicién de autor del Libro de los pensamientos
variables, nada ha podido probarse con absoluta fiabilidad, ni siquiera con un grado
aceptable de certidumbre. Nuestra mejor pista sigue siendo ain la senalada hace
mds de tres décadas por Lépez Estrada (1988: 238): el uso de un cultismo, ‘lientos’
y ‘lienta’, con el significado de ‘sudoroso’, ‘pegajoso’, que se puede leer tanto en La
crianga y virtuosa dotrina de Gracia Dei (fol. 1v: «en casa de quien pasé los lientos»)
como en el todavia anénimo didlogo entre el rey y el labrador para indicar que este
tltimo tenia la frente cubierta de sudor: «e sigtn su lienta cara» (Perea Rodriguez,
2002: 47). La hipétesis de que Gracia Dei sea el mismo escritor que usé dos veces
este cultismo es tan atractiva como indemostrable de momento.

2. DESARROLLO Y PROPOSITO DE LA OBRA

Ademds del pdrrafo antes reproducido con el inicio del tratado en prosa,
este se divide en dos partes claramente diferenciadas. La primera es un mondlogo
en el que el autor diserta acerca de sus pensamientos sobre la gobernacién del reino.
La segunda es el didlogo entre los dos personajes protagonistas: un rey y un rads-
tico aldeano. El mondlogo de inicio es lo que podria interpretarse sin duda como
un breve tratado politico (Lépez Estrada, 1988: 279), tal como indican los recursos
literarios utilizados por el autor, como el uso de la primera persona en el narrador
omnisciente. Al convertirse el narrador en personaje literario, se protege de forma
cémoda la disertacion politica disfrazada de explicacién de las lucubraciones mentales
del autor, en una técnica que recuerda a los exempla medievales (Gémez Redondo,
1998: 257), tan usados en la misma época para la literatura diddctico-principesca.

El primer ingrediente que sorprende en este presuroso comienzo es la intro-
duccién de un elemento lddico, la risa, con la que el autor tiende desde los primeros
momentos a quitar hierro a los asuntos que va a tratar. Es de esta manera, en defi-
nitiva, como pensamos que ha de entenderse la afirmacién-confesién contenida en
este inicio, que no es otro que las mismas palabras que fueron tomadas por Ama-
dor de los Rios para dar el titulo a la obra: «Confiesso muchas vezes averme reido
de tan arrebatados y variables pensares quantos, sin mi querer, mi coragén pensé»
(Perea Rodriguez, 2002: 44).

Una vez abandonado, tanto el cauce de la poesia cancioneril como los escri-
pulos ante la destinataria de la obra, el autor comienza a narrar sus propios pensa-
mientos, caracterizados por un total apasionamiento de los mismos pero que, en
vez de tener como protagonista al amor, el elemento por definicién de este tipo de
soliloquios o didlogos en la literatura de la época, tiene por principal objetivo hallar
varias claves de la gobernacién de los reinos. No es casual que, en la narracién, el
personaje protagonista diga que «quanto yo mds de aquesto enmendarme queria,
tanto mds de la mesma passién me hallava preso, y atin hallo» (Perea Rodriguez,



2002: 44), pues estd utilizando el léxico amoroso cortés, habitual en la poesia can-
cioneril, para adaptarlo al terreno politico de su interés (Lépez Estrada, 1988: 281).

Tras estos preliminares, el autor inserta una de las claves de la obra: la dico-
tomia unicidad-diversidad aplicada a la gobernacién de los reinos. El argumento
es que, contra la unicidad del regir divino, la experiencia demuestra que la diver-
sidad de los territorios es la razén por la que no puede existir un tnico regimiento
terrenal. Este concepto es muy interesante, ya que se trata de las Gnicas palabras
en que, a lo largo de todo el texto, el autor se refiere a la voluntad de Dios como
gobernante terrenal, bien a través del narrador o de los dos personajes del didlogo.
Esa alusién a la voluntad divina, que fundamenta el arranque, también estd rela-
cionada con el orden natural, radicando en esta cuestién una de las primeras afir-
maciones bdsicas de nuestro texto: la imposibilidad del hombre para alcanzar la
perfeccién divina (Garcia Pelayo, 1959: 50-53). Hasta aqui, pues, hay muy poco
de novedoso y casi nada en lo que podamos advertir no ya esos «anuncios rena-
centistas» que vio Lépez Estrada, sino elemento alguno al que podamos referirnos
como disidente o utdpico.

El monélogo continda aludiendo a algunos espacios geogrificos leja-
nos, seguramente usados para dar la impresion de sabiduria. Pero en su salida sin
rumbo hacia algin lugar apartado, el autor realiza una llamada de atencién pre-
via y consciente: «uno entre los otros dias [...] me contecieron las cosas siguientes,
en tal guisa» (Perea Rodriguez, 2002: 45). La narracién del momento en el que
va a tener lugar la accién se realiza utilizando el recurso del tiempo mitolégico
(Lida de Malkiel, 2017: 119-161), bastante frecuente de la literatura de la época y
muy propio de los escritores influidos por esa recuperacién de formas cldsicas que
serian la base del Humanismo renacentista. De esta forma, la narracidn se sita al
comienzo de la primavera, por la alusién al Vellocino de Oro, el «carnero alado»
de nuestro texto, que funciona como signo zodiacal de Aries. Paralelamente, el
tiempo mitoldgico comienza por la manana, cuando «el suave Zéfiro, las guerras
de Béreas amansando» y cuando «aquel hijo de Japiter y Latona en el su luziente
carrov, es decir, cuando la brisa de la manana dejaba su paso al calentamiento del
sol (Perea Rodriguez, 2002: 46).

Tales referencias temporales han hecho que, con toda consciencia artistica,
el narrador-personaje haya comenzado su paseo por el locus amoenus, identificado
por la referencia a una fuente con agua clara y fresca que va a propiciar el encuen-
tro mégico entre dos personajes de distinta escala social (Lépez Estrada, 1988: 282-
283). El lector tardard muy poco en percatarse de que se trata de una ensofiacién
literaria (Gémez Redondo, 2012: 541), en la que el autor pretende ver como real lo
que es presentado como un suefio (Acebrén Ruiz, 2004; 47-80). Por supuesto, el
modelo a seguir es el de Dante Alighieri en su Divina Comedia, pero también algu-
nos clésicos de nuestra literatura, como la Razdn de amor con los denuestos del agua
con el vino, entre otros.

El hecho de que la escena se enmarque entre las brumas de los suefios no
se alude de forma explicita, sino que solo se presupone por la transformacién del
narrador en inusitado oyente (Lépez Estrada, 1988: 282), tras haber procedido al
retrato fisico de los dos personajes protagonistas, el rey y el rastico. Asimismo, la
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diferencia social entre ambos se alude mediante la descripcion externa de sus opues-
tas vestimentas, un recurso muy usado en la literatura y en la iconografia de la época
(Yarza Luaces, 1988: 268-269).

Otro elemento que debe considerarse es que, contrariamente al idealismo
con el que aparecen siempre los monarcas en los textos de la literatura medieval, el
lector se percata enseguida de que, al inicio del didlogo, la relacién entre el rey y su
subdito no marcha muy bien. El rey reprocha la descortesia de su interlocutor, asi
que este, lejos de echarse atrds y de manera tan altiva como altanera, decide asegu-
rarse de cudl es exactamente el grado de cortesia que deberd mantener, por lo que
solicita la identificacién de su interlocutor, lo cual difiere muchisimo de cualquier
otra aproximacién doctrinal mds o menos apologética producida en el entorno lite-
rario y politico de los Reyes Catélicos. No en vano, la combinacién en nuestra obra
del Jocus amoenus con una frase capital que pronuncia el rey, «pues aqui somos a
langa pareja, ninguna verdad se encubra» (Perea Rodriguez, 2002: 49), conforma
el primero de esos anuncios renacentistas descritos por Lépez Estrada (1988: 283):
«El marco de la fuente y su sombra acogedora permiten una relacion que serfa impo-
sible en la Corte; la ocasion se aprovecha para plantear las raices de la convivencia
social. Y por eso el ristico habla de la desigualdad humana refiriendo la cuestién
de los mismos origenes».

El elemento de didlogo utépico, irrealizable en la cotidianidad del reino de
Castilla, entre un rustico y el regidor de la res publica conforma uno de los elemen-
tos mds sorprendentes de esta obra, pero no el Gnico. Mds adelante en la conversa-
cidn, el atrevido aldeano acepta la tan conocida y medieval teoria corporativista del
reino, asemejdndolo a un cuerpo humano en el cual el monarca haria las funciones
de cabeza (Maravall, 1983: 191-214). Sin embargo, la necesidad de una autoridad
comun se establece de acuerdo a dos puntos capitales: la virtud del rey y la acota-
cién ideoldgica de un «seforio natural». Es aqui también donde el autor, a través de
su rastico personaje, flirteard con conceptos de ideoldgicos ciertamente peligrosos
—sobre todo, teniendo en cuenta el ya mencionado elemento de la censura litera-
ria en la época los Reyes Catélicos—, tales como el igualitarismo primigenio de la
sociedad medieval o la usurpacién del poder por parte de personas indignas para
ocuparlo, lo que habria provocado una situacién de servidumbre al haberse reali-
zado esa usurpacién mediante la violencia y la fuerza. La realidad conflictiva de la
época amparaba esta queja (Ladero Quesada, 1999, 189-211), pero lo que vuelve a
sorprender es como en boca del aldeano se pueden leer frases rayanas en la diletante
beligerancia, como por ejemplo la de «toda cosa que con fuerga se haze, con fuerga
deshazer se tiene» (Perea Rodriguez, 2002: 48).

Las réplicas y contrarréplicas entre los dos personajes protagonistas del Libro
de los pensamientos variables vuelven a gravitar sobre la diferenciacién econémica
de los estamentos, los excesivos gastos cortesanos y un tema paralelo a aquellos que
brindar4 la ocasién al autor de continuar perfilando el utépico entramado socioeco-
némico en el que se pondria fin a sus quejas: la falta de verdad en el entorno regio,
explicitada en la afirmacién de que a los reyes «nada faltarles creo sino quien la ver-
dad les diga» (Perea Rodriguez, 2002: 50). No es este un asunto tratado original-
mente en la obra que comentamos, sino que se trata de un cldsico de la literatura



medieval de espejos de principes (Gassé, 2015, I: 366), y también se percibe en la
poesia de cancionero cuatrocentista, con autores tan representativos como Gémez
Manrique y fray [fiigo de Mendoza (Gémez Moreno, 1999: 234-238). No en vano,
Maravall (1986) consideré al Libro de los pensamientos variables entre las obras que
con mayor fidelidad sintetizan las discusiones intelectuales que habrian de confor-
mar los cimientos del Estado moderno. Y en tiempos mds recientes, Gémez Redondo
(2012: 539-541) también ha desgranado con ejemplar rigurosidad toda la carga poli-
tica contenida en el didlogo entre el labrador y el monarca.

3. DISIDENCIA Y UTOPIA

El contenido utépico del Libro de los pensamientos variables se establece prin-
cipalmente en la influencia que en esta obra se observa de los espejos de principes,
o «avisos de principes», como prefiere Lépez Estrada (1988: 279), y no solo porque
tal ingrediente es lo que «orienta su contenido hacia la literatura politica» (Lépez
Estrada, 1988: 279). Recordemos que la permeabilidad de este género con la futura
literatura utdpica era de muy amplio calado: solo hace falta considerar que Omni-
bona, es decir, «la primera utopia en lengua vulgar de la que tengamos noticia» (Lillo
Castan, 2018: 9), se ha conservado en un dnico cédice de la Real Academia de la
Historia matritense (9/2218) que, en efecto, lleva por titulo Regimiento de Principes.

Mas al contrario de la literatura sapiencial dedicada a la educacién de los
altos estamentos sociales, el Libro de los pensamientos variables es clarisimamente
antinobiliario y antiaristocrdtico (Corral Sdnchez, 2021: 143), pues las andanadas
que se lanzan a los notables del reino son tan notorias como feroces. El aldeano
de nuestro texto es la primera muestra en nuestra literatura de personaje popular
que se perfila «dotado de una agudeza “natural” que le permitird triunfar» (Gémez
Redondo, 2012: 1367), como sucede también en algunos cuentos de comienzos del
siglo xvI (Baranda, 1989: 212-214). Investido, pues, con la representacién social del
pueblo, el rastico senala con celeridad a los que considera culpables del quebranto
de la paz interna de los reinos, tal como se infiere de esta pregunta hecha a su regio
interlocutor: «;No vees que quando mds paz paregemos tener, ya por una parte, ya
por otra, los comarcanos reyes la quiebran; e quando aquesto gessa, los nuestros
Grandes escarvan e buscan, como en necessidad d’ellos estando, los adoremos?»
(Perea Rodriguez, 2002: 52).

En este caso, no es posible admitir la mds simple explicacién de DiCamillo
sobre la supuesta adscripcién de estas diatribas a uno u otro bando politico nobilia-
rio: la queja es contra absolutamente todos los miembros de la nobleza e incluso de
la realeza. En efecto, el ristico aldeano no solo se erigié en denunciante de la «con-
traposicion entre grandes y humildes» (Corral Sdnchez, 2021: 176), sino que, como
se dice popularmente, no dejé titere con cabeza al atreverse a protestar al monarca
con la queja por antonomasia del estamento popular ante los poderosos, como es
la de los gastos econémicos excesivos (Gémez Redondo, 2012: 542), tan atemporal
que parece una reivindicacién extraida de movimientos politicos de nuestra mds
reciente actualidad:
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:E qué mayor mal puede avenir, maguer que si aviene, que ver el triste labrador del
trabajo e sudor suyo mantenerse los gastos reales, la ponpa de los grandes sefiores,
la desgastadiza locura de los cortesanos, la crecida riqueza de aquellos que en la
Real hazienda entienden? E, asimesmo, ;qué sentird veyendo todo esto e el poco
cuidado de la justa governacién que de su propria voluntad el pringipe tomar ha
querido? Quanto mds, que vemos que todo se gasta en ricos vestires, en golosos
comeres, en blandas e delicadas camas, en cagantes aves, en mucha diversidad de
perros, en inventadas justas, en solepnes fiestas e, lo que peor es, en los alarderos
truhanes que no sin gran cargo de congiengia hazer se puede, €, por no detenerme,
en toda manera de deleite. Pues, ;por aventura no sentird el sinple aldeano aques-
tas cosas por muy graves, o serd como el asno a la viuela? Aina diria ser asi de la
Natura proveido que aquello que con mucho afin e misero trabajo se alcanca sea
con alegre e deleitable plazer gastado (Perea Rodriguez, 2002: 51).

Es de nuevo necesario que enfaticemos el hecho de que no se mencionan
los onerosos gastos econémicos de la monarquia como arma arrojadiza en el terreno
propagandistico, algo que ya fue muy notorio en los ataques a Enrique IV de los
bandos alfonsino primero, isabelino después (Ortego Rico, 2021). Pero la critica es
mds profunda, puesto que otro de los ‘anuncios renacentistas’ percibidos por Lépez
Estrada se encuentra en el planteamiento de la diatriba entre la humanitas civica y
social, y sobre todo de sus gobernantes, como tinica manera de evitar la extensién de
la pobreza en que vivia cada vez mds poblacién. Esta idea no estd solo presente en la
Utopia de Moro (Silva, 2022: 37-38), sino que a veces se deja entrever en la amplia
cobertura del erasmismo renacentista (Redondo, 2015: 8), y en todos los casos se
enfatiza, al igual que en el Libro de los pensamientos variables, 1a correlacién entre
los grandes despilfarros monetarios en que incurrian los monarcas y la devaluacién
absoluta de la vida del comun.

Hay una enorme diferencia en las quejas sobre la riqueza desorbitada de los
mis altos escalafones de la sociedad en autores anteriores, como Ferndn Pérez de
Guzmdn, Juan de Mena o fray fﬁigo de Mendoza (Corral Sdnchez, 2021: 214-215),
puesto que en todos ellos se sigue asociando a la codicia humana vy, por lo tanto,
orientando su importancia al espectro religioso del pecado de soberbia, sin entrar de
lleno en sus consecuencias negativas para el conjunto de la sociedad. Sin embargo,
en nuestro texto, la accién politica no se interpreta en clave de espiritualidad cris-
tiana, sino que se sefiala directamente a los culpables especificos, sin nombres ni
titulos, pero sin ninguna duda de a quién o a quiénes se referian: a todos y a cada
uno de los miembros de la levantisca nobleza.

Una vez mds, en el caso concreto del Libro de los pensamientos variables, la
disidencia se muestra en la produccién de asertos generales a los que no se les puede
aplicar la dicotomia propagandistica esgrimida por DiCamillo, es decir, la de ads-
cribirlos a las banderias del reino en defensa de cada una de las causas que batalla-
ban entre si. Y, ademds, aqui se recoge una tradicién literaria presente ya en textos
anteriores en el tiempo; por ejemplo, en sus Generaciones y semblanzas, Pérez de
Guzmadn culpabilizaba también de la destruccién del reino durante el gobierno de
Juan II al «rencor e enimistades que algunos Grandes avian con los otros» (Pérez

de Guzmin, 1998: 195).



Este abyecto comportamiento de la aristocracia como meros banderizos
continud, como es sobradamente conocido por todos, en el reinado de Enrique IV
(1454-1474), tan manipulado en muchos aspectos histéricos y culturales (Martinez-
Burgos Garcia, 1994: 315), pero sin duda completamente estragado por culpa de los
enfrentamientos entre facciones nobiliarias que asolaron el reino durante los pos-
trimeros diez afios de su reinado, como se reflejé también en la produccidn literaria
(Perea Rodriguez, 2005: 37-38). Es famoso ejemplo de esta degradacién la cdustica
anécdota narrada por Palencia y puesta en boca del almirante de Castilla, Fadrique
Enriquez, segtin la cual el mds intrigante de estos nobles, el marqués de Villena,
Juan Pacheco, adulador de Enrique IV y azuzador de la rebelién de su hermano,
Alfonso el Inocente (Franco Silva y Cruz Marifio, 2012: 308-309), tenia siempre
«puesto un pie sobre el hombro de cada uno de los reyes para regarnos a todos en
derredor con su orina» (Palencia, 1973, 1: 212).

Aunque maledicencias como esta son frecuentes en toda su obra cronistica,
y a pesar también de haber escrito una poderosa sdtira contra las dos facciones de
nobles del reino de Castilla enfrentados en época enriquena (Corral Sdnchez, 2018:
652), como es la aclamada Bazalla campal de los perros contra los lobos, concuerdo
con que «Palencia no es antinobiliario», del mismo modo que su modelo, Tito Livio,
«no es antisenatorial» (Tate, 1996: 47).

Los dos ejemplos mencionados en los parrafos anteriores apenas simbolizan
el hecho de que mucha de esta literatura no se establecié como oposicién al poder
o como disidencia del orden establecido, sino tan solo como herramienta de propa-
ganda ideoldgica en la lucha de bandos politicos. Ya se intuye un cambio sugerente
en las Coplas de Vita Christi de fray fﬁigo de Mendoza (Gémez Moreno, 1999: 235).
Esta nueva orientacién se confirma por completo en las postrimerias del siglo xv
y en las décadas iniciales de la siguiente centuria: la culpa comenzaba a recaer en
todos aquellos miembros del estamento nobiliario «porque estavan de secreto a viva
quien vence» (Berndldez, 1962: 27).

El autor del Libro de los pensamientos variables asimismo se aleja mucho de
los pardmetros de mitad del Cuatrocientos, para arrogarse aquella misma representa-
cién de la voz del pueblo caracteristica de muchos de los cronistas de aquella misma
época (Tate, 1994: 19-21). Es cierto que se responsabiliza de los males del reino a
todos los nobles, pero, de forma mds subrepticia, a los monarcas, por no haber puesto
coto a tantos desmanes. La sagacidad del autor es encomiable, pues seguramente
cualquier lector de su tratado —en especial, su regia destinataria— identificaria de
inmediato con Enrique IV al rey caracterizado en este relato, que recibe las quejas
sobre el descontrol de la nobleza de parte de un rustico. No en vano, Palencia relata
en su cronica una fébula silvestre que sittia al hermano de Isabel la Catélica con-
versando con un rustico en un escenario idéntico al de la charla literaria de los dos
personajes de la obra que analizamos. Fuera esta anécdota real o —como es mucho
mds probable— inventada por el cronista antienriquefio por antonomasia, el entorno
histérico del Libro de los pensamientos variables aparece con descarnada realidad,
la misma que sirvi6 a su anénimo autor para evitar posibles represalias por haber
escrito su texto. Asf conté Palencia la anécdota (1973: 1, 237):
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Al pasar el desdichado don Enrique por el arrabal de Santa Olalla le salié al encuen-
tro un labrador, o mds bien un habitante de las selvas que le conocia mucho por
haber sido huésped del Rey mds de una vez, segtin se dice, en las lindes de aque-
llos bosques y tomando las riendas del caballo, le dijo con voz ronca y llorosa, en
presencia de muchos, estas o parecidas palabras:

—;Coémo corréis a vuestra perdicién, Rey infortunado, enemigo cruelisimo de vos
mismo y nuestro? ;Por qué os precipitdis voluntariamente en tantas desdichas y en
tan vergonzosas torpezas? El mismo poder de que tanto tiempo habéis disfrutado
hubiera debido ciertamente ensefiaros a emplear alguna prudencia en el gobierno
y cierta cautela en los peligros, o por lo menos a escuchar los consejos del pudor.
;Ah, monarca incapaz! Todos os hemos obedecido indebidamente largo tiempo;
todos os hemos amado con extremo; pero vos siempre habéis desdefiado nuestros
obsequios, como aquel que ningtin aprecio hace de s{ mismo, antes se considera
vil y merecedor de todo desdén.

Call§ el rustico, enronquecida su voz por las lgrimas y sollozos; los presentes que-
daron como estupefactos, y D. Enrique, segin se dice, puso espuelas al caballo y
se alejé llorando de aquel sitio.

4. CONCLUSIONES

Me gustaria finalizar este trabajo con una advertencia al lector. Esta defensa
de los contenidos disidentes y utépicos del Libro de los pensamientos variables no creo
que implique un gran cambio en la consideracién general de una obra que, si bien
se encuentra en algunos aspectos muy cerca de las utopias plenamente quinientistas,
en otros aparece bastante alejada de ellos. Por ejemplo, el lector no va a hallar aqui
ni por asomo, siquiera de forma minima, las criticas a la jerarquia eclesidstica que
mds tarde si iban a ser muy caracteristicas de la Uzopia de Moro y de toda la lite-
ratura europea influida por la Reforma, incluida, por supuesto, la hispdnica. Ade-
mds, tampoco es que sea esencial este entronque de aspectos bdsicos: me interesa
muchisimo mds incitar a los interesados en literatura utépica a que lean el texto,
pues estoy seguro de que podrdn encontrar elementos muy precisos para calibrar si
el aserto que se defiende en estas paginas es o no cierto.

Me gustaria incidir de igual forma en que soy consciente de que la parte mds
débil del argumento a favor de considerar literatura utpica a esta obra es la que des-
tilan los muchisimos halagos en verso, situados al inicio y al final (Gémez Redondo,
2012: 538-542). La carga panegirica es de tan amplio calado que podriamos situar
perfectamente a esta utopia con motas de disidencia entre los muchos panegiricos
isabelinos de la época (Perea Rodriguez, 2021b: 591). A todo esto habria que unir
la posibilidad de que Pedro de Gracia Dei pudiera ser el autor, con lo cual se agudi-
zarfa mucho mds este cardcter laudatorio, pues se trata del escritor con mayor tono
de adulacién mondrquica de toda la literatura castellana dirigida a Isabel I (Perea
Rodriguez, 2017: 164), de forma que no es extrafio que algunos consideren a la
obra como «una pieza mds de la propaganda a favor de los Reyes Catdlicos» (Gémez

Redondo, 2012: 538).



Como vimos mds atrds, Menéndez Pelayo opinaba que este matiz panegirista
invalidaba por completo el contenido de la obrita, sobre todo en lo que respecta a las
posibles soluciones utdpicas referentes al gobierno de la comunidad. Sin embargo, tal
vez haya una razén para que el contenido no deba ser juzgado de forma tan negativa
atendiendo al tal vez excesivo respeto inicial, y no solo como posible escudo del autor
ante la ira regia, sino como caracteristica esencial del Humanismo hispdnico. Hay
que recordar que el mismisimo Alfonso de Cartagena empled en sus escritos contra
Petrarca un tono suave, «sin duda alguna dictado por el temor a ofender y enemis-
tar a gente poderosa e influyente, y que se aferraba a sus creencias y hdbitos men-
tales, que coincidian, dicho sea de paso, con sus intereses» (DiCamillo, 1976: 64).

La delicadeza de los tonos inicial y final del Libro de los pensamientos varia-
bles no obstaculiza la comprensién de las graves acusaciones que, principalmente
contra la nobleza, se ponen en boca del aldeano y, a pesar de la ausencia formal de
una alternativa de gobierno, los consejos no dejan de ser, en ciertos aspectos, poco
frecuentes para la época. Por ello, el autor de la obra, al igual que el aldeano imagi-
nario de su prosa, no tiene problemas para enfrentarse a la autoridad real, intentando
mantener una independencia objetiva que entronca a nuestro texto con cierto barniz
humanista, como el respeto antes visto de Cartagena a Petrarca, o el que de bene-
volencia que emplea el generalmente irascible Palencia en otras obras suyas (Tate,
1996: 48). Por ello, el fruto literario de esta mezcla de atrevimiento y adulacién es
la presentacién por parte del aldeano de una originalisima teorfa politica, uno de
los mds jugosos elementos literarios de todo el texto, como es la imitatio sanguinis:

Bienaventurado Rey: a mi parege el ofigio que la sangre en los humanos cuerpos
tiene gran exenplo para los governadores de este misero mundo, la qual sienpre
socorre e aconpana aquella parte del cuerpo do mds flaqueza o mengua conoge
[...] E yo, ilustrissimo Pringipe, no porque a mf ni a los tales como yo quiera pri-
mero aupar me muevo a lo que digo; mas porque me parege ser alli mds necessario
el socorro, vengo alli primero, como la sangre. E asi, suplico yo a la tu Magestad,
maguer que de las tus reales orejas oido ser no merezca, quiera tomar por ofigio
una vez querer de los querellosos ser visto e, después, seguir el enxenplo que de la
sangre puse (Perea Rodriguez, 2002: 54-55).

La maestria del autor estriba en haber convertido la fuente de esta idea
sanguinea, que es la glosa de la copla x11 de la Coronacién de Juan de Mena (Perea
Rodriguez, 2002: 32-31), en una brillante y sencilla teoria politica, lo cual es, sin
temor a equivocarme, el gran legado que podria haber dejado a la tinica posible lec-
tora de su manuscrito: Isabel I de Castilla. Elucubrar sobre si la reina ley6 la obra
es tan incierto como la de si pudo o no haber asumido alguno de sus contenidos
politicos. Pero el espiritu de la obra no ha de quedar rebajado a pura agua de borra-
jas por el en algunos casos excesivo celo en que deriva la actitud de respeto hacia la
monarquia. De igual manera, las precauciones tomadas por el autor para no poner
en peligro su propia vida no deben ser obstdculo para reconocer en su obra la disi-
dencia, ni 6bice alguno para que no podamos observar la existencia de una pos-
tura bastante clara en cuanto a cudl debia ser el oficio de los reyes: la direccién de la
guerra, si, pero también, y tal vez sobre todo, siguiendo la teorfa de la sangre como
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ejemplo de la gobernacién, el de la administracién de justicia, pero no la de tipo
autoritario, sino la correcta y, sobre todo, equitativa para los stibditos. Enfatizar el
cardcter distributivo de la administracién judicial ya habia sido considerado como
de cardcter utdpico en las Siete Partidas alfonsies (Lopez Estrada, 1990: 208-212),
mas aqui no lo encontramos como una mera herramienta propagandistica a favor
del autoritarismo de los Reyes Catdlicos (Gémez Redondo, 2012: 538), sino que se
enuncia como la punta de lanza esencial y mds determinante para que pudiese pros-
perar un utdpico reino de Castilla de la mano de la no menos utépica comunidad
imaginaria proyectada por el narrador, el ristico y el rey protagonistas del Libro de
los pensamientos variables.

REeciBipO: 10-07-2023; ACEPTADO: 24-09-2023
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