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L’ULTIMA THULE DANS L’IMAGINAIRE OCCIDENTAL.
LES MÉTAMORPHOSES D’UNE ÎLE RÉELLE

EN UN PAYS FABULEUX

«... Venient annis
saecula seris quibus Oceanus
vincula rerum laxet et ingens
pateat tellus Tethysque (v.l. Tiphysque) novos
detegat orbes nec sit terris
ultima Thule»1.

«Nous ne sommes pas seulement partis vers le sud, sous les flèches du
soleil de la mer intérieure. Nous avons aussi et surtout balayé l’Océan, au
large des glaciers couverts de neige et de l’île de Thulé où les nuits d’été
étaient si claires qu’il était possible de travailler et même de trouver des
poux dans sa chemise. Nous n’avons pas été les premiers à naviguer vers
l’ouest, vers le soleil couchant. On racontait qu’un moine irlandais, saint
Brendan, avait parcouru pendant sept ans, au bord de son curragh, l’océan
Atlantique et qu’il avait fêté Pâques sur le dos d’une baleine où il resta
quatorze jours parce qu’il l’avait prise pour une île»2.

Près de 2000 ans séparent ces textes qui évoquent tous deux Thulé, la
dernière des terres, au-delà de laquelle commence l’inconnu. Et entre eux, que
d’allusions, que de références, que de recherches effectuées à propos de celle-
ci durant le Moyen Âge, la Renaissance et les siècles ultérieurs. Plusieurs
questions viennent dès lors à l’esprit: pourquoi le nom de Thulé est-il devenu
un «Sammelname», c’est-à-dire «un nom sur lequel vinrent se rassembler les
données ou informations concernant tout ce qui, en direction du nord, pouvait
être atteint ou observé de plus éloigné, autrement dit d’ultime»3? pourquoi
poursuivit-il dans le royaume des allégories une carrière qui n’en finit pas4?

CUADERNOS DEL CEMYR Nº 3,1995 (119-137)

1 Sénèque, Médée, vv. 374-379.

2 Jean d’Ormesson, Histoire du Juif errant, Paris, Gallimard, 1990, p. 397.

3 R. Dion, Aspects politiques de la géographie antique, Paris, Les Belles Lettres, 1976, p. 211.

4 R. Dion, «Géographie historique de la France», Annuaire du Collège de France, 1966,
pp. 455-478 (p. 477).
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La réponse à ces interrogations est double. Il y a incontestablement la musicalité,
les sonorités harmonieuses du vocable et surtout de l’expression transmise par
Virgile et par Sénèque, ultima Thule: elles interpellent particulièrement les
poètes, ouverts à «la fascination pour les noms, purs signifiants, qui perdent
leur fonction de dénotation»5. Il y a surtout la forte concentration d’imaginaire
qui s’est fixée sur l’île découverte par Pythéas. L’histoire de la «fortune» de
Thulé explique, en effet, l’aura qui entoure, de façon remarquable, ce toponyme
et cette île du Septentrion. Mais il ne peut être question de retracer, dans les
limites qui me sont imparties, les différents cheminements qui ont permis aux
lettrés et aux écrivains occidentaux de transformer une île, qui aurait pu passer
inaperçue ou demeurer banale, en un horizon onirique. C’est pourquoi je me
suis imposé une double limitation. Ma communication portera uniquement
sur les représentations de Thulé qui eurent cours, d’une part, durant l’Antiquité,
d’autre part, durant le Moyen Âge et la Renaissance, et elle illustrera, pour
l’essentiel, les perspectives ouvertes par les études théoriques sur l’exotisme
et le merveilleux6. Dans ces pages consacrées à une île lointaine et mystérieuse,
je me propose, en effet, de démonter, à travers des échantillons représentatifs,
les mécanismes qui permettent de passer des pays étrangers et des autres mon-
des réels, conçus par la vision exotique, aux royaumes étranges et à l’Autre
Monde de l’univers merveilleux, hantés par les figures mythiques et les
archétypes ancestraux7. En d’autres termes, c’est le va-et-vient entre la nature
et la surnature qui sera au centre de mes préoccupations.

1. THULÉ DANS L’IMAGINAIRE ANTIQUE

1.1. Les données fournies par Pythéas
Dépister à propos de la Thulé antique les processus de fabrication de

l’exotisme et de la fable n’est pas une tâche aisée, car nous ne disposons à ce
jour ni des traités composés par Pythéas ni de l’ensemble des oeuvres qui y

5 C. Jacob, «L’oeil et la mémoire: sur la Périégèse de la Terre habitée de Denys», Arts et
Légendes d’espaces. Figures du voyage et rhétoriques du monde, Communications réunies
et présentées par C. Jacob et F. Lestringant, Paris, Presses de l’École Normale Supérieure,
1981, pp. 21-97 (p. 44).

6 Sur le merveilleux et l’exotisme, voir notamment F. Dubost, Aspects fantastiques de la
littérature narrative médiévale (XIIe-XIIIe siècles). L’Autre, l’Ailleurs, l’Autrefois, 2 tomes,
Champion, Paris, 1991; C. Jacob, «Récit de voyage et description», LALIES, 1, 1980, pp.
131-141 et «De l’art de compiler à la fabrication du merveilleux. Sur la paradoxographie
grecque», LALIES, 2, 1983, pp. 121-140; J. Le Goff, L’imaginaire médiéval, Paris, Gallimard,
1985; L’Exotisme. Actes du colloque de Saint-Denis de la Réunion (7-11 mars 1988),
textes réunis par A. Buisine et N. Dodille, Paris, Didier, 1988.

7 Cf. R. Baudry, «De l’exotisme au merveilleux», Exotisme et création. Acte du Colloque
international (Lyon, 1983), Lyon, Hermès, 1985, pp. 334-344.
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ont puisé une inspiration: nous savons uniquement que les écrits du savant
massaliote furent célèbres dans l’orbe gréco-romain et que son escale dans
une île septentrionale alimenta bien des rêves d’évasion, si l’on en croit les
affirmations de Pomponius Mela et de Servius8:

«Thule Grais et nostris celebrata carminibus»9.
«Multa praeterea miracula de hac insula feruntur»10.

S’il nous manque de ce fait une connaissance précise des travaux de
Pythéas et de l’influence exercée par ceux-ci, il nous est toutefois permis de
repérer, à travers les allusions des Anciens, les mirabilia et autres traits
particuliers de Thulé qui ont attiré l’attention et de suivre, à travers les
morceaux de littérature antique parvenus jusqu’à nous, la transfiguration de
la réalité effectuée par divers auteurs.

Une première constatation s’impose: les traités de Pythéas ne permirent
pas une localisation précise et définitive de l’île, mais offrirent, au contraire,
un espace aux identifications diverses et aux spéculations théoriques. Ainsi,
Agricola, lors de sa circumnavigation de la Grande-Bretagne en 83 p.C.,
crut entrevoir Thulé au-delà des Orcades, ce qui en fait une des îles Shetland11.
Procope de Césarée, à son tour, signala au VIe siècle l’existence d’un royaume
de Thulé, que tout semble identifier à la Scandinavie puisqu’il s’agit d’une
contrée dix fois plus étendue que la Grande-Bretagne et dont les souverains
furent suffisamment puissants pour que les Hérules s’y choisissent un roi12.
Quant aux géographes astronomes –tels que Ptolémée–, ils se servirent
régulièrement de Thulé comme d’une île-borne, dont la latitude et la longitude
variaient selon leurs a priori13.

8 Cf. p.ex. R. Dion, «La renommée de Pythéas dans l’Antiquité», Revue des Études Latines,
43, 1965, pp. 443-466; P. Fabre, «Étude sur Pythéas le Massaliote et l’époque de ses
travaux», Les Études Classiques, 43, 1975, pp. 25-44 et 147-165; S. Magnani, «Una
geografia fantastica? Pitea di Massalia e l’immaginario greco», Rivista storica
dell’Antichità, 22-23, 1992-1993, pp. 25-42.

9 Pomponius Mela, III, 6, 57.

10 Servius, Comm. in Verg. Georg. I, 30.

11 Tacite, Agricola 10, 5-6.

12 Procope de Césarée, Histoire des Guerres VI, 15.

13 Le jour solsticial de l’été est ainsi de 2 ou 3 heures selon Géminus de Rhodes, Elem.
astron., vi; de 24 heures selon Pomponius Mela, III, 6, 57; de 1 mois selon Cléomède,
Du mouvement circulaire des corps célestes I, 7; de six mois selon Pline, H.N. II, 75 et
IV, 30; de 1 an selon Antoine Diogène, Les merveilles incroyables au-delà de Thulé, chez
Photius, Bibl. 166, 110b-111a. Sur ces spéculations plus ou moins scientifiques, voir
notamment P. Janni, «“Il sole a destra”: estrapolazione nella letteratura geografica antica
e nei resoconti di viaggio», Studi Classici e Orientali, 28, 1978, pp. 87-115 (pp. 102-
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En revanche, une certitude s’imposa aux Anciens: l’emplacement de Thulé
à six jours de navigation du nord de la Grande-Bretagne faisait de l’île découverte
par Pythéas une terre des confins, une île océane appartenant à la périphérie du
monde. Or une telle situation est loin d’être neutre sur le plan mythique. En effet,
dans la pensée archaïque, l’Océan est une divinité primordiale qui, avec son
épouse Téthys, participa à l’organisation du cosmos et continue d’y exercer une
action indirecte. Il lui arrive ainsi d’accueillir sur ses rivages les divinités associées
au règne de Cronos, en particulier les monstres, dont le pouvoir a été détruit par
l’avènement de Zeus. Peu importe, d’ailleurs, l’endroit où les uns et les autres
trouvent refuge: on rencontre, par exemple, les Hespérides tantôt en Occident,
tantôt dans le voisinage des Hyperboréens septentrionaux; quant aux Pygmées,
s’ils sont installés le plus souvent sur la rive méridionale d’Océan, ils peuvent
aussi se retrouver dans l’extrême-Nord.

De plus, en vertu de son pouvoir cathartique et de sa vertu régénératrice,
l’Océan confère aux régions qu’il baigne –à ses rives comme à ses îles, au
Nord comme au Sud, à l’Est comme à l’Ouest– une fertilité exubérante, une
agréable fraîcheur et un cadre enchanteur14. Cette conception d’une périphérie
tout à la fois merveilleuse et monstrueuse a été transmise par le mythe à la
géographie, qui l’a corrigée et adaptée aux savoirs nouveaux15. Elle s’est
imposée, par exemple, à Hérodote, malgré les réticences exprimées par celui-
ci à l’égard des cartes ioniennes trop naïves et trop marquées par la fable.
C’est pourquoi le «père de l’histoire» pose une périphérie qui, d’une part,
contient ce qu’il y a de plus beau et de plus rare aux yeux d’un Ancien16,
d’autre part, ensauvage et réduit à une animalité cannibale ceux qui, tels
Cambyse et ses hommes, s’y engagent imprudemment17.

Précisons encore que, dans cette périphérie envisagée globalement et
dotée de caractères communs, le Nord-Ouest se voit attribuer des fonctions
particulières: en sa qualité de pays du soleil couchant18, il abrite le royaume

105); G. Aujac, «L’île de Thule, mythe ou réalité», Athenaeum, 66, 1988, pp. 329-343 et
«L’île de Thulé, de Pythéas à Ptolémée», Géographie du monde au Moyen Âge et à la
Renaissance, éd. M. Pelletier, Paris, Éditions du C.T.H.S., 1989, pp. 181-190.

14 Cf. p.ex. J. Rudhardt, Le thème de l’eau primordiale dans la mythologie grecque, Berne,
Francke, 1971, pp. 83-89.

15 Sur la problématique des pays des confins, voir l’ouvrage récent de J. Romm, The Edges
of the Earth in Ancient Thought. Geography, Exploration, and Fiction, Princeton,
University Press, 1992.

16 Hérodote, III, 106 et 107.

17 Hérodote, III, 25.

18 Sur cette vision des pays du Couchant, voir notamment P. Fabre, Les Grecs et la
connaissance de l’Occident, Lille, 1981; A. Ballabriga, Le Soleil et le Tartare. L’image
mythique du monde en Grèce archaïque, Paris, École des Hautes Études en Sciences
Sociales, 1986.
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des morts et le siège de l’Au-delà; il offre également un séjour aux
Hyperboréens, qui, en dépit de dures conditions climatiques, auxquelles ils
échappent de par leur nature de bienheureux, mènent en Septentrion une
existence paradisiaque, évoquée en ces termes par Pindare:

«Nul ne saurait, ni par mer, ni sur terre, trouver la voie merveilleuse
(2"L:"J•< Ò*`<) qui mène aux fêtes des Hyperboréens [...].
Chez eux, la Muse n’est point proscrite; partout tournent les choeurs
de jeunes filles, qu’accompagnent les sons de la lyre et les notes
bruyantes de la flûte. Les cheveux ceints du laurier d’or, ils se livrent
à la joie des festins. Ni les maladies ni la vieillesse n’atteignent cette
race sainte, ignorante des labeurs et des combats; ils vivent à l’abri
de Némesis vengeresse»19.

On notera dès lors sans surprise l’existence de transferts entre l’île réelle
de Thulé et les terres mythiques d’Hyperborée et du royaume des morts.

Une deuxième information fournie par Pythéas introduisait
incontestablement dans l’île de Thulé une dimension qui semble relever de
l’utopie. À en juger par le témoignage de Strabon, l’explorateur massaliote
prétendait avoir rencontré en ces lieux une population frugale, vivant en
autarcie grâce aux produits d’une agriculture adaptée aux pays froids:

«Il y a complète absence de fruits cultivés et rareté d’animaux do-
mestiques, on s’y nourrit de millet, de légumes et de fruits sauvages
et de racines; ceux qui ont des céréales et du miel en tirent également
leur boisson. Pour ce qui est de leurs céréales, comme ils n’ont pas de
période de clair soleil, les habitants portent les épis dans de grandes
constructions et y font leur battage, car les aires découvertes y sont
sans utilité par suite de l’insuffisance du soleil et de l’abondance des
pluies»20.

Les Thuléens rejoignent ainsi, dans l’imaginaire antique, les Scythes et
les Celtes en tant que spécimens de «bons sauvages», s’opposant à une
civilisation méditerranéenne frelatée. Il est vrai que les mêmes caractéris-
tiques peuvent également les faire basculer dans la sauvagerie et l’animalité,
à l’instar des farouches Bretons et des Irlandais bestiaux:

«Les Irlandais sont encore plus sauvages que les Bretons. Ils sont
anthropophages en même temps qu’herbivores, et les enfants se font
une vertu de dévorer leur père après sa mort. Les hommes s’accouplent
à la vue de tout le monde à n’importe quelle femme, même à leur
mère et à leur soeur»21.

19 Pindare, Py. X, 46-47.

20 Strabon, IV, 5, 5.

21 Strabon, IV, 5, 4.
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Quant aux renseignements véhiculés par Pythéas sur l’environnement de
Thulé, ils offraient indiscutablement aux lecteurs antiques les merveilles qu’ils
s’attendaient à découvrir aux extrémités d’un monde, dont Rome et la Grèce
constituaient le centre et la référence. L’île se trouve, disait-il, non loin de «la
mer figée» (B,B0(LÃ" 2V8"FF", mare concretum)22, dont on ignore
aujourd’hui encore s’il s’agit de la banquise ou de la mer «betée» aux agglomérats
pâteux et sans relief que forment les glaces en train de fondre23. Elle s’intègre
dans un ensemble défini par une image obscure, le poumon marin, à savoir:

«ces régions où l’on ne trouve plus ni terre proprement dite ni air,
mais une matière composée de ces divers éléments, qui ressemble
fort à un poumon marin (B8,b:T<) et dans laquelle, à ce qu’il dit,
la terre, la mer et tous les éléments restent en suspension: c’est une
espèce de gangue qui tient toutes choses ensemble et sur quoi l’on ne
peut ni cheminer ni naviguer»24.

Quelle que soit la réalité sous-jacente –banquise, brouillard, aurore boréale,
plages de sable baignées par une mer grise dans la brume hivernale–, la
description de Pythéas ne pouvait manquer d’évoquer aux yeux d’un Grec le
chaos originel, dont étaient issus notamment l’eau, la terre et l’air, et les
temps primordiaux où le monde était encore indéterminé et confus.

Enfin, Pythéas avait découvert dans le grand Nord la lumière tamisée
d’interminables aurores et crépuscules qui évoquait les brumes du royaume
des morts et du pays mythique des Cimmériens, antichambre des Enfers:

«Là (sc. Thulé), étant donné que le soleil qui se lève va mettre
longtemps à se coucher, les nuits sont particulièrement courtes; mais,
alors que durant l’hiver elles sont, comme ailleurs, obscures, en été
elles sont claires, car à cette période, le soleil s’élève désormais plus
haut et, bien qu’invisible lui-même, illumine cependant les alentours
grâce à la proximité de son éclat; et même, durant le solstice, il n’y a
pas du tout de nuit, car alors le soleil désormais plus visible laisse
paraître non seulement son rayonnement mais aussi la plus grande
partie de lui-même»25.

1.2. L’influence de Pythéas
Hyperborée, ¦FP"J4"\, pays des morts et de l’Au-delà, chaos primor-

dial, société utopique, tel était le réseau de thèmes mythiques que la

22 Strabon, I, 4, 2; Pline, H.N. IV, 30.

23 Cf. R. Dion, «Géographie historique de la France», Annuaire du Collège de France,
1964, pp. 429-443 (p. 435).

24 Strabon, II, 4, 1.

25 Pomponius Mela, III, 6, 57.
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description de Thulé devait immanquablement rappeler aux lecteurs de
Pythéas26. Mais ils ne suffirent pas, du moins dans les textes qui sont parvenus
jusqu’à nous, à entraîner l’île dans l’univers de la fable. Les traits exotiques
de Thulé furent tout au plus appliqués à d’autres terres mythiques, auxquelles
ils conféraient une part de réalité. C’est ainsi que la «mer figée», devenue
«mer morte» ou «mer cronienne», entrava le retour des Argonautes par l’océan
Septentrional, selon le poème orphique qui en raconte l’histoire, ou encore
la navigation qui permettait de passer de l’antipode occidental à l’archipel
d’Ogygie, nouvelle version des îles des Bienheureux conçue par Plutarque27:

«Argo tomba dans l’Océan que les mortels Hyperboréens appellent
Pont Cronios et mer Morte [...]. La brise ne soulevait pas cette
mer sous le souffle des vents mugissants; la mer gisait silencieuse,
là où sont les dernières eaux de la Grande Ourse et de Téthys»28.
«Ces eaux sont rendues bourbeuses par la grande quantité de
vase qu’y déposent de nombreux affluents venus de la terre ferme.
Il en résulte de tels atterrissements que la mer en est épaissie;
elle prend une sorte de consistance, à ce point qu’on l’a crue
f igée (B,B0(X<"4)»29.

De même, ce sont sans doute les calculs de Pythéas relatifs aux écarts
entre les jours et les nuits du Septentrion qui ont poussé Plutarque à
mentionner la trentaine de nuits d’une heure en été et la lumière douce d’un
crépuscule perpétuel dans laquelle baigne Ogygie:

«Là ils voient le soleil se dérober moins d’une heure durant trente
jours. C’est là ce qui constitue la nuit: c’est une espèce de crépuscule
léger entre chien et loup, comme on dit, et qui règne après le coucher
du soleil»30.

Ils expliquent également l’interprétation ironique qu’Antoine Diogène
donne du phénomène dans son roman d’aventures imaginaires en signalant
au-delà de Thulé l’existence d’un jour et d’une nuit d’un an!

26 Sur ces thèmes liés aux îles, cf. M. Martínez Hernández, «Las islas poéticas en la litera-
tura greco-latina antigua y medieval», Homenaje a Luis Gil, Madrid, Editorial
Complutense, 1994, pp. 433-449 (pp. 442-449).

27 Sur cet archipel eschatologique, voir M. Martínez, «Islas escatológicas en Plutarco»,
Actas del II Simposio Español sobre Plutarco, Madrid, Ediciones Clásicas, 1994, pp.
81-107 (pp. 99-104).

28 Argonautiques orphiques, vv. 1081-1082 et 1102-1104.

29 Plutarque, Moralia, 941.

30 Plutarque, Moralia, 941.
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«Il dit avoir vu ce que les astronomes enseignent, par exemple qu’il
est possible que quelques habitants vivent sous le pôle arctique, qu’il
y règne une nuit d’un mois avec de plus courtes et de plus longues,
une nuit de six mois et, ce qui est plus extraordinaire, une nuit d’un
an; que ce n’est pas seulement la nuit qui atteint une pareille durée,
mais que le jour connaît un phénomène analogue. Il prétend avoir vu
d’autres étrangetés du même genre et il fait un récit extraordinaire
(J,D"J,b,J"4) sur des hommes et sur certaines merveilles d’autre
sorte qu’il aurait vues et que personne, dit-il, n’aurait pu voir ni
entendre raconter ni même imaginer»31.

Quant aux poètes latins, ils se sont révélés particulièrement sensibles à
la singularité de Thulé et à son potentiel onirique, lorsqu’ils en ont fait une
métaphore qui désigne la frontière du monde connu. Mais tandis que chez
un Virgile et un Juvénal, le nom suffit à dire la chose, Claudien se souvient
de sa situation septentrionale, pour l’opposer aux confins du Sud, et Stace,
des brumes et de l’évanescence du «poumon marin», qui assombrissent les
rivages de Thulé et en estompent les contours:

«An deus immensi venias maris ac tua nautae
numina sola colant, tibi serviat ultima Thule»32.
«Nunc totus Graias nostrasque habet orbis Athenas,
Gallia causidicos docuit facunda Britannos.
De conducendo loquitur iam rhetore Thyle»33.
«... te qua libet via sequemur,
te vel Hyperboreo damnatam sidere Thylen,
te vel ad incensas Libyae comitabor harenas»34.
«... Quas autem comitem te rapto per undas?
quamquam et si gelidas irem mansurus ad Arctos
vel super Hesperiae vada caligantia Thyles
aut septemgemini caput impenetrabile Nili,
hortarere vias»35.
«Forsitan Ausonias ibis frenare cohortes
aut Rheni populos aut nigrae litora Thyles...»36.

Je serais d’ailleurs tentée de voir dans les nombreux emplois
métaphoriques de Thulé –dont quelques exemples seulement ont été

31 Antoine Diogène, Les merveilles incroyables au-delà de Thulé, chez Photios, Bibl. 166,
110b-111a.

32 Virgile, Géorgiques I, 29-30.

33 Juvénal, Satires XV, 110-112.

34 Claudien, In Rufinum II, 239-241.

35 Stace, Silves III, 5, 18-22.

36 Stace, Silves IV, 4, 61-62.
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donnés37– un effet de style qui incline l’évocation exotique vers l’enchan-
tement merveilleux. Comme le dit très justement Robert Baudry,
«l’incantation créée par des mots aux consonnances nouvelles et étranges,
flattant l’oreille et l’imagination par le simple jeu de leurs sonorités, aboutit
à susciter une musique de la phrase [...]. Or la musique aussi rapproche du
merveilleux. La musique forme un élément traditionnel du paradis terrestre
[...]. Elle suscite la féerie par la vertu de son chant»38.

2. THULÉ DANS L’IMAGINAIRE DU MOYEN ÂGE ET DE LA
RENAISSANCE

Alors que nous étions réduits, pour la période antique, à traquer à travers
de maigres fragments les traits exotiques et mythiques associés à l’ultima
Thule, nous connaissons parfaitement le bagage qui fut transmis aux érudits
et aux écrivains postérieurs et qui leur permit de soumettre, à leur tour, l’île
révélée par Pythéas à leur réflexion et à leurs rêves. Il nous est donc plus
facile de déterminer ce qu’ils en ont tiré.

Disons d’emblée que nombreux furent les lettrés qui s’accommodèrent
de l’héritage antique et reprirent, sans les critiquer, les informations véhiculées
par Pline et par Pomponius Mela; ils utilisèrent leur témoignage soit
directement, soit à travers les compilations de Solin, de Martianus Capella
et d’Isidore de Séville, pour ne mentionner que les maillons les plus
importants de la chaîne. C’est ainsi que des encyclopédistes tels que Bède le
Vénérable, Giraud de Cambrie, Brunetto Latini, Vincent de Beauvais, Pierre
d’Ailly, relayés par Johann Camers, Joachim Vadianus et tant d’autres encore,
évoquèrent à l’envi la situation lointaine de Thulé aux confins du monde
connu, ses jours interminables en été et ses nuits sans fin en hiver, auxquels
ils attribuaient des durées variées et variables39. Non moins nombreux furent

37 Sur l’ensemble des métaphores antiques, voir M. Mund-Dopchie, «La survie littéraire
de la Thulé de Pythéas: un exemple de la permanence de schémas antiques dans la culture
européenne», L’Antiquité Classique, 59, 1990, pp. 79-97 (pp. 81-83).

38 R. Baudry, «De l’exotisme au merveilleux», op. cit. (n.7), pp. 335-336.

39 Cf. Beda presbyter, De natura rerum et temporum ratione libri duo [...], Bâle, H. Petri,
1529, ff. 31r-v et 33v; Giraldus Cambrensis, Topographia Hibernica, II, ch. xvii, Ope-
ra, éd. J.F. Dimock, Londres, 1867, pp. 98-100; B. Latini, Li livres dou tresor, éd P.
Chabaille, Paris, 1863, pp. 168-169; Vincentius Bellovacensis, Speculum Naturale
(Duaci, 1624), reprod. photomécan., Graz, 1964, vol.1, l. XXXII, ch. xvi; Pierre d’Ailly,
Ymago mundi, éd. E. Buron, Paris, 1930, Tome II, ch. 40, pp. 382-387; J. Camers, In
C. Iulii Solini [...] enarrationes [...], [Vienne, J. Syngrenius, 1520], pp. 167-168; J.
Vadianus, Pomponii Melae De orbis situ libri tres emendati una cum commentariis
[...], Bâle, A. Cratander, 1522, pp. 184, 194-195.
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les poètes qui empruntèrent à Virgile et à Sénèque leur jolie métaphore du
bout du monde, l’enrichissant parfois de traits nouveaux, suggérés par une
meilleure connaissance de l’espace septentrional. Aux textes que j’ai cités
ailleurs40, je me contentrai de joindre, à titre d’exemple, quelques vers du
poète impérial Conrad Celtis, publiés en 1499, et la fin du Tombeau de
Joachim du Bellay composé par Jacques de la Taille en 1573:

«Praetervolabo litora Baltica
Visamque stantes fluctibus Orcades
Ultraque Thylen qua gelato
Insula in Oceano reperta est,
Nocturna quam non Cynthia praeterit
Nec Sol quadrigis respicit igneis,
Dum circulo decliviore
Barbigeni premit astra Capri»41.
«Aussi delà la mer dont la terre est enclose,
Voire de l’isle Thule, on viendra pour certain
Voir quelque jour la tombe où Du Bellay repose»42.

En revanche, une fois qu’il s’est agi de situer Thulé sur une carte, les
érudits médiévaux et les humanistes se démarquèrent de leurs prédécesseurs
grecs et romains. Contrairement aux Anciens, qui n’avaient jamais vu réitérer
l’exploit de Pythéas et donc améliorer leur connaissance du Septentrion,
ceux-ci bénéficièrent de nouvelles sources d’information sur diverses îles
nordiques. Car ils disposaient de descriptions rédigées par des savants issus
de contrées voisines d’après les rapports des marchands britanniques et
allemands qui sillonnaient les mers septentrionales. Ils proposèrent ainsi
diverses identifications pour Thulé, installant celle-ci en Islande, dans l’île
principale des Shetland, parmi les Feroë, dans l’île écossaise d’Islay, dans la
Frisland révélée par les frères Zeno, voire même en Scandinavie (Telemark)43.
Comme nous allons le voir à travers des textes essentiels pour l’histoire de
Thulé, les renseignements nouveaux véhiculés à propos de tous ces lieux
n’étaient pas nécessairement f iables et laissaient la porte ouverte à
l’imagination. Dans bien des cas, ils ont renforcé l’exotisme et l’aura mythique
de l’île-borne du monde, essentiellement lorsque cette dernière était identifiée
à l’Islande ou à une des îles Shetland.

40 Cf. M. Mund Dopchie, «La survie littéraire de Pythéas», op. cit. (n. 35), pp. 85-88 et
«L’“ultima Thule” de Pythéas dans les textes de la Renaissance et du XVIIe siècle. La
réalité et le rêve», Humanistica Lovaniensia, 41, 1992, pp. 134-158 (pp. 154-157).

41 C. Celtis, Œconomica, xxxi, 18-25, Opuscula, éd. K. Adel, Leipzig, Teubner, 1966, p. 44.

42 J. de la Taille, Alexandre (1573), éd. C.N. Smith, Exeter, University of Exeter, 1975, p. 46.

43 Sur ces différentes localisations, voir M. Mund-Dopchie, «L’“ultima Thule” de Pythéas dans
les textes de la Renaissance et du XVIIe siècle...», op. cit. (n.38), pp. 137-151. Ce problème
sera repris de façon exhaustive dans l’ouvrage que je prépare sur la fortune de Thulé.
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2.1. Thulé-Islande
Le premier auteur à mettre en évidence de façon durable et nouvelle les

singularités de Thulé-Islande est Adam, chanoine et écolâtre de Brême, qui
rédigea une Histoire Ecclésiastique des Églises de Hambourg et de Brême
de 788 à 1072. Après avoir installé dans l’espace septentrional les races
fabuleuses qui peuplaient habituellement l’Inde et l’Afrique –Cynocéphales,
Amazones, Cyclopes, Ymantopodes–, notre érudit passe en revue les îles
situées au Nord de la Grande-Bretagne: Orcades, Électrides et Thulé. Il
commence par mentionner l’extrême éloignement de cette dernière, ses longs
jours d’été et ses longues nuits d’hiver en reprenant les témoignages de
Martianus Capella, Solin, Orose et Bède le Vénérable. Puis, sans justifier
son affirmation, il identifie l’île à l’Islande, terre christianisée par les évêques
de Brême, dont il évoque deux traits remarquables (memorabile). En premier
lieu, la glace qui recouvre le pays est noire et sèche; elle brûle quand on y
met le feu. Il s’agit en fait de couches de lignite déposées notamment par des
éruptions volcaniques, dont Adam de Brême –ou son informateur– ignore
les propriétés. En second lieu, les conditions spartiates dans lesquelles vivent
les Thuléens-Islandais –maigre pitance, logements de Troglodytes– font de
ceux-ci un peuple digne d’un projet utopique, d’une utopie chrétienne au
demeurant, qui ne doit rien au témoignage de Strabon, auquel les lettrés
médiévaux n’avaient d’ailleurs pas accès. Et Adam de Brême d’évoquer la
«sancta simplicitas» d’une population frugale, à l’abri du luxe corrupteur de
la civilisation, dont le portrait flatteur connaîtra une abondante postérité.
Notons que ce sont là uniquement des merveilles naturelles; il est vrai
qu’Adam de Brême reconnaît avoir tu ce qui relevait de la fable (fabulosa):

«Insula Thyle, quae per infinitum a ceteris secreta longe in medio
sita est occeano, vix, inquiunt, nota habetur. De qua tam a Romanis
scriptoribus quam a barbaris multa referuntur digna predicari [...].
Haec itaque Thyle nunc Island appellatur, a glacie quae oceanum
astringit. De qua etiam hoc memorabile ferunt, quod eadem glacies
ita nigra et arida videatur propter antiquitatem, ut incensa ardeat.
Est autem insula permaxima, ita ut populos infra se multos contineat,
qui solo pecorum fetu vivunt eorumque vellere teguntur; nullae ibi
fruges, minima lignorum copia. Propterea in subterraneis habitant
speluncis, communi tecto et strato gaudentes cum pecoribus suis.
Itaque in simplicitate sancta vitam peragentes, cum nihil amplius
quaerant quam natura concedit, laeti possunt dicere cum apostolo,
«habentes victum et vestitum, his contenti simus». Nam et montes
habent pro oppidis et fontes pro deliciis. Beata, inquam, gens, cuius
paupertati nemo invidet, et in hoc beatissima, quod nunc omnes
induerunt christianitatem. Multa insignia in moribus eorum, precipua
karitas, ex qua procedit, ut inter illos omnia communia sint, tam
advenis quam indigenis»44.

44 Adam de Brême, Gesta Hammaburgensis ecclesiae pontificum, 36, Fontes Saeculorum
noni et undecimi Historiam Ecclesiae Hammaburgensis necnon Imperii illustrantes, ed.
W. Trillmich & R. Buchner, Berlin, Rütten & Loening, 1961.
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Moins influente à terme que le texte d’Adam de Brême, la description
consacrée par Antoine de la Sale aux espaces nordiques –parmi lesquels
figure l’insaisissable Chilte-Estand, variante orthographique de Thule/Thyle–
remplit ceux-ci de singularités naturelles et surnaturelles. L’encyclopédie La
Salade, qui fut composée vers 1440 pour l’instruction du fils du roi René
d’Anjou et qui connut un succès immédiat, attribue, en effet, à l’île «la plus
grant du monde» des avantages ignorés des Anciens: une population saine
au physique comme au moral, un bétail nombreux, une zone de pêche quasi
miraculeuse, des eaux qui changent le bois en fer ou qui guérissent diverses
maladies, des richesses minérales, des animaux fort recherchés. Sans doute
s’agit-il là de réalités fort concrètes et, en ce qui concerne la plupart d’entre
elles, aisément vérifiables; mais elles sont évoquées dans la langue habituelle
des récits merveilleux, où prolifèrent superlatifs, vocabulaire d’abondance
et exclamations admiratives. La surnature se superpose ici à la nature,
puisqu’à côté de baleines bien réelles apparaissent les poissons hybrides, en
particulier les femmes-poissons ou sirènes nordiques. Cette intrusion du fol-
klore universel des marins dans le monde de Thulé-Islande ne fut pas unique:
on la retrouve notamment dans de nombreuses cartes de l’île, qui peuplent
ses eaux de poissons monstrueux, nouvel avatar des êtres hybrides rencontrés
dans les  ¦FP"J4"\:

«Celles marches sont appellees maintenant Estand, et, anciennement,
par les poetes furent appellees Chilte. Et cy est la plus grant isle du
monde, en laquelle les hommes sont tressubtilz et industrieux, fors et
robustes de membres et moult prestz aux armes et a religion enclins.
Et si y trouve l’en moult grande et coppieuse multitude de bestial, les
champs herbus et pasturaiges moult fertibles. Touteffoys il n’y croist
fourmens ne aultres bledz convenables a l’usaige humain. Ilz peschent
infinit nombre de poyssons, lesquelz ilz seichent au soleil; et de ce
ilz menguent et font leur pain. Ilz ne congnoissent ne vin, ne sydre;
eaue et lait sont leurs beuvraiges; tous fruictaiges leurs sont
incongneuz. La sont montaignes si treshault eslevees que elles
attaindent presque a la moyenne region de l’air. Et d’icelles descendent
fleuves qui sont de telles vertus que toutes les branches et tout le
boys qui est attaint de celles eaues, la partie ou elles touchent se
convertist en fer, et l’autre demeure en sa propre nature. Aux caves
de celles montaignes naist le cristail des eaues, qui par treslong et
ancien temps y demeurent gellees et congellees. La sont plusieurs
manieres de souffre, desquelles saillent sources d’eaues chauldes,
moult convenables a plusieurs et diverses maladies; et si y a minieres
d’argent, de cuyvre et de plomb; et en certaines parfondes fosses
sont trouvees oystres a haultes crestes et queues en maniere de cocqz,
qui en la chambre de leurs ventres sont encloses perles grosses et
cleres; mais peu s’en trouve de bien rondes. Aux couppeaulx des
montaignes apparoissent grans rochiers on ne croist herbe quelconque;
et la habitent faulcons blancs comme signes et assez plus aspres que
les nostres. La ne trouve l’en quelque beste saulvaige, excepté ours
blans grans comme beufz, et renars aussi blans sans taches nulles,
que a la foys s’en vont par sur les glaces jusques en Ylland. On y voit
poissons monstrueux qui sont tresmerveilleux; car en la partie devant
ilz ont figures de chevaulx, les aultres de beufz, les aultres de cerfz,
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les aultres de chevres, les aultres de chiens, et les aultres semblances
de hommes et de femmes de la ceinture en sus, et de la cienture en jus
ont escailles de poissons. La sont ballaynes de cent coultees de long,
et ont quatre grans dens dessus et quatre dessoubz, qui sont longues
deux coultees et grosses a l’avenant»45.

Contrairement à la description de La Salade, le texte que le théologien
et mathématicien bavarois Jacob Ziegler consacra en 1532 à Thulé-Islande
fut abondamment cité dans des ouvrages postérieurs. En contact avec les
frères Magnus, Jacob Ziegler disposait par ce canal d’informations de
première main sur les pays septentrionaux; ce qui ne l’empêcha pas de joindre
dans sa rubrique des merveilles surnaturelles aux singularités naturelles. Nous
nous trouvons une fois encore devant des thèmes qui ne doivent rien à
l’Antiquité: c’est le folklore islandais qui fournit les éléments essentiels de
la fable. C’est d’ailleurs l’Islande –et non la Thulé antique à laquelle elle est
identifiée– qui intéresse notre érudit. Selon Ziegler, en effet, l’île possède
des pâturages tellement riches –nous sommes ici dans l’ordre naturel– qu’il
faut empêcher le bétail de bâfrer. En revanche, les éruptions puissantes et
bruyantes du volcan Hecla font de lui un lieu infernal, habité par les âmes
souillées et les spectres de ceux qui sont morts de mort violente; ces derniers
se mêlent aux vivants et s’évanouissent lorsqu’on veut les toucher. Au pays
des morts situé par les Anciens en Occident s’est donc substitué un autre
pays des morts produit par la mythologie nordique. Si la référence à Thulé
n’est plus qu’un élément destiné à garantir l’ancienneté et le lustre de
l’Islande, nous observons néanmoins qu’un même lieu déclenche des
mécanismes identiques de production de merveilles à des siècles de distance:

«Islandia, id est glacialis terra. Haec est Tyle nulli veterum non
celebrata [...]. Ipsa multa sui parte est montosa et inculta. Qua autem
parte est plana, prestat plurimum pabulo tam laeto ut pecus depellatur
a pascuis ne ab arvina suffocetur. Praeterea insula est predicanda
insolitis miraculis. Rupes sive promontorium est quod aestuat
perpetuis ignibus instar Aethnae. Is locus est carcer sordidarum
animarum. Glacies etiam certa appellitur littori magnis mollibus, cuius
si crusta adservetur quamvis magna diligentia, tamen disparet statim
atque reliqua eius generis glacies recedit a promontorio in altum.
Comperiuntur illic spiritus se exhibentes manifestos humanis
ministeriis. Submersorum sive alio violento casu erectorum spectra
se offerunt congressibus notorum hominum tam manifesta ut tanquam
viventes accipiantur ab ignaris mortis illorum data dextra, nec
deprehenditur error priusquam spectrum disparet. Incolae plurimum
praesagiunt fata principum»46.

45 Antoine de la Sale, Oeuvres complètes. Tome I: La Salade, éd. F. Desonay, Liège,
Bibliothèque de la Faculté de Philosophie et Lettres de l’Université de Liège, 1935, pp.
133-134.

46 J. Zieglerus, Quae continentur. Syria [...]. Palestrina [...]. Arabia [...]. Aegyptus [...].
Schondia [...]. Holmiae [...], Strasbourg, P. Opilio, 1532, f. xciii r-v.
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Avec l’humaniste hambourgeois Albert Crantzius (1546) et le célèbre
cosmographe Sébastien Münster (1550), nous entrons dans une ère de
compilation répétitive et sans grande originalité, que rejoignent par la suite
de nombreux géographes et auteurs d’atlas47. L’un et l’autre reprennent, en
effet, les singularités évoquées par leurs prédécesseurs, dont ils amplifient
quelques détails, et considèrent que l’identification entre l’Islande et Thulé
va de soi. Crantzius reproduit ainsi les données antiques sur la durée des
jours solsticiaux et l’éloge de la «sancta simplicitas» proféré par Adam de
Brême; il précise toutefois que cette dernière a été détruite par l’arrivée des
marchands et apporte sur la vie communautaire des Thuléens-Islandais une
précision qui en diminue la valeur:

«Multa insignia in moribus eorum. Omnia enim fere inter eos
communia sunt, praeter uxores. Catulos suos atque pueros aequo
habent in praecio, nisi quod a pauperioribus facilius impetres filium
quam catulum»48.

De même, Sébastien Münster se contente de poser, sans arguments et
toujours dans le même sens, l’adéquation Islande-Thulé et reprend à Adam
de Brême, à Ziegler et à Crantzius leurs descriptions des richissimes pâturages
de l’île et de l’Hécla hanté, en y intégrant les corrections survenues entre-
temps. Toutefois, il rend plus pathétiques le spectacle de l’Hécla en éruption
et la rencontre avec les spectres et il ajoute aux merveilles évoquées par ses
sources les poissons monstrueux qui vivent au large de l’île:

«Mons ipse (i.e. Hecla) cum furit, ut horribilia tonitrua insonat, projicit
ingentia saxa, sulfur evomit, cineribus egestis terram tam longe
circumcirca operit, ut ad vicesimum lapidem coli non possit. Qui
naturam tanti incendii contemplari cupiunt, et ob id ad montem propius
accedunt, eos una aliqua vorago vivos absorbet. Nam et multae sunt
et cineribus ita tectae, ut ab ipsis sibi satis cavere nemo possit, atque
etiam prope exit ignis, qui consumit aquam, stuppam autem non
comburit. Is locus a quibusdam putatur esse carcer sordidarum
animarum. Glacies enim discreta et in plurimas fracta particulas, octo
mensibus circumfluitat insulam, et magnis molibus littori illisa, sua
attritione ad petras horrendum aedit sonum, referentem miserabilem
humanae vocis gemitum et eiulatum, quod f idem facit apud
insipientiores, hominum animas ibi in frigore tormentari [...].
Comperiuntur illic spiritus se exhibentes manifestos humanis
ministeriis, praesertim autem submersorum sive alio violento casu
enectorum spectra sese offerunt congressibus notorum hominum tam
manifeste, ut tanquam viventes accipiantur ab ignaris mortis illorum

47 Je songe, par exemple, aux textes consacrés à Thulé et à l’Islande par Jan Goropius
Becanus, Porcacchi, Ortelius, Mercator et Hondius, Botero, Bertius et les frères Blaeu.
Je m’en expliquerai dans le livre que je prépare.

48 A. Crantzius, Chronica Regnorum Aquilonarium Daniae, Suetiae, Norvagiae, Strasbourg,
J. Schottus, 1546, pp. 590-591.
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data dextra, nec deprehenditur error priusquam spectrum disparet.
Requisita a notis et amicis ut domum redeant, dicunt magno gemitu,
se petere montem Heclam, illicoque evanescunt»49.

Je termine cette analyse de Thulé-Islande avec la notice qui lui est
consacrée en 1575 par André Thevet, le cosmographe des derniers Valois, un
authentique voyageur cette fois. On y trouve une approche fort différente
des singularités de l’île et des sources qui en parlent. En premier lieu, le
cordelier angoûmois remonte directement aux témoignages grecs et latins et
il les complète par des informations récentes: c’est en partant des textes
antiques qu’il est amené à s’intéresser à la durée des jours et des nuits, pour
laquelle il fournit d’autres chiffres; c’est en faisant cohabiter les données
anciennes et modernes qu’il évoque le voisinage de la «mer glacée», la pêche
et l’agriculture d’un pays froid. En second lieu, Thevet nie la présence dans
Thulé-Islande d’un merveilleux surnaturel: ce qui semble transgresser la
nature, n’est en fait, selon lui, qu’affabulation d’esprits ignorants ou croyances
de gens simplets, vivant dans des coins reculés; nous sommes loin de la
«sancta simplicitas» vantée par Adam de Brême et du «bon sauvage» des
contrées nordiques, qui plaisait tant aux contempteurs antiques de la
civilisation:

«Au reste, du temps que la mer y est glacee, et que quelque fois la
glace se rompt, cela fait un pareil bruit, comme si c’estoit quelque
voix humaine, qui est cause que le pauvre peuple simple et grossier
en ce païs là, croit et estime que ce sont les ames des trespassez,
lesquelles sont là tourmentees et y passent le temps de leur penitence,
tant l’opinion du Purgatoire est engravee en l’esprit de ceste nation.
Et ont mesme opinion ces pauvres Sauvages plus que barbares, qui
sont entre les deux Tropiques [...]. Le peuple ne s’addonne à chose
du monde qu’à la pescherie, et la nourriture de leur bestial, gens idiots
et bestiaux, bien qu’ils soient Chrestiens [...]. Et est chose
merveilleuse, que en païs si froid, et où la neige y est tant ordinaire
sur le coupeau du mont (sc. Hecla), vous voyez toutefois au pied
d’iceluy les grandes fontaines sulfurees, qui sortent des profonds
abysmes de ces monts. Dans lesquels il y a de si grandes crevasses,
toutes tortues et faictes comme un Labyrinthe, où on oyt un si
merveilleux bruit, qu’on diroit estre un tonnerre. Et les habitans
pensent que ce soient des bouches d’Enfer, et que ce son diversifié,
soient les ames de ceux qui sont tourmentez en Enfer. Mais à dire la
verité, ce sont les eauës marines qui sont engorgees dans les crevasses
et les vents encloz qui font telle tempeste [...]. Voila ce qui est avoisiné
de nostre Isle Thile ou Istland, si peu des Anciens congneuë et par
moy Thevet plus que manifestee. Ce qu’aucuns ont trouvé d’admirable
en elle, c’est que en d’aucuns endroits ils voyent des esprits aussi
visiblement qu’on voit un homme avec lequel on frequente
ordinairement; mais ce sont illusions diaboliques. Et avec ce, c’est
chose assez familiere, que les esprits malins font plus d’illusions és

49 S. Münsterus, Cosmographiae universalis libri VI [...], Bâle, H. Petri, 1550, pp. 848-849.
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païs esgarez, sauvages, maritimes, montaigneux, boscageux et
solitaires, que en ceux où les hommes fréquentent fort
ordinairement»50.

2.2. Thulé-Shetland
Si nous nous penchons à présent sur les textes, moins nombreux au

demeurant, qui proposent l’identification Thulé-Shetland –ou plutôt Shetland-
Thulé–, nous n’y observons guère de différence par rapport à Thulé-Islande:
les habitants de l’archipel vivent également dans des conditions frugales, qui
leur ménagent une longue vie, une excellente santé et leur valent tantôt l’image
positive de la «sancta simplicitas», tantôt l’image négative d’une sauvagerie
primitive, proche de l’animalité. Paul Jove (1548), qui s’est vu proposer les
Shetland en bénéfice ne pouvait assurément que faire valoir les qualités de son
bien, dont l’identité avec l’île de Pythéas lui semble aller de soi:

«Thule Insula, sive Thyle, nunc Schetlandiae [...]. Earum incolae
seminudi, atque inopes, ovis avium et solis prope piscibus sese alunt;
iustitia et pace gaudent, et quum divitiarum atque luxuriae nomina
nunquam audierint in summaque egestate et in perpetuis brumae
tenebris vivant, fere omnes incredibili naturae felicitate ad summam
senectutem perveniunt. Deum adorant, et sacrorum causa quotannis
circa solstitium sacerdos ad eos e Pomonia trajicit, natosque eo anno
infantes Baptismatis fonte perfundit, sacra solennia celebrat, indeque
speluncis atque tuguriis eorum sancta aspergine collustratis
acceptisque ex durato pisce decunnis, abunde ditatus ad Orchadas...»51.

Quant au géographe Pierre Davity (1643), s’il reflète deux visions con-
tradictoires de l’archipel, c’est parce qu’il tente, à l’instar de Thevet, de
concilier les données antiques et les données modernes: la situation
contemporaine, attrayante, procède du folklore celtique, plus proche; la
situation d’autrefois, plus discutable, est dépeinte grâce aux témoignages de
Strabon et de Solin sur l’ultima Thule, dont le rapport avec les Shetland se
fonde sur des indices toponymiques. L’approche chronologique des textes
en résout les contradictions:

«Les Isles Hetlandiques ou Shetlandiques [...] n’ont guiere de bled,
sinon de celuy qui leur est porté d’ailleurs; si bien que toute leur
richesse consiste en poissons sechez au soleil, huyle de baleines, et
autres poissons, et peaux de diverses bestes [...]. Toutefois ils vivent
heureusement, [...] sans aucune maladie, jusqu’à une extreme

50 A. Thevet, La cosmographie universelle [...]. Tome second, Paris, Guillaume Chaudiere,
1575, ff.674r-v.

51 P. Iovius, Regionum et Insularum atque Locorum Descriptiones, videlicet Britanniae, Scotiae,
Hyberniae, Orchadum [...] (1548), Opera omnia, Bâle, P. Perna, 1578, pp. 36 et 34.
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vieillesse, qui est pour le moins de cent ans, veu qu’il y en a plusieurs
entr’eux, qui sont du tout vigoureux et robustes, et passent de
beaucoup cette âge. Ils sont grands, beaux et forts [...]. Ils ne sçavent
que c’est de s’enyvrer, mais se convient seulement tous les mois et
passent ces jours-là simplement et joyeusement sans broüillerie,
s’assemblans ainsi pour s’entretenir en amitié. C’est aussi cette
tranquillité d’esprit qui les fait vivre longuement sans incommodité;
et qui causa qu’un d’entr’eux appelé Laurens, s’estant marié au delà
de cent ans, alloit pescher dans sa barquette au milieu de la mer
orageuse, en l’âge de 140 ans; puis mourut d’extrême vieillesse, et
du seul défaut de nature, sans aucun mal qui le violentast ou fit plaindre
[...]. Les anciens habitans de cette Isle vivoient de millet, d’herbes,
de fruits et de racines; et faisoient leur boisson avec du miel ou du
bled, aux lieux où ils en avoient. Au commencement du Printemps,
ils vivoyent d’herbe parmi leur bestial; puis de lait; et gardoient leurs
fruits pour l’hyver. Leurs femmes estoient communes, et nul n’en
avoit aucune particuliere ou certaine»52.

3. CONCLUSION

Deux catégories de merveilles d’origine différente nous ont été révélées
au cours de cette enquête par les textes que nous avons analysés. La Thulé
antique, dans un premier temps, a été dotée de singularités, qui relèvent
toutes de l’ordre naturel; elles tiennent à l’environnement de l’île,
particulièrement étrange aux yeux d’un Grec et d’un Romain, et à un mode
de vie radicalement différent de celui des peuples méditerranéens. Si elles
apparaissent exclusivement naturelles, les merveilles de la Thulé de Pythéas
ne sous-tendent pas moins de puissants archétypes mythiques: car elles ne
peuvent qu’évoquer dans l’inconscient collectif des Anciens le riche
symbolisme des ¦FP"J4"\ ambivalentes, des pays des morts, du chaos
primordial et des sociétés austères de l’utopie. L’existence de ces archétypes
sous-jacents explique dès lors pourquoi d’anciens mythes liés à l’extrême-
Nord ont emprunté certains traits exotiques aux descriptions de Thulé
rapportées par Pythéas.

Si ces merveilles de la Thulé antique continuent ultérieurement à
intéresser une tradition érudite, qui les reproduit sans jamais les confronter à
des pays concrets, d’autres textes, au contraire, manifestent, à partir du Moyen
Âge et de la Renaissance, le souci d’ancrer l’île de Pythéas dans une réalité
nordique, sur laquelle des voyageurs ont apporté quelques informations. Ils
introduisent dès lors des nouvelles merveilles thuléennes, issues du folklore
islandais ou celtique. Celles-ci, comme les premières, appartiennent à l’ordre
naturel et sont fournies de la même façon par l’environnement particulier de

52 P. Davity, Description Générale de l’Europe. Quatriesme Partie du monde avec tous ses
empires, royaumes, estats, et républiques, Paris, C. Sonnius et D. Bechet, 1643, Tome 1,
pp. 375-376.
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l’Islande et des Shetland et par la vie frugale de leurs habitants. Toutefois,
contrairement aux merveilles de la Thulé antique, les nouvelles merveilles
introduisent peu à peu –et de façon explicite cette fois– la surnature au sein
de la nature: des baleines bien réelles et diverses, que connaissent les pêcheurs,
on passe très vite à un bestiaire fabuleux, où les monstres marins prolifèrent,
tandis que l’Hécla tonitruant et ses éruptions fracassantes évoquent irré-
sistiblement l’enfer des chrétiens ainsi que l’antre des sorcières et des
puissances du mal.

Quel que soit donc le lieu où se situe Thulé –un espace théorique pour
les Anciens, des îles plus ou moins connues pour les lettrés postérieurs–,
nous observons que des mécanismes identiques fabriquent des merveilles
naturelles et débouchent sur les mêmes archétypes mythiques. Si les écrivains
que nous avons rencontrés n’en sont nullement conscients53, nous-mêmes,
en vertu de notre statut d’observateurs étrangers et distants, sommes en mesure
de discerner le sens de cette démarche. Le caractère insulaire reconnu à
Thulé par les textes étudiés fonde en partie son exotisme: l’île, atteinte au
terme d’un long –et souvent périlleux– voyage, se présente spontanément
comme un Autre Monde, où se manifestent les puissances surnaturelles. Sa
situation aux confins septentrionaux de la terre habitée, à l’opposite d’un
centre qui abrite la normalité, prédestine également Thulé, plus que d’autres
îles, à conserver ce qui est hors norme, dans un sens positif comme dans un
sens négatif: ainsi, les Thuléens deviennent tour à tour le peuple idéal, dont
rêvent les utopistes païens et chrétiens, et la population primitive et
superstitieuse, dont Thevet parle avec condescendance. Enfin, par un hasard
heureux, certains aspects de l’environnement de l’île révélés par Pythéas et
par les découvreurs de l’Islande et des Shetland offrent spontanément un
ancrage réel à des mythes universels: la lumière tamisée, pour les anciens, et
le feu, pour les chrétiens, caractérisent les espaces infernaux.

En revanche, on observe avec surprise, à propos de Thulé, l’absence
d’un élément propre aux espaces nordiques et cependant riche en symboles:
aucun des textes que nous avons analysés n’évoque les surfaces enneigées,
la blancheur immaculée et ouatée des paysages septentrionaux, la froidure
de leurs hivers. Si nous ignorons aujourd’hui jusqu’à quel point Pythéas
s’est rapproché du pôle et en quels termes il a rendu compte de ses explo-
rations, nous sommes obligés de constater que les écrivains postérieurs ont
transformé la vision des voyageurs dont ils utilisaient les écrits en un univers
abstrait où l’expérience est conceptualisée et où le particulier est intégré
dans un schéma général, déterminé a priori. Les sens ont peu de place dans
les descriptions de Thulé-Islande et de Thulé-Shetland que nous avons
étudiées.

53 Il faudra attendre le XVIIIe siècle pour qu’une telle conscience apparaisse.
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Ce sont en définitive les poètes qui ont été les plus sensibles au charme
dégagé par un toponyme et par une île dotée d’une remarquable densité
symbolique: à toutes les époques, ils ont joué avec les sonorités mélodieuses
de l’ultima Thule de Virgile et de Sénèque, tandis que des musiciens, séduits
eux aussi par l’harmonie du nom et l’aura du lieu, leur ont emboîté le pas.
Avec le madrigal de Thomas Weelkes, Thule. The Period of Cosmography,
composé en 1600, avec la «balade du roi de Thulé» de Goethe, qui inspira de
superbes chants à Schubert, à Gounod et à Berlioz, la musique, prêtant son
concours à la poésie, a transformé, mieux que les descriptions livresques de
voyageurs en chambre, l’ultima Thule en une île de rêve, où règne le mystère
et où on pressent l’infini.
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