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Pedro GUARDIA MASSÓ

MARGINACIÓN Y OPRESIÓN EN LOS CUENTOS
DE CANTERBURY Y EN PEDRO EL LABRIEGO

Hace unos cuatro meses, mientras comenzaba a preparar esta conferen-
cia, una cápsula «suicida», lanzada desde la nave espacial Galileo el pasado
mes de julio, llegaba a la atmósfera de Júpiter y, durante 52 minutos, antes de
pulverizarse, transmitía preciosa información a los centros de seguimiento de
la NASA situados nada menos que a 560 millones de kilómetros de distancia.

Y ya que he mencionado esta sonda espacial que lleva el nombre del
famoso astrónomo italiano Galileo Galilei (1564-1642), que en 1609-10
detectó unos anillos en la órbita de Júpiter con un telescopio de 20 aumen-
tos, me permito reproducir el mensaje criptográfico con el que comunicaba
su descubrimiento a Copérnico:

smaismsrmilmepoetalevmibunenugttaviras

Yo espero no tener que pulverizarme y ser capaz de mantener vuestra aten-
ción durante un tiempo similar y transmitiros de una forma clara y sencilla, sin
mediar esos 560 millones de kilómetros de separación, algún que otro dato inte-
resante sobre la marginación y la opresión en la sociedad medieval inglesa tal
como se describen en Los Cuentos de Canterbury1 de G. Chaucer (1342-1400)
y en Piers Plowman o Pedro el Labriego2 de William Langland (1332-1400).

Empezaré efectuando una serie de afirmaciones que, aunque no reflejan
exactamente mis opiniones personales, ayudarán a enmarcar el tema de la
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conferencia y podrán dar pie a posterior debate. La relación entre margina-
ción y opresión parece evidente: al oprimir se margina y quien se siente
oprimido se juzga marginado. Una sociedad utópica carecería de marginados
y opresores; pero desafortunadamente tanto la marginación como la opresión
han existido, existen y existirán siempre. La opresión está íntimamente ligada
a la corrupción: un acto de corrupción siempre margina a alguien. La tensión
opresión-marginación es fácil de describir desde un punto de vista teórico;
pero al aplicarla a casos concretos resulta muy difícil no caer en el subjetivismo.
Todos, a veces, nos hemos sentido oprimidos, pero sin darnos cuenta también
nos hemos convertido en opresores. Las críticas surgen cuando nos sentimos
marginados; analizar, pues, el objetivo de una crítica nos proporcionará pistas
para descubrir una opresión. Aquí describiremos brevemente algunas mani-
festaciones de esta tensión, producto siempre de una opresión o marginación
declaradas o solapadas. Y puestos a escoger, en vez de enfocarme en las capas
sociales tradicionalmente marginadas o automarginadas como podría ser la
de la prostitución y de la delincuencia, o en la limpieza étnica, como la fobia
antijudía, o en grupos marginales como la hermandad de los flagelantes, me
detendré de modo particular en algunas marginaciones sociales en general,
acrecentadas por un hecho histórico que mencionaré en breve, y en la tensión
marginación-opresión sexual concretada en dos personajes de Los Cuentos.
También me permitiré alguna digresión léxica fruto de mi formación —o
deformación— profesional. Sin olvidar que «sólo sobreviviremos en el río de
la vida si flotamos con el salvavidas del humor»3.

La población medieval inglesa del siglo XIV, como la del resto de Euro-
pa, estaba claramente estratificada: nobleza, burguesía, plebe y, por encima
de todos, el poder real. Inglaterra era predominantemente agrícola con nú-
cleos esparcidos, de abastecimiento completamente autónomo. Una serie de
hechos encadenados iba a romper el equilibrio social de por sí algo precario.
En primer lugar, la pérdida de una de cada tres cosechas debido a las condi-
ciones climáticas provocó una gran escasez de alimentos; además, la falta
de sol en muchos lugares redujo la producción de sal por evaporación; la sal
era esencial no sólo para sazonar sino sobre todo para conservar los alimen-
tos: el espectro del hambre sobrevolaba Inglaterra.

Pero una circunstancia fundamental, a mediados de ese siglo, iba a añadirse
a esos factores y contribuir decisivamente a romper el aparente equilibrio social
anterior provocando un incremento marginador y opresor entre las clases menos
favorecidas: la Peste. En vida de William Langland y Godofredo Chaucer se
desencadenaron cuatro plagas, 1348-49 —la más virulenta—, 1361-2, 1369 y
1374-75; recordemos que una de estas pestes fue la excusa para reunir a los
diferentes relatores de los cuentos en el Decamerón de Boccacio.

3 Wilhelm Raabe, citado en «El Humor es calidad de vida», Ciencia y Vida, La Vanguar-
dia, 10 de febrero de 1996, p. 13.
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El término peste, utilizado profusamente tanto en Pedro el Labriego como
en Los Cuentos, se aplicaba de forma indiscriminada a todas las epidemias
mortíferas —plagas, tifus, gripes— que se desarrollaron durante la Edad
Media, aunque hoy en día se aplica exclusivamente a la enfermedad conta-
giosa producida por el bacilo Yersina. La peste se manfiesta en tres formas:
la bubónica, la neumónica y la septicémica; la más conocida es la bubónica
que se transmite por la picadura de los numerosos insectos parásitos de la
rata común, siendo el más importante la mosca Xenopsylla Cheopsis. El
desenlace fatal sobrevenía a los dos o tres días de aparición de los primeros
síntomas. Las condiciones higiénicas —baste recordar las ilustraciones donde
se muestra a un vecino vaciando un orinal directamente a la calle— y me-
dios sanitarios justifican plenamente el alto porcentaje de mortandad4.

La peste también recibe el nombre de Muerte Negra, término que mere-
ce un breve comentario, pues no fue acuñado por los contemporáneos que la
sufrieron y no se extendió hasta bien entrado el siglo XVIII. Algunos opinan
que el adjetivo «negra» tenía relación con el luto que producía, otros la atri-
buían a la representación de la Muerte, un jinete montando un caballo negro.
Tanto la bubónica, como la neumónica y la septicémica ocasionan fiebres
muy altas y el cuerpo del infectado se vuelve de un color púrpura profundo
debido a los fallos respiratorios; a este síntoma se debería la denominación
popular de la peste, la Muerte Negra o Black Death. Finalmente podría ser
una traducción errónea del latín pestis atra o atra mors. En el siglo XIV atra
tenía el significado de «horrible», «terrible» y «negro»5. (Nótese el lenguaje
xenofóbico y la connotación peyorativa del adjetivo «negro» en «me ha to-
cado la negra», «estar negro», «sacar lo que un negro de un sermón», «tra-
bajar como un negro», «oveja, magia, misa, negra», etc.).

La Peste, especialmente la de 1348-51, barrió Europa de Este a Oeste
ocasionando la muerte, sólo en Inglaterra y Gales, de más de un millón de
personas. Se calcula que esta plaga produjo 25 millones de víctimas morta-
les en el siglo XIV6 en el continente europeo. Las pobres condiciones sanita-
rias y el limitado conocimiento médico para combatir epidemias eran factores
negativos para atajarla. Por ejemplo, la práctica de la autopsia era casi inexis-
tente; en la facultad de Medicina de París se realizaba una cada dos años. ¡El

4 En Pedro el Labriego se hace referencia a la maligna influencia del planeta Saturno,
vinculándolo a los desastres naturales, plagas, inundaciones y escasez. La astrología
medieval atribuyó la gran calamidad de la Muerte Negra de 1349 a la conjunción ex-
traordinaria de Saturno con otros planetas, cosa que sucedía una vez cada mil años.
(Nota 232 de Pedro el Labriego cap. VI).

5 Philip Ziegler, The Black Death, Alan Sutton: Dover, 1993 (reimpresión), p. 7.

6 Enciclopedia Británica, vol. VIII Micropedia, 15ª ed., Benton: Chicago/Londres, 1979,
p. 20.
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papa Bonifacio VIII había prohibido la mutilación de los cadáveres en un
intento de refrenar la propagación de falsas reliquias!

Esta plaga afectó a todas las edades y estamentos —el mismo Alfonso XI

de Castilla falleció por esta causa— en general, pero muy particularmente a
la infancia y a los más necesitados de una sociedad en la que llegar a los 50
ya era ser viejo. Este desastre provocó un gran crisis demográfica acentuada
por su reaparición intermitente cada diez o quince años y desequilibró por
completo el ciclo económico. La mortandad afectó también a los animales
domésticos y al ganado; así, p.e., la escasez de materias primas y piensos
colocó a la industria lanera y textil en posición muy delicada. La mano de
obra escaseaba y, por tanto, muchos terrenos estaban sin cultivar. Algunos
terratenientes, ante la falta de productores, empezaron a reducir la superfi-
cie cultivable; otros intentaron atraer a personal foráneo con salarios eleva-
dos. En las propiedades extensas y monasterios se arrendaron tierras a precios
muy bajos.

Con todos estos factores el precario equilibrio del mundo laboral queda-
ba roto. La escasez de mano de obra que provocaba la movilidad laboral y el
aumento de salarios para intentar atraer a los productores generaba una in-
flación que los pequeños terratenientes no podían soportar. Los alimentos
de primera necesidad escaseaban y los precios se disparaban: la inflación
llegó a situaciones límite. Eduardo II la intentó frenar oprimiendo a los más
débiles, a los trabajadores. El decreto de 1349, en plena Peste, pretendía
arreglar el problema:

Todo hombre o mujer menor de sesenta años, sin oficio fijo o sin
recursos propios, y sin amo a quien servir, tendrá la obligación de
trabajar para quien lo requiera y recibirá sólo el salario tradicional.
Quien se negare será arrestado y encarcelado... Nadie pagará a un
sirviente por encima del salario tradicional (es decir, el anterior a la
Peste)7.

Al mismo tiempo se prohibió subir los precios a los artesanos y comer-
ciantes. Pero las prohibiciones, más que solucionarlos, suelen indicar la pre-
sencia de problemas. En 1351 el Parlamento elevaba una petición a la Corona
reclamando un estatuto del trabajador ya que el anterior decreto de 1349 no
atajaba los desmanes. Los pequeños terratenientes se quejaban de las deser-
ciones —los grandes terratenientes pagaban el doble o el triple—. Para con-
trolarlos, se fijaron los salarios en una tabla. Un albañil cobraba tres peniques,
un campesino, dos; cantidad módica si se compara con lo que recibía un
arquero al servicio de su majestad, 6 peniques diarios.

7 J.J. Bagley y P.B. Rowley, A Documentary history of England, vol. 1 (1066-1540), Penguin:
Aylesbury, 1966, p. 209.
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Langland comenta en Pedro el Labriego:

Eso es lo que hoy en día sucede: el asalariado se enfada si no cobra
un sueldo elevado y maldice el día en que nació trabajador8. Y no
atenderá los sabios consejos de Catón: Soporta con paciencia la car-
ga de la pobreza9. Por el contrario, maldice a Dios y critica a la Razón
y vitupera al rey y a su consejo por redactar estatutos proclives a
sojuzgar a los trabajadores. (III)

En resumen, las pobres cosechas, la penuria del ganado porcino, ovino y
bovino, junto con la inseguridad de los caminos repletos de ladrones, prófu-
gos, parados y soldados licenciados, acarrearon una sensación de inseguri-
dad e inestabilidad entre los campesinos ingleses. Esta inseguridad ya había
provocado en 1328 la promulgación del Estatuto de Northampton dando
más poder a los sheriffs locales para detener a cualquier sospechoso. Para
más inri, la elevada tributación para financiar la Guerra de los Cien Años se
juntó a los estragos de la Peste e incrementó la ola de pobreza, penuria y
hambre, pues la plaga impedía el labrado y sembrado de los cultivos. Los
campesinos pobres eran las víctimas preferidas de los salteadores de cami-
nos; los terratenientes modestos clamaban por mano de obra para poder cul-
tivar la tierra y pedían mayor seguridad.

A todo esto los recaudadores de tributos empezaron a ejercer su labor
con mayor severidad, pues las arcas reales estaban exhaustas a pesar de los
intentos de encontrar financiación extranjera; Chaucer realizó dos viajes a
Italia en busca de préstamos, ya que Florencia y Milán, con más de 100.000
habitantes, eran el centro bancario de Europa. Todos estos factores provoca-
ron unas grandes protestas que desembocaron en la Revuelta Campesina de
138110. En el Cuento del Capellán de Monjas Chaucer compara la caza del
zorro con los desmanes que los campesinos protagonizaron en Londres.

8 El Estatuto del Trabajador aprobado en 1350 obligaba a los no imposibilitados a faenar
en las labores agrícolas a precio fijo. La escasez de mano de obra hizo que esos topes
salariales se rebasaran ampliamente.

9 Los Disticha Catonis recopilaban unas máximas en cuatro volúmenes que se estudiaban
en las escuelas después del Donato.

10 Esta revuelta estuvo liderada por un exsoldado denominado Wat (Walter) Tyler, que
murió el mismo año. Su causa inmediata fue el aumento de los impuestos —un chelín
por cabeza— para financiar la guerra con Francia. En los condados colindantes a Lon-
dres se produjeron en mayo de 1381 los primeros incidentes apresando a los recaudado-
res reales y devastando algunas propiedades y monasterios. Los insurrectos provenían
mayoritariamente de Essex, Middlesex, Sussex, y Kent. Invadieron Londres el 13 de
junio liberando a los prisioneros de varias cárceles. Además, aprovecharon para destruir
a la competencia textil representada por los comerciantes flamencos establecidos en la
capital. Después de muchos actos de pillaje y vandalismo —llegaron a decapitar al mis-
mo arzobispo de Canterbury que, por cierto, era también Tesorero real— consiguieron
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El sistema feudal se desmoronaba. Entre la nobleza y la plebe comenza-
ba a cimentarse de modo pujante un nuevo estamento: la burguesía, sin abo-
lengo social, pero con poder económico, lo que la convertía en objeto de
envidia tanto por parte de los de arriba como de los de abajo; aunque, como
siempre, estos últimos eran los mayormente perjudicados.

El Estatuto de Cambridge de 1388 introdujo dos innovaciones que per-
duraron hasta comienzos del siglo XX. Por un lado trazó los límites entre
mendigos profesionales, capaces de trabajar, y los verdaderamente margina-
dos, mendigos incapacitados o enfermos. En Pedro el Labriego, Langland
recrimina a los mendigos falsos:

¡Por Dios! —exclamó Pedro explotando—, ¡levantaos y volved al
trabajo de inmediato; de otra forma, cuando llegue el tiempo de esca-
sez no tendréis pan con qué cantar! ¡Os moriréis de hambre y todos
os iréis al infierno!
De modo que esos impostores se asustaron y pretendieron ser ciegos
o contorsionaron las piernas oblicuamente tal como lo hacen los
mendigos11, gimoteando y quejándose para que Pedro se apiadase de
ellos.
—Lo sentimos, señor, pero carecemos de extremidades con las que
trabajar. (VI)

Los caminos ingleses medievales, además de salteadores, estaban infes-
tados por una plaga de esos marginados pedigüeños, mendigos y lisiados.
Muchos de ellos habían sufrido mutilaciones como producto de las luchas
feudales o de la Guerra de los Cien Años; pero otros fingían lesiones: así
algunos falsos cojos se ataban la pantorilla al muslo, otros escondían un
brazo bajo abundantes capas de vestimenta etc. Paradójicamente estos fal-
sos lisiados se curaban «milagrosamente» al atardecer para participar en
orgías y juergas nocturnas.

diversas concesiones del rey Ricardo II, como la libre circulación de los trabajadores e
incluso la abolición del impuesto desencadenante. Pero dos días después, durante las
negociaciones con el alcalde de Londres William Walworth, Tyler fue apresado y ejecu-
tado, lo mismo que muchos campesinos. Tyler se convirtió en figura legendaria. Es el
héroe del poema «Wat Tyler» (1794), compuesto por Roberto Southey. A finales de
junio las tropas comandadas personalmente por Ricardo II realizaron una batida por los
condados insurrectos. Al recriminarle por el incumplimiento de sus promesas, el rey
contestó: «Villeins ye are and villeins ye shall remain» (Sois y permaneceréis villanos).
Por primera vez los campesinos habían efectuado un acto corporativo y, a pesar de la
derrota, se habían hecho respetar, pues poco después el impuesto directo extraordinario
se suprimió.

11 La peste y el hambre propagaron una considerable plaga de mendicidad. Junto a los
mendigos de necesidad se juntaban los falsos mendigos, profesionales del pedir, con
toda su sarta de tretas y artimañas: falsas lesiones, enfermedades fingidas, etc...
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Por otra parte, el citado Estatuto de Cambridge determinó que los sir-
vientes no pudieran desplazarse de su lugar de trabajo sin un permiso legal.
Para imponer estos preceptos creó los jueces de paz (durante los juicios
recibían de manos del sheriff 4 chelines diarios procedentes de los impues-
tos y multas recaudados). Los salarios anuales se fijaron en 13 chelines y 5
peniques para los capataces, en 10 chelines para granjeros, carreteros y pas-
tores, en 6 chelines para los cuidadores de cerdos, mujeres trabajadoras y
labradores, etc12. La opinión de Langland a este respecto es concluyente, tal
como se muestra en los libros VI y VII: el aumento de sueldo de los trabajado-
res no está justificado porque fomentaría sólo la pereza y el vagabundeo;
aunque, de hecho, no está en contra de los trabajadores en general sino de
los vividores.

La fascinación por el dinero —recordemos el dicho celestinesco no hay
monte por elevado que esté que un asno, cargado de oro, no lo pueda su-
bir— afectaba también al estamento clerical, tanto regular como secular. El
clero secular procuraba escaparse del control jerárquico bastante debilitado
de por sí. Muchos clérigos comarcales eludían sus obligaciones parroquiales
e intentaban refugiarse en las grandes poblaciones, especialmente Londres,
en busca de mayor desahogo económico y menor compromiso pastoral. Como
siempre, los pobres feligreses sufrían las consecuencias de ese pastoral aban-
dono. El poder religioso cuando no está al servicio de los fieles oprime y
puede engendrar sutiles marginaciones de diverso tipo. Este poder, teórica-
mente de tipo espiritual, tenía derivaciones y abusos que los reformadores
de la época fustigaron sin piedad. En Pedro el Labriego leemos:

Luego escuché cómo los párrocos se quejaban al Obispo porque, desde
la Peste13, carecían de medios de subsistencia; en consecuencia pe-
dían licencia para vivir en Londres donde podrían cantar misas por
simonía, y acomodar sus voces al dulce tintineo de la plata. Vi cómo
los obispos y licenciados, Maestros y Doctores en Teología y otros
eclesiásticos a los que Cristo había confiado la cura de almas, cuyas
cabezas están tonsuradas para mostrar que deben absolver, enseñar y
orar por sus feligreses, y alimentar a los pobres, todos vivían siempre
en Londres, incluso durante la Cuaresma. Algunos ocupaban cargos14

12 J.J. Bagley y P.B. Rowley, A Documentary history of England, vol. 1 (1066-1540),
Aylesbury, Penguin, 1966, 217.

13 En la diócesis de Lichfield, en Derbyshire, con 108 parroquias, murieron 78 párrocos.
En Inglaterra había 8760 parroquias con unos 15.000 sacerdotes para una población de
4,2 millones con una media de 280 feligreses por cura. The Black Death, p.189.

14 El obispo de Winchester, William de Wykeham, posteriormente Gran Canciller (1367-
71), es un claro ejemplo de clérigo mundano. (W.A. Pantin, The English Church in the
XIV Century, Cambridge, 1955.)
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en la Corte como contables reales, o en los Tribunales de Cuentas y
del Tesoro, donde reclamaban a los ediles municipales sus devengos
y sus derechos sobre las propiedades sin dueño. Otros entraban al
servicio de señoras y señores, estableciéndose como administradores
de los asuntos domésticos, mientras oficiaban atropelladamente la
misa diaria y el oficio divino sin devoción alguna. ¡Verdaderamente
albergo el temor de que Cristo, en el solemne Juicio Final, condenará
eternamente a muchos! (Prólogo)

Por su parte los Obispos encarecían a sus sacerdotes que atendiesen a
sus feligreses. El obispo de Bath constata, p.e., que muchos mueren sin con-
fesión. Ante esta situación, aconseja que se confiesen con laicos y si no hay
hombres disponibles, incluso con una mujer15. Aunque él no dio excesivas
muestras ejemplares de celo quedándose recluido en la campiña de Gales,
aquí se salta una de las normas eclesiásticas más antiguas: el confesar es
privativo de los sacerdotes. El que, incluso una mujer, pueda oír confesión
es algo revolucionario desde el punto de vista medieval. A este respecto
baste recordar la pretensión de poder confesar a sus monjas por parte de
algunas abadesas como forma de control-opresión:

San Gregorio fue un gran papa; hombre de gran previsión, dispuso
que las prioras no podían ordenarse. De no haberlo dispuesto así,
todas ellas se hubieran cubierto de ignominia el primer día, ya que a
las mujeres les es imposible guardar un secreto. (cap. V)16.

Ante el estado de dejadez espiritual de la feligresía otro contemporáneo
de Langland y Chaucer, Juan Wycliff (1330-1384) —Langland se muestra
admirador de algunos aspectos de su doctrina, especialmente el de subrayar
la importancia de la ejemplaridad del clero—, iba a desencadenar importan-
tes reformas en el ámbito eclesial. Wycliff, profesor de filosofía en Oxford,
prefirió, de entrada, el brillo de una cátedra universitaria al desempeño de la
labor pastoral en la parroquia donde era titular; su vida es un claro ejemplo
de oprimido y marginado.

En 1376 Wycliff declaraba que el poder se fundamenta en la gracia de
Dios, de forma que quien está en pecado mortal no puede ser depositario de
la autoridad divina. Este poder lo denominaba dominium y se ejercitaba no
por mediación papal o regia, sino directamente por quien estuviera en gracia
de Dios. Quien carecía de esta gracia no tenía «dominio». Así, un sacerdote
no podía administrar los sacramentos a menos que estuviera en gracia de

15 Philip Ziegler, The Black Death, Alan Sutton: Dover, 1993, p. 96.

16 Referencia velada a la intentona de arrogarse el derecho de confesar a las monjas de su
convento por parte de algunas abadesas. Langland incurre aquí en un error histórico. El
Papa S. Gregorio I, el Grande nació en 544 y murió en 604. De hecho se refiere a Gregorio
IX (1227-41), que promulgó un decreto prohibiendo esta incipiente costumbre.
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Dios. Esta doctrina era un ataque velado ante los abusos eclesiásticos de
entonces y una bomba de relojería en contra de la jerarquía eclesiástica.
Pero, como gozaba de la protección de Juan de Gante, salió momentánea-
mente incólume, máxime cuando había apoyado la legalidad de prohibir la
expatriación de la aportación económica inglesa a favor del Vaticano. En
1379 Wycliff perdió el patrocinio de su protector al negar la doctrina de la
transubstanciación17, tal como la explicaba la doctrina tradicional y la nece-
sidad de la mediación eclesiástica; se podía establecer una relación personal
directa entre el hombre y Dios basándose en las Escrituras y prescindiendo
de las numerosas prácticas que la Iglesia había incorporado e incrustado en
el dogma. Al mismo tiempo abogaba por un clero pobre, espejo de Cristo;
para propagar esta doctrina desplegó a sus discípulos, los Predicadores Po-
bres, por la campiña inglesa. La gleba recibió esta clase de predicación con
avidez.

En mayo de 1382, Courtenay, arzobispo de Canterbury, ratificaba la de-
cisión de un tribunal eclesiástico y condenó a Wycliff por herejía: al ser
expulsado de Oxford se refugió en su parroquia de Lutterworth, en el conda-
do de Leicester, cuna del movimiento lolardo. Los Lolardos (lollard viene
del holandés medieval lollaert, que significa «mascullado») fueron los se-
guidores más acérrimos de Wycliff y constituyeron esa secta basándose en
su doctrina. La presencia de los Lolardos y de las diatribas contra los cléri-
gos corruptos en el texto de Pedro el Labriego es evidente. Se configuraron
de entrada como un grupo reformador y herético y fueron reprimidos con
rigor, hasta tal punto que en 1401 se aprobó el estatuto De heretico
comburendo. El primer mártir lolardo que murió en la hoguera fue William
Sautrey. Wycliff había fallecido en 1384; unos años más tarde, en 1415, el
concilio de Constanza decretaba la exhumación de sus restos y su crema-
ción: la sentencia condenatoria de 1382 se aplicaba en 1428. Era una margi-
nación u opresión post mortem.

Durante esta época también tuvo lugar el traslado del Papado de Roma a
Aviñón (1309-76) y el Gran Cisma de Occidente (1378-1417) con dos Papas
antagonistas. Esta situación —que se menciona en varias ocasiones en Pe-
dro el Labriego— deterioró enormemente la fuerza del Vaticano en Inglate-
rra y fue una de las causas remotas de la posterior Reforma Protestante.

17 Transubstanciación significa conversión total de una substancia en otra. En Teología se
aplica principalmente a la conversión, en la consagración eucarística, de toda la substan-
cia del pan en el cuerpo y de toda la substancia del vino en la sangre de Jesucristo,
permaneciendo las especies sacramentales. Esta doctrina fue promulgada como dogma
de fe durante el IV Concilio de Letrán en 1215, durante el papado de Inocencio III (1198-
1215). Para Wycliff Jesucristo se hacía presente en las especies consagradas no por las
palabras de sacerdote sino por la fe de los fieles. El desarrollo doctrinal, que se elaboró
principalmente entre los siglos XIII al XV, fue incorporado a las resoluciones del Concilio
de Trento (1543-63). (Véase E.F. Jacobs, Cambridge Medieval History, vol. 6, Cambridge
University Press, 1929.)
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El otro estamento religioso, el clero regular, mostraba una paradoja vi-
tal: los miembros eran pobres pero sus comunidades no, pues aquéllos tra-
bajaban sin retribución personal. Desde el punto de vista individual una vida
de austeridad con los votos de pobreza, castidad y obediencia contrastaba
con el creciente enriquecimiento de la institución que la cobijaba. Además,
las donaciones acrecentaban el patrimonio comunitario. Estas característi-
cas se incrementan al tratarse de las Órdenes Mendicantes, llamadas así por-
que debían vivir con la pobreza de un mendigo.

También contemplé a los frailes de las Cuatro Ordenes18 que predica-
ban en provecho de su vientre. En su afán de vestidos elegantes inter-
pretaban las Escrituras según su propia conveniencia y la de sus
protectores. Muchos de estos Doctores en Teología pueden vestirse
con el mayor lujo pues sus ganancias prosperan al ritmo de su profe-
sión. Cosas muy raras han sucedido en los últimos años, ahora que la
Caridad se ha introducido en el mundo de los negocios y se ha torna-
do confesor supremo de ricos hacendados; a menos que los frailes y
la Santa Madre Iglesia arreglen sus rencillas no tardará en suceder
algo gordo bajo la capa del sol. (Pedro el Labriego I, p. 29)

En su afán recolector algunos miembros de las órdenes mendicantes —no
sería justo generalizar— incurrían en frecuentes corruptelas; en este caso los
marginados eran los pobres fieles. Chaucer, enemigo declarado de los frailes
—con un franciscano tuvo una trifulca por las calles de Londres— critica esa
avaricia recolectora en el Prólogo al Cuento del Alguacil —aprovechando que
los alguaciles eran enemigos declarados de los frailes—. Describe allí de for-
ma magistral al demonio en el Averno. Al levantarle la cola —de debajo de sus
posaderas— sale un enjambre de 20.000 frailes. En el Cuento, cuando el frai-
le pesetero pide un donativo para toda la comunidad, el hacendado, que está
postrado en la cama, le dice que tiene uno muy especial para él entre las
sábanas. Al introducir la mano tanteando la espalda del enfermo «hasta donde
—según Cervantes— la espalda pierde su honesto nombre» le descarga una
acústica ventosidad. (Chaucer menciona ocho veces en Los Cuentos el térmi-
no inglés fart, el equivalente en latín vulgar de bumbum, bumba, pidicio, y
trulla). La forma de repartir ese gaseoso y acústico presente de forma equita-
tiva es ingeniosa. Los miembros de la comunidad deberán colocarse en los
extremos de una rueda de carro para que todos reciban por igual este don,
emitido desde el eje, de forma equitativa, aunque el mendicante ocupará un
lugar privilegiado: el centro mismo, para así recibir las primicias olfativas.

18 Dominicos, Franciscanos, Carmelitas y Agustinos. Según Langland los frailes ocasio-
nan la ruina de la Iglesia.Con ello sigue la tradición satírica medieval (J. Mann, Chaucer
and Medieval Estates Satire, Cambridge, 1973, 37-54). Wycliff y sus seguidores critica-
ron la interpretación sui generis que de la Biblia efectuaban los frailes.
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Si a esto añadimos que no todos eran un dechado de virtud encontrare-
mos justificado el que tanto Langland como Chaucer fustiguen a los frailes
pedigüeños. En cualquier caso tanto el poder como el dinero dieron paso a
una serie de abusos que las diversas sectas reformistas criticaron sin piedad
aunque no los atajaron; excusa brindada para que el poder real se apropiara
de los monasterios durante la Reforma Protestante del siglo XVI.

El poder eclesiástico tenía un brazo ejecutor en los alguaciles o sheriffs,
personajes odiados, pues eran ellos los encargados de citar a la gente ante el
juzgado eclesiástico del Arcediano. Esta opresión marginaba especialmente
a las mujeres. En Los Cuentos el Alguacil las citaba no solamente a compa-
recer en juicio sino también previamente en su lecho. La creencia de que los
demonios acechaban a las vírgenes por la noche y tenían relaciones sexuales
con ellas estaba bastante difundida y suministraba una perfecta excusa para
justificar posibles embarazos. En Pedro el Labriego (c. II) los Alguaciles se
equiparan a los fornicadores. (Fornicacioun es un ejemplo de especializa-
ción semántica pues en el medievo significaba «cualquier desmán sexual»).

Pero cambiemos de tercio. ¿Qué decir de la opresión que el brazo polí-
tico o legislativo judicial ejerce sobre sus súbditos con tal de mantener sus
privilegios? Aquí Langland critica veladamente a Juan de Gante y su proce-
der opresivo y lo compara con el de un gato juguetón y matón. La cita,
aunque larga, no tiene desperdicio:

A continuación, de improviso salió corriendo una multitud de ratas
con un tropel de ratoncitos19; todos se congregaban en asamblea para
debatir la seguridad común, pues un gato de cierta corte acostumbra-
ba a venir a su antojo; saltaba sobre ellos, les propinaba zarpazos, los
arrojaba al aire y jugaba con ellos del modo más alarmante.
– Nos rodean tantos peligros —afirmaban—, que apenas nos atreve-
mos a desplazarnos. Y si nos quejamos de sus juegos, nos atormenta-
rá más y jamás nos dejará tranquilos, nos arañará, clavará y agarrará
con sus zarpas. ¡No valdrá la pena seguir con vida! Podríamos seño-
rear nuestros propios dominios y vivir sin preocupación si pudiéra-
mos tramar algún ardid para pararle los pies.
Entonces una rata de renombre, famosa por su elocuencia, propuso
un excelente plan de diseño propio:
– Me he dado cuenta —dijo—, que ciertos hombres con librea en la
City de Londres llevan collares de fantasía y relucientes cadenas de
oro colgadas del cuello. Se comportan como perros sueltos mero-
deando por donde se les antoja, por lugares superpoblados y propie-
dades comunales; me he enterado que a veces se alejan y ocasionan

19 A través de la fábula (Nicole Bozon, Les contes moralisés, 1320) las ratas representan a
los miembros prominentes de la Cámara de los Comunes, los ratones, a los de menor
importancia. El gato era Juan de Gante, duque de Lancáster y aspirante al trono regio. El
pueblo estaba a favor de Ricardo, cuyo legendario padre era el Príncipe Negro. Esta
fábula aparece recogida en una antigua colección francesa, Ysopet. La Fontaine incluye
esta fábula —basada en Esopo— en su producción. (Skeat 22-3).
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altercados en otros lugares. ¡Por Cristo! Se me ha ocurrido que si se
les pusiera una campanita en sus collares la gente podría enterarse de
su llegada y escaparse.
– Así que —continuó la rata—, he ideado algo semejante para noso-
tros. Debemos comprar una campanita de bronce o de reluciente pla-
ta, ajustarla a un collar y colgársela al cuello del gato. De esta forma
podremos enterarnos de sus intenciones, si está merodeando por ahí,
descansando o correteando; y si tiene un talante agradable y jugue-
tón podremos asomarnos fuera del agujero y salir, pero si está de mal
humor, podremos adoptar precauciones y apartarnos de su camino.
Toda la asamblea ratonil aprobó el proyecto. Pero una vez comprada
la campanita y colocada al collar, no hubo rata alguna de la asamblea
—¡ni una en todo el reino de Francia!— que, por más que tuviera por
recompensa a toda Inglaterra, se atreviera a poner el collar al gato.
En consecuencia se enfadaron con ellos mismos y se avergonzaron
de su endeble plan, y creyeron que su largo y laborioso proyecto ha-
bía resultado inútil. (Prólogo)

No salen mejor librados los magistrados, sujetos también al señuelo del
dinero y a interpretar las leyes en provecho propio, siendo, una vez más, los
menos favorecidos los más marginados. He aquí una pequeña muestra de
Pedro el Labriego:

Pero los magistrados que defienden una causa eran los que menos
perdón iban a recibir. El Salmo rechaza la salvación de aquellos que
aceptan sobornos, especialmente de gente inocente incapaz de sos-
pechar dolo: «El que no acepta sobornos en contra de los inocen-
tes»20. Los abogados deberían hacer lo imposible para ayudar y
defender a los pobres y los príncipes y prelados deberían sufragar
esos gastos. Recibirán sus estipendios de reyes y gobernantes21. Pero
os aseguro que muchos de estos jueces y jurados serían capaces de
hacer más por Juana22, la prostituta, que por amor de Dios. (VII).

Encontrar el punto muerto entre marginación y opresión en el terreno
sexual resulta también particularmente difícil. Aquí analizaré el comporta-
miento de dos personajes, el Bulero, en inglés Pardoner, otorgador de perdo-
nes o vendedor de indulgencias y la Comadre de Bath (en algunas traducciones
etiquetada como la Mujer o la Viuda)23. En el primer caso un Bulero de
carácter ambiguo a caballo entre el afeminamiento, la impotencia y la ho-

20 Salmo XV, 5.

21 Posiblemente Eclesiástico XXXVIII, 1-2.

22 Aquí, nombre genérico por prostituta.

23 En el título de la comedia de Shakespeare, The Merry Wifes of Windsor el término wife se
traduce por «comadre», no por «viuda». Nótese en la expresión «viuda alegre» la con-
notación negativa de «alegre».
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mosexualidad; la Comadre, una mujer viuda y de vida alegre, en el segundo.
(Por cierto la palabra medieval inglesa alegre gay, ya empezaba a tener en-
tonces una connotación erótica; en el siglo XVIII significaba «seductor»24).

Un prototipo de Bulero ful lo tenemos en Pedro el Labriego:

Asimismo había un bulero25 que predicaba como si fuera sacerdote.
Mostraba un documento recubierto de sellos episcopales y pretendía
tener potestad de absolver a los que habían quebrantado toda clase de
ayunos y votos. Las personas ignorantes le creían y estaban encanta-
das. Se le acercaban y arrodillaban para besarle sus credenciales mien-
tras que él les golpeaba —y cegaba— el rostro con sus poderes de
indulgencia y ¡recogía sus joyas y anillos con su pergamino enrolla-
do! ¡De este modo entregáis vuestro oro para mantener a esos gloto-
nes, y lo dais a esos bribones que se dejan llevar por la lujuria! Si el
obispo fuera obispo, si aguzara el oído a lo que sucede en su entorno,
no dejaría que su sello se distribuyese para engañar a la gente de este
modo. Pero este rufián no predica con permiso episcopal: el párroco
está en connivencia con el bulero y se reparten los beneficios, dinero
que, a no ser por ellos, sería para los menesterosos de la parroquia. (1)

El Bulero o vendedor de indulgencias de Los Cuentos tiene un aspecto
físico ambiguo que conviene analizar. «I trowe he were a geldying or a mare»
(I, 691). Geldying y mare son las palabras clave26. Aunque no tenemos datos
completos de la terminología sexual medieval, geldying se podría traducir
por «eunuco» o «impotente»; mare por «eunuco castrado». Las característi-
cas físicas: cabello largo y fino, voz de falsete, barbilampiño, corresponden
a la descripción de los eunucos en los tratados médicos medievales. Los
eunucos eran de dos clases: congénitos o de nacimiento y los castrados. ¿Se
marginaba a los eunucos? En el Antiguo Testamento se les excluye del Tem-
plo: «El que tiene los testículos quebrantados o el órgano genital mutilado
no entrará en la Asamblea de Yahvé». (Deuteronomio XXIII, 2). Para Isaías la
marginación es inexistente: «Y el eunuco no diga: He aquí que soy un árbol
seco. Porque así habla Yahvé: A los eunucos que guardan mis sábados y
eligen lo que me es grato ... yo les daré en mi casa... un nombre eterno e

24 William & Mary Morris, (1988), Dictionary of Word and Phrase Origins, Harper &
Row, Nueva York, 1988, p. 239.

25 Los excesos de los vendedores de bulas o indulgencias comenzaron cuando las onerosas
penitencias del tipo «ayunar a pan y agua durante un mes» pudieron sustituirse por el
pago de limosnas. La venta de indulgencias se convirtió en un negocio lucrativo y sus
vendedores, a pesar de ser portadores de bulas pontificias, se transformaron mayorita-
riamente en charlatanes embaucadores que, de paso, vendían toda suerte de reliquias,
como plumas del Arcángel S. Gabriel o uñas de querubín. (J.J. Jusserand, English
Wayfaring Life in the Middle Ages, University Paperbacks, Londres, 1961, 176-185).

26 Varias de las ideas que aquí se analizan se basan en el artículo de Mónica McAlpine,
«The Pardoner’s homosexuality and how it matters», PMLA, 1980, págs 8-22.
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imperecedero». En el medievo los eunucos congénitos —y los castrados con
mayor razón— carecían de condena moral, la impotencia no era considera-
da pecaminosa. Cabría aquí recordar la costumbre renacentista de castrar a
los mejores cantores del coro infantil del Vaticano para preservar su voz.

Aparentemente, pues, el Bulero no era un marginado. Pero un análisis
más profundo del término mare nos lleva a traducirlo por «yegua, afemina-
do, invertido, homosexual», palabra esta última que Chaucer, evidentemen-
te, desconocía, pues empezó a utilizarse en la segunda mitad del siglo XIX.
Para resolver, pues, la cuestión de si el Bulero era un marginado o no debe-
ríamos primero contestar a la pregunta: ¿qué lugar ocupaban en el esquema
de la salvación los desviados sexuales? Aunque esto daría pie a otra confe-
rencia.

En un poema satírico Walter de Chatillon describe a los homosexuales y
los etiqueta como «yeguas» equa fit equus (Medieval Estates Satire, 146).
La homosexualidad masculina en la época medieval implicaba que un hom-
bre se convirtiera en cierto sentido en mujer. Un hombre, para ser tal, debía
apartarse de cualquier indicio de afeminamiento o de homosexualidad. En
latín medieval effeminatus significa «homosexual»; en inglés, a partir del
XVII effiminate tiene ese significado. Aunque los rasgos externos del afemi-
namiento varían con la época, podemos colegir del tono de voz del Bulero,
las referencias a las cabras y las liebres —animales con connotaciones
lujuriosas, pues en la iconografía medieval, en representaciones de cópula,
por ejemplo, siempre aparece una liebre, muchas veces perseguida por un
perro— y el modo de dirigirse a su auditorio, que era un invertido.

En el Roman de la rose de Guillermo de Lorris el Dios del Amor impar-
te una serie de consignas a seguir:

Cous tes manches, tes cheveus pigne,
Mais ne te farde ne ne guigne,
Ce n’apartient s’as dames non,
Ou a ceus de mauvais renon,
Qui amors par male aventure
Ont trovee contre Nature (II, 2169-74).
(Cósete las mangas y péinate pero no te pintes la cara, pues esa cos-
tumbre pertenece sólo a las señoras o a hombres de mala reputación
que han tenido la desgracia de encontrar un amor contra natura).

Más aún. El Bulero se asocia con el Alguacil, su amigo y compinche.
Ambos forman un dúo musical y de contraste. El lujurioso Alguacil contro-
laba a todas las prostitutas de su diócesis. ¿Se junta el Bulero con él para
encontrar la virilidad de la que carece? Chaucer describe al Bulero de un
modo ambiguo, posiblemente porque en esa época se debía meter en el mis-
mo saco lo que hoy denominamos homosexualidad, bisexualidad, hetero-
sexualidad, transexualidad y travestismo. El resto de la comitiva los consi-
dera como a un par singular, los margina, pero hasta cierto punto solamente,
pues al fin y al cabo son también peregrinos que van en busca de perdón.
Desde el punto de vista literario Chaucer los margina, pues los describe en
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último lugar; pero no los condena de forma explícita. Sin que eso signifique
que iba en contra de la enseñanza de la Iglesia que consideraba los actos de
homosexualidad pecado grave, Chaucer rehúye condenar al Bulero y se
muestra condescendiente con su homosexualidad. La actitud hacia esta for-
ma de relación sexual ha ido variando según las épocas; era aceptada en
Grecia, tolerada en Roma y condenada en la cultura judeo-cristiana, que la
considera una abominación. En el Levítico se lee «no te acostarás con varón
como con mujer; es una abominación» (XVIII, 22); y en 20:13 se condena a
muerte a los infractores. Esta censura ha influido grandemente en la actitud
social hacia la homosexualidad durante muchos siglos. Actualmente la acti-
tud es mucho más permisiva a pesar del efecto retardante del sida.

Le toca el turno al personaje femenino, la Comadre de Bath. La misogi-
nia tiene una historia documentada de cinco mil años; la indocumentada
probablemente se remonta a los orígenes de la especie. Como otros temas, la
visión medieval de la mujer está indudablemente influenciada por la tradi-
ción anterior. Uno no puede menos que recordar algunas citas27. «La mujer
es un hombre inferior» (Aristóteles en Poética). «De aquellos que nacieron
como hombres, todos los que fueron cobardes y malvados fueron transfor-
mados, en su segundo nacimiento, en mujeres» (Platón, Timeo). «Tal es la
estupidez del carácter de la mujer que en todas las cuestiones le incumbe
desconfiar de sí misma y obedecer al marido» (Confucio). Pero ¿cómo po-
demos etiquetar a Alicia, la Comadre? ¿Marginada y oprimida, o marginadora
y opresora? Es el tema clave del archimencionado debate matrimonial: los
respectivos papeles de sus componentes y la importancia del sexo dentro de
las relaciones hombre-mujer con vínculo matrimonial.

Alicia, mal denominada Viuda de Bath, es descrita por Chaucer con
referencia a su horóscopo28.

Las referencias astrológicas facilitan la comprensión de la personali-
dad de la Comadre y ayudan a captar su ética de comportamiento. En
la Europa medieval la astrología gozaba de gran popularidad... en el
siglo XIII en Salamanca había una cátedra de Astrología y Matemáti-
cas... uno de los baluartes de la ortodoxia cristiana, Santo Tomás de
Aquino llegó a escribir: «los cuerpos celestes son la causa de todo lo
que acontece en el mundo sublunar». Durante el Medievo siempre
hubo un astrólogo papal a la vera del Pontífice29.

27 Todas estas citas misóginas están tomadas de Llátzer Moix, «Las mujeres son muy ma-
las», La Vanguardia, 18 marzo 1993, p. 44.

28 Cfr. Pedro Guardia Massó, «Tensión astrológica y la Comadre de Bath», en Fernando
Galván (ed.), Estudios literarios ingleses: la Edad Media, Cátedra: Madrid, 1985, págs.
107-119.

29 Cfr. Pedro Guardia Massó, «Tensión astrológica y la Comadre de Bath», en Fernando Galván
(ed.), Estudios literarios ingleses: la Edad Media, Cátedra: Madrid, 1985, pág. 116.
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Esquemáticamente Alicia, tal como ella afirma en su autodescripción
en el Prólogo a su Cuento, «tenía los dientes separados, pero eso me sentaba
bien; llevaba la marca de nacimiento de Santa Venus» (III, 603-4). (El tener
los dientes separados era indicio de lascivia). «Ciertamente Venus influye
sobre mis sentimientos. Marte, en mi valor. Venus me proporcionó el deseo
y la lujuria. Marte mi descarada osadía. Tauro estaba en ascendiente cuando
nací y Marte también se hallaba en él» (III, 609-13).

La personalidad de la Comadre y sus luchas maritales —ha enterrado a
cinco maridos— son un reflejo muy claro de la enemistad entre Marte y
Venus. Marte es el dios de la guerra y Venus, la diosa del amor. La Comadre
reconoce claramente la influencia de Venus en su conducta: «Y el beber
vino me lleva a pensar en Venus... un rabo30 goloso encaja en una lengua
laminera» (III, 464 y 467). «Siempre seguí mis inclinaciones, bajo el influjo
de mi constelación, que me constreñía a jamás negar mi cámara de Venus a
un buen mozo» (III, 619-20).

La influencia de Venus se contrarresta con la de Marte. En su vida marital
siempre está dispuesta a pelear. Ha sido el tormento de sus cinco maridos, tres
buenos y dos malos. Con los tres primeros, viejos y ricos, ha sido inmisericorde,
pues de noche los hacía trabajar a fondo, siendo ésta posiblemente la causa de
su fallecimiento. En el Prólogo de su Cuento la Comadre refleja claramente
su agresividad sexual: «un arpa pequeña me hacía cantar como a un ruise-
ñor». Este pequeño instrumento —no por cierto musical, ya que era el órgano
sexual masculino— le hacía entonar notas o gemidos nocturnos más o menos
musicales. La referencia al ruiseñor euroasiático Erytharcus megarhyncos es
doble. Por una parte, a su canto, variado y potente; por otra a su actividad
amorosa: el ruiseñor, en la literatura medieval europea, es el símbolo del
amor. Paradójicamente la propensión venérea —en el sentido etimológico,
procedente de Venus— de la Comadre ha de ser satisfecha por tres maridos
ya entrados en años que no estaban para demasiados trotes. En cierto senti-
do cabría tildar aquí a la Comadre de opresora y a sus tres maridos de opri-
midos. Alicia tiene una visión partidista del débito conyugal, pues interpreta
la doctrina de S. Pablo a los Corintios (VII, 3) de modo incompleto. Para ella
el débito sólo obliga al marido: «debo tener un esposo que sea a la vez mi
deudor y mi esclavo....mientras esté viva es a mí a quien se da el poder de su
propio cuerpo y no a él» (CC, 199); lo que va en contra del «mulier sui
corporis potestatem non habet, sed vir; similiter autem et vir sui corporis
postestem non habet, sed mulier» (I Corintios VII, 4). Posiblemente esto no
reflejaría la situación normal entre los matrimonios medievales aunque «jus-
tificaría» (entre comillas) la existencia de los cinturones de castidad. Langland

30 Cfr. Pedro Guardia Massó, «La traducción de términos sexuales en Los Cuentos de
Canterbury», en Purificación Fernández Nistal, Estudios de Traducción, Universidad de
Valladolid, Valladolid, 1992, págs 61-77.
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resume la doctrina citando a S. Pablo: «Para evitar la fornicación es bueno
que todo hombre tenga su propia esposa, y toda mujer su propio esposo» ( I
Corintios VII, 2). En este texto se incluía al clero secular. Antes de la con-
quista normanda muchos sacerdotes ingleses estaban casados y en el norte
de Inglaterra el celibato era la excepción, no la regla. El mismoWycliff pre-
dicaba que los sacerdotes del Antiguo Testamento estaban casados y que los
mismos Apóstoles también.

Pero sigamos con nuestro personaje femenino. Su agresividad marciana
se pone también de manifiesto con los otros dos maridos. Rojo es el color
predilecto de Marte; de color escarlata son las medias de la Comadre. Pero
en un estallido de cólera uno de sus maridos le ha propinado tal bofetón que
la ha dejado sorda. La agresividad física de un marido para con su cónyuge
no debía ser un caso aislado en la época medieval31. Aquí la Comadre sería
la marginada y su marido el opresor. Pero en general cabría afirmar que así
«como para la Edad Media el sistema planetario era geocéntrico, en el mun-
do privado de la Comadre, todos sus esposos son planetas que giran en torno
suyo porque ella, en su interior, se somete conscientemente a las tensiones
astrológicas de Venus y Marte»32.

Y, antes de concluir, ya que estamos inmersos en un ambiente universi-
tario me voy a permitir una digresión final. Todos, de un modo o de otros
somos alumnos; incluso los profesores debemos poseer el statu pupilari.
Echando mano de nuestra experiencia personal podríamos encontrar ejem-
plos de opresión y marginación en el terreno educativo. No me cabe la me-
nor duda de que Pedro el Labriego merece ser leído, y con suma atención,
aunque sólo sea por la modernidad de sus juicios sobre la religión y los
religiosos, sobre la política y los políticos, sobre los vicios y viciosos, sobre
la ignorancia, el estudio, la pobreza ... Véase, a título de ejemplo, lo que
Langland pensaba de la educación de su época, y aplíquese, mutatis mutandis,
a la nuestra:

La gramática, base de toda educación, desconcierta a la generación
actual, ya que, si uno se fija bien, no hay ni un solo estudiante que
sepa componer versos o redactar una carta decente. Dudo también
que uno entre cien sepa leer a un autor latino o descifrar una palabra
de cualquier lengua extranjera. Y no es de extrañar, pues la farsa está
al frente de todos los niveles de nuestro sistema educativo, y su cole-
ga, la adulación, le sigue los pasos. Y por lo que respecta a catedráti-
cos y lectores de teología (que se supone dominan todas las ramas

31 En Los Cuentos se dan muchas casos de hombres opresores que abusan de y marginan a
la mujer. Paradójicamente, en el Cuento del Erudito Chaucer describe a la sumisa Griselda,
víctima de los abusos de su esposo Walter, como el polo opuesto de la Comadre.

32 Pedro Guardia Massó, «Tensión astrológica y la Comadre de Bath», en Fernando Galván
(ed.), Estudios literarios ingleses: la Edad Media, Cátedra: Madrid, 1985, págs. 119.
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del saber y están preparados para debatir cualquier argumento y res-
ponder a cualquier pregunta), me avergüenza afirmar que iban a sus-
pender todos y cada uno de ellos si los examináramos mañana de
Filosofía y Física (XV).

El párrafo podría suscribirse hoy en día sin apenas variar una sola coma.
Mis 50 minutos se acaban. Las grandes obras son producto y reflejo de

una época determinada; pero siempre la trascienden: tocan y aportan solu-
ciones a temas eternos, son patrimonio de la humanidad. Copérnico tenía la
clave para descifrar el mensaje encriptado de Galileo:

smaismsrmilmepoetalevmibunenugttaviras
(altissimum planetam per gemium observari)

y al recibirlo, en seguida supo que su colega, con su telescopio casero, había
detectado unos anillos en Júpiter que correspondían a los 4 satélites denomi-
nados posteriormente Ío, Europa, Ganimedes y Calisto. Espero que esta rá-
pida panorámica, enfocando también mi rudimentario telescopio en Los
Cuentos de Canterbury y en Pedro el Labriego, haya contribuido no sólo a
esclarecer un poco el entorno medieval del siglo XIV inglés y establecer puentes
comparativos con el nuestro sino también a calibrar que la marginación es
muchas veces resultado de una opresión. Sin olvidar que «la risa física y la
sonrisa espiritual calman inquietudes y sosiegan los ánimos».

Como afirma Langland en Pedro el Labriego, «El Amor es el médico de
la vida ... la Verdad es el mejor de los tesoros» (I).
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