Juan M. RIBERA LLOPIS

«SI MIRAVEU MES LUNY, VEURIEU UNA ISLA...»,
SUGIERE OVIDIO EN LENGUA DE FRANCESC ALEGRE:
HOMBRES QUE MIRAN Y PARAJES MIRADOS EN LA
LITERATURA MEDIEVAL

I. Seamos uno de esos hombres que reza el titulo que nos introduce.
Situémonos y miremos, por un momento y a modo de introduccion, sobre
una larga perspectiva que ahora, antes que geograficamente paisajistica, sera
de contornos historico-literarios. Con el Romanticismo, se nos ha dicho y
con razon, la naturaleza se levanta como protagonista al acoger la tension
del artista. Con el Romanticismo, también se nos decia y por ejemplo, cier-
tas presencias hasta entonces ignoradas —Ila infancia, valga el caso— acce-
den a la codificacion literaria. Hoy y sobre el segundo caso, los estudios de
historia social de la Edad Media revuelven ese y otros criterios mediante la
profundizacion que permiten investigaciones como la tesis pendiente de
publicacion El nifio en la literatura medieval (ucMm, 1991) de C.M* Martinez
Blanco, amiga desaparecida pero no ausente. Es verdad que indagar sobre
una presencia como aquella en la coordenada medieval nos llevara, primero,
a objetivar que nifos haberlos los hay en la documentacion del medievo,
pero, segundo, a reconocer que la experiencia de la infancia, el mundo de
esos sujetos, si bien documentado, no se perfila como objeto literario ha-
bitado por el sentimiento de los sujetos. Entonces, si, es verdad, el Romanti-
cismo capta para la literatura ese ambito, ya documentado, y trasciende su
significacion literaturizandolo. Es el arco que va de la retdrica a la poética,
sobre lo que ya volveremos a proposito de nuestro tema, el del paisaje. Pero
también es cierto, o al menos a mi me cuesta creer que no haya sido asi, que,
primero, un sentimiento —ante el nifio o ante la naturaleza— no haya exis-
tido previamente; segundo, que de haberse dado, el ser humano no haya
buscado la manera de transmitirlo en ese momento, claro esta que dentro de
las normas de su coetaneo sistema cultural; y, tercero, que, dentro de lo que
es la diacronica codificacion mediante la escritura de temas y motivos, no
podamos acogernos, por embrionario que sea, a un destello que constate en
el tiempo una presencia y sobre el que comenzara a organizarse una repre-
sentacion plausible de la misma. Plausible, aceptable o reconocible, quiero
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decir, para el usuario del sistema cultural correspondiente, receptor de sus
formulaciones pactadas y codificadas.

El sistema cultural que aqui interesa es el medieval y la presencia de la
que hay que tratar es la de la naturaleza, no como mero espacio de la expe-
riencia sino como referente que queda implicado en esa experiencia. Lo mas
comodo parece resolver el asunto remitiendo a la topificacion que, de ele-
mentos de la naturaleza, plastica y escritura medievales hicieran mediante la
configuracién del locus amoenus. Més aun si nos aseguramos sobre la tradi-
cion clasica que identificara esa naturaleza perfecta con el espacio propicio
para la mitica Edad de Oro. Quizas por eso se ha podido argumentar que el
locus amoenus versificado por Gonzalo de Berceo, en su estrecha relacion
con la codificacion cristiana del Paraiso Terrenal, tiene bastante, a su vez,
del retorno al Paraiso Perdido, en un proceso de cristianizaciéon de un motivo
pagano. De acuerdo con eso, el arbol, el prado, la fuente o el arroyo, las aves y
la brisa que con el tiempo se les irdn anadiendo hasta introducirse en la lirica
renacentista, es decir todos los componentes del topico, se retrotraen hacia
una significacién no sé€ si por mitica mas profunda pero al parecer ajena al
sujeto literario que en ese entorno se ubica. Pero cabe argiiir que nada mas
dudoso pues esa espacializacion de la naturaleza estd cargada de sentido,
funcionalizada para instalar en ella un discurso. Es resultado de una seleccion
de elementos que, trascendentalizados, acogeran un mensaje que resuena
entre aquellos limites acordes. El locus amoenus responde a una lectura se-
lectiva de la naturaleza, capaz esta y asi representada de acoger el espacio de
los sentimientos —de la lirica trovadoresca al libro de pastores— y del espi-
ritu—en el Gonzalo de Bercelo de Milagros de Nuestra Seriora o en el Ramon
Llull de Libre de Gentil e los tres savis—. Y €s0 no es asi por automatica
topica o suplantacion del verificable espacio de la naturaleza. El contraste
entre los textos de los patriarcas literarios riojano y mallorquin menciona-
dos prueba la variedad de précticas y, en ellas, la posibilidad de pasar de una
representacion plana a otra tridimensional (v. J.M. Ribera, 1990: pp. 491-
492). Hay prueba en ello, por tanto, de una opcioén y de un tratamiento. Pero
ademads esa codificacion de la naturaleza mas flexible y con més implicaciones
del sujeto literario de lo que en principio pudiera parecer, no es sino una de
las caras con que el hombre medieval contempla la naturaleza'. Trabajo y
sobremesas con la amiga y profesora Dra. E. Popeanga (u.c.m.) aportan a
este bosquejo de discurso introductorio que, contra el locus amoenus, esta el
locus agresti y que, donde el primero fuera espacio del sentimiento y del

! Durante el Seminario la Dra. Berta Pico (Universidad de La Laguna) me dio a conocer un
fabliau, Des chevaliers, des clercs et des vilains, en el cual se muestra como, desde el
propio sistema, antes del siguiente paso y aun ante el mismo espacio, el del locus amoenus,
protagonistas representantes de diversos grupos sociales miran, poseen y rentabilizan
de muy diversa manera un mismo entorno.
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espiritu, el segundo lo serd de la aventura y del descubrimiento. Prado ver-
sus bosque, o mar al que llegaremos aqui mas adelante, son dos representa-
ciones de la naturaleza en que se contempla el amador o el aventurero y que
a su vez participan o repelen su accion. Algo mas en cualquier caso que dos
recortables ajenos a la experiencia de la accion que contiene el documento y
a la experiencia de la escritura por la que opta un individuo. Me atrevo a
plantear que son paisajes medievales. Pero es que el artista que los disefia es
un hombre medieval, moviéndose en las coordenadas del sistema cultural
medieval. Paisaje por tanto en esa clave diacrdnica.

Permitanme la siguiente y perogrullesca inversion: si ante el sistema
cultural moderno, incluso el mas moderno, se puede reclamar que un
«...nouvel espace demande un antre langage» (A. Sanz, 1994: p. 10), ;por
qué no pensar que otro espacio, por anterior, diverso, requirié otro lenguaje
que a su vez transmitiera un espacio distinto? Si en el informante citado,
tocado de furiosa modernidad, se puede hallar la expectativa de «espaces
mentaux» que pasaran a ser «illusion referentielle» para la actualidad (A.Sanz,
1994: p. 11), ;qué son sino los citados locus amoenus 'y locus agresti para el
individuo medieval, entre su experiencia y su expectativa, asi como para el
mundo clasico los loci establecidos pueden acotarse como «mental topograhy
or map» (v. E. Winsor Leach, 1988: p. 75)? ;no estaran tan mentalmente
pactados, desde sus respectivos sistemas culturales y estadios de evolucion
técnica al margen, una miniatura de un codice de los siglos x1v y xv como,
por mantenernos con el referente romantico, las explosiones de luz de Turner,
el enclave boscoso de un roman como una pastoral ochocentista? Disculpe-
se lo extremo de los productos culturales comparados. Se refieren con la
sola intencién de aclarar los criterios de fondo sobre los que se actua. A
saber, una diacronia de consecuciones sucesivas pero que entiende la formu-
lacion de cada estadio como un punto de llegada centripetamente rentable
para su sistema cultural.

A favor del recorrido de graduales consecuciones, la fuente critica antes
mencionada, en su razonamiento de acceso a la formulacion moderna, ad-
vierte que es con el Renacimiento que se da una «... prise de conscience de
la distance entre la représentation et la vision qui n’est pas un enregistrement
mécanique de données, mais un processus d ‘apréhension de schémas
structureaux significatifs, un jeu réciproque entre le sujet et ’objet»: seria
de este modo como «La connaissance devient ainsi représentationy, ayudan-
do al hombre a imponer un orden —«fuir du chaos»—, en el caso de la
escritura mediante la lengua literaria que «... est pleine de symboles qui
liberent le cerveau de la tyrannie de la perception» (A. Sanz, 1994: pp.13,
14). Y. Luginbuhl (1989: p. 25) flexibiliza, no sé si histdrico-culturalmente
pero si en lo que a cronologia se refiere, ese umbral de acceso o una capta-
cién artistica del entorno al tiempo que corrige un habito en el tratamiento
de los textos medievales que puede haber impedido retrotraer el inicio de un
momento superador de la mera percepcion: «La découverte de nouveaux
mondes per les explorateurs de I’ Ancien Continent a partir du xve siecle a
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rarement été envisagée comme un regard porté sur d’autres paysages que
ceux connus jusqu’alors. Elle était essentiellement considerée comme une
overture vers d’autres civilisations a comprendre, d’autres milieux naturels,
d’autres ressources a exploiter et d’autres espaces a coloniser. Pourtant, la
vision de ces nouveaux horizons a eu une importance capitale dans
I’imagination et la création de paysages futurs». A partir de aqui, mediante
esa experiencia de la mirada, se derivaran practicas pictoricas, cartograficas
y también literarias de ordenacion funcional del espacio, invadidas por la
intencidn del artista configurador. Una dindmica que, de nuevo con A. Sanz
(1994: p. 12), propugna el Renacimiento, cuando el hombre persigue dife-
renciarse —o situarse— mediante el trabajo de su cerebro, creando una na-
turaleza conceptual, a la que se imponen leyes, hasta dar «une explication
horizontale [que] remplace 1’autre verticale de jadis»; y todo ello a partir del
momento en que «le regard mesure», a partir de una actitud empirica.

Dejaremos la cuestion de en qué momento —baja Edad Media, Rena-
cimiento— se dio el punto de flexion y nos fijaremos en lo que ya remota-
mente hubo de ser el momento de la catarsis. Los dos criticos mencionados
remiten a «regardy, a la mirada como génesis de lo que los textos se esforza-
rian en constatar. Leyendo cautamente a G. Bachelard (1994: p. 222) recor-
daremos que, en lo que se refiere al mundo que se ofrece a nuestra vista, sera
la repercusion o la inmensidad interior lo que dé verdadero significado a las
expresiones que lo codifican. Acudamos asi pues a los actos de mirada que
certifican los textos medievales y tratemos los modos en que quedan recogi-
dos para acercarnos en la medida de lo posible a la onda de sentimientos que
pudieron provocar en el hombre medieval, si es posible un nivel mas alla de
los citados loci amoenus et agresti ya revisados.

II. La mencidn a los descubrimientos del cuatrocientos y consecuente-
mente a su literaturizacion, nos ofrece el libro de viajes como primer campo
de indagacion a la busqueda de la mirada por parte del individuo medieval.
Si se conoce la trayectoria de la literatura de viajes del medievo, y en ese
cauce la existencia y practica constante de una cierta retdrica, podremos
entender que, para muchas cosas de las que certifica la escritura de los docu-
mentos del siglo xv aludida por Y. Luginbuhl, nos podamos retrotraer algu-
na centuria atras. Nada mejor que acogerse a la practica documentada por un
titulo canoénico y un viajero modélico, // Milione de Marco Polo, dictado a
Rustichelo de Pisa en 1298. Accediendo a su contenido por la version cata-
lana de la segunda mitad del siglo xiv, leemos tras informar sobre la manera
de trabajar el amianto y aludiendo a la creencia de que la salamandra resiste
el fuego: «E yo, dit March Polo, ¢ vistes les dites coses» (1958: p. 36). Con
esa formula se ratifican tradiciones, costumbres e historia de la geografia
viajada. Pero también espacios de la naturaleza que el empirismo del viajero
atraviesa, registrandolos como en el barrido de una camara. Asi, mas alla de
«Esmagui» o Kara-Khoto (Ning-hia, junto a la Mongolia exterior), «... d’aqui
enant, va hom xL yornades a cami per .I. desert hon no a neguna abitacio,
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sino alcunes avalades hon a erbatjes. E a.y boschs de pins» (1958: pp. 40-
41). En otras ocasiones parece centrar el plano de vision, cerrando en un
encuadre una imagen en la que se solaza. Comparese para entender lo dicho
y frente a periodos en que por ejemplo se pasa a la relacion de aves que
resultan exoticas pero sin ninguna mencion al escenario en que se ubican
(1958; por ej. p. 60), un periodo como el siguiente: «En entre la .1. mur e
I’autra a bels pratz e erbes e arbres de diverses maneres, e atressi hi a de
diverses besties salvatjes, [specialment d’aqueles en que.s fa I’almesch]...»
(1958: p. 78). En ese tipo de secuencias, aunque brevemente, prima la prac-
tica de la descripcion sobre la de la relacion, la de la impresion sobre la de
una puntual informacion podemos argiiir, desintegrando la cadena de datos
a que, en los libros de viajes, suele dar paso a la segunda. Nos interesan, por
tanto, periodos como: «E son totz los camins plans, e son plens d’arboradures,
de jardins e de bels camps. E a.y moltes moreres, [de queé pexen les cuques
qui fan la seda]; e a.y molt alcelam»; o «... € &.y motz jardins entorn, en que
stan motz augels de diverses maneres» (1958: p. 98). Fijémonos que en dos
de los tres ultimos casos cortamos entre corchetes las partes que informan
del para qué de ciertas bestias y de las moreras porque con ellas se incorpora
al texto otro afan. Creemos que en la otra retorica se privilegia la rememora-
cion de lo visto, desprovisto de cualquier otra funcionalizacion que si opera
en tantos otros fragmentos del documento.

Quizas semeje exagerada la diferenciacion pero me resulta enojoso pri-
var al individuo medieval del placer de la mirada ante el espectaculo de la
naturaleza o de cualquier &mbito visitado pero de aquel en particular. Si en
el siglo xu Honorius Augustodunensis advierte que «Si se va a los lugares
santos por curiosidad y vanagloria, la Uinica recompensa que se extrae es
haber visto hermosos paisajes o la vanidad buscada», es porque viajeros-
peregrinos ven como componente atractivo de su periplo el deleite de la
vista: Jean Otlinger, pariente del emperador Segismundo, declarard ir a Com-
postela y a otros santuarios tanto para rezar como para ver el pais y conocer
sus gentes y sus costumbres, mientras otros peregrinos continentales apro-
vechan su entrada en la Peninsula para contemplar Granada. P. Sigal (1974:
pp. 41-42), quien nos proporciona estos ultimos documentos, podra hablar
con toda propiedad del peregrinaje turistico. Si por turistico entendemos un
perfil afiadido al mdvil espiritual o comercial primigenio en el impulso del
viaje, habra que entenderlo como propicio al deleite y, en ese terreno, tam-
bién al ejercicio de la mirada escrutadora por placer y ante la maravilla.

El si se va para ver implicito en los ultimos documentos citados es se ha
visto en el libro de viajes. Manera de certificar la praxis del viaje empirica-
mente, prueba maxima del /e estado en un lugar diferente, cabe ademas
entenderla superior al segun he oido, via de informacion asumida como ge-
nérica y mayoritaria, en ocasiones desprestigiada por el abuso, por un siste-
ma cultural de formulacion y de tradicion oral. De alguna manera la vision
individualiza el mensaje. Porque estuvieron y vieron, Marco Polo y su larga
secuela de viajeros-relatores podran contar y mostrar, y al mostrar podran
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relacionar o describir, informar o impresionar. Estancia y vision pueden, asi
pues, traducirse en el texto mediante la constatacion y también merced a la
visualizacion. Aqui, de un acto empirico se deriva una actitud que prueba la
posicion de un individuo ante unos elementos de la naturaleza.

Puede ocurrir, también, que ante unos elementos equivalentes el indivi-
duo correspondiente predispuesto a ejercer la mirada proyecte sobre aque-
llos un estado de animo o un interrogante que la naturaleza recoge.
Ciertamente estaremos entrando en la significacion teldrica de esa naturale-
za —ni mas ni menos trascendente que aquella ante la que también el hom-
bre moderno se ha abismado— y ante la cual siempre habrd un momento
iniciatico de contemplacion. En las cantigas galaico-portuguesas hallamos
sobrados testimonios:

Vayamos, irmana, vayamos dormir

nas rrybas do lago, hu eu andar vy

a las aves meu amigo.
(Fernand’Esquio)

Vi eu, mia madr’, andar
as barcas eno mar
e moirome d’amor.
(Nuno Fernandez Torreol)

Nas barcas novas foi-s’ 0 meu amigo daqui,
e vej’ eu viir barcas e tefio que ven i,
mia madre, 0 meu amigo.

(Juido Bolseiro)

iAy, ondas que eu vin veer!,
(se me saberedes dizer
porque tarda meu amigo
sen min?
(Martin Codax)

Mia irmana fremosa, jtreydes comigo
a la igreja de Vig’, u € o mar salido
e miraremolas ondas.

(Martin Codax)

Per ribeyra do rio
vi remar o navio
e sabor hey da ribeyra.
(Johan Zorro)

Quand’eu vejo las ondas
e las muyt altas ribas,
logo mi veen ondas

al cor, pola belida:
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maldito se[j]a ‘1 mare
que mi faz tanto male!
(Roi Fernandez)
(1996: vol. 1, p.280, vol. i, pp.693, 581, 610, 611, 574).

La constancia del verbo ver y mirar por parte de primeras personas ante
las orillas del lago, ante el mar y las ondas, ante la ribera del rio, remiten a un
acto puntual, seguramente animado por un impulso ancestral y después con-
vertido en motivo recurrente, pero sin evitar lo uno o lo otro la fascinacion
por un lugar focalizado y que concita el interrogante. Solo a través de aquel
inicidtico acto de mirada escrutadora se puede acceder a, mas alla de ¢€l,
encontrarnos rodeados intimamente o inmersos en la naturaleza como ocu-
rre en la cantiga de Mendifio con la muchacha cercada por las olas en San
Simon, o en la de Martin Codax donde es la amada quien pregunta a las
ondas si vieron a su amigo en un juego de doble mirada sobre un doble
horizonte, habiéndose elidido la primera mirada, la de ella al paisaje mariti-
mo, implicita en la interrogacion-imprecacion (1996: vol 1, pp. 662, 610).
En cada una de las composiciones el sujeto poético llega fisica y puntual-
mente a esos parajes como en las cantigas de romeria se acude al lugar de
devocioén y, ante el objeto de adoracidn, la mirada concentrada, se inicia el
ruego. Parangonables son aquellas romerias laicas y enamoradas con las
religiosas y ambas seguramente remitiran a sendos motivos paganos que
aunarian el mar o el lago con el altar de la ermita como puntos oraculares.
La mirada sobre el mar, las olas dibujadas por donde se fue el amigo y de-
biera regresar la esperanza son un paisaje visto, mirado y finalmente tras-
cendido. Naturaleza sugestiva por tanto, sintetizada pero incitadora, suficiente
tanto para el sujeto poético como para el receptor literario que asi podran ir
levantando un espacio que va escapando de lo objetivamente retorico, no
parece este ser una superficie tan plana o mimética como en demasiadas
ocasiones repetimos. O al menos el individuo medieval ni se muestra tan
ajeno a ella ni le concede tan poca presencia en su codificacion.

Veamos al respecto un ejemplo extraido de un roman anglonormando,
Le Rommant de Guy de Warwik et de Herolt d’Ardenne, del siglo xi con
prosificacion francesa anterior. Aqui hallaremos otra vertiente de esa impli-
cacion del hombre y la naturaleza que el texto resuelve remitiendo a la ac-
cion de mirar y ver por parte del primero sobre la segunda. El relato narra lo
ocurrido al héroe cuando este se hallaba en las bondades del inicio de su
vida matrimonial: «Au bout des quarante jours qu’il faisoit moult bel comme
ou moys de may, et avoit esté ce jour Messire Guy a la chace et estoit retourné
de bonne heure,/ sy luy advint qu’aprez supper pour prendre le serain i/
monta en hault aulz quarneaulx d’'une molt belle tour qui estoit au chastel et
s’appuia a une fenestre pour regarder et veoir tout le pays environ, et lors se
commence a recorder, en pencant lui va souvenir du grant honneur que Dieu
lui avoit fait qu’oncquez ne filt si grant a nul aultre chevalier par son advis,
et de tout ce qu’il avoit donné grace d’en estre venu a chef. Aprez se recorde
de grans maulz qu’il a fais en sa vie...» (1971: p. 247).
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Si tras la lectura pronto podemos pensar que la madalena proustiana o la
sabana de Ana Ozores parecen tener lejanos ancestros, es porque la mirada
del héroe desde su atalaya sobre su tierra opera sobre ¢l catarticamente,
haciéndole revisar su vida y, mas adelante, optar por enmendarla gracias a
un acto de contricidon y de positiva actuacion. En el texto ahora tratado el
desencadenante de la memoria es la tierra poseida, los parajes corridos y
recorridos durante la infancia y la adolescencia, focalizados con la mirada
en su primera madurez por Guy. Dada la asiduidad con que los lugares co-
munes corren de un roman a otro, no seria extraiio encontrar esta situacion
en otra narracion. Eso no seria Obice para reconocer que estamos ante un
acto de mirada subjetiva, literaturizado con rentabilidad para la ficcion en
que se ubica.

1. Centrandonos en documentacion catalana, y una vez propuestas la
significacion de la mirada en el mundo medieval y las resultantes literarias
que nos pueden estar hablando de una plasmacion menos topica de lo que
pensamos con respecto a su focalizacion de los elementos de la naturaleza,
nos acercaremos a algunos casos puntuales. En el particular libro de viajes
Viatge del vescomte Ramon de Perellos i de Roda fet al Purgatori nomenat
de Sant Patrici, para acceder al mundo de ultratumba, el noble Perellos hara
un largo recorrido que le habra de llevar a los parajes mas salvajes de Hibernia
o Irlanda. Puestos a relatar las tierras cruzadas antes de llegar al monasterio
del lago Derg, insistira en escribir sobre «...co que io ne vi», todo lo que
«...hagués prou vist» o aquello que «...vi» (1988: pp. 31, 32). Ciertamente la
materia tratada se inclina por habitos, caricter, vestimenta, armas o creen-
cias, incidiendo en lo salvaje de los pueblos visitados mas que en su entorno.
Pero versando sobre su tradicional transhumancia, el autor-viajero ejercita
una asociacion que nos lleva, de los prados esquilmados por las reses de los
nativos irlandeses, a las costas del norte de Africa, sobrevoladas por aves
migratorias: «Lus hostals, comunament, son en la major partida prop dels
bous; e ab los bous fan llurs hostals; e un dia, com los herbatges se’n van,
aixi se muden a la manera de les aurenetes de Barbaria e de la terra del
solda; aixi fan ells en mudant llur vila, e van tots ensemsy» (1988: pp. 32, 33).
La imagen del campamento en movimiento hacia otros prados asociada con
el horizonte mediterraneo también conocido por Perellos reviste una capaci-
dad, ademas de explicativa, de composicion sintéticamente conjugada.

Esa composicion sugeridora de lo visto implica una vivencia del entor-
no natural que implica a su vez una apropiacion. Ese proceso, trasladado a la
ficcidn, casi se teatraliza en un episodio de 7irant lo Blanc de Joanot Martorell;
en el capitulo cccxxxiv, el Tirant estratega mira desde un paisaje previamen-
te poseido contra un paisaje del que dependen los sucesos inmediatos: «Los
moros, d’alli on estaven per venir on eren los crestians, per for¢a havien a
passar una gran muntanya que hi havia ab moltes fonts d’aigua. E Tirant la
nit e lo dia vogi tot entorn la muntanya, e de gran tros lluny ell véu venir tota
la gent morisca. E ell, tan cautelosamente com pogué, se posa dins un bosc
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ben espes d’arbres, e mana a tota la gent que descavalcassen e refrescassen,
i ell pujasse’n en un gran pi mirant com pujaven la muntanya, e véu com
s atendaren prop de les fonts. E estigueren del mati fins al vespre en passar
dues llegiies; e d’alli on ells s’atendaren havia una llegua de pla per aplegar
a la ciutaty (1979: pp. 918-919). El texto insiste en la accion de mirar por
parte de Tirat —«vogi», «véu venir», «miranty», «véu»— para, de este modo,
hacerse con una imagen. Pero el texto de Martorell informa de algo mas que
ya hemos advertido al hablar de la posesion de un entorno: Tirant, frente a la
montafia escrutada, entrard en un espeso bosque, trepard a un pino y mirara
mas y mejor desde su atalaya. Esa posesion —doble, por parte de Tirant y
por parte de la naturaleza, si entrasemos en la facil simbologia de penetra-
cién que sugiere el héroe sobre el pino, simbolo falico—, por pragmatica
que sea para el estratega, conlleva una intencion y un sentido que son signi-
ficativos: la naturaleza vista por ojos humanos desde la fusion con ella mis-
ma. El individuo medieval no es ajeno a los parajes en que se mueve, ain
menos cuando ha de objetivarlos, como en el caso acabado de ver, ni cuando
ha de subjetivarlos como ya se comento.

Volviendo ahora a este segundo nivel, podemos acatar la existencia pre-
via de experiencias individualizadas, tras formas sintéticas y trascendidas
tal y como se resuelven en textos finales. Pensemos en imagenes en alta mar,
con las aguas embravecidas y con el naufragio por todo destino como
literaturizadamente encontramos por ejemplo en el capitulo ccxix de Tirant
lo Blanc que llevara al héroe a la costa norteafricana o en el Libre de Fortuna
e Prudeéncia de Bernat Metge que deja al autor-personaje en una alegérica
isla. Martorell ha sabido conjugar las imagenes del capitan de la galera des-
cabezado por una polea y de los marineros achicando el agua o saltando de
la nave con el oleaje de «...I’espantosa mar» que impide al héroe enderezar-
se asi como contra Plaerdemavida «...venia 1’ona algunes vegades que tota
la cobria» (1979: pp. 840-841). Metge, por su parte, antes del buen puerto
islefio, también vera zozobrar su barca tras el cambio de mar y viento: tanto
que pareciera «...que semblava que fos pinestre/ la barca, o sac esquingat;/
car 1’aigua qui per un forat/ entrava, per I’altre eixia;/ e puis la barca qui
prenia/ tals surts que semblava volas» (1983: p. 75).

Con esas imagenes en mente, refiramos lo siguiente: cuando Ramon
Llull y Ausias March, sujetos de diversas travesias maritimas, seguramente
algunas al borde de tan desastrosos finales o al menos entre tan embravecidas
aguas, sinteticen funcionalmente a favor de la pasion mistica evangelizadora,
el primero, y de la existencial-amorosa, el segundo, mediante versos como
respectivamente «Vull morir en pelag d’amor» (1957: vol. 1, p. 1302) y
«Bullira.l mar com la cagola.n forn» (1954: vol. m, p. 5), estdn implicando
su yo poético en un entorno de la naturaleza previamente vivido, deslumbra-
dora o aterrorizadamente mirado. La implicacién humana en ese medio poé-
ticamente trascendido sigue latiendo en la tension del verso llulliano y en la
plastica de la imagen ausiasmarchiana. El lazo entre la experiencia y su tran-
sustanciacion poética, no extrafia de la literatura final, en su sintesis, el en-
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torno vivido y mirado por sus sujetos. Y eso, incluso en su sintesis, por
encima de otros textos si se quiere mas detallados pero a su vez mas ajenos
al espacio traido a colacion. Pondremos un ejemplo contrastivo ante el cual,
como lector, habré de confesar, saltandome todas las barreras y raciocinios
historico-culturales, que cada vez que lo releo no puedo evitar una sabrosa y
plastica asociacion con lienzos de los primitivos flamencos?: «Combas e
valhs, puigs, muntanyes e colhs/ vey ja vestitz de comblachs e de neus,/ boys
e jardis tots despulhats de rams,/ I’ayre cubert de vents plugs e de grops,/ e.l
mar tot blanch d’escuma per mal temps,/ e tuyt ’auselh stan en terra mut,/
qui per I’ivern no movo xants ne crits;/ mas yeu suy caltz quan 1’altri bufon
I’unglay» (1951: p. 93). Se trata de la primera estrofa de una cangé d’amor de
Andreu Febrer que, a principios del cuatrocientos, sigue probando el peso de
la practica trovadoresca en la lirica catalana. El acierto de la visualizacion
del paisaje invernal —helado, desnudo, acechante y mudo— no obstante
parece ajeno, no solo al ardor del poeta enamorado como explicita en el
ultimo verso y explica en las estrofas estantes, sino a su experiencia de y en
ese entorno. Puede resultar curioso apuntar que si pictéricamente la compo-
sicion de Febrer, aun en su topica, es sugerente, literariamente sea poco rele-
vante por resultar plana. Quizas, al ponerse el poeta de espaldas a ese entorno
gracias a su estado de 4nimo, no lo estd mirando, prescinde de él y sélo
acude al topico. Muy distinto seria el juego de interaccion por el que Bernat
Metge en Lo Somni, junto a Joan 1, en el momento de la rememoracion en
que cabe imaginarlos, amigos, hablando de literatura, en las galerias de
Bellver, con la bahia de Palma a sus pies, puede llegar a sugerir todo un
entorno (1983: p. 170). Disculpenme si de nuevo expreso lo que siento como
lector a partir del texto. El asunto, no obstante y ciertamente, puede ahora
ser tan excesivo por mi parte que omito dar el texto.

I'V. Para acabar, seguiremos mirando por esos 0jos, los del hombre me-
dieval, a favor del cual esperamos haber documentado su practica de ese
sentido, el de la mirada, dirigido hacia la naturaleza para literaturizarla des-
pués a su modo; pero miremos hacia un punto de atraccion en particular, con
lo cual quiero corresponder a esta invitacion al tiempo que, egoistamente,
merodear en torno a una de mis fijaciones mas placenteras, la de aquello que
Josep Pla llamara illomania o pasion quasi virica por las islas. Se trata cier-
tamente de mirar, desde los textos medievales catalanes, hacia las islas. Des-
cubrirlas en la raya del horizonte, sobre el mar, cuando navegamos o, nosotros,

2 Merced a la presentacion en el Seminario y por parte de la Dra. Marta Cendon Fernandez
(Universidad de Santiago de Compostela) de los frescos de Torre Aquila, Trento (1390-
1407), he hallado una asociacion igualmente pictdrica en el texto de Andreu Febrer pero
sin la distorsion cronolodgica que provoca el referente citado.
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afortunados, desde el aire, es una celebracion puntual en la liturgia del viaje.
Es, y también lo fue para el hombre antiguo y el medieval, el reconocimien-
to de un punto aglutinante de un entorno mas vasto: traduciendo a Ovidio,
Francesc Alegre versifica: «Si miraveu més, luny, veurieu una isla...»; pero,
ademas, para nuestros ancestros la isla era espacio magico, contenedor de la
maravilla, como un templum anclado en la inmensidad del mar, habitado por
una fuerza positiva o tal vez negativa, un enigma, significado antropologico
que el medievo conservd en el arco que va de la aventura mitica al acto de
puntual conquista, de precisa apropiacion empirica. Y eso se traduce en el
Iéxico con que se nos refleja el avance y el acceso a la isla desde el momento
en que pasa a formar parte del entorno marino por el que se navega. Cuando
en las Croniques catalanas, de acuerdo con su comun expresion se «fa la via»
hacia una isla a través de una ruta que pasa por ella o cuenta con ella para
reabastecerse, en el momento de alzarse la presencia magna en la oquedad
marina, se recurre a una voz del 1éxico arquitectonico que suscita un espacio
salvaguardador: el término «fagana» o fachada —por ejemplo «...venc en I’illa
del Goi de Malta [Gozzo], de la fagana de Maistre» (1971: p. 503)— no hay
que imaginarlo necesariamente sindnimo de acantilado o costa alta de la isla
divisada sino que remite a un genérico linea o lado de la costa; prima, sobre
el hipotético término descriptivo, el orientativo; pero en este, creo, opera la
conciencia del volumen cerrado y guardador de un valor, eco de un antiguo
significado aunque ahora, tiempos de conquista o comercio, se traduzca,
por ejemplo, en el suministro de viandas y agua dulce o en el abastecimiento
de alguna materia prima. Pero haya o no representacién o simbdlica u
orografica o de situacion de aquel término, la mirada del navegante seguira
escudrifiando hasta dar con un punto de acceso, incluso con el punto neural-
gico de la isla, divisado el cual se provocara gran contento: en un episodio
de Bernat Desclot leemos como en Bernat Pong «...dix a un mariner que
muntas en ’arbre, que terra devien veer. E el mariner munta sus, € mantinent
viu la Toro de Menorca, e dix-ho al rei, si que el rei lo viu a cap de pega que
el nauxer li ho hac dit. E el rei hac molt gran goix e féu manament al nauxer
que fées aparellar de menjar» (1971: p. 493). Cuando se trata de los referi-
dos puntos de acceso se nos habla del puerto o de la playa, pero no de una
manera genérica pues, asi como frente a illes hay illetes, illots, meros llocos
o lugares en alta mar, incluso puigs y pugets o promontorios y alguna que
otra roca causa de hundimientos, asimismo estd la platja y la plajola: «...e
anaren-se’n a una illeta qui a nom Estrangol [Stromboli, Eolias] no gaire
lluny de Messina. E aqui totes les galees donaren la popa en terra en una
plajola que hi és» (1971: p. 510). Esa mirada diferenciadora es en la que se
solazara el navegante en ocasiones costeando las grandes islas mediterra-
neas —Corcega, Cerdefia, Sicilia— ornadas de castillos, puertos y villas; en
algunas ocasiones arrancara al cronista navegante como es Ramon Muntaner
adjetivaciones visualizadoras como al hablar de «...les gracioses terres de
Sicilia...» (1971: p. 735); y en otros textos se focalizara plasticamente sobre
un paraje concreto como «...l1a illa de Taix [Tassos], on havia un bell castell
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despoblat» (1971: p. 875). La visualizacion pléstica de la isla, valorativamente
reflejada no tanto en la descripcion como en el efecto sobre el sujeto que la
contempla, nos queda documentada ademas en doble focalizacion, hacia su
interior y desde el exterior: en el primer caso el topico del jardin cerrado se
hace patente para Jaume 1 cuando desde «la serra de Portopi» [Bendinat]
«...vim Mallorques, en sembla-ns la plus bella vila que hans haguéssem vis-
ta, jo ni aquells que ab nods eren» (1971: p. 39), y ain mas explicito es Pere el
Ceremonios quien, tras haber paseado su mirada sobre los perfiles o monta-
flosos 0 arenosos de la isla, aceptara defender de una incontrolada devasta-
cion «...la horta de Mallorques per tal que no fos talada ne malmenada...»,
seducido por unas «cireres» o cerezas de alli oriundas que le son ofrecidas
(1971: pp. 1046, 1048, 1051); en el segundo caso, es Ramon Muntaner y
segun las variantes documentadas de su Cronica quien, desde alta mar, con-
siderara Malta con su castillo o con respecto a Sicilia «...com fa la pedra en
I’anelly» (1971: p. 756; p. 963, cap. C., n. 2). En otra ocasion me he referido
al ull enamorat, al ojo enamorado que subyace en esos textos y que, no
dejandonos composiciones descriptivas del paisaje contemplado, si nos han
regalado o noticias de reacciones o imagenes reveladoras de lo que aqui ya
hemos pactado como plasmacion de una mirada subjetiva sobre la naturale-
za, en este caso de la isla sobre el mar.

A favor de esa experiencia, la joya de la corona, entre la documentacion
de protagonistas reales y de fieles subditos que barajamos, es un episodio
del Libre del feyts de Jaume 1 que explicita lo que seria cada una de las vies
0 navegaciones a tantas islas mencionadas en las Croniques, pero que, es-
tando el monarca que dictara la memoria de su reinado bajo los efectos de la
seduccion, resultard muy distinto. Habra que explicar esto ultimo: fuera por-
que al proponerle al rey la empresa mallorquina, se entendiera que seria
cosa maravillosa conquistar «...terra e regne dins en la mar on Déus la volc
formar» (1971: p. 28); o fuera, porqué no, por alentar en Jaume 1 un crecien-
te sentimiento amoroso por Mallorca que se acogi6 a lugares comunes del
fin’amors como la muerte deseada si acaso perdiera a su amada o los celos
cuando le hablan de otra midons geografica, Valencia, que en cualquier caso
no fue su senher (1971: pp. 57, 63), el texto dedicado a aquella particular
travesia rompera los canones que, por economia en la escritura, concentran
noticias y minimizan el aliento descriptivo las mas de las veces. En el capi-
tulo vt (1971: pp. 32-33) al que nos referimos partimos de un acierto
paisajistico, de un paisajismo modificador del entorno de la costa de Salou y
que, a la vista de quienes quedaban en tierra y del monarca embarcado que
nos informa, construye impresionistamente una marina: las naves que enfilan
hacia Mallorca «...feren vela, e feia-ho bell veer a aquells que romanien en
terra e a nds, que tota la mar semblava blanca de les veles, tan era gran
I’estol» (1971: p. 32). En esa mar blanca sembrada de velas que era de «bell
veer», habrdn de viajar contra el viento y «E ja venc 1’hora del vespre...»,
sigue el texto, cuando la nave de En Guillem de Montcada se acercara a la
del rey quien iluminara la oscuridad del mar —«...e eixim a la llanterna...»
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(1971: p. 33)— para saludarse, estableciendo de nuevo un efecto plastico
tanto para quienes se contemplan en su interior como para quienes
visualizamos aquel destello humano entre aguas y tinieblas; mas tarde el
contratiempo del viento derivard en una fuerte tormenta que recordaria al-
gunos episodios antes citados pero que ahora son vividos por un sujeto real,
tempestad a la cual seguira la calma: sélo faltaria aqui la aparicion de «...un
arc blau e vermell d’aquests que diuen de Sant Marti» (1971: p. 169), que si
se presenta en una travesia hacia Menorca, para afiadir un efecto visual mas,
pero lo cierto es que «...prop del vespre, ans que el sol se pongués, cessa lo
vent; e al cessar que feu lo vent, veem I’illa de Mallorca, e destriam la Palo-
mera et Soller et Almeruig» (1971: p. 33); es decir que, cesado el viento y
bajo los reflejos del atardecer, vimos Mallorca y reconocimos sus detalles,
accedimos por la vista de Jaume 1y tras una cuidada gradacion a la presencia
de su amada.

V. Tras los indicios buscados, tras las pistas de lectura propiciadas, ante
casos como este ultimo, a mi, lector, me cuesta seguir manteniéndome en
los margenes de la retdérica y no abandonarme a los ambitos de la poética.
De una poética medieval, claro esta, no cauta sino tacafa en la traslacion
puntualmente descriptiva del elemento contemplado al documento, mas ain
cuando habria que entrar en el terreno de la composicion. Pero no por ello,
primero, poco sugestiva y, segundo, negadora de un ojo que mira y una mano
que escribe o una voz que habla. Economica, si se quiere si, pero siempre
por contraste con los excesos posteriores. ;| No podria descartar un receptor
medieval y con este término practicas de paisajismo o ambientacién que hoy
nos parecen usuales o casi necesarias? Propongo aceptar que en las letras
medievales hay una naturaleza, tal vez subyacente a nuestros 0jos, pero no
ajena a la de sus primeros receptores. Yo estoy dispuesto a mirar por los
suyos, los del hombre medieval, para después sentir por los mios. Y tengo
confianza en que si, tras ayudar al caballero castellano don Juan de la Cerda
en «...lo passatge que entenia a fer en les illes Perdudes» (1971: p. 1071) o
Islas Canarias, Pere el Cerimonios hubiera traido a su Cronica la informa-
cion recibida a posteriori, su escritura no habria dejado de sugerirnos la
magnificencia y el hermoso perfil del archipié¢lago que hoy nos acoge.
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