Fernando GALVAN

DE MAGIA ARTURICA

El mundo artdrico esta estrechamente vinculado a la fantasia y la magia
del Medievo. Basta la evocacion del nombre de Arturo y sus famosos caballe-
ros para que acudan de inmediato a nuestra mente las consabidas figuras miticas
del mago Merlin, del hada o bruja Morgana, o de objetos magicos —con
poderes extraordinarios— como el Grial, o la espada Excalibur (o Escalibor),
o de lugares con un importante halo mitico y magico, como Camelot, Avalon,
la Yerma Floresta, la Capilla Peligrosa, etc. Podrian citarse decenas y decenas
de motivos sobradamente conocidos que aparecen por doquier en todo el Me-
dievo y que aun después perviven en reescrituras y adaptaciones de los relatos
artdricos. Basta con consultar una obra tan documentada como la de Carlos
Alvar, El Rey Arturo y su mundo. Diccionario de mitologia arturica', para
constatar la riqueza magica y mitoldgica subyacente. En el prélogo su autor
hace referencia a la Historia de Lanzarote del Lago como el nicleo central de
las narraciones arturicas, pues en ella hallamos la mayoria de los motivos y
temas que se repiten y se modifican en otros lugares. Pero en ese mismo
Lanzarote también —dada su singular extension— constatamos lo que puede
verse en otros muchos relatos en verso y prosa en las diversas lenguas euro-
peas del Medievo. Esto es, que los personajes, los incidentes, los objetos, los
lugares de ese mundo de ficcidon no mantienen una identidad concreta y fija,
sino que van cambiando, alterando su naturaleza y transformandose, como
por arte de magia, en multiples versiones. Este Diccionario de Alvar es insus-
tituible, en nuestra lengua, para encontrar las claves de tantas transformacio-
nes, de los cambios de fisonomia, de nombres, de formas que adoptan los
cientos de personajes y de incidentes del mundo artlrico. A veces creemos
percibir en tal o cual elemento narrativo la huella de la Antigiiedad clasica,
otras veces del primitivo mundo celta —del que seguramente proceden mu-
chas de las leyendas que dieron forma al mundo del rey Arturo—; y en otras

! Carlos Alvar, EI Rey Arturo y su mundo. Diccionario de mitologia arturica, Madrid,
Alianza Editorial, 1991.
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ocasiones es indudable la presencia del Cristianismo que —como en otras
épocas— también en el Medievo se esforzo por adaptar fantasias y mitos
paganos a la doctrina de la Iglesia.

No es facil, pues, resumir en una exposicion como ésta la amplisima no-
mina de acontecimientos de tipo magico que pululan por tantos textos —de
origen, lengua y desarrollo muy diversos— en todo el Medievo. Creo que
cualquier intento de sintesis, en un espacio reducido como del que dispongo
aqui, esta condenado de antemano al fracaso. De cada uno de los elementos
importantes vinculados con la magia y la fantasia hay libros y articulos bien
conocidos, y nada nuevo podria anadir yo, en realidad, a lo que han aportado
las prestigiosas obras de R.S. Loomis, como su estudio sobre el Grial o su
imponente recopilacion de la literatura artdrica en diversos territorios del
Medievo europeo, o, en fin, su estudio sobre las transformaciones de las
leyendas celtas en el mundo artirico? o la monumental enciclopedia de N.J.
Lacy y otros®, u otras obras de Geoffrey Ashe*, William Albert Nitze’, Nikolai
Tolstoy®, etcétera. Incluso en espafiol disponemos de abundantes fuentes bien
informadas, porque ademds de la obra sefialada de Carlos Alvar —y sin
mencionar las introducciones a tantas traducciones de relatos artiricos como
hay publicadas en espafiol, debidas al propio Carlos Alvar, a Martin e Isabel
de Riquer, a Victoria Cirlot, a Luis Alberto de Cuenca, a Joaquin Rubio, a
Fernando Gomez Redondo, etc.”—, habria que nombrar también, por ejem-
plo, los libros de Carlos Garcia Gual sobre las leyendas artuaricas®, y de San-

2Véanse en particular R.S. Loomis, The Grail from Celtic Myth to Christian Symbol, Nue-
va York, Columbia University Press, 1963; su compilacion Arthurian Literature in the
Middle Ages, a Collaborative History, Oxford, The Clarendon Press, 1959; y Celtic Myth
and Arthurian Romance, Nueva York, Columbia University Press, 1927.

3 Norris J. Lacy, con Geoffrey Ashe, Sandra Ness IThle, Marianne Kalinke y Raymond H.
Thompson, eds., The Arthurian Encyclopedia, Nueva York, Garland, 1986. (Hay segun-
da edicion en la misma editorial, en 1991).

4 Véanse, entre otras, las siguientes obras de Geoffrey Ashe, Avalonian Quest, Londres,
Methuen, 1982; Camelot and the Vision of Albion, Londres, Heinemann, 1971; o King
Arthur. The Dream of a Golden Age, Londres, Thames & Hudson, 1990.

5 W.A. Nitze, Arthurian Romance and Modern Poetry and Music, Nueva York, Haskell
House Publishers, 1971 (1% ed. 1940).

% N. Tolstoy, The Quest for Merlin, Londres, Hamish Hamilton, 1985.

7 Véase, por ejemplo, la bibliografia de textos y ediciones en espafol recogida por Carlos
Alvar en su espléndida edicion del anonimo La muerte del rey Arturo, Madrid, Alianza
Editorial, 1996, pp. 85-88 de la seccion «Albumpy.

8 Carlos Garcia Gual, Historia del rey Arturo y de los nobles y errantes caballeros de la
Tabla Redonda, Madrid, Alianza Editorial, 1984, 2% ed.
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tiago Gutiérrez sobre Merlin’. Para no perderme, pues, en el farrago de los
detalles magicos que afectan al ciclo arturico, prefiero centrarme en tratar
de explicar, mas bien, algunas de las razones que se esconden detras de esa
magia y su relacion con la ciencia, la religion y la historia, y comentar asi-
mismo —de forma forzosamente breve— los efectos de esa magia en el
Medievo e incluso en épocas posteriores, pues los resultados de la magia
arturica se extienden mucho mas alld de las fronteras del siglo xv.

El mundo de la fantasia, de lo maravilloso —que en nuestra época se ve
generalmente como algo irreal y muchas veces como un procedimiento
escapista, que nos aleja de las preocupaciones de nuestro entorno, de la rea-
lidad que nos oprime— no tuvo, como sabemos, la misma significacion en
otros periodos histéricos. Como ha escrito Ann Swinfen en un libro titulado
In Defence of Fantasy, en el que realiza un estudio sobre la novela fantéstica
contemporanea,

Perhaps one of the most difficult aspects of undertaking a serious
critical study of the fantasy novel results from the attitude of the
majority of contemporary critics —an attitude which suggests that
the so-called «realist» mode of writing is somehow more profound,
more morally committed, more involved with «real» human concerns
than a mode of writing which employs the marvellous. The contention
of this defence of fantasy is that this is far from being the case. It may
perhaps clarify the issue if we recall that what is now regarded as the
«real» world —that is, the world of empirical experience— was for
many centuries regarded as the world of «appearances». To our
ancestors, more inclined than we by belief and by learning to look
beyond the material world for reality, the ultimately real lay in spiritual
otherworlds. It is with the reality of such otherworlds that fantasy
very largely deals'®.

Y en efecto, en el Medievo lo sobrenatural, lo magico, no era necesaria-
mente una fantasia irreal, ni tenia por qué oponerse al concepto de ciencia,

° Santiago Gutiérrez, Merlin y su historia, Madrid, Alianza Editorial, 1999.

1 Ann Swinfen, In Defence of Fantasy, Londres, Routledge & Kegan Paul, 1984, pp. 10-
11. [Trad.: «Quiza uno de los aspectos mas dificiles al emprender un estudio critico de
la novela de fantasia resulta de la actitud de la mayoria de los criticos contemporaneos
—una actitud que sugiere que el modo de escritura llamado ‘realista’ es en cierta forma
mas profundo, mas comprometido moralmente, mas directamente relacionado con las
preocupaciones humanas ‘reales’ que un modo de escritura que haga uso de lo maravi-
lloso. La razén de esta defensa que hago de la fantasia es que las cosas distan mucho de
ser asi. Tal vez pueda ayudarnos a clarificar esta cuestion si recordamos que lo que
ahora consideramos como el mundo ‘real”’ —esto es, el mundo de la experiencia empi-
rica— fue considerado durante muchos siglos como el mundo de las ‘apariencias’. Para
nuestros antepasados, mas inclinados que nosotros por convicciéon y por aprendizaje a
buscar mas alld del mundo material la realidad, lo definitivamente real residia en los
otros mundos espirituales. Es la realidad de esos otros mundos de los que, en gran
medida, trata la fantasiay»].



132 FERNANDO GALVAN

sino que muchas veces se trataba de un medio didactico para transmitir un
conocimiento profundo sobre la realidad, un conocimiento no cognoscible a
nivel empirico, y que podia presentarse, por tanto, a través de paradojas y de
contradicciones con las apariencias del mundo real.

MAGIA E HISTORIA

No debe extrafiarnos, por tanto, que muchos de los escritores que abor-
daron el tema artirico —a pesar de las grandes dosis de magia y fantasia
que incluyeron en sus relatos— insistieran en que su propdsito era el de
contar la verdad de lo sucedido. Asi lo hacen Geoffrey de Monmouth o Marie
de France, por ejemplo, a pesar de que sus narraciones nos parezcan hoy
absolutamente ancladas en la irrealidad y llenas de elementos acientificos.
Pero lo cierto es que, aunque Arturo —segiin Monmouth— fuera engendra-
do merced a un encantamiento de Merlin, que hizo que Uther Pendragon
fuera aceptado, bajo apariencia engafiosa, por Iguerne o Igerna, estando au-
sente su marido el Duque de Cornualles, la finalidad de Monmouth no era
contar una fabula para entretener a su auditorio, sino que pretendia relatar
objetivamente la historia de su pais. El titulo de su libro —recordemos— es
Historia Regum Britanniae, y su propoésito fue presentar la historia de la
Gran Bretafia desde su fundacion (mitica, naturalmente) por Brutus, bisnie-
to de Eneas, hasta el ultimo monarca britanico de origen celta, Cadwallader
en el afio 689 A.D., es decir un periodo nada menos que de 1900 anos. La
historia de Arturo, al que dedica un quinto de la obra total (los libros octavo,
noveno y décimo), —por mas que hoy nos parezca un fabula llena de fanta-
sias— tenia pretensiones de «historia», no de cuento o ficcion. Es sobrada-
mente conocido que Monmouth se nutrié de leyendas celtas para montar su
historia de Arturo, y el hacerlo asi obedecia a un proposito ideologico mani-
fiesto. La obra de Monmouth se compone entre 1136-1138, cuando hacia
menos de un siglo (apenas setenta afios) que la isla habia sido invadida por
los franceses, por los normandos mas concretamente, al mando de Guillermo,
duque de Normandia. Como sabemos, en el afio 1066 este duque derrota en
la batalla de Hastings al ultimo rey anglosajon, Harold. Guillermo se convir-
ti6 en el rey Guillermo 1 de Inglaterra, pero siguié manteniendo logicamente
su ducado de Normandia, y como tal duque, continu6 rindiendo vasallaje al
rey de Francia. Este vasallaje se fue haciendo, con el tiempo, una losa cada
vez mas pesada para sus descendientes, que ya no sélo eran duques de
Normandia y reyes de Inglaterra, sino que afnos después se convirtieron tam-
bién en poseedores de otros territorios en Francia, como los condados de
Aquitania, Anjou, Bretafa, Poitou y Gascufia.

Precisamente en este contexto historico conviene entender y situar la
presentacion de Arturo que hace Monmouth en su libro. Sin duda se trata de
la legitimacion épica de las naturales ambiciones politicas y de expansion
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territorial de los reyes ingleses de este periodo. Como ha dicho uno de los
mayores expertos arturianos, William Albert Nitze'!, con el mito artdrico
paso algo similar que con el de Roldan en Francia, o —remontandonos a un
pasado mas remoto— con el de Eneas y la Eneida para Roma.

Efectivamente, Roldan (o Roland) fue un conde de la Marca de Bretafia
que cay6 en un encuentro con los vascos en el afio 778, como se narra en la
«Vida de Carlomagno» de Eginhard; pero en el poema épico La Chanson de
Roland, compuesta unos tres siglos mas tarde (hacia 1100), el héroe sigue
siendo conde de Bretafia, pero ahora muere en una batalla no contra los
vascos, sino contra los sarracenos, los enemigos nacionales de Francia, y el
momento de su muerte es el afio 1086, inmediatamente antes de la Primera
Cruzada. Es decir, un héroe franco se convierte en héroe nacional francés.
De igual modo —dice Nitze— un guerrero romano llamado Artorius Castus
del siglo 1 —del que tenemos una simple referencia a través de una inscrip-
cion—, que lucha contra los britanicos del norte de Inglaterra, unos siglos
después (posiblemente en alguin momento posterior al siglo vi) se convierte
en Arturo, héroe britanico (de origen celta), que defiende el territorio frente
a la amenaza de los barbaros anglosajones que han invadido Inglaterra. Es
decir, un héroe romano se convierte en héroe britanico. Pero la mitologizacion
continua en el periodo posterior a la Conquista Normanda, y se plasma en la
Historia Regum Britanniae de Monmouth. Ahora Arturo es sin duda un rey
britanico, pero con ancestros que se remontan al feliz Brutus, heredero de
Eneas, que fundo6 la monarquia britanica. Y es mas, el Arturo que nos pre-
senta Monmouth es el rey que se refugia en Avalon para recuperarse de las
heridas, de donde ha de volver para rescatar el reino de la opresion de los
anglosajones. Historicamente los britanicos originarios, esto es, celtas, que
no pudieron refugiarse en lugares reconditos de Gran Bretafia y que logra-
ron escapar a las masacres anglosajonas, huyeron de la isla, cruzando el
Canal de la Mancha, y se establecieron en la Armorica, que era el nombre
antiguo de la actual Bretafia francesa y la Normandia. De ahi precisamente
es de donde vendria Guillermo el Conquistador, como un Arturo redivivo,
que liberaria a Inglaterra del yugo anglosajon, tal como la leyenda predicaba
del Arturo herido y refugiado en Avalon. De este modo, Geoffrey de Monmouth
revestia la invasion normanda de Inglaterra de tintes épicos legendarios,
haciendo que el duque de Normandia representara una doble cualidad para
Inglaterra: a) la recuperacion de un pasado egregio, el pasado romano que se
remontaba a Brutus y a Eneas y que tan bien habia representado Arturo; y b)
el regreso de lo celta (es decir, lo auténticamente autoctono) a Inglaterra, de
modo que ya los invasores anglosajones no tendrian el poder que habian
usurpado a los reyes celtas.

"' Véase W.A. Nitze, «Avalon and the Passing of Arthur», en el libro ya citado Arthurian
Romance and Modern Poetry and Music, pp. 1-18.
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AVALON Y LA MAGIA: DE MERLIN A MORGANA

He mencionado Avalon como el lugar de refugio del moribundo Arturo,
asi como el lugar desde el que el Arturo redivivo ha de volver algtin dia para
sentarse otra vez en el trono de Inglaterra, el Arturo calificado en latin con la
famosa frase REX QUONDAM REXQUE FUTURUS. Tenemos que recordar en este
punto que el nombre de Avalon ha sido interpretado de diversas formas; es
sin duda el equivalente del Jardin de las Hespérides clasico, pues Avalon
evoca el término galés «Avallach», que significa «rico en manzanasy, por lo
que Avalon debe ser, segtin algunos criticos, «Isla de los Manzanos» o de las
manzanas. Asi lo encontramos en otra obra de Monmouth, la Vita Merlini en
verso, que nos lo ofrece como «Insula Pomorumy, una isla de verano eterno,
paradisiaca, de la que nos da una localizacion geografica muy precisa. A
ella se llega, en efecto, navegando hacia Occidente, dejandose llevar por los
vientos mas alla de las Columnas de Hércules y el Estrecho de Gibraltar.
Con esa descripcion apenas puede ser otra que sencillamente una de las Islas
Canarias, de las Islas Afortunadas de la mitologia clasica, donde habitaban
los héroes amados de los dioses en una felicidad eterna. La mitologia irlan-
desa abona también esta hipdtesis de que Avalon sea esa isla paradisiaca del
Occidente. De hecho, para los irlandeses existia una isla de manzanas, «Emain
Ablach», en un archipiélago atlantico que se extendia hasta donde se ponia
el sol. En ese archipié¢lago se hallaba también Tir na nOg, la Tierra de los
Jovenes, y otra, la Tierra de las Mujeres, con la que sin duda la Hermandad
Femenina de Morgana —que atiende al Arturo mortalmente herido— guar-
da un parentesco. Recordemos también que las historias legendarias de via-
jeros irlandeses a estas islas se vinculan asimismo al Archipiélago, como el
famoso Viaje de San Brandan.

Pero también es cierto que la hipdtesis de que Avalon sea una de estas
Islas Canarias es una posibilidad entre otras muchas, desde luego, porque se
han sefialado asimismo otras localizaciones, como la isla de Man (conocida
en algunas antiguas leyendas irlandesas como «Ablachy), y hasta la locali-
dad inglesa de Glastonbury, cuya abadia estuvo en otro tiempo rodeada de
agua, por lo que fue denominada asi: Glastonbury es la expresion sajona para
la celta Inis Witrin o Ynis Gutrin, «isla de cristal», que aparece en la mitolo-
gia galesa. De hecho, hacia finales del siglo xi1, hacia 1190, se anunci6 que
se habia excavado la Abadia de Glastonbury y se habian encontrado en ella
las tumbas del rey Arturo y la reina Ginebra, con lo que Avalon se convertia
en el destino final de Arturo y se unia asi su tumba al Grial, que —de acuer-
do con Robert de Boron— acabd en los valles de Avalon, en el centro del
condado de Somerset, donde luego se erigié la Abadia. Ademas, en esa mis-
ma localizacién, y en época pre-cristiana, se celebraban ritos paganos celtas
relacionados con el culto a los muertos. No debe sorprendernos, desde lue-
€0, que un antiguo santuario pagano acabara siendo convertido en iglesia
cristiana, pues la historia de la Cristiandad estd llena —como sabemos— de



DE MAGIA ARTURICA 135

estas transformaciones. Asi pues, en Glastonbury se fundirian las figuras
del Arturo cristiano y del Arturo pre-cristiano celta. En Glastonbury estaria
la puerta al Annwn, el Otro mundo, que atravesaria Arturo —como un anti-
guo héroe celta— para retornar cuando fuera necesario'?.

Se ha dicho, sin embargo, que la asociacion de Avalon con Glastonbury
fue resultado también de la necesidad del poder politico por acabar con la
leyenda de un Arturo vivo, que podia regresar en cualquier momento para
reclamar —en nombre de los celtas— el trono inglés. Semejante amenaza
era obviamente un riesgo continuo de desestabilizacion politica. Al encon-
trarse la tumba de Arturo, con su esqueleto, en la Abadia de Glastonbury, ya
no habia motivos para temer una revuelta contra los reyes normandos, los
verdaderos herederos bretones de Arturo, segun la mitologia de Monmouth.
Al mismo tiempo, los monjes de la Abadia se convertian en depositarios de
la mayor reliquia nacional, haciendo de Glastonbury un lugar de peregrina-
cion al que se vinculaba toda suerte de leyendas y ritos antiguos'. Sea como
fuere, lo cierto es que, tal como vemos, Avalon no es solo un lugar magico e
irreal, asociado a multiples leyendas y versiones contradictorias de mitos
antiguos de caracter diverso. Es también —como la propia creacion mitica
de Arturo— un lugar al que se asigna una funcion muy especifica de carac-
ter totalmente mundano y préctico.

Pero naturalmente Avalon esté relacionado asimismo con Merlin, el mago,
el artifice de tantos hechos maravillosos del mundo artdrico. La naturaleza
de este personaje es sin duda singular: producto de la unién de una joven
virgen y un incubo, demonio sobrenatural, segun la version de Monmouth'.

12 Sobre Avaldn es muy util el libro de Geoffrey Ashe, Avalonian Quest, Londres, Methuen,
1982, asi como su libro anterior King Arthur's Avalon: The Story of Glastonbury, Lon-
dres, Collins, 1957. Véanse referencias mas especificas en la voz correspondiente del ya
citado El rey arturo y su mundo. Diccionario de mitologia arturica de Carlos Alvar, p. 31.

13 Sobre Glastonbury pueden consultarse los libros de James P. Carley, Glastonbury Abbey,
Woodbridge (Suffolk), Boydell, 1988, y de R.F. Treharne, The Glastonbury Legends:
Joseph of Arimathe, The Holy Grail and King Arthur, Londres, Cresset, 1967.

4 Reproduzco unas lineas de Santiago Gutiérrez en su libro citado Merlin y su historia,
que me parece que resumen bien las opiniones de la época: «El origen del coito entre
humanos y demonios (incubos si eran machos; siicubos, si se trataba de hembras) proce-
de de fuentes diversas: la tradicion agustiniana, la Biblia, glosas, etcétera. Los exégetas
de la Baja Edad Media, como el autor de la Glosa sobre el Génesis, interpretaron el
pasaje del Genesis, vv. 1-2, que hablaba de relaciones entre hijos de Dios e hijos de los
hombres para referirse a la unidén con incubos. Pero, hasta el siglo xin, las autoridades
sobre las que apoyarse eran numerosas: la Glosa sobre Isaias, la Glosa sobre el bien-
aventurado Gregorio, Beda, Guillaume de Cantimpré, Tomas de Aquino... Se demostrd
como era posible tener descendencia con la intervencion de uno de estos seres. El demo-
nio debia aparecerse primero a un hombre, como sucubo, de quien obtenia semen; inme-
diatamente, tras tomar la forma de incubo, lo transmitia a una mujer. El semen se con-
servaba en perfecto estado porque el calor vital no se evaporaba. Aunque, segiin el Malleus
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Recordemos que Merlin es capaz de los mayores portentos: puede volar,
cambiar de apariencia, volverse invisible, puede conjurar monstruos, hablar
con los espiritus sobrenaturales de los bosques, las montafias, los lagos; es
capaz de viajar en el tiempo, etc. No es extrafio, por ello, que sea Merlin el
que cree la Tabla Redonda, el que maneje los hilos de Camelot, el que favo-
rezca la consolidacion de Arturo. ;A qué obedece esta figura? Es dificil
decir si estamos ante una criatura totalmente mitica, derivada de las leyen-
das celtas —algo que es obvio, por otro lado—, o si también en Merlin hay
elementos historicos, de la realidad 1lamada objetiva. Es asimismo Geoffrey
de Monmouth el que nos presenta por primera vez al Merlin que conoce-
mos: en primer lugar en su Prophetiae Merlini, o Profecias de Merlin, escri-
to en 1130; luego lo incorpora en su Historia Regum Britanniae, ya
mencionada; y posteriormente vuelve a su figura en su Vita Merlini (hacia
1150). Monmouth hace uso de testimonios anteriores a ¢l para desarrollar su
personaje, y desde ese punto de vista podemos naturalmente decir que no es
mera invencion suya. Evidentemente hay ciertas leyendas galesas antiguas
en las que seguramente se inspird6 Monmouth. Una de ellas se refiere a una
figura sagrada llamada «Myrddin» o «Myrddin Emrys» (Merlin Ambrosius),
un nifio profeta sobrenatural al que convoca Vortigern en la historia «El dra-
gbn rojo y el dragdn blancox». Ahi Merlin profetiza la caida del rey Vortigern
(el dragdn blanco), la vuelta de Uther Pendragén (el dragdn rojo), la instau-
racion del reino de Arturo (simbolizado por un jabali) y Ia historia futura de
los bretones. Esta figura es desde luego legendaria y confusa, y no sélo por
su caracter profético y sobrenatural, sino porque en ella se funden dos perso-
najes, el del nifio profeta, por un lado, y el de Ambrosius Aurelianus (o
Aurelius), dux bellorum, que encabezd el contingente de bretones de la
Armorica que pondria fin a los conflictos con los sajones y los pictos provo-
cados por Vortigern. Es decir, el Merlin profeta nifio se confunde con el jefe
militar que luego es coronado rey como Aurelius, lo que hace a esta version
de Merlin absolutamente insostenible desde un punto de vista logico. La
otra leyenda asociada al Merlin de Monmouth es la del druida, Merlin el
Salvaje o «Silvestre», o «Myrddin Wyllt», que alude a un cierto Myrddin ap
Morfyn o Merlin Celidonius, personaje supuestamente historico que fue un
bardo galés del siglo vi, autor de algunos poemas del Libro Negro de
Carmarthen (la palabra «Merlin» procederia de esta localidad, pues el nom-
bre galés de Carmarthen es Caermyrddin, esto es, «ciudad de Myrddiny).

Maleficiarum, el fruto de esta unidon no era hijo del demonio, sino de un humano, basta-
ba lo anterior para engendrar un monstruo. Como reflejo de la importancia que estas
creencias habian alcanzado por aquella época, cabe sefialar, en fin, cdmo otras nociones
semejantes se refinaron y racionalizaron; y, asi, por ejemplo, el pacto con el Diablo
tendid a ser considerado un acto formal, analogo a la ceremonia feudal del homenaje»
(pp- 93-94).
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Mas el problema para asociar a este Merlin historico con el posible Arturo
historico es también considerable, porque ese Merlin histérico vivid des-
pués de que Arturo hubiese muerto.

En fin, como vemos, es practicamente imposible reconstruir la realidad
subyacente bajo la magia arturica. Se ha avanzado también la hipotesis de
que el Merlin arturiano podria ser simplemente una version de Odin, el rey
de los dioses de la mitologia germanica, porque ambos son presentados como
magos de luenga barba y ambos llevan a cabo hazafias similares, como reve-
la la comparacion entre las de Merlin con relacion a Arturo (la espada en la
piedra, la forja de la espada, etc.) con las protagonizadas por Odin con los
héroes escandinavos Sigmund y Sigurd en la Saga de los volsungos".

Luego, en las versiones posteriores a Monmouth, Merlin adquiere otros
valores, especialmente los de mago, muy distintos a los del dios o profeta
que tenia en las leyendas germanicas o celtas. Es con Robert de Boron, a
principios del siglo xii1, cuando Merlin evoluciona algo mas y conocemos su
vida como nifio y joven; los elementos cristianos toman, ademas, una rele-
vancia especial. Y después de Boron, en las prosificaciones de la Vulgata
francesa del siglo xin se resaltardn especialmente los atributos tipicos del
hechicero. Como ha escrito Santiago Gutiérrez en su estudio Merlin y su
historia:

Resulta revelador el contraste entre el Merlin que daba sus primeros
pasos literarios en la Historia de Monmouth, dibujado apenas con un
par de trazos, y el de los tltimos estadios evolutivos: consejero real,
siempre dispuesto a hacer el bien, amigo de las bromas, optimista y
seguro de si mismo, gracias al poder que le otorgan sus facultades.
Estas se han ido igualmente transformando. A partir del profeta que
nos mostraba Monmouth, Merlin se ha deslizado hacia el campo de
las artes magicas. Tal es la tendencia que se apunta en el Brut, donde
Wace le hace recitar un ensalmo durante el transporte de las piedras
de Irlanda. Boron, en cambio, rectifica esta trayectoria e, imbuido
por el espiritu cristiano que alienta su obra, desarrolla la faceta de
antiprofeta del Grial. Pero sera en vano; los continuadores de la Vilgata
y del Pseudo-Boron desvalorizaran las profecias hasta convertirlas
en un simple truco anticipatorio y concederan mas relieve a los he-
chizos, a pesar de la explicita condena que de ellos hara el autor de la
Suite du Merlin'®.

No es posible, por tanto —como comentaba al principio—, ofrecer una
vision o interpretacion coherente y global de estos elementos magicos, tal

15 Véase la reciente edicion espanola de Javier E. Diaz Vera, Saga de los volsungos, Ma-
drid, Gredos, 1998.

16 Santiago Gutiérrez, Merlin y su historia, Madrid, Alianza Editorial, 1999, pp. 15-16.
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como demuestra el caso de Merlin'’. Son tales las transformaciones que su-
fre y las vertientes de las que provienen los incidentes y rasgos que dan
forma al personaje que no podemos aventurar una explicacion logica satis-
factoria. Merlin, asi como Morgana'®, el Grial", Avalon, y tantos otros in-
gredientes del mundo arturico, tienen un probable (y en muchos casos seguro)
origen celta, pero su desarrollo trasciende esa fuente; esos personajes, esas
magicas transformaciones son probablemente consustanciales a la vision de
la realidad del hombre de la época. Y como ésta va cambiando, asi se modi-
fican también personajes y motivos. Recordemos por un instante, a modo
solo de ejemplo, lo que pasa con Morgana.

Tiene este personaje una evolucion ciertamente curiosa. En el siglo xi,
en Monmouth, se nos presenta como un hada, uno de esos seres feéricos
lleno de belleza, que transporta a Arturo hasta la isla de Avaldn, de la que es
sefiora. En las versiones sucesivas van cambiando algunos rasgos: en el Brut
de Layamon es llamada «Argante», y algo mas tarde Etienne de Rouen la
convierte, en el Draco Normannicus (entre 1167 y 1169), en la hermana de
Arturo. De ahi que Chrétien en Erec et Enide se refiera a Morgana como la
hermana de Arturo. Pero en Chrétien sigue siendo la sefiora de Avalon, pues
es la amante del sefior de la isla, un enamorado de las hadas. Morgana es
todavia, pues, un hada buena y hermosa en Chrétien. Pero en las novelas en
prosa del siglo xi se nos presenta bajo rasgos mas humanos. Asi vemos que
es parte de la genealogia de Arturo, que se casa, y que ya perdida la virgini-
dad, se torna entonces maga, no hada (aunque se le sigue llamando el hada
Morgana), pues se convierte en discipula de Merlin y se vuelve, finalmente,
malvada. Curiosamente, este paso del hada fantéstica, sobrenatural, a la maga

17 Un libro que presenta una vision global de las transformaciones de Merlin a lo largo del
tiempo, y no sélo en el Medievo, es el editado por James Gollnick, Comparative Studies
in Merlin from the Vedas to C.G. Jung, Lewiston, Mellen, 1991. Merece también desta-
carse el editado por Jeanie Watson y Maureen Fries, The Figure of Merlin in the Nineteenth
and Twentieth Centuries, Lewiston, Mellen, 1989.

18 Este personaje es también objeto de numerosas y sugestivas transformaciones, pues su
paso de hada inicial a bruja en las diversas versiones del mito arturico ha sido objeto de
variadas interpretaciones. Véase, por ejemplo, la breve sintesis que hace de las principa-
les transformaciones Santiago Gutiérrez en su libro citado Merlin y su historia, pp. 183-
187; o la relacion que establece Maureen Fries en su trabajo « Women in Arthurian
Literature» entre la primera Morgana (heroina, bella, y hada) y la ultima Morgana
(antiheroina, fea, y bruja) y el creciente temor y odio que fue generandose hacia las
mujeres hacia finales de la Edad Media (en el libro Approaches to Teaching the Arthurian
Tradition, editado por Maureen Fries y Jeanie Watson, Nueva York, MLA, 1992, pp.
155-158).

1 Sobre el Grial y sus transformaciones es muy util el libro de Sandra Ness Thle, Malorys
Grail Quest: Invention and Adaptation in Medieval Prose Romance, Madison, University
of Wisconsin Press, 1983.
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que adquiere el dominio de su oficio a través de las técnicas que le ensefa
Merlin (o la instruccion cientifica, podriamos decir) hace de Morgana un ser
malvado, apartado del mundo y hasta cierto punto antipatico®. En el Lanza-
rote, en su caracteristico esfuerzo racionalizador, vemos la transformacion
como algo logico y natural. El paso de esta Morgana maga a la Morgana
bruja es sencillo, pues —como es comun en la misoginia medieval, espe-
cialmente la de la Baja Edad Media— la mujer con muchos conocimientos
—la mujer sabia— deja de ser buena y acaba siendo odiada y temida por los
hombres. Precisamente una estudiosa del mundo arttirico, Maureen Fries,
en su trabajo « Women in Arthurian Literaturey, establece una relacion entre
la primera Morgana (heroina, bella, y hada) y la ultima Morgana (antiheroina,
fea, y bruja) y el creciente temor y odio que fue generandose hacia las muje-
res hacia finales de la Edad Media. Dice Fries que esta transformacion de
Morgana de hada en bruja implica que se vuelve fea, lasciva e hipersexual,
que su rostro se torna moreno, y evidentemente que su coyunda con el de-
monio la hace cada vez mas fea. En esta fase del desarrollo de Morgana,
cuando se presenta como bella es s6lo una ilusion fruto de un hechizo, como
ocurre en Sir Gawain y el caballero verde, obra en la que Morgana es una
bruja, que ha sometido al Caballero Verde a un encantamiento y su doble, la
esposa de Bertilak, una dama encantadora. Esta nueva Morgana —como
sefiala Fries— es una mujer sexualmente insaciable, que no es calmada en
sus ardores pasionales por ninguno de sus esposos. Sin embargo, curiosa-
mente, y a pesar de esta transformacion, no pierde Morgana su condicion de
ayudante o auxiliar de Arturo, conduciéndolo al final hasta Avalon. Se trata,
pues, de un personaje ambivalente y contradictorio —como otros muchos
del mundo arturico—, fruto de las variantes que el paso del tiempo y el
cambio de mentalidad iban produciendo en el imaginario medieval®'.

Me parece interesante vincular también esta transformacion de Morgana
de hada a bruja, producto de su adquisicion de conocimientos técnicos (ma-
gicos), con la figura del cientifico, menospreciada y objeto de burla en el
Medievo. Es decir, no es solo la mujer sabia la que es mala; es que el hombre
sabio —aunque no necesariamente malvado— no es tampoco un ideal. Es
risible, pues su sabiduria no le impide caer en las trampas mas tontas. Pienso
en Merlin, pero no sélo en él. Sabemos, por ejemplo, que la Dama del Lago
—otro personaje inicialmente de naturaleza féerica como Morgana— va
adquiriendo en las versiones en prosa un caracter humano y que a partir del

2 Morgana, segtin leemos en la Vulgata, aprende de Merlin «muchas maravillas... de astro-
nomia y nigromancia» (Vulgata, p. 254, 1. 23; cit. por S. Gutiérrez, Merlin y su historia,
p. 155).

2 Maureen Fries, « Women in Arthurian Literature», en Approaches to Teaching the Arthurian
Tradition, op.cit., pp. 155-158.
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Lanzarote se le identifica con Viviana (o Niviana), que hechiza con sus en-
cantos femeninos a Merlin, el sabio, el cientifico, pero el hombre —al fin y
al cabo— que pierde la cabeza por una mujer. No es el tnico, como digo, en
el Medievo. Recordemos que la lista de sabios antiguos ridiculizados por
mujeres en la Edad Media es extensa, y va desde Virgilio a Aristoteles, pero
incluye no sé6lo hombres de ciencia, sino también grandes figuras de la his-
toria clasica o de la Biblia: Adan, Salomon, David, o Sansén se perdieron
por su «intemperancia amorosa»**. Parece, pues, que en esta confrontacion
entre lo magico y lo cientifico para la opinion publica medieval (si podemos
usar ese término como referente que extraemos de la literatura del periodo)
debe predominar el primero, siempre que esa magia sea natural, no adquiri-
da. Si es magia en el sentido de adquisicion de técnicas, entonces ya es
ciencia, y ya sabemos: en una mujer significa brujeria (pacto con el demo-
nio), y en un hombre resulta ridiculo.

DEL MUNDO DEL ROMANCE AL REALISMO DE MALORY

Es obvio, pues, que el punto de vista del hombre del Medievo, como
decia antes, dista mucho del nuestro a la hora de enfrentarse al mundo de las
realidades (o apariencias, para ellos) frente al ofro mundo —mucho mas
rico y profundo—, a pesar de su apariencia de irrealidad y supersticion.

Que no existe ese divorcio tan claramente establecido en nuestro tiempo
entre la historia y la fantasia, lo prueban innumerables testimonios de la época,
como es bien sabido. Para no abandonar el mundo artdrico, recordemos, por
ejemplo, el tratamiento que recibe uno de los géneros mas caracteristicamente
bretones, y fantésticos, el de los lais de Marie de France. En efecto, en los /ais
hallamos toda suerte de elementos maravillosos, que —recordemos— consti-
tuyen un rasgo distintivo del género. Mas son relatos que, aun en verso, pre-
tenden convencer al auditorio de su respeto por lo real. Marie se empefia en
dar detalles de localizacion para hacer creibles sus historias, insistiendo en que
lo que nos cuenta es realmente lo que ocurrio. En la Introduccion de su colec-
cioén de doce composiciones en verso octosilabo nos dice con rotundidad:

Les contes ke jo sai verrais,

dunt 1i Bretun unt fait les lais,

vos conterai assez briefment (vv. 19-21)

[«Voy a contaros, asaz brevemente, unas historias que sé verdaderas,
de las cuales los bretones han hecho los laisy].

22 Véase la obra citada de Santiago Gutiérrez, Merlin y su historia, p. 307, n. 84.
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Y asi, en otros muchos momentos, insiste: «’aventure d’un autre lai, /
cum ele avint, vus cunterai» (Lanval, vv. 1-2) [«Voy a contaros, tal como
ocurrid, la aventura de otro lai»]; «[’aventure k’avez oie / veraie fu, n’en
dutez mie. / De Bisclavret fu fez li lais / Pur remembrance a tuz dis mais»
(Bisclavret, vv. 315-318) [«La aventura que habéis oido es verdadera, no lo
dudéis. El lai de Bisclavret se compuso a fin de que fuese recordada para
siempre»].

(Qué significado tienen, pues, los elementos maravillosos en estos /ais
de Marie de France, o en las versiones del mito arturico de Chrétien de Troyes
y de otros autores? Hay referentes espaciales como el mar, el rio, el lago, la
fuente, el bosque, el jardin, la isla, el castillo, la torre, la nave, o personajes
como las hadas o los caballeros de otro mundo, o animales como el caballo,
el ciervo, el pdjaro, etc., u objetos como el anillo o la almohada, que se
comportan de modo distinto al comun. La descripcién del mundo que se
pretende objetiva se nos presenta, pues, bajo la luz de hechos y circunstan-
cias sobrenaturales. Como han escrito estudiosos tales como Jacques Le Goff
en Lo maravilloso y lo cotidiano en el Occidente medieval®, o Lucienne
Carasso-Bullow en The «Merveilleuxy in Chrétien de Troyes’ Romances*, o
Northrop Frye en The Anatomy of Criticism*®, lo maravilloso en esta cultura
estaba perfectamente integrado en la propia identidad, tanto individual como
colectiva. En palabras de Frye, al describir al personaje del romance:

The hero of romance moves in a world in which the ordinary laws of
nature are slightly suspended: prodigies of courage and endurance,
unnatural to us, are natural to him, and enchanted weapons, talking
animals, terrifying ogres and witches, and talismans of miraculous
power violate no rule of probability once the postulates of romance
have been established?®.

Si nos movemos en ese mundo del romance, hemos de abandonar nues-
tro escepticismo contemporaneo, suspender la incredulidad —como nos pedia

2 Jacques Le Goff, Lo maravilloso y lo coditiano en el Occidente medieval, Barcelona,
Gedisa, 1986.

24 Lucienne Carasso-Bullow, The «Merveilleuxy in Chrétien de Troyes’ Romances, Gine-
bra, Librairie Droz, 1976.

% Northrop Frye, The Anatomy of Criticism: Four Essays, Nueva York, Atheneum, 1967.

%6 Ibid., p. 33. [Trad.: «El héroe del romance se mueve en un mundo en el que las leyes
ordinarias de la naturaleza quedan en cierta suspension: prodigios de valentia y sufri-
miento, que a nosotros nos resultan antinaturales, son naturales para el héroe, y las
armas encantadas, los animales que hablan, los terrorificos ogros y brujas, y los talisma-
nes de poderes milagrosos, no violan ningtin regla de probabilidad una vez que se esta-
blecen los postulados del romance»].
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el poeta romantico Coleridge— para aceptar como normal lo que entonces
era patrimonio comun de conocimiento de letrados y analfabetos, de gentes
cultas e incultas.

Lo mas sorprendente quiza de esa magia artirica —si lo pensamos
bien— no es el rol dominante en la Edad Media. Al fin y al cabo, las histo-
rias del rey Arturo no afiadian gran novedad, pues todas esas transformacio-
nes del mundo artdrico eran cosas que se conocian (sus fuentes —como
digo— eran patrimonio comun) y se aceptaban como normales gracias a los
medios de transmision del conocimiento (escritos y orales). Los distintos
romances y adaptaciones del mito contribuian so6lo a elevar al orbe literario
el conocimiento popular, el «folklore» en su sentido etimologico. Lo que me
parece mas llamativo y magico es que esas historias hayan pervivido mas
alla de los limites del Renacimiento, que hayan logrado escapar del mundo
medieval y siguieran hechizando a los hombres y mujeres de la modernidad
y altn de la posmodernidad, cuando obviamente la relacion entre magia y
ciencia es bien distinta.

Asi pues, permitaseme que dé un salto hasta finales del siglo xv, y que
pase de las referencias poéticas y magicas a la prosa, para referirme a la obra
de Malory, Le Morte d’Arthur. Aunque se titule paraddjicamente asi, en fran-
cés, se trata —como es sabido— de la obra cumbre del ciclo arttrico en
inglés, y una de las obras literarias mas populares y mas leidas, mas veces
reimpresa y adaptada de toda la tradicion literaria inglesa. Se escribe en
prosa a finales del siglo xv, ya casi en los umbrales del Renacimiento. Es
una suerte de sintesis de la Vulgata francesa, un compendio del mundo
arturico. Se escribe en una época de transicion, en la que la sociedad inglesa
pasa por el periodo de las Guerras de las Dos Rosas, una continua sucesion
de enfrentamientos entre dos ramas de la familia real, los Lancaster y los
York, que llevan al pais a una progresiva destruccion de su propia nobleza, y
que coincide con el auge de la clase media. Avanza el pensamiento humanis-
ta, entra la imprenta en Inglaterra (1474) y, con el final de las Guerras de las
Rosas, en 1485, se introduce una nueva dinastia, que dominara el siglo xvi,
la de los Tudor, emparentados con los Lancaster, y que pronto —a través del
primer rey Tudor, Enrique vi— emparentara también con los York, por su
matrimonio con Elizabeth de York.

En esta época de decadencia del feudalismo en Inglaterra se produce,
curiosamente, esta obra de Malory. Fue escrita hacia 1470, aunque no se
publica hasta el afio 1485, el mismo afio efectivamente del final de las Gue-
rras de las Rosas y la introduccion de la dinastia Tudor. Hay una paradoja
curiosa aqui, y no sera la unica relativa a esta obra, como luego comentare,
pues La muerte de Arturo esta dedicada a una época periclitada, fenecida
podemos decir, ya que los ideales feudales del amor cortés, de la lealtad
feudal, etc. estdn practicamente desaparecidos en la Inglaterra del ultimo
tercio del siglo xv. Cabe preguntarse como a alguien se le ocurre componer
una obra de esta indole en un momento como éste. Y cuando conocemos
algo sobre ese alguien la paradoja se torna aun mas enigmatica. El autor,
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como nos lo dice su editor William Caxton, es un caballero llamado Sir
Thomas Malory, es decir, un miembro de esa clase feudal que esta en deca-
dencia. Pero Malory —que nos presenta los retratos de los caballeros de la
Tabla Redonda, caballeros tan leales e ideales en muchos aspectos— fue
(algo que no nos dice Caxton) aparentemente un desalmado, que ni tan si-
quiera logro ser fiel a un ideal politico, pues luch6 en los dos bandos de las
Guerras de las Rosas, unas veces con los Lancaster y otras con los York. El
espejo de honor y virtud que se proyecta desde el libro se contradice con la
imagen que tenemos de su autor.

Como leemos en su propia obra, escribid La muerte de Arturo en la
carcel, a partir del poema aliterativo Morte Arthure, asi como de libros fran-
ceses, probablemente los escritos en prosa de la Vulgata. Los criticos han
comparado el nivel de influencia que estos precedentes ejercieron en Malory
y estan de acuerdo, en general, en que fue grande, pero que Malory —a
pesar de lo que pueda parecer a quienes (que son muchos) se acercan a su
libro sin conocer los precedentes— intentd suavizar y eliminar muchas ve-
ces los elementos maravillosos, fantasticos, magicos, tan caracteristicos de
los romances de caballerias, para dibujar un mundo mas apegado a la reali-
dad. Es decir, para generaciones de lectores durante siglos Malory ha sido el
epitome de la tradicion cortés, del romance arturico, lleno de fantasias, he-
chos maravillosos, etc., y sin embargo, una comparacién con sus fuentes
revela justamente que su autor pretendia lo contrario, eliminar tantos ele-
mentos maravillosos para aproximarse al tema de su libro desde una pers-
pectiva mas cotidiana y realista. Ya en la época en que escribe Malory, pues,
el hombre medieval no parece requerir el mismo nivel de fantasia y magia
que en los siglos precedentes. Pero no pensemos que la magia desaparece
por este motivo. Veamos qué ocurre a continuacion.

El éxito de esta obra en la literatura inglesa ha sido singular, tnico, sin
duda, sélo comparable al de Shakespeare que —por supuesto— lo supera.
Recordemos que la acogida de La muerte de Arturo fue de tal calibre que a la
edicion de 1485 siguieron cinco ediciones hasta 1634. Fue un libro muy
popular en el siglo xvi y principios del xvi en Inglaterra, atacado a veces por
unos que lo creian inmoral y poco adecuado para la instruccion de los jove-
nes, como Roger Ascham en su tratado 7he Scholemaster (1570), y alabado
por otros, que lo veian como una gran obra de entretenimiento para caballe-
ros, como Sir Philip Sidney, en su Apology for Poetry [ Defensa de la poesia]
(1595). Aunque en la segunda mitad del xvi y durante el siglo xvi fue poco
leido, desde principios del siglo xix hasta la actualidad ha sido el libro mas
veces reimpreso, adaptado y leido sin duda de toda la Edad Media.

Pero en esa época de finales del siglo xv, cuando se escribid y se publi-
c6, cumplid una funcién también cercana a la de Monmouth en el siglo xir;
esto es, la de servir de soporte a la monarquia Tudor. De hecho, el primer
monarca de la dinastia, Enrique v, bautiz6 a su primogénito con el nombre
de Arturo, con la clara pretension de que simbolizara el retorno del persona-
je mitico del REX QUONDAM REXQUE FUTURUS. Pero fue un Arturo frustrado,
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porque murio joven, sin descendencia tras un corto matrimonio con Catalina
de Aragén. Aunque no ha habido mas reyes Arturos en la monarquia britani-
ca, la presencia mitica se ha mantenido durante tiempo, ya que lo que si ha
habido, y muchas, son recreaciones de Arturo en la ficcion y la literatura.
Unas décadas después del frustrado Arturo Principe de Gales, a finales del
siglo xv1, reinando Isabel 1 Tudor, uno de los mayores poetas ingleses, Edmund
Spenser, compondra una magna y ambiciosa obra épica y alegorica titulada
The Faerie Queene [La reina de las hadas], inicialmente prevista como una
epopeya artdrica, aunque luego se quedara en otra cosa.

LA MAGIA ARTURICA EN LA EPOCA MODERNA Y
CONTEMPORANEA

Spenser se traz6 el plan de una magna obra dividida en veinticuatro
libros, aunque sélo acabd seis y dejé un fragmento del libro vii. En los doce
primeros libros se pretendia retratar doce virtudes morales personales, cada
una representada por una figura caballeresca diferente, y resumidas todas en
la persona del propio Arturo antes de que se convirtiera en rey. Los doce
libros restantes tenian como funcion celebrar doce virtudes publicas politi-
cas de Arturo, ya después de su ascension al trono. La historia del magno
poema nos presenta la vision de un suefio en la que Arturo contempla la
gracia de Gloriana, la Reina de las Hadas, y al despertar toma la determina-
cion de buscarla en la Tierra de las Hadas. Se trata de una clara alusion a la
Reina Isabel y a su pais, Inglaterra. En el ultimo libro de la primera parte
(que Spenser no lleg6 a escribir) se supone que se habria llegado al matri-
monio entre Arturo y Gloriana. En esos doce primeros libros se presentaban,
durante los doce dias de la Navidad, doce peticiones de socorro y ayuda, que
solicitarian personas en apuros ante la corte de la Reina de las Hadas. La
Reina designaria un caballero para reparar el mal y socorrer a los afligidos.
Vemos, pues, que la fantasia de las Hadas —tan habitual en los romances
artiricos— adquiere en esta recreacion spenseriana un claro mensaje alego-
rico politico, en defensa y alabanza de la monarquia isabelina.

Como acabo de decir, el mundo arturico fue poco tratado en la segunda
mitad del siglo xvi y en el siglo xvi, pero en el xix hubo una notable recu-
peraciéon. El tema artarico atrajo, por ejemplo, a un grupo de poetas
victorianos, cuyo representante mas egregio es, sin duda, Lord Alfred
Tennyson, debido a las dimensiones de su aportacion arturica, y a la popula-
ridad de que gozo tanto su obra como su figura (fue Poeta Laureado a partir
de 1850, cuando muri6 Wordsworth, hasta su muerte en 1892). La categoria
de Poeta Laureado, encargado oficial de cantar las glorias y conmemoracio-
nes del pais, fue naturalmente un elemento que le granje6é una enorme popu-
laridad entre el establishment victoriano, que vio en €l a su cantor natural y
legitimo. En muchos aspectos la poesia de Tennyson es, pues, un espejo de
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los valores sociales y morales de ese mundo victoriano establecido, riguroso
e hipocrita, inflexible y pacato. Durante estos afios Tennyson hubo de exaltar
en sus versos esos valores, y cantar las glorias de la Reina, que en 1876 fue
coronada como Emperatriz de la India, y en 1887 celebr6 su «Jubileo Dora-
do» (50 afos en el trono).

Precisamente uno de los monumentos literarios mas representativos de
esa época es su coleccion de 12 poemas titulada Idylls of the King [Los
idilios del Rey], en la que estuvo trabajando durante unos cuarenta afios, con
el proposito —similar al de Spenser tres siglos antes— de exaltar el imperio
britanico y los valores dominantes. Es a partir de 1833 cuando empieza a
trabajar en la serie, componiendo primeramente un poema largo titulado
«Morte d’Arthur», que luego incorporaria, con adiciones y cambios, a uno
de esos doce libros o apartados de los I/dilios, titulado The Passing of Arthur.
Desde esa fecha hasta la composicion de los ultimos titulos de la serie, trans-
curren efectivamente mas de cuarenta afios, porque el ultimo libro, titulado
Balin and Balan, fue escrito entre 1872 y 1874. Si hablamos de publicacion,
debemos incluso referirnos a un periodo de 50 afios al menos, ya que ese
ultimo titulo no se publico hasta 1885, y la secuencia en su totalidad, tal
como hoy la conocemos, hasta 1891, un afio antes de su muerte?’.

Y no so6lo Tennyson en el siglo xix; otros poetas, como Matthew Arnold,
Charles Algernon Swinburne, o William Morris escribieron diversas recrea-
ciones del mundo arturico®®. Podriamos resumir el espiritu que encarnaban
estos poetas, refiriéndonos también al movimiento pictorico que los acom-
pafio, la Hermandad Pre-Rafaelista, y que dio lugar a cuadros, grabados y
ediciones ilustradas de gran belleza. Hay importantes y bellas ediciones de
Malory en esta época, como la de 1867 con dibujos de Gustave Doré, asi
como innumerables cuadros murales, vidrieras en edificios publicos, o es-
culturas funebres, adornos de trofeos civicos y deportivos, etc. que repre-
sentaban el tema artarico, en un auténtico «revival» de la caballeria. Para
esta época, pues, el mito artirico representd una justificacion de la clase
burguesa, que acudi6 a las antiguas leyendas para sustentar sus afanes
nostalgicos e idealizantes de una nobleza desaparecida. Las convenciones

27 Sobre esta reescritura de Tennyson y los valores que adquirié el mundo maravilloso
arturiano en la época, véanse el articulo de Linda K. Hughes, «Tennyson’s Urban
Arthuriansy, en Valerie M. Lagorio & Mildred Leake Day, eds., King Arthur through the
Ages, Nueva York, Garland, 1990, vol. 2, pp. 39-61; asi como el de Victor Kiernan,
«Tennyson, King Arthur, and Imperialism», en Raphael Samuel & Gareth Stedman Jones,
eds., Culture, Ideology and Politics: Essays for Eric Hobsbawm, Londres, Routledge,
1982, pp. 126-148. Singular interés tiene también el libro de Roger Simpson, Camelot
Regained. The Arthurian Revival and Tennyson 1800-1849, Cambridge, D.S. Brewer,
1990.

2 Véase, por ejemplo, el libro de Carole Silver, The Romance of William Morris, Athens,
Ohio University Press, 1982.
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sociales de esa burguesia victoriana tuvieron en gran medida su fundamen-
tacion en los valores corteses y en la ética noble del heroismo arturico.

En el siglo xx el auge del mundo arturico no ha decrecido, a pesar del
desarrollo de la tecnologia y el cambio de costumbres y habitos lectores. Al
contrario, la identificacion de lo arttrico y lo medieval con los valores de la
civilizacion, con la cortesia y nobleza de espiritu, pervive especialmente en
las primeras décadas del siglo xx. Prueba de ello es, por ejemplo, la constitu-
cion del grupo llamado «the Inklings», fundado en Oxford hacia mitad de
los afios treinta y que se mantuvo vivo hasta los afios sesenta. Del grupo
formaban parte escritores como J.R.R. Tolkien, C.S. Lewis y Charles Williams.
Todos los jueves por la tarde hasta bien entrada la noche se reunian estos y
otros amigos en las habitaciones de Lewis en la Universidad, o en un pub
cercano, para charlar sobre literatura y leerse mutuamente lo que escribian.
En este ambiente y en su primera época justamente fue donde se oy hablar
por primera vez de los hobbits o del singular mago Gandalf —clara version
rediviva de Merlin—, en medio de discusiones sobre las técnicas de la fanta-
sia, o sobre cuestiones teologicas, etc. Aqui, efectivamente, nacid el nuevo
mundo artarico del siglo xx, la famosisima obra de Tolkien 7The Lord of the
Rings [El sefior de los anillos], inspirada —aunque no mantenga con exacti-
tud los incidentes ni los personajes— en el ciclo arturiano.

En lareligion y en la literatura fantastica tradicional, esto es, en el mun-
do de los espiritus bondadosos, de la magia pura, encuentra Tolkien el senti-
do de la vida, pues para €l el consuelo que proporciona la fantasia, que ¢l
llamaba eucatastrofe, o final feliz, esta intimamente vinculado con el men-
saje cristiano de esperanza y fe en la resurreccion y redencion final. De
hecho, su primera obra, EI hobbit, que se publica en 1937 y esta dirigida a un
publico infantil, responde —segun confesion del autor— a esa melancolia o
nostalgia (Sehnsucht) por el mundo de la infancia feliz ya pasado. Tanto en
esa obra como en E! serior de los anillos se evidencia con claridad esta con-
cepcion de la fantasia como un medio para escapar de un mundo contempo-
raneo que es profundamente desagradable al autor. La patria de los hobbits
es asi un retrato de la Inglaterra anterior a la Revolucion Industrial, un pais
idilico y pastoril, una época arcadica dominada por la agricultura, espacio y
época que se oponen al pais moderno y al tiempo del progreso mecanico que
le toca vivir a Tolkien.

Tolkien ha contribuido, ademas, a plantear la necesaria reflexion tedrica
sobre el concepto y la funcién de lo magico en nuestro mundo, sobre la
técnica de un género como el fantéstico, que aparece en una época y en una
sociedad muy distintas de las que lo vieron nacer. Las hadas, los griales, los
anillos magicos, los dragones y todos los demas seres maravillosos no enca-
jan, desde luego, con nuestros automaviles, con nuestros aviones, con nues-
tro mundo altamente tecnificado. ;Cémo hacer creible, pues, a un Merlin,
como el que encarna Gandalf en El serior de los anillos? A este tipo de
preguntas trata de responder Tolkien en un ensayo titulado «On Fairy-Stories»
[«Sobre los cuentos de hadasy], en el que nos dice que la insatisfaccion del
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hombre contempordneo con la realidad de su tiempo le impele a mirar al
pasado en busca de eso que no encuentra ni en su tiempo ni en su sociedad.
Esa cosa que busca consiste para Tolkien en un proceso en tres fases: a) la
recuperacion de lo perdido (en nuestra infancia individual, pero también en
la infancia de la humanidad); b) el escape de un mundo tecnificado que
resulta muy insatisfactorio; y ¢) el consuelo de hallar otro mundo lleno de
esperanza, que culmina en ese concepto de eucatdstrofe citado, el «final
feliz»®.

Pero ademas de Tolkien, sus amigos Williams y Lewis contribuyeron
también a hacer renacer la magia artarica. Charles Williams, por ejemplo, es
el primero en revitalizar el género, al publicar en 1930 su novela War in
Heaven [Guerra en el cielo], en la que aborda el tema del Santo Grial en
pleno siglo xx. En ella encontramos, en medio de la Inglaterra moderna, las
aventuras de «caballeros» actuales que luchan contra magos malvados para
obtener ese Grial; el mundo del presente y el fantastico del pasado estan
conectados en esta novela por una puerta magico-religiosa que permite la
entrada del Preste Juan con el fin de que acabe con las maquinaciones de los
perversos.

Mas conocido que Williams es, sin duda, C.S. Lewis, sobre todo como
historiador de la literatura. Pero Lewis fue también ardiente cultivador de la
fantasia, y escribid una coleccion de siete novelas dirigidas a los nifios, titula-
da The Chronicles of Narnia (1950-1956), en la que se retratan dos mundos,
el real y otro fantéstico (el Reino de Narnia), separados por la puerta de un
armario; escribio también una trilogia fantdstica, de marcada tendencia
alegorica cristiana, para lectores adultos, compuesta por Out of the Silent
Planet [ Fuera del planeta silencioso] 1938; Perelandra, 1943;y The Hideous
Strength [Esa horrible fortaleza], 1945, que se situa primeramente en los
planetas Marte y Venus, donde un enviado terrestre, el fildlogo de Cambridge
Ransom, ayuda a los inocentes habitantes de estos planetas (que atin no han
conocido la Caida y el pecado) a defenderse de un espiritu maligno, encarna-
do en un cientifico megalomano, Weston. Pero en el tercer volumen, Esa
horrible fortaleza, se vuelve al planeta Tierra, donde una pandilla de malva-
dos cientificos locos se ha hecho con el dominio de Inglaterra a través del
Instituto Nacional de Experimentos Coordinados. Ransom lucha contra ellos,
con la ayuda nada menos que del mago Merlin de nuestro ciclo artdrico, que
se levanta después de muchos siglos de reposo para combatir, de forma un
tanto reaccionaria, el progreso de la técnica. Como vemos, encontramos la
misma actitud conservadora, que busca en el pasado la imagen idealizada,
supuestamente pura y arcadica de un mundo perfecto, de armonia, paz y tran-

¥ Véase J.R.R. Tolkien, «On Fairy-Stories», recogido en su libro Tree and Leaf, Londres,
Unwin Hyman, 1988 (2% ed.), pp. 9-73.
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quilidad. Este Merlin es basicamente el mismo Gandalf de E/ hobbit y El
senior de los anillos, el mago «blanco» que esta dispuesto siempre a prestar
su ayuda para retornar a ese pasado ideal y para vencer a las fuerzas del mal®°.

Pero la pervivencia del mundo arturico no se reduce a adaptaciones mas o
menos lejanas, a alegorias o alusiones diversas (podriamos citar muchas, como
esa conocida novela del autor inglés David Lodge, Small World [El mundo es
un paruelo], de ambiente universitario, pero con marcadas vinculaciones al
ciclo arturico y llena de episodios magicos y fantasticos). Se han traducido a
casi todos los idiomas occidentales los romances franceses de Chrétien de
Troyes, los textos medievales latinos e ingleses; se han adaptado al cine diver-
sos episodios del ciclo (;quién no recuerda peliculas como Merlin el encanta-
dor, Camelot, Excalibur, Lanzarote del Lago, etc.?); se han reescrito incluso
—en lenguaje contemporaneo— muchos pasajes célebres de las leyendas
artaricas, siguiendo a Malory a veces, o bien a otros, como la obra de John
Steinbeck The Acts of King Arthur and His Noble Nights [Los hechos del Rey
Arturo y sus nobles caballeros] (publicado péstumamente en 1976)*; o la
tetralogia de Terence H. White titulada The Once and Future King [El rey que
fue y sera], que tuvo un éxito clamoroso. Puede decirse que a esta ultima
adaptacion de White se debe gran parte del conocimiento popular del ciclo
arturico en nuestro tiempo (al menos en los Estados Unidos), pues sus nove-
las dieron origen a una obra musical para el teatro, titulada Camelot, que
luego se convertiria en pelicula (hasta la propia administracion democrata de
John F. Kennedy llegd a ser comparada con Camelot). Y es mas, la primera
novela del ciclo, La espada en la piedra, sirvid como base para la pelicula de
dibujos animados de Walt Disney Merlin el encantador, a través de la cual
muchos nifios han accedido por vez primera a la magia y los mitos artuiricos.
Pero versiones contemporaneas hay cientos, muchas dirigidas a lectores in-
fantiles o jovenes, como la trilogia sobre Merlin de Mary Stewart (7he Crystal
Cave, 1970; The Hollow Hills, 1970; y The Last Enchantment, 1979), o la
popular novela de corte feminista de Marion Zimmer Bradley, The Mists of
Avalon (1982), las novelas de Rosemary Sutcliff, etcétera.

E incluso, si reparamos en ciertos grandes éxitos cinematograficos de
los ultimos afios, descubriremos en algunos de ellos la clara huella del ciclo
arturico: peliculas como La guerra de las galaxias, El imperio contraataca,
En busca del arca perdida, etc. {Como no identificar al mago intergalactico

39 Sobre estos autores y sus recreaciones puede verse el libro de Charles Moorman, Arthurian
Triptych: Mythic Materials in Charles Williams, C.S. Lewis and T'S. Eliot, Perspectives
in Criticism 5, Los Angeles, University of California Press, 1960.

31 Sobre esta reescritura de Steinbeck, véase mi trabajo «Malory Revisited: from Caxton to
Steinbeck», en un proéximo numero de la revista Selim (2000), en el que se recoge una
amplia seleccidn bibliografica critica.
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Obi-wan Konobe en La guerra de las galaxias con Merlin, por ejemplo,
cuando protege y guia al joven Luke Skywalker, ensefidndole las variadas
formas de la Fuerza?

En fin, no dispongo de mas espacio para proporcionar otros detalles que
solo vendrian a reforzar este cuadro de la pervivencia de la magia y del
mundo arturicos en los umbrales del siglo xxi1. Esa literatura, nacida en los
siglos mas oscuros, producto de leyendas y mitos, mezcla de fantasia e his-
toria, de magia y ciencia, derivada luego en representaciones necesarias al
poder politico y econdmico, sigue creciendo y no meramente reproduciendo
patrones arcaicos o caducos. La fuerza con que ha logrado adaptarse en el
transcurso del tiempo a modos de vida, a medios de produccién y comunica-
cion diversos, es desde luego magica. No responde, por supuesto, a la mis-
ma visién del mundo, porque —como hemos visto en el rapido repaso que
he hecho de la concepcion que tienen algunos de los escritores contempora-
neos— ahora la magia significa otra cosa. Se ha adaptado a nuestra peculiar
Weltanschaaung, a nuestras necesidades y nuestros gustos, tan distintos y
tan distantes de los del Medievo. La magia de Merlin, la magia arturica,
pervive incluso bajo esos otros ropajes, con otros nombres y con otras fun-
ciones. He ahi el éxito del encantamiento al que sometido Merlin a la huma-
nidad.



