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MILITAT OMNIS AMANS.
LAS GUERRAS DE AMOR EN LA LITERATURA

MEDIEVAL FRANCESA Y SU HERENCIA LATINA*
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RESUMEN

La concepción del amor como una guerra, entablada entre el dios Eros/Cupido/Amor y el
enamorado, conforma una alegoría que heredó la literatura medieval francesa de la poesía
erótica latina y, concretamente, de las obras de Ovidio. Se analizan cinco aspectos de esta
herencia: 1. El significado de los atributos del dios Amor en la mitología. 2. El anacronismo
como forma en que la literatura medieval transmite los modelos clásicos. 3. Las relaciones
entre los textos y la iconografía medieval del dios Amor. 4. El paso del isomorfismo amor/
guerra a la literatura religiosa. 5. La presencia de la metáfora amor/guerra en la lengua
común.

PALABRAS CLAVE: Dios, amor, guerra, Ovidio, literatura francesa, Edad Media.

ABSTRACT

The vision of love as war between two combatants, Eros/Cupid/Love and the lover, fa-
shions an allegory that French Medieval Literature inherits from Classical erotic literature
and, more specifically, from Ovid. I intend to analyze five aspects of this heritage: 1. The
significance of Cupid’s attributes in mythology. 2. Anachronism as the way in which me-
dieval literature conveys classical models. 3. The relationship between the texts and me-
dieval iconography of Cupid. 4. The passage of the love/warisomorphism to religious lit-
erature. 5. The presence of the love/war metaphor in common speech.

KEY WORDS: Love, cupid, war, Ovid, French Literature, Middle Ages.

1. CUPIDO GUERRERO
EN LA POESÍA OVIDIANA

La literatura erótica latina formuló una concepción alegórica del amor como
combate desigual entre un dios guerrero todopoderoso y un enamorado vencido.
Dentro de tal ficción alegórica, el motivo amoroso de la milicia de amor o militia
amoris, ya cultivado en el epigrama griego y en la elegía romana, llegó a ser un lugar
común omnipresente en la poesía de Ovidio.
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* Este trabajo se inserta en el marco del Proyecto de investigación HUM2004-03007/
FILO, financiado por el Ministerio de Ciencia y Tecnología.

En su transposición de términos bélicos al vínculo amoroso, el poeta latino
recoge tradiciones mitográficas anteriores, pero las reviste de una coherencia singu-
lar y del nuevo lirismo de su personal expresión poética. En virtud de su alegoría
bélica, Amor se sirve de ardides y emboscadas para hacer uso de sus armas principa-
les, las flechas, y el poeta mismo, en las noches de insomnio descritas en Amores,
sufre la imperceptible flecha del dios:

Militat omnis amans, et habet sua castra Cupido;
Attice, crede mihi, militat omnis amans.

quae bello est habilis, Veneri quoque conuenit
aetas.
(Amores I, IX, ed. Kenney)

Todo amante es soldado
y Cupido posee sus ejércitos.
Ático, créeme, todo amante es soldado.
La edad que es propia para hacer la guerra
también para el amor es la adecuada.
(Ovidio, Amores. 1. 9. Traducción de J.A.
González Iglesias)

nam, puto, sentirem, si quo temptarer amore—
an subit et tecta callidus arte nocet?

sic erit: haeserunt tenues in corde sagittae,
et possessa ferus pectora uersat Amor.
(Amores I, II, vv. 5 y ss., ibidem)

Pues, creo, me daría cuenta si estuviera
siendo acosado por algún amor.
¿O acaso entra furtivo y hábilmente
me hace daño con artes encubiertas?
Así debe de ser. Sus finas flechas
están clavadas en mi corazón
y el fiero Amor trastorna el pecho que ya es suyo.
(«Noche sin sueño y triunfo de Amor», Amores
1, 2, vv. 5 y ss., ibidem)

El amante cae cautivo y se entrega a su vencedor sin oponer resistencia:

acrius inuitos multoque ferocius urget,
quam qui seruitium ferre fatentur, Amor.

en ego, confiteor, tua sum noua praeda, Cupido;
porrigimus uictas ad tua iura manus.

nil opus est bello: pacem ueniamque rogamus;
nec tibi laus armis uictus inermis ero.
(ibidem, vv. 17-22)

A los que se resisten el Amor los fustiga
más duro y con crueldad mucho mayor
que a quienes le declaran servidumbre.
Pues bien, yo lo confieso,
Cupido, soy tu presa más reciente,
y hacia tu poder tiendo mis manos derrotadas.
Para nada la guerra es necesaria:
tregua y paz te suplico.
Desarmado y vencido por las armas
yo no te voy a dar ninguna gloria.
(ibidem, vv. 17-22)
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Hallamos aquí el motivo alegórico del triunfo del Amor sobre el poeta, ya
tratado por Propercio y antes por Píndaro y Calímaco, y que será desarrollado por
Virgilio1. La victoria de Amor se celebra en un desfile triunfal:

1 GONZÁLEZ IGLESIAS, ed., ibidem: 140.
2 GONZÁLEZ IGLESIAS, ed., ibidem.
3 Aludiremos a estos cuatro grandes tipos, sintetizando la información que nos proporcio-

nan AGHION et al. (1997), MOORMANN et al.(1997), ZUFFI (2001) y BALLISTINI (2004).

Entre los cautivos va el amante, con su «recién abierta herida, arrastrando
sus cadenas como un esclavo», y siguen a este cortejo, ya doblegadas, las tropas que
resistieron contra Amor: Mens Bona (la Cordura) y Pudicitia (el Pudor), personifica-
ciones abstractas originarias del helenismo, a las que se dedicaban templos en Roma2.

inque dato curru, populo clamante triumphum,
stabis et adiunctas arte mouebis aues.

ducentur capti iuuenes captaeque puellae:
haec tibi magnificus pompa triumphus erit.
(ibidem, vv. 25-28)

[...] el pueblo aclama el triunfo tuyo.
Desfilarán los jóvenes cautivos
y con ellos cautivas las muchachas.
Un magnífico triunfo te dará ese cortejo.
(ibidem, vv. 25-28)

Mens Bona ducetur manibus post terga retortis
et Pudor et castris quicquid Amoris obest.
(ibidem, vv. 31-32)

El ejército vencedor cuenta con las fuerzas de otras tantas personificaciones:

Allí irá la Cordura
con las manos atadas a la espalda,
el Pudor, todo aquello que a las tropas
del Amor se resiste [...]
(ibidem, vv. 31-32)

La representación de Cupido como un guerrero vencedor que presenta esta
elegía de Ovidio coincide con el primero de los cuatro grandes tipos iconográficos
de Eros/Cupido/Amor en el arte occidental: el de una figura antropomórfica mas-
culina y adulta. Recordemos, en grandes líneas, cuáles son estos tipos3:

a) En el arte griego arcaico y clásico, Eros era representado con la apariencia
de un hombre adulto o un adolescente alado, como podemos ver, por ejemplo, en

Blanditiae comites tibi erunt Errorque Furorque,
assidue partes turba secuta tuas.

his tu militibus superas hominesque deosque;
(ibidem, vv. 35-37)

Las Seducciones
te irán acompañando, y el Error, el Delirio,
la banda habitual de tus secuaces.
Con esa soldadesca
sometes a los hombres y a los dioses.
(ibidem, vv. 35-37)
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un ánfora del siglo V antes de J.C. (véase figura 1). La figuración adulta de Eros
nunca llegará a desaparecer, fundamentalmente, gracias a las representaciones del
episodio mitológico griego de Psique y Cupido, héroes en edad adulta dentro de la
tradición pictórica europea.

En la iconografía medieval, como veremos más adelante, Amor es una figu-
ra adulta y masculina en la mayoría de sus representaciones, aunque también, de
modo ocasional, femenina y, excepcionalmente, infantil.

b) Desde finales del siglo V antes de J.C., en el arte helenístico, y más tarde,
en el romano, Eros/Cupido tendrá un aspecto cada vez más infantil: esta figura
mitológica será representada como un niño con alas, armado con el arco y las flechas,
figuración que pasará a ser la más difundida en todo el arte occidental posterior.

El propio Ovidio, junto al Cupido encarnado en un soldado adulto, hace
intervenir a este otro Cupido que, aunque siendo niño, no es menos poderoso y
certero con sus flechas que el Eros adulto. En Amores lo evoca:

4 Representaciones citadas por Marco BUSSAGLI en ZUFFI (2001: 47).

Sunt tibi magna, puer, nimiumque potentia regna:
[...]
questus eram, pharetra cum protinus ille soluta

legit in exitium spicula facta meum
[...]
me miserum! certas habuit puer ille saggitas.

uror, et in uacuo pectore regnat Amor
(Amores I, I, vv. 13-26, ibidem)

Niño, tus reinos son
grandes y en demasía poderosos
[...]
Apenas acababa de quejarme
cuando él, abriendo su carcaj de pronto,
extrajo las saetas
para perdición mía fabricadas,
[...]
(Desgraciado de mí! El niño tiene flechas
certeras. Yo me abraso, y el Amor
reina en mi corazón deshabitado.
(Amores 1,1, vv. 13-26, ibidem)

En la historia del arte, hallamos, pues, en primer lugar, la intervención
individual de Eros/Cupido, desplegada en toda una serie de episodios: infancia,
educación, edad adulta, amores con Psique, oposición entre amor sagrado y amor
profano, etc.

c) Junto a esta individualidad, hemos de distinguir un tercer tipo iconográfi-
co de Cupidos: los innumerables amorcillos que cumplirán una función esencial-
mente decorativa en las artes y que constituirán un motivo ornamental esencial a
partir del siglo XV. Su modelo remoto son los amorcillos griegos y romanos (como los
que aparecen en el Nido de Amorcillos, pintado en la casa de Cornelio Diadumeno en
Pompeya (s. I a. J.C.) y los amorcillos que se incorporaron a las imágenes del naciente
cristianismo, en escenas de vendimia (como las del mausoleo de Santa Costanza en
Roma) o de vida cotidiana, como representación de la vida eterna y del Paraíso4.

05 Elena Llamas.pmd 11/01/2007, 8:1482



M
IL

IT
AT

 O
M

N
IS

 A
M

A
N

S
. 

LA
S

 G
U

ER
R

A
S

 D
E 

A
M

O
R

...
8

3

En estos tres primeros tipos, los atributos de Eros/Cupido/Amor serán las
alas, el arco y el carcaj o la antorcha.

d) Se ha de tener en cuenta, por último, que en ciertos contextos Amor se
representó mediante la figura de una mujer desnuda, símbolo del amor carnal5. Así
ocurre, por ejemplo, en el arte alemán del final de la Edad Media, debido al hecho
de que las palabras Liebe (‘amor, afecto’) y Minne (‘amor cortés’) son femeninas.
Esta figuración femenina perdurará en el arte a través de la pintura de algunas
alegorías, como la que opone Amor sagrado a Amor profano6.

Tanto en su lírica amatoria como en las Metamorfosis, Ovidio recoge toda la
tradición mitográfica en torno a los atributos de Cupido: su antorcha enciende la
pasión amorosa, y los efectos de sus dardos, los más poderosos del Parnaso, se hallan
ya especializados. En la fábula de Dafne y Apolo, el dardo de oro desencadena el
amor, y el de plomo lo hace huir:

Batiendo las alas se abrió camino por los aires y fue raudo a detenerse en la sombreada
cima del Parnaso, donde sacó de su aljaba portadora de flechas dos dardos de
diferente efecto; el uno hace huir al amor, el otro lo produce. El que lo produce es
de oro, y resplandece su afilada punta; el que lo hace huir es romo y tiene la caña
guarnecida de plomo. Este fue el que clavó el dios en la ninfa del Peneo [Dafne],
mientras que con el otro hirió hasta la médula de Apolo después de atravesarle los
huesos (Metamorfosis, I, 465 ss., ed. Ruiz de Elvira).

En la poesía ovidiana, muy próximo al motivo literario de la militia amoris,
hallamos el del servitium amoris, o esclavitud del amor. Ovidio confiesa ser, él mis-
mo, esclavo de Corina, estar cautivo de la belleza de su dueña. Se trata de un tópico
frecuente en la poesía augústea, que interpreta las relaciones amorosas mediante una
visión, eminentemente literaria, de servidumbre del amante respecto a su amada o
domina (señora, dueña); una vivencia del amor que somete al enamorado a toda
suerte de penalidades7. Este lugar común es importante, porque influyó de modo
decisivo en el concepto del amor cortés, posteriormente en el petrarquismo y, a
través de éste, en buena parte de la representación literaria del amor en Occidente.

La Edad Media concedió a Ovidio tal primacía sobre los demás poetas de la
Antigüedad que el siglo XII ha llegado a ser considerado como una verdadera aetas
ovidiana. Por ejemplo, a imitación del lenguaje de Ovidio, la transposición de tér-
minos bélicos al sentimiento amoroso será tempranamente adoptada por la litera-
tura medieval francesa: los motivos del Amor como un arquero, de las flechas que
hieren corazones, de la milicia que ejerce el amante, de la prisión que sufre una vez

5 Así lo recuerda PANOFSKY (1962 [1972: 157]).
6 Por ejemplo, Tiziano representó las dos figuras de mujer, Amor sagrado y Amor profano,

acompañadas de un Cupido, niño, desnudo y alado. Analizan en esta obra las relaciones entre arte y
erotismo, entre otros muchos autores, BALLISTINI (2004: 335-345) y BUSSAGLI (en ZUFFI 2001: 84).

7 Cf. GONZÁLEZ IGLESIAS (ibidem: 31), HALLET (1973), LYNE (1979) y MURGATROYD (1981).
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vencido, etc., contribuirán a forjar el ideal amoroso de tono negativo propio del
amor cortés.

2. EL ISOMORFISMO
AMOR-GUERRA

Antes de ahondar en la herencia ovidiana de la literatura medieval francesa,
nos será útil introducir algunas claves para explicar el origen de los dos atributos
primarios que han caracterizado a Eros/Cupido/Amor, desde las cosmogonías y el
arte griegos hasta la literatura latina. Gilbert Durand, en su arquetipología de es-
tructuras antropológicas de la imaginación, nos proporciona una interesante expli-
cación al respecto.

Los atributos que conservará Amor en el arte y la literatura medievales, a
saber, las flechas y las alas, pertenecen al simbolismo ascensional y diurno, y están
organizados a partir de esquemas de movimiento. ¿Por qué Amor es alado?, ¿por
qué lleva el objeto simbólico de una flecha, que es atributo de un guerrero?

Para G. Durand, en la configuración de los símbolos, el medio y las cir-
cunstancias humanas condicionan y orientan los esquemas culturales. Así, cada
uno de los tres gestos básicos del hombre orienta un tipo de objeto simbólico y
suscita la aparición de una materia, una técnica y un utensilio simbólicos8. En pri-
mer lugar, los gestos rítmicos llevan emparejados sustitutos técnicos del ciclo como
la rueda o la rueca. En segundo lugar, el gesto elemental del descenso, ligado a la
digestión, atrae las materias de la profundidad, como el agua o las cavernas, así
como los utensilios continentes: copas, cofres, etc. Y, en tercer lugar, el primer gesto
esencial, la dominante postura vertical, exige las materias luminosas y las técnicas
de separación y purificación, cuyos símbolos más frecuentes son las armas, las fle-
chas y las espadas.

Los objetos simbólicos que caracterizan la figura mitológica de Amor vie-
nen determinados por este tercer tipo de simbolismo diurno.

Amor/Cupido es alado, en primer lugar, porque el ala, utensilio ascensional
por excelencia, es símbolo de la elevación y de la altura, que es la orientación espa-
cial apropiada para un dios de la mitología. En segundo lugar, podemos considerar
que posee este atributo merced a la función de mensajero que le otorgó el pensa-
miento griego. En El Banquete de Platón, por ejemplo, se presenta a Eros como
mediador entre los hombres y los dioses9; para ejercer dicha función de mensajero
entre dos mundos ha de llevar un atributo que señale la posibilidad de realizar un
movimiento ascensional. Y es esta posibilidad de elevación lo que tiene en común
Eros con los ángeles de los monoteísmos semitas: entre judíos, cristianos y musul-

8 DURAND (1969: 52, 54-55, 150).
9 Cf. AGHION et al. (1997: 18).
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manes, el ángel es originariamente un mensajero y, por ello, su característica más
universal es también la de ser alado10.

En segundo lugar, podemos recordar con Durand que «todo ángel es un
poco militar», porque «la trascendencia siempre está armada»; en efecto, el héroe
diurno o solar suele ser un guerrero violento y se opone en ello al héroe lunar, de
carácter más bien resignado. En el héroe solar, cuentan más las hazañas propias que
la sumisión al orden de un destino11.

Esta imagen de una trascendencia armada no es ajena al imaginario de los
textos judeocristianos. En la Biblia aparecen a menudo los ángeles de Dios organi-
zados en ejércitos celestiales. La diestra de Yahvé sintetiza su poder y es temible
cuando inflige su castigo a los pueblos. Este lenguaje bélico pervive entre los exégetas
de nuestros días; por ejemplo, uno de los comentaristas actuales del Libro del Apo-
calipsis describe a San Juan como «el postrer general de los ejércitos del Cordero,
que aún continúa con vida en lo rudo de la batalla»12.

En tercer lugar, hemos de explicar las razones por las que el arma que porta
el héroe es, concretamente, una flecha: ¿por qué el ángel suele ser sagitario? Y al
referir la pregunta al ángel, podemos referirla igualmente al otro héroe alado, al
arquetipo de Eros/Cupido/Amor13.

Gilbert Durand explica que, con frecuencia, la imagen tecnológica de la
flecha viene a sustituir al símbolo del ala, porque la altura, más que una ascensión
suscita un impulso. La flecha aparece así como símbolo de impulsión, porque su
movimiento se produce con celeridad y en la dirección certera.

Su impulso, por otra parte, es reversible: a la flecha le corresponde el rayo,
que es como flecha invertida, ya que, aunque en sentido descendente, mantiene
también la celeridad y la dirección. La reversibilidad de ambos símbolos queda
reflejada en algunas lenguas: en la etimología de ciertas palabras, en metáforas
enraizadas en el léxico común y, por supuesto, en el lenguaje literario. Durand14

hace notar, por ejemplo, que el antiguo alemán Strala (‘flecha’), está relacionado
con el alemán moderno Strahlen, que significa ‘rayo’. La lengua francesa, por su
parte, ha condensado en la metáfora coup de foudre (‘rayo’), lo que el español expre-
sa con el sustantivo flechazo, es decir, el ‘enamoramiento súbito’. La literatura
románica hará pervivir el símbolo del rayo, junto al de la flecha, como atributo y

10 Así nos lo recordaban Juan Pedro MONFERRER (2003) y Mª. Dolores BARRAL RIVADULLA

(2003: 213), en una convocatoria anterior del CEMyR, al tratar, respectivamente, de «Ángeles, de-
monios y anticristos en los monoteísmos semitas» y «Ángeles y demonios, sus iconografías en el arte
medieval».

11 DURAND (ibidem: 179).
12 Sagrada Biblia, ed. NÁCAR y COLUNGA (1944: 1380).
13 De hecho, en los textos medievales, ya se establece una analogía entre Amor y un ángel.

En el Roman de la Rose, GUILLAUME DE LORRIS, al describir al dios Amour, lo compara con un ángel (Il
sembloit que ce fust uns angres / qui fust tot droit venuz dou ciel. Vv. 902-903, ed. LECOY. «Parecía que
fuera un ángel / recién bajado del cielo»).

14 DURAND (ibidem: 148).
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arma certera del dios de Amor. Recordemos, por citar algún texto antológico, el
célebre Epitafio de François Villon, en el que pervive en pleno siglo XV un motivo
del amor cortés: la muerte del poeta, herido por el rayo de Amor15:

15 «Épitaphe et Rondeau», «Le testament», François VILLON (ed. MARY 1962: 114).
16 Entre los trabajos esenciales, cabe destacar los de RAND, (1925), FRÄNKEL (1949), BATTAGLIA

(1959) y CHEVALIER, ed. (1982).

Para completar nuestra lectura de los elementos iconográficos que acompa-
ñan al dios Amor, hemos de tener en cuenta una última observación de Durand:
por su asimilación al rayo, la flecha simboliza no sólo la pureza sino también la luz;
lo recto y súbito se hermana así con lo luminoso.

3. LAS GUERRAS DE AMOR
EN LA LITERATURA MEDIEVAL FRANCESA

Todo este imaginario en torno a los atributos y objetos simbólicos del Amor
personificado en una divinidad mitológica fue heredado por la literatura medieval
francesa a través de los textos latinos y, fundamentalmente, a través de Ovidio.

Nuestro objetivo, en este artículo, no será el de establecer una genealogía
completa de las fuentes, ni un repertorio exhaustivo de los textos que imitaron a
Ovidio: la labor sería larga y poco útil, puesto que disponemos de numerosas
monografías sobre la huella del poeta latino16. Nos limitaremos a trazar tres perfiles del
cauce estético a través del cual se produjo la recepción de Ovidio y, en particular, la del
motivo literario de la milicia de amor. Nos detendremos en los siguientes aspectos:

a) El anacronismo y las relaciones de este motivo literario con la contemporanei-
dad medieval.

b) La curiosa divergencia entre textos e iconografía (relaciones de los motivos lite-
rarios con el arte).

c) Las relaciones del motivo literario con el caudal léxico de la lengua en general.

Como punto de partida, hemos seleccionado dos textos modélicos en lo
que respecta a la transmisión de los motivos literarios que nos interesan aquí (véase
ANEXO II). El primero es un texto del último tercio del siglo XII: un fragmento de
Piramus et Tisbé, adaptación anónima en lengua francesa del episodio de las Meta-
morfosis de Ovidio, que narra la historia de los amantes babilonios Píramo y Tisbe.

CI GÎT ET DORT EN CE SOLIER,
QU’AMOUR OCCIT DE SON RAILLON,
UN PAUVRE PETIT ÉCOLIER

QUI FUT NOMMÉ FRANÇOIS VILLON.

AQUÍ YACE Y DUERME EN ESTE SOLAR

UN POBRE BACHILLER

LLAMADO FRANÇOIS VILLON,
QUE AMOR MATÓ CON SU RAYO.
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El segundo es uno de los poemas líricos del romancier Chrétien de Troyes,
igualmente del último tercio del siglo XII. Ambas composiciones se inscriben en la
corriente de imitación de Ovidio propia del que ha sido denominado Renacimiento
del siglo XII, época para la que ya hemos de tener en cuenta la posible influencia de
los hallazgos líricos de la poesía provenzal.

En el primero de los textos seleccionados, el narrador apostrofa al dios Amor
y describe sus efectos, asimilándolos a los de un guerrero. En el segundo de ellos,
Amor, además de encarnar una fuerza batalladora, se transfigura en un señor feu-
dal. Milicia de amor, servicio de amor y flechas del dios: la tópica de estas composicio-
nes medievales es básicamente la que procede de Ovidio.

Ahora bien, como ya advirtió Edmond Faral (1913), aunque admitamos
una poderosa tradición antigua en la literatura francesa del siglo XII, más que el
hecho mismo de que los textos antiguos fueran leídos e imitados, importa el espíri-
tu con que se leyeron.

Sin duda, podemos aplicar a la literatura la interpretación que el historia-
dor del arte Erwin Panofsky ha dado sobre el valor de la mitología clásica en el arte
medieval: las concepciones clásicas —filosóficas, científicas y artísticas— persistie-
ron durante toda la Edad Media, pero las formas artísticas en las que perduraron
tales concepciones durante el medievo fueron totalmente diferentes de nuestras
ideas actuales sobre la Antigüedad.

Durante la Edad Media —explican Panofsky y Saxl—, en los países de
Europa occidental, era inconcebible que un tema mitológico clásico fuera repre-
sentado según los cánones del estilo clásico. El arte medieval de Occidente no
podía o, lo que es lo mismo, no quería retener un prototipo clásico sin destruir su
forma o su significación originales. Una de las características esenciales que Panofsky
y Saxl atribuyen al espíritu occidental es, precisamente, «el modo como destruye las
cosas y las reintegra después sobre nuevas bases, rompiendo con la tradición, para
volver a ella desde un punto de vista completamente nuevo, y producir así un rena-
cimiento en el verdadero sentido del término»17.

Aquel particular modo de recibir y destruir lo antiguo que predomina en la
estética medieval se manifiesta en un curioso fenómeno, que Panofsky considera de
fundamental importancia y que denomina el «principio de disyunción».

Cada vez que en la Edad Media [...] una obra de arte toma su forma de un modelo
clásico, esa forma es casi siempre investida de una significación no clásica, normal-
mente cristiana; cada vez que en la Edad Media [...] una obra de arte toma su tema de
la poesía, la leyenda, la historia o la mitología clásicas, ese tema es siempre presentado
en una forma no clásica, normalmente contemporánea (Panofsky 1960 [2001: 136]).

En la literatura medieval, el instrumento fundamental para romper con la
tradición y reconstruirla desde otro punto de vista es el anacronismo. (Fundamen-

17 PANOFSKY y SAXL (1990: 8 y 10).
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tal, evidentemente, si dejamos a un lado la ruptura más importante, la de las formas
y los géneros literarios, puesto que nuestro interés se centra aquí en la recepción de
algunos temas antiguos.)

3.1. SOBRE EL ANACRONISMO

En el primer texto que hemos seleccionado, un fragmento de Piramus et
Tisbé, el narrador se dirige a Amor, en el más puro estilo ovidiano del apóstrofe. El
autor anónimo del poema francés que amplifica la fábula de Píramo y Tisbe no hace
sino ovidianizar a Ovidio; reelabora el relato de las Metamorfosis mediante todo un
tejido de monólogos y diálogos, nutridos de elementos textuales y tópicos literarios
extraídos de otras obras de tema amoroso del poeta latino18. El poeta francés teoriza
sobre el amor a la manera de Ovidio y emplea elementos presentes en Ars amatoria,
Amores, etc. En el pasaje citado, de gran trabazón retórica, desarrolla el tópico del
poder omnímodo de los dardos de Amor. Por imitación de Ovidio, surge, puede que por
primera vez en lengua de oíl, esta alegoría originaria del arte y la literatura antiguos:

18 LLAMAS POMBO (1991).
19 ARAGÓN FERNÁNDEZ y FERNÁNDEZ CARDO (1985).

La metáfora procede, sin duda, de Ovidio, pero al emplear un léxico de
semantismo bélico, el adaptador medieval ha recuperado algunos clichés de la lite-
ratura épica francesa, frescos aún —podemos imaginar— en su propia memoria y
en la competencia lingüística y estética del público cortés del norte de Francia.

Esta alegoría no es un hallazgo de nuestro poeta: sabemos, gracias a estu-
dios exhaustivos sobre la técnica formularia de la épica y la novela caballeresca, que
una de las escenas tópicas del combate es la del «resultado desfavorable de la bata-
lla»: en una fórmula muy extendida, se nombra habitualmente el haubert o el haubert
y otra arma, que no han resultado eficaces a pesar de su fortaleza y calidad. Por
ejemplo19:

Le blans aubers ne li valut un gant
[La brillante cota de malla de nada le sirvió...]

(Mort Aymeri de Narbonne, 1225)

Que escus ne haubers ne l’a pas garenti
[Que ni el escudo ni la cota de malla lo protegieron...]

(Quatre Fils Aymon, 2320)

Contre ton dart n’a nul essoigne
Double hausberc ne double broigne.
Ta saiete ne set faillir,
(Piramus et Tisbé, vv. 27-29)

Contra tu dardo no hay defensa alguna,
ni doble cota de malla, ni doble coraza;
tu saeta no puede fallar;
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En los versos 27-29 de Piramus pervive la antigua alegoría del amante sol-
dado, pero su verbalización, en el poema del siglo XII, pasa por un cliché épico que
convierte al amante en un soldado medieval, vestido con una cota de malla (el
haubert) o con una coraza (broigne), inútiles frente a los dardos del Amor.

En los romans antiques del siglo XII —así denominados por tratarse de fic-
ciones novelescas basadas en textos latinos— y concretamente los Romans de Thèbes
y d’Enéas, la pasión amorosa de las heroínas, Antígona y Lavinia, es descrita como
un triunfo de Amor, en una guerra donde la enamorada es la torre de un castillo20,
asaltado y tomado por el dios siempre vencedor, en el más puro estilo de los asedios
medievales. Y esta alegoría que asimila la honestidad o reputación de la mujer a un
castillo alcanzará su máximo desarrollo en el Roman de la Rose; el castillo levantado
por Jalousie (Celos) es descrito con toda minuciosidad: perfección de los muros,
calidad de la piedra, fosos, almenas y torres, máquinas de guerra para la defensa,
ballestas, guarniciones de soldados, etc. Amor, cual señor feudal, reunirá un gran
ejército para hacer la guerra y vencer a Jalousie21.

De modo análogo, la iconografía medieval revestirá habitualmente de for-
mas contemporáneas la apariencia del antiguo dios Eros/Cupido. En concreto, la
figuración de Amor en la Edad Media responde a tres grandes tipos:

a) En figuraciones tempranas, Cupido es aún representado en su apariencia
antigua, desnudo y sin actualización alguna por medio de atributos medievales,
como podemos observar en el «Cupido volando» que figura en un ejemplar de
hacia 1100 de la Psychomachia de Prudencio, conservado en Lyon. (Véase la figura
2: el dios pagano lleva sus cuatro atributos clásicos: el arco, el carcaj con flechas, las
alas y la antorcha, esta última símbolo de la luminosidad que puede representar
igualmente el rayo. Una tela lo cubre parcialmente, pero el torso mantiene la des-
nudez de los amorcillos del mundo clásico.)

b) Pronto, la literatura romance impregnará de su tópica la propia ilustra-
ción de los libros: en consonancia con la tradición clásica de la militia amoris y del
Cupido guerrero, Amor puede ser representado con la protección propia de un
soldado medieval. En un manuscrito del Ovide moralisé, de finales del siglo XV, por
ejemplo (véase figura 3), el dios Amor, en su encuentro con Venus, lleva la coraza
medieval, con sus dos partes, peto y faldón, además de los atributos habituales del
arco, las flechas y las alas 22. Una apariencia análoga presenta Cupido en Le Livre des

20 Cf. PETIT (1982: 233).
21 Roman de la Rose, vv. 3.779 ss. y 10.465 ss., ed. LECOY.
22 La figura presenta otro elemento simbólico, que se incorporará al final de la Edad Media

a la iconografía de Amor: la venda de los ojos, propia de «Cupido el ciego». Reproducimos en este
artículo únicamente un fragmento, pero en su forma original completa, la miniatura representa a
Venus, Amor y las tres gracias. Sobre la interpretación de la escena completa, así como sobre los
orígenes del motivo de «Cupido el ciego», cf. los estudios ya clásicos en materia de iconología de
PANOFSKY (1962 [1972: 158, 169]), (1960 [2001: 140]).
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Échecs amoureux de Evrart de Conty (ms. BNF, f. fr. 9197)23: en una escena en la que
aparecen Apolo, Vulcano y Venus (véase fragmento en figura 4), Cupido va atavia-
do como un soldado medieval, con la espada ceñida a la cintura. Las diferencias de
detalle entre texto e imagen que presenta la escena, en esta obra alegórica de 1400,
pueden ser representativas de la divergencia que presentan a menudo los programas
iconográficos del libro medieval respecto a los textos; el autor describe a un Cupido
niño, alado y ciego, mientras que la miniatura representa a un joven soldado con los
ojos descubiertos:

Son filz cupido y estoit qui avoit eslez et se moustroit aveugle. Lequel aussi trayoit
d’ung arcq contre appollo des sayettes qu’il portoit. Et pour ce que les deux s’en
courouchoient l’enfant paoureux s’en racourroit par samblant a sa mere (Guichard-
Tesson y Roy, eds. 1991).

[Allí estaba su hijo Cupido, que tenía alas y estaba ciego. Y tiraba con un arco
contra Apolo las flechas que llevaba. Y como los dioses se enojaban, el niño asusta-
do corría hacia su madre.]

c) La apariencia más frecuente de Amor en la Edad Media será, sin embar-
go, la de un rey coronado, aunque siga siendo portador de los símbolos clásicos de
las alas y las flechas. Su atuendo podrá ser el de un joven galante (como en la figura
5) o el propio de un rey medieval, con un rico manto lleno de colorido.

La categoría suprema de «divinidad» que poseía Eros en el mundo antiguo
viene representada por la corona, atributo medieval del estrato social superior, el de
la «realeza». Así aparece habitualmente en los códices iluminados del Roman de la
Rose de los siglos XIV y XV o en un célebre ejemplar de las obras poéticas de Guillaume
de Machaut, del siglo XIV (véanse figuras 5 y 6). Pero esta corona real recae simbó-
licamente sobre Cupido en la Edad Media, de modo especial, porque calca el poder
supremo del dios sobre el máximo poder en la sociedad feudal, esto es, el del rey a
quien los súbditos deben su servicio.

Precisamente, un segundo anacronismo, relacionado muy de cerca con el
anterior, es el de la transformación del latino servitium amoris en una relación feu-
dal y vasálica. Chrétien de Troyes, en el poema «Amors tençon et bataille» (véase
ANEXO II: TEXTOS), traduce al lenguaje cortés los conceptos ovidianos: el miles se
convierte en un champion, un campeador o luchador en el campo de batalla. El
romancier francés parafrasea, prácticamente, una elegía de los Amores de Ovidio;
intercala la milicia de amor con el tópico del servicio de amor, pero la sumisión es
expresada en el marco conceptual del vasallaje, del servise: el vasallo defiende la

23 Cuya noticia y reproducción fotográfica debo a la profesora Dulce Mª. GONZÁLEZ DORESTE

(2004), quien en sus trabajos sobre Le livre des Échecs amoureux y el Roman de la Rose evalúa, entre
otros muchos aspectos, aquellas relaciones de divergencia o convergencia entre texto literario y tradi-
ción iconográfica (cf., igualmente, entre otros estudios, GONZÁLEZ DORESTE 1996, 1997, 1998).
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franchise, «el derecho de disposición» del señor; paga su talla (sa taille), su tributo (li
usages) y el peaje (li passages) necesario para entrar en su feudo.

Desde Guillermo de Aquitania, que compuso sus poemas en los años de
transición entre los siglos XI y XII, los trovadores habían adoptado el motivo literario
del servicio de amor. Así, por ejemplo, Guilhem de Peitieu escribe:

24 Roman de la Rose, vv. 902-903, ed. LECOY.

Ja no sera nuils hom ben fis
Contr’amor, si non l’es aclis,
[...]
et a totz sels d’aicels aizis
obediens.

Nadie será de veras fiel
A Amor, si no se le somete
[...]
y si no se pone al servicio
de todos los que Amor hospeda

(Guilhem de Peitieu, VII, estr. VI, ed. bilingüe de Riquer)

Pero Chrétien amplifica el antiguo motivo y lo erige en una alegoría nueva.
En el roman antique, como en los poemas ovidianos del siglo XII, Amour perso-

nificado todavía es considerado un dios pagano —se le llama li dieux d’amour—. Se-
gún la nueva alegoría que amplifica Chrétien, propia del amor cortés de los trovadores,
Amour ya no es un dios pagano, sino la personificación de un sentimiento abstracto.

El Roman de la Rose aún lo nombrará li dieu d’Amours, aunque ya no con-
serve de la divinidad sino el nombre, porque la personificación se habrá convertido
en ficción alegórica y cauce de expresión del sentimiento.

Una primera conclusión se desprende de la comparación entre los textos
literarios medievales y la figuración artística de Amor: la literatura suele preceder a
la iconografía. En la transformación de las figuras mitológicas que presenta el libro
medieval, primero se divulgaron las tradiciones mitográficas y a ellas se fue adap-
tando, más o menos de cerca, la ilustración miniada.

3.2. SOBRE LA RELACIÓN ENTRE LITERATURA E ICONOGRAFÍA

En la recepción medieval de la alegoría amor-guerra, se producen tanto
convergencias como divergencias entre los textos literarios y la iconografía.

Uno de los atributos de Amor, las alas, permanecerá en la figuración huma-
na de Amor a lo largo de los siglos; sin embargo, la literatura francesa de los siglos
XII y XIII no indagó en su simbolismo, aunque los mitógrafos latino-medievales
habían teorizado sobre el significado de las alas, como se verá más adelante. Las alas
constituyen, sobre todo, un elemento de tradición iconográfica. En las miniaturas
que ilustran el Roman de la Rose, por ejemplo, Amor siempre será alado, aunque en
el texto esta cualidad no es objeto de un gran desarrollo alegórico, sino de una mera
referencia; como apuntábamos anteriormente, Guillaume de Lorris describe a Amour
como «un ángel recién bajado del cielo»24.
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Al contrario, algunas convenciones pictóricas tuvieron un origen exclusiva-
mente literario, como es el caso del Cupido con garras25, que podemos encontrar en
la Alegoría de la Castidad, de hacia 1320, en San Francisco de Asís (véase figura 7).
En la escena, Amor es expulsado de la Torre de la Castidad: tiene la apariencia de un
muchacho de doce o trece años, con alas, y lleva una corona de rosas. Sus ojos están
vendados y se encuentra completamente desnudo, a excepción de la correa de su
carcaj, en la que lleva enlazados los corazones de sus víctimas, a modo de trofeos de
guerra. En vez de pies humanos, tiene garras de grifo.

Para conocer la «genealogía» de las diferentes figuraciones mitológicas, he-
mos de recordar con Panofsky y Saxl (1990) que no hay manuscritos medievales
ilustrados de las obras de Ovidio y Virgilio, por lo que la iconografía relativa a sus
obras sólo puede tener dos fuentes:

a) Algunas representaciones bíblicas donde se insertan figuras mitológicas.
b) Las ilustraciones de los enciclopedistas y mitógrafos medievales que trataron

sobre las divinidades paganas.

A esta segunda circunstancia debe sus orígenes la figuración del Cupido con
garras. Isidoro de Sevilla, en De Diis Gentium, había desarrollado ya una definición
de Cupido como un daemon fornicationis, un demonio de la fornicación. Y Teodulfo
de Orleans, a finales del siglo VIII, heredó y glosó esta figura demoníaca de Cupido,
en un importante poema mitológico, De libris quos legere solebam26, donde explica
que est sclaratus enim moechiae daemon et atrox («el demonio de la fornicación es
terrible y maligno»). De libris inaugura la imitación de Ovidio y su moralización
—de tan intensa tradición en la literatura medieval románica—, cuando interpreta
el infierno figurativamente habitado por dioses paganos: Cupido aparece allí con
los importantes atributos de alatus (que es interpretado como símbolo de su modo
de ser caprichoso e inconstante) y de puer, niño, porque carece de uso de razón.

Otro elemento figurativo de origen textual es el de la flecha lanzada por Amor
directamente al ojo el amante. La escena es característica del texto y la tradición pictó-
rica del Roman de la Rose. Véase la figura 8, correspondiente al pasaje siguiente27:

Il a tantost pris une floiche ;
[...] et tret a moi par tel devise
que par mi l’ueil m’a ou cuer mise
sa saiette par grant roidor.
(Roman de la Rose, vv. 1687 ss., ed. Lecoy).

25 Estudiado por PANOFSKY (1962 [1972: 159]).
26 De libris quos legere solebam et qualiter fabulae poetarum a philosophis mystice pertractentur

(«Sobre los libros que yo solía leer y el modo como los filósofos pueden encontrar un significado
místico en las fábulas de los poetas»). Cf. el excelente estudio de Jane CHANCE (1994).

27 La ilustración corresponde al ejemplar del Roman de la Rose conservado en la BN de
Madrid. Para una explicación completa de la escena, cf. OLIVER FRADE (2003).
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[Tomó una flecha [...] y apuntándome, hizo que la flecha me entrara por un ojo y
me llegara hasta el corazón con violencia.] (Roman de la Rose, vv. 1706 ss., traduc-
ción de C. Alvar, 1985)

El simbolismo de este ataque de Amor parece claro. Panofsky explica, en su
estudio sobre Cupido el ciego, que en la literatura medieval Amor/Cupido nunca es
ciego y que no puede serlo por la creencia platónica de que las emociones más
nobles entran en el alma humana a través del más noble de los sentidos, el de la
vista28.

Fundamentalmente, el sentimiento amoroso es el que, súbito y certero como
una flecha, prende más fácilmente por la contemplación del ser amado. La precep-
tiva erótica que ofrecía Ovidio se detenía especialmente en la importancia de la
mirada en la conquista amorosa: en el Arte de Amar, el poeta latino recomienda
mirar a los ojos de la mujer deseada con ojos que declaren el fuego y, en Amores,
confiesa emplear él mismo este lenguaje del rostro, cuando anuncia a su conquista
que con las cejas le dirá elocuentes palabras29.

Como señala al respecto Carlos Alvar —evocando literalmente las palabras
de otro poeta latino, Propercio (Oculi sunt in amore duces, Prop. II, 15, 12)—, los
tratadistas y romanciers franceses del siglo XII, como Andreas Cappellanus o Chrétien
de Troyes, repetirán incesantemente el motivo del poder de la mirada. En el siglo
XIII, el Roman de la Rose convertirá a Doulx Regars en ficción alegórica y personaje
destacado del Roman, como compañero inseparable del dios Amor. Muy anterior-
mente, los trovadores occitanos habían indagado en los efectos de la mirada.

Bernart de Ventadorn, por ejemplo, expresó la idea de que el amor no nace
de una elección de la voluntad, sino que penetra por la vista y sorprende al poeta
súbitamente, desposeyéndolo de toda forma de control. Ventadorn, embebido de
literatura ovidiana, se compara así con Narciso: una mirada hasta el fondo de los
ojos, como en un espejo, despierta en el poeta el recuerdo de la leyenda del bello
efebo:

Anc non agui de me poder
ni no fui meus de l’or’en sai
queAm lasset en sos olhs vezer
en un miralh que mout me plai.
Miralhs pus me mirei en te,
m’an mort li sospir de preon,
c’aissi·m perdei com perdet se
lo bels narcisus en la fon.

28 PANOFSKY (1962 [1972: 147]). Más adelante, el célebre iconólogo señala que el arte
alemán representará en el siglo XV a Amor como una figura femenina y ciega, que dispara una flecha
al ojo del hombre enamorado o alocado (ibidem: 157).

29 Cf., por ejemplo, Arte de Amar, I, 570-575 y Amores, 1, 4, 17-20.
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[Nunca más tuve poder sobre mí, ni fui mío desde aquel momento en que me dejó
mirar en sus ojos, en un espejo que me place mucho. Espejo: desde que me miré en
ti, me han muerto los suspiros de lo profundo, porque me perdí de la misma
manera que se perdió el hermoso Narciso en la fuente.] («Can vei la lauzeta mo-
ver», 30 estrofa, ed. bilingüe de Riquer, vol. I, p. 385)

Si el amor penetra por la vista, no debe extrañar que, en algunas ocasiones,
la flecha simbólica sea sustituida por otro símbolo, de tipo luminoso, por una emi-
sión de luz procedente de los propios ojos del dios:

Haï Amors, devant tes iex Ay, Amor! De tus ojos
Ne puet garir ioenes ne viex no puede guarecerse joven ni viejo
(Piramus, 23-24).

En estos versos de Piramus et Tisbé, Amor no lanza una flecha a los ojos del
amante, sino que es el propio destello de su mirada el que parece anular las defensas
de aquellos a quienes alcanza, es decir, de todos y a cualquier edad.

3.3. TRANSPOSICIONES ALEGÓRICAS EN LA LÍRICA PIADOSA DEL SIGLO XIII

La transposición de términos bélicos al sentimiento amoroso va a pervivir
en la lírica religiosa. En realidad, podemos considerar que es una de las posibilida-
des de expresión más característica de la permeabilidad existente entre poesía profa-
na y poesía religiosa en Occidente.

Esta permeabilidad caracteriza, por ejemplo, la lírica piadosa en francés del
siglo XIII que imitó el lirismo profano; del mismo modo que las canciones a la
Virgen se componen mediante transposiciones del canto cortés o de la chanson de
femme, algunos autores reescriben la chanson d’ami (canción de amigo), de tal modo
que el poeta piadoso adopta el papel de enamorada y se dirige a Cristo, al que se le
otorga el papel de amado o amigo. Este tipo de lenguaje amoroso puede leerse en
una canción piadosa anónima del siglo XIII que hemos seleccionado (figura en últi-
mo lugar, en el ANEXO II de textos).

Jesucristo es, en esta composición, el ami, el enamorado; y la relación de
amor a lo divino reproduce un tópico de la poesía latina, omnipresente en las ele-
gías ovidianas y ya ampliamente ilustrado por la lírica cortés del siglo XII: el amor es
una prisión que el enamorado-Cristo inflige a la amada. La llamada divina a la
vocación religiosa, igual que el enamoramiento profano, surge por un dardo que
hiere imperceptiblemente: Il m’a si navrée d’un dart / Mais que la plaie n’i pert (Me
ha herido con un dardo / sin que se vea la llaga).

Compárense estos dos versos con el texto citado de Piramus, del siglo XII:
[ta saiete] fet plaie sanz pertus / Vers qui ne puet herbe ne ius («Tu saeta hace una llaga
sin herida, contra la que nada puede hierba ni bebedizo», vv. 31-32). Se comproba-
rá que el tópico de la herida sin llaga, de la herida que no se ve, se había convertido
en un cliché en la primera literatura novelesca del siglo XII. Por ejemplo, uno de los
manuscritos del Roman de Thèbes, el más ovidianizado, reproduce el tópico, referi-
do a Antígona:
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De son dart l’a ore ferue [Amor] con su dardo, entonces, la ha herido
El coer, ke el cors ne remue ; en el corazón, que queda en su cuerpo inmóvil
Et nonporquant il n’i pert plaie, y, sin embargo, no se le abre herida alguna,
Ne sans n’en ist, mais mout s’esmaie ni sale sangre, pero ella pierde el sentido.
(Roman de Thèbes, vv. 9337 y ss. Ms. P, apud Petit 1984: 232).

Más allá del mero formulismo literario, más allá de la actividad de reescritura
en que consiste la literatura medieval, la Edad Media transmitirá todo un imagina-
rio, toda una serie de constelaciones metafóricas que han conformado un lenguaje
para expresar las diversas experiencias del amor.

En la poesía mística, permanecerá durante siglos la idea del corazón llagado
o inflamado por una flecha y cuya curación sólo es posible si procede de quien
lanzó la flecha. En las palabras de Santa Teresa de Jesús (El corazón que mucho ama
no admite consuelo sino del mismo que le llagó) o de San Juan de la Cruz (No llora por
haberle amor llagado, / que no le pena verse así afligido, / aunque en el corazón está
herido, / mas llora por pensar que está olvidado30) podemos reconocer un lenguaje
similar al de la canción piadosa francesa (Ja nul jour ne gariré, / Se par li non, «ya
nunca sanaré si no es por Él»).

El «dulce mal de amor»31 de la poesía ovidiana había cristalizado, en el
Roman de la Rose, en las propiedades de una de las flechas del dios Amour, que tenía
la virtud de ser dulce y dolorosa al mismo tiempo32. La literatura religiosa no dejará
de expresar una antítesis análoga sobre la dulzura de la flecha o la llama que hieren.
La canción francesa del siglo XIII (Dieu, sa flèche qui m’a blessée, / Comme elle est
douce et exquise) no podría dejar de evocarnos otros versos de San Juan de la Cruz:
Oh llama de amor viva / Que tiernamente hieres / De mi alma en el más profundo
centro33.

La cercanía entre textos tan alejados en el tiempo y el espacio nos lleva,
ciertamente, lejos de las genealogías y herencias entre los textos de la literatura
occidental. Para explicar esa cercanía sería preciso volver a las teorías generales del
imaginario y a las configuraciones de imágenes que se repiten en civilizaciones di-
versas. Ahora bien, las imágenes tienen un medio muy fértil para sobrevivir; y no
nos referimos aquí, precisamente, al medio visual de lo iconográfico. Nos referimos
a las propias lenguas como cauce y sustancia de los conceptos en el habla común.
Por esta razón, después de referirnos a la literatura y a la iconología, no podemos
dejar de acudir a la Historia de la lengua.

30 SAN JUAN DE LA CRUZ. Poesías VI. Un pastorcico. Canciones a lo divino de Cristo y el alma, 4-8.
31 Por ejemplo: usque adeo dulce puella malum est («hasta tal punto una muchacha es un

dulce mal») Amores 2, 9b, v. 26, ed. KENNEY, trad. GONZÁLEZ IGLESIAS.
32 Cele floiche ot fiere costume : / doçor i ot et amertume (Roman de la Rose, vv. 1871-2, ed.

LECOY). «Esta última flecha tenía una curiosa virtud: producía dulzor y amargura» (Roman de la Rose,
vv. 1890-1. Traducción de C. ALVAR).

33 SAN JUAN DE LA CRUZ, Poesías, VII. Llama de amor viva. Canciones del alma en la íntima
comunicación de unión de amor de Dios, 1-3.
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4. ACERCA DEL ISOMORFISMO AMOR-GUERRA
EN LA HISTORIA DE LA LENGUA

Para completar una historia somera del isomorfismo amor/guerra, se impo-
ne franquear los límites entre algunas disciplinas. El paso al territorio de la Historia
de la lengua nos permitirá detenernos, en primer lugar, en un hecho gramatical del
francés antiguo, y esbozar, en segundo lugar, la proyección de aquellas transposiciones
metafóricas sobre nuestras lenguas actuales.

4.1. EL ESTATUS GRAMATICAL DE LA PERSONIFICACIÓN DE AMOUR

La personificación de Amour desde la más temprana literatura en lengua
francesa y la todavía más temprana personificación de la palabra amor en la poesía
occitana, dejaron su huella en el propio estatus gramatical de este sustantivo conver-
tido en nombre propio.

Tal categoría, la de nombre propio, aparece reflejada en las ediciones y tra-
ducciones de los textos medievales34 a través del empleo de la mayúscula inicial.
Veamos varios ejemplos de la poesía de Guillermo de Aquitania (1071-1126), de
finales del siglo XI o comienzos del XII, en la edición de Luis Alberto de Cuenca.

a) Nombre propio Amor: sentimiento personificado.

Greu partir si fai d’amor qui la trob’ a son talen.
Difícilmente se separa de Amor quien halla en él placer.
(I. «Companho, farai un vers qu’er convinen», ed. bilingüe de L.A. de Cuenca)

D’amor no dei dire mas be.
De Amor no debo decir sino bien.
(VII. «Pos vezem de novel florir», ibidem)

b) Nombre común amor: ‘sentimiento de afecto, amor, pasión’.

Si·m vol midons s’amor donar,
Si mi señora quiere darme su amor,
(IX. «Molt jauzens, mi prenc en amar», ibidem)

La nostr’amor va enaissi
A nuestro amor le ocurre igual
(X. «Ab la dolchor del temps novel», ibidem)

34 En algunas de ellas, no en todas. Las ediciones que recoge Martín DE RIQUER, por ejem-
plo, así como sus traducciones correspondientes no establecen mediante la mayúscula dos especies
para el sustantivo amor.
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El editor moderno expresa con una simple oposición ortográfica la diferen-
cia entre dos especies de nombres (minúscula/mayúscula = nombre común/nom-
bre propio); la mayúscula convierte el concepto en persona, siquiera sea en el senti-
do etimológico de la palabra; esto es, lo transforma en personaje literario. Ahora
bien, en la Edad Media no existía la mayúscula de nombre propio.

La mayúscula aparece muy esporádicamente en los manuscritos latinos como
marca del nombre propio; Monique Bourin (1998), por ejemplo, describe algunos
usos de la mayúscula en documentos latinos del siglo XII; Pedro Sánchez-Prieto
(1998) señala algún caso infrecuente de mayúscula del nombre propio en castella-
no, en la escritura gótica libraria del siglo XIII. Nosotros mismos hemos señalado
algún empleo ocasional de esta marca gráfica en francés, en manuscritos del Ovide
Moralisé del siglo XIV35. En todos los casos, se trata de precedentes aislados de una
norma ortográfica que no cristalizará hasta las gramáticas del siglo XVI: los nombres
propios, en francés como en español, se escribirán habitualmente con minúscula
hasta comienzos del XVI36. Por ejemplo, las palabras Dieu y Dios se escriben casi
siempre con minúscula en el medievo.

Ahora bien, en el francés antiguo y en un número reducido de sustantivos,
entre los que se encuentra amour, la lengua escrita produjo una marca de personifi-
cación, pero ésta no fue grafemática sino gramatical, puramente morfológica. La
marca -s, característica del caso sujeto de una clase de sustantivos entre los que se
hallan numerosos animados humanos y antropónimos, se extendió por analogía a
sustantivos a los que no les correspondía etimológicamente. En los casos de amors,
(par) amistiés, paours (‘miedo’) y riens (‘la persona amada’), la adjunción de la marca
-s funciona como indicio de personificación37.

Respecto al género gramatical, se ha de notar que, en lengua de oíl, Amour
fue originariamente una palabra de género femenino38, aunque ocasionalmente, en
singular, podemos encontrarla empleada con género masculino, que será el pre-
dominante a partir de los siglos XVI y XVII. Tal cambio de género se produjo tempra-
namente en la literatura cortés, porque el sustantivo siempre estuvo cerca de la
personificación y ésta pasa por la imagen latina de un dios poderoso, es decir, una
imagen antropomórfica masculina.

Es, pues, una tradición cultural, eminentemente literaria, la que sustenta
esta modificación del género gramatical.

Pero pasemos al análisis de la marca de personificación. Recordemos breve-
mente, en primer lugar, las formas de la flexión nominal: el francés antiguo distin-

35 LLAMAS POMBO (2005: 640).
36 Cf. BEAULIEUX (1927: 157), SÁNCHEZ-PRIETO (1998: 170-174).
37 Cf. «Emploi particulier de la marque Bs», en BURIDANT (2000: 81-28).
38 Nótese que, aunque en francés moderno amour es un nombre masculino tanto en singu-

lar como en plural (p. ej.: des petits amours), sigue existiendo, dentro del léxico poético, la posibilidad
del género femenino cuando este nombre va en plural (p. ej: le vert paradis des amours enfantines.
Baudelaire). (Ejemplos citados en el Diccionario Petit Robert, s.v. amour).
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guía entre el llamado caso sujeto (para las funciones de sujeto, atributo del sujeto,
vocativo y aposición al sujeto) y un caso régimen (para las demás funciones). Por
ejemplo, en el tipo primero de los masculinos, los parisílabos, tenemos una peque-
ña declinación:

Caso sujeto singular: murs, li reis Caso sujeto plural: mur, li rei
Caso régimen singular: mur, le rei Caso régimen plural: murs, les reis

El caso sujeto singular viene marcado por una -s (del latín murus, por ejem-
plo), frente al caso régimen singular (de murum) que no lleva tal marca.

P. ej.: CASO SUJETO (subrayado)

Li reis est fiers El rey es orgulloso...
(Chanson de Roland, 56)

[li reis desempeña la función de sujeto]

Ainçois qu’il eussent AvijA ans En cuanto tuvieron siete años,
Toucha amors les AijA enfans tocó Amor a los dos niños
(Piramus et Tisbé, v. 14, ms.BNF 837)

[amors desempeña la función de sujeto]

P. ej.: CASO RÉGIMEN (subrayado)

La mort le roi Artu La muerte del rey Arturo
[le roi Artu, caso régimen en función de complemento de nombre]

Car j’ai le roi tolu son fil Pues al rey le he quitado a su hijo
(Thèbes, 2404, cit. Buridant 2000: 88)

[Complemento dativo no preposicional]

Mes ce que l’en les garde plus [...] Pero aquello que más les impiden hacer
Fet lor amor plus aviver más hace avivar su amor
(Piramus et Tisbé, v. 120-123, ms. BNF 837)

Realmente, la flexión no era fundamental para la discriminación de las fun-
ciones sintácticas del sustantivo, ya que, en la mayoría de los casos, era redundante
respecto al orden de las palabras en la frase. Esta declinación quedaba, pues, dispo-
nible para desempeñar en los textos un papel que ya no sería de orden estrictamente
sintáctico39.

La declinación terminó institucionalizándose en cierto sentido40, convir-
tiéndose en un efecto estilístico propio de la lengua escrita: un arcaísmo mantenido

39 CERQUIGLINI (1983: 29).
40 Institutionalisation es el término empleado por BURIDANT (2000: 80), entre otros autores,

para caracterizar el conservadurismo y el refuerzo de la declinación que se produjo en los siglos XIII y XIV.
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sólo en el registro literario por una voluntad de buen uso (algo semejante —como
explica Roger Wright— al mantenimiento en lengua española del imperfecto de
subjuntivo o en francés de algunas formas de pretérito como posibilidad latente,
formas comprendidas en ciertos contextos, en virtud de la competencia pasiva de
los locutores, pero no vivas ni disponibles en la lengua hablada41).

En este contexto literario del francés antiguo, una lengua elaborada por los
letrados, encontramos que, a partir de 1150-1160, la palabra amor comienza a ser
empleada con la -s final no solamente en el caso sujeto, sino también en caso régi-
men, dentro de las expresiones d’amors, par amors (cuando lo esperable sería d’amor
y par amor), expresiones que estuvieron en uso hasta el siglo XVI. Ello era posible
porque la flexión nominal sobrepasaba la noción sintáctica de sujeto y podía marcar
la función de actante42.

D’amors y par amors pueden ser analizados como locuciones adverbiales
calcadas sobre el modelo de otras locuciones (a geus, de jors, a merveilles), en las que
la terminación -s es una marca adverbial. Sin embargo, los textos también presen-
tan en ocasiones formas de caso régimen con función de complemento, en los
que la -s es la marca del estatus de actante que posee Amors. Por ejemplo:

Douce amors [porte] la coche d’arriere La muesca [de la flecha lleva] dulce amor
(Piramus et Tisbé, v. 40 ms. BNF 837)
[Sujeto: la coche d’arriere. Complemento directo en Caso Régimen: douce amors]

Jean Frappier (1967) analizó minuciosamente el fenómeno: no está en los
cantares de gesta y aparece, curiosamente, en el momento en que las concepciones
corteses están extendiéndose por el norte de Francia. La importancia del tema del
amor en la novela acrecienta la frecuencia de empleo de la palabra, empieza a
enriquecerla, a matizarla y a afinar sus valores.

Con la adjunción de una -s al caso régimen de la palabra amour se había
producido un cambio gramatical, pero no a causa de determinada erosión fonética
o por una necesidad sintáctica, sino por una concepción estrictamente literaria. Era
ante todo en la literatura escrita donde Amor desempeñaba una función de actante.
En los textos, predominaron los aspectos significativos más sobresalientes de la pa-
labra sobre la sintaxis. Esto es, prevaleció una concepción del amor no como un
sentimiento que emana de los enamorados, sino como una fuerza exterior, activa e
incontrolable.

En efecto, Amour es, mayoritariamente, un actante en los textos de los si-
glos XII y XIII; o, mejor dicho, puesto que hablamos de literatura, es un actor. Es un
personaje que actúa: no llevaba mayúscula de nombre propio, pero sí llevó una -s
antietimológica de actante, como indicio de personificación.

41 WRIGHT (1998: 304).
42 CERQUIGLINI (1976: 190; 1983: 29).
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En suma, el sistema conceptual que identificó a Amor con una divinidad
guerrera o con una personificación del sentimiento terminó influyendo en la propia
gramática del francés antiguo. Como afirma Bernard Cerquiglini, la historia de la
lengua también se fragua en la literatura43.

4.2. «METÁFORAS DE LA VIDA COTIDIANA»

Pensando ya en nuestras lenguas actuales, a nadie se nos esconde: la metá-
fora que identifica el sentimiento amoroso con una guerra estructura parcialmente
los conceptos que usamos a diario y permanece viva en la literatura. Citaremos,
entre los cientos o miles de ejemplos posibles, cómo la revitalizan Vicente Aleixandre
y Paul Éluard:

La sequedad viviente de unos ojos marchitos,
de los que yo veía a través de las lágrimas,
era una caricia para herir las pupilas,
sin que siquiera el párpado se cerrase en defensa.
(«No busques, no». La destrucción o el amor. 1932-1933)44

Au fond de notre cœur, tes yeux dépassent tous les ciels, leur cœur de nuit. Flèches
de joie, ils tuent le temps, ils tuent l’espoir et le regret, ils tuent l’absence (Paul
Éluard, Donner, 1939, p. 69). [En el fondo de nuestro corazón, tus ojos van más
allá de todos los cielos, su corazón de noche. Flechas de alegría, matan el tiempo,
matan la esperanza y la pena, matan la ausencia.]

Más allá de las filiaciones directas entre la poesía latina y la poesía romance
del medievo, nuestras lenguas, en su historia, se han nutrido de los sistemas concep-
tuales metafóricos que la literatura ha cultivado. Sabemos que «las metáforas son
básicamente culturales y además en gran medida propias de cada lengua»45. Las
metáforas fraguadas en la lengua latina, lógicamente, se convertirán en troquel
semántico de las palabras en las distintas lenguas romances. No sólo compartimos
el esqueleto etimológico de las palabras, compartimos, en gran medida, toda una
ordenación verbal de los conceptos. Son, seguramente, mucho más abundantes las
metáforas básicas comunes que los hallazgos individuales entre las lenguas neolatinas.

El concepto ‘el amor es guerra’ no es sino «una metáfora de la vida cotidia-
na», si se nos permite evocar aquí el título de la obra de George Lakoff y Mark
Johnson Metáforas de la vida cotidiana, cuyo original inglés Methaphors we live by

43 Cf. CERQUIGLINI (1983: 22).
44 En su edición de los Amores de OVIDIO, J.A. GONZÁLEZ IGLESIAS (1997: 140) compara la

elegía del poeta latino dedicada al triunfo de amor con el poema de Aleixandre del mismo título:
«Triunfo de Amor».

45 MILLÁN y NAROTZKY (1995: 24).
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(«Las metáforas a través de las que vivimos») acierta, aún más si cabe, en la diana de
lo que ha ocurrido con las flechas de Amor. Estos autores nos muestran cómo la
metáfora amor-guerra posee plena vigencia en numerosos conceptos cotidianos y
cómo se refleja en el lenguaje literal (citaremos únicamente ejemplos del español,
pero podrían aportarse los equivalentes en lengua francesa actual):

Es conocido por sus abundantes y rápidas conquistas. Luchó por él, pero su amante
venció. Huyó ante sus avances (insinuaciones). Lo persiguió implacablemente. Lenta-
mente va ganando terreno con ella. Consiguió su mano (ganó). Le subyugó. La ase-
dian los pretendientes. Tiene que defenderse de ellas. Reclutó la ayuda de sus ami-
gos. Se alió con la madre de ella. Si he visto un matrimonio desigual (alianza) es ése
(Lakoff y Johnson, 1995: 88).

La vieja alegoría bélica sigue viva hasta en los mensajes electrónicos de los
más jóvenes, como lo prueba el siguiente mensaje, extraído de una guía para enten-
der los SMS en francés:

—<3—> se traduce como «une flèche traverse mon coeur», esto es, «una flecha
atraviesa mi corazón» (SMS/TEXTO, 2002: 91).

Tal pervivencia del isomorfismo amor-guerra constituye un ejemplo inme-
jorable para sustentar y dar razón al medievalista Paul Zumthor, cuando afirma que

la Edad Media creó, a base de elementos heterogéneos, las lenguas que hablamos
hoy. Forjó, en lo esencial, los discursos que mantenemos y que formalizan nuestras
pulsiones y nuestro pensamiento: se ha dicho ya, hace tiempo, aunque de modo
insuficientemente matizado, de nuestro discurso amoroso (Zumthor 1980: 70).

La literatura ha sido la caja de resonancia donde se ha templado el decir de
las lenguas, donde se ha fraguado a veces el valor semántico de las palabras que son
la moneda en curso de nuestras lenguas.

Como advertía el profesor Coseriu, «en la lingüística actual se considera
muchas veces sólo la lengua hablada primaria como ‘natural’ y ‘libre’, en tanto que la
lengua ejemplar [...] y su forma literaria se consideran como ‘artificiales’ e ‘impues-
tas’». Pero realmente —afirma el profesor rumano— la lengua literaria es también el
«taller» donde se experimenta y elabora la ejemplaridad idiomática46; donde se forjan
en ocasiones, podríamos añadir, los significados que damos a las palabras.

Los breves ejemplos citados sobre la metáfora amor-guerra son buena prue-
ba de la imposibilidad de establecer fronteras en algunos territorios que comparten
lengua literaria y lengua común.

Si la lengua es un «saber hacer», un «saber hablar tradicional», en el sentido
de «transmitido», su historia está esencialmente presente. O, dicho con palabras

46 COSERIU (1997: 9).
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más bellas de Emilio Lledó: el presente del acto del habla es también «un acto del
pasado», porque el pasado común de la lengua —incluida la lengua literaria, pode-
mos añadir— «preexiste como gran memoria colectiva»47.

Pues bien, en esa gran memoria, la lengua literaria medieval es la que nos ha
legado la idea de las flechas vencedoras en las batallas de Amor.

ANEXO I: FIGURAS48

47 LLEDÓ (1992: 19).
48 Se trata, en todos los casos, de dibujos actuales realizados a partir de las correspondientes

ilustraciones medievales a las que se alude en el «pie de foto». Realizados por Malocha POMBO.

Figura 1. Eros volando con una lira. Ánfora, ca. 470 a. J.C. París, Musée du Louvre.
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Figura 3. Cupido ciego, Venus y las Tres Gracias (detalle), Ovide moralisé, ca. 1480.
Copenhague, Biblioteca Real, ms. Thott 399, 2º, fol. 9v.

Figura 2. Cupido volando. Prudencio, Psychomachia, ca. 1100. Lyon,
Bibliothèque du Palais des Arts, ms. 22, detalle del fol. 17v.
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Figura 4. Cupido con Venus, Apolo y Vulcano (detalle). Évrart de Conty.
Le Livre des Échecs amoureux. Siglo XV. Ms. Bibliothèque Nationale de France, f. fr. 9197.
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Figura 5. Amor hiere al amante con sus flechas (detalle). Roman de la Rose.
Siglo XIV, Viena, Österreichische Nationalbibliothek.

Figura 6. Amor presenta a Dulce Pensamiento, Placer y Esperanza
al poeta Guillaume de Machaut (detalle). En Oeuvres poétiques de Guillaume

de Machaut, ca. 1375. Ms. Bibliothèque Nationale de France.
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Figura 8. Amor hiere al amante con sus flechas. Roman de la Rose. Finales del siglo XIV.
Ms. Biblioteca Nacional de Madrid, Vitr. 24/11, fol. 13vº.

Figura 7. Cupido ciego (detalle de la Alegoría de la castidad), ca. 1320-1325.
Dovela de la bóveda atribuida al llamado «Maestro de las Dovelas»,

en la iglesia inferior de San Francisco de Asís.
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ANEXO II: TEXTOS49

§ 1. Piramus et Tisbé (fragmento, vv. 24-42, ed. Branciforti)

Haï, Amors! Devant tes iex (Ay, Amor!, ante tus ojos
Ne puet garir ioenes ne viex ; no puede guarecerse joven ni viejo;
Il n’est iovente ne aëz no hay juventud ni ancianidad
Qi de ton dart ne soit navrez. que por tu dardo no sea herida.
Contre ton dart n’a nul essoigne Contra tu dardo no hay defensa alguna,
Double hausberc ne double broigne. ni doble cota de malla ni doble coraza;
Ta saiete ne set faillir, tu saeta no puede fallar;
Vers lui ne puet nulz homs garir ; ante ella nadie puede guarecerse;
Ele fet plaie sanz pertus hace una llaga sin herida
Vers qui ne puet herbe ne ius ; contra la que nada puede hierba ni bebedizo;
Sanz dolor fait traire souspir, sin dolor hace suspirar,
Sanz sanc espandre fait palir. sin sangre derramar, hace palidecer.
Li fers de ton dart porte feu, El hierro de tu dardo lleva fuego,
Souspirs la fleche du mileu, suspiros el asta del medio,
Li penon engiens et priere, las plumas, astucias y ruego,
Douce amors la coche d’arriere. dulce amor la muesca del extremo.
Li fers navre en l’esgarder, El hierro hiere con la mirada,
La fleche coule el penser, el asta penetra en el pensamiento,
Li penon font les apareulz, las plumas hacen los preparativos,
La coche aioste les conseulz. la muesca alía las decisiones.

§ 2. Chrétien de Troyes. Amors tençon et bataille (ed. Zai)

I Amors tençon et bataille Amor combate y batalla
Vers son champion a prise contra su campeón ha emprendido,
Qui por li tant se travaille contra quien por él se atormenta
Q’a desrainier sa franchise tanto que ha puesto su empeño todo
A tote s’entente mise : en defender los derechos de tal señor.
N’est drois q’a sa merci faille ; Es injusta de Amor la impiedad,
Mais ele tant ne lo prise y en tan poco lo aprecia
Que de s’aïe li chaille. que nada le importa su tributo.

II Qui que por Amor m’assaille, Quienquiera me ataque en nombre de Amor,
Senz loier et sanz faintise presto estoy a entrar a la carga,
Prez sui k’en l’estor m’en aille, sin titubeos y aun sin soldada,
Que bien ai la peine aprise. pues bien tengo aprendido a sufrir.
Mais je criem k’en mon servise Mas temo, en mi vasallaje,
Guerre et aïne li faille. no dar por Amor suficiente guerra.
Ne quier estre en nule guise No quiero estar, en modo alguno,
Si frans, q’en moi n’ait sa taille. liberado y exento de pagarle mi talla.

49 La traducción al español de los tres textos es nuestra. Igualmente lo es, salvo que se señale
otra fuente, la traducción de los textos en francés citados a lo largo de este artículo.
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III Nuls s’il n’est cortois et sages, Quien no sea juicioso y cortés
Ne puet d’Amors riens aprendre ; nada puede aprender de Amor.
Mais tels en est li usages, Según su tributo,
Dont nulz ne se seit deffendre, del que nadie se libra,
Q’ele vuet l’entree vandre. él vende el derecho de entrada en su feudo.
Et quels en est li passages? ¿Y cuál es su peaje?
Raison li covient despandre Hay que gastar la razón
Et metre mesure en gages. y poner en juego la mesura.

IV Fols cuers legiers ne volages El corazón alocado, ligero y voluble
Ne puet rien d’Amors aprendre. nada puede aprender de Amor,
Tels n’est pas li miens corages. pero no es así mi corazón,
Ki sert senz merci atendre. pues sabe amar sin esperar recompensa.
Ainz que m’i cuidasse prendre, Antes de que me aprisionara,
Fu vers il durs et salvages ; fui con él duro y feroz,
Or me plaist, senz raison rendre, mas ahora, no sé por qué razón,
Ke ses prou soit mes damages. pláceme que mi daño sea su beneficio.

V Molt m’a chiers Amors vendue Muy caros me ha vendido Amor
S’onor et sa seignorie, su feudo y su señorío,
K’a l’entrée ai despendue que a la entrada he gastado
Mesure et raison guerpie. mesura y perdido razón:
Lor consalz ne lor aiue el consejo y la ayuda de ambas,
Ne me soit jamais rendue ; que ya no me los devuelvan;
Je lor fail de compaignie, les niego mi compañía:
N’i aient nule atendue. que ya no me esperen más.

VI D’Amors ne sai nule issue, Al feudo de Amor no le conozco salida,
Ne ja nus ne la me die ! ¡mas que nadie me la muestre!
Muër puet en ceste mue Podría estar mudando el plumaje en esta jaula
Ma plume tote ma vie : durante toda mi vida,
Mes cuers n’i muërat mie ; que mi corazón en nada se mudaría.
S’ai en celi m’atendue Y así, toda esperanza he puesto
Que je dout que ne m’ocie : en quien temo me mate:
Ne por ceu cuers ne remue. mas ni por ello mudará mi corazón.

VII Se merciz ne m’en aiue Si merced y piedad, que tengo perdidas,
Et pitiez, qui est perdue, no vienen en mi ayuda,
Tart iert la guerre fenie mucho tardará en acabar
Que j’ai lonc tens maintenue ! la guerra que por tan largo tiempo he mantenido.

§ 3. Chanson pieuse. Li debonnaires Diex m’a mis en sa prison
(Fragmento. ed. Dufournet 1989)

Li debonnaires Diex m’a mis en sa prison El Dios de bondad me ha encerrado en su prisión
Vous ne savez que me fist No sabéis lo que en mí ha hecho
Jhesu Crist li miens amis, Jesucristo, mi amigo,

Quant jacobine me fist cuando me hizo religiosa
Par grant amours. por su gran amor.
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Li debonnaires Diex m’a mis en sa prison. El Dios de bondad me ha encerrado en su prisión

Il m’a si navrée d’un dart Me ha herido con un dardo
Mais que la plaie n’i pert, sin que se vea la llaga;
Ja nul jour ne gariré, ya nunca sanaré

Se par li non. si no es por Él.
Li debonnaires Diex m’a mis en sa prison. El Dios de bondad me ha encerrado en su prisión

Diex, son dart qui m’a navré La flecha de Dios que me ha herido,
Com il est douz et souefs, qué tierna y suave es;

Nuit et jour m’i fait penser día y noche me hace pensar
Com Diex est douz. qué dulce es Dios.

Li debonnaires Diex m’a mis en sa prison. El Dios de bondad me ha encerrado en su prisión
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