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LA LITTÉRATURE FRANÇAISE POUR
LE XXIe SIÈCLE: «ENCOR EST VIVE LA SOURIS»

Bruno Roy
Université de Montréal

Resumen

La actividad investigadora en literatura medieval viene condicionada desde los años sesenta 
por la utilización de las nuevas tecnologías. Pasando revista a los distintos enfoques con los 
que la filología y la historia literaria se han aplicado, a lo largo del siglo xx, al estudio de las 
obras medievales, el autor llega a la conclusión de que se ha producido un grave desequili-
brio entre ambas disciplinas. Felizmente, esta situación se ha invertido, lo que ha permitido 
la revalorización de los grandes poetas, así como de buena parte de la creación dramática y 
narrativa, y de la actividad traductora llevada a cabo en los siglos xiv y xv. El autor concluye 
que se hace necesario un conocimiento global de lo medieval, abogando por un acercamien-
to a los textos medievales desde la indisciplinariedad, para lo cual las nuevas tecnologías se 
revelan como útiles indispensables.
Palabras clave: Literatura medieval francesa, historia literaria, tics, traducción.

Abstract

Research on medieval literature has been conditioned by the use of new technologies, espe-
cially since the sixties. When comparing the diversity of perspectives from which philology 
and literary history have been dealt with throughout the twentieth century, a profound lack 
of balance is spotted between these two disciplines. Notwithstanding this, today the situa-
tion seems to have followed the opposite direction, and this accounts for the rediscovery of 
great poets, of a part of the dramatic and narrative production as well as of the translation 
activity carried out in the fourteenth and fifteenth centuries. The author calls for a global 
knowledge of that which is medieval, asking for an approach to medieval texts which departs 
from the notion of indisciplinariety. New technologies reveal themselves as invaluable tools 
in this process.
Key words: Medieval French literature, literary history, tics, translation.

Depuis que j’étudie la littérature médiévale, j’ai de plus en plus conscience 
que nous sommes maintenant entrés dans l’ère d’une profonde mutation culturelle. 
L’aspect le plus visible de cette mutation se manifeste dans les nouveaux instruments 
de travail dont nous nous entourons, comme ces écrans qui trônent sur nos bureaux 
et nos tables de travail. Déjà, à partir des années 1960, notre approche physique des 

Cuadernos del CEMyR.indb 131Cuadernos del CEMyR.indb 131 17/02/2012 9:36:4217/02/2012 9:36:42



B
R

U
N

O
 R

O
Y

1
3

2

documents avait été modifiée par l’arrivée de la photocopie et de la télécopie. Durant 
les années 1970, le mouvement s’est accéléré avec l’entrée en scène de trois outils 
révolutionnaires: l’ordinateur, le traitement de texte et l’internet. Cette mutation est 
comparable à celle qui s’était imposée au détour des années 1450, quand Gutenberg 
réalisa les trois inventions qui devaient transformer la culture: la presse à imprimer, 
l’encre épaisse et les caractères de métal.

On pourrait objecter que tous ces changements ne relèvent que de la culture 
matérielle. Mais ce serait une erreur, car ils sont plutôt l’amorce d’une révolution qui 
va aller en s’amplifiant. La tâche qui s’impose à nous de la façon la plus urgente, c’est 
celle de nous adapter à ce nouvel environnement et donc de modifier en profondeur 
nos modes de pensée et d’étude. Grâce à l’informatisation des bibliothèques et à la 
numérisation des documents, tous les livres, ou presque, nous sont devenus acces-
sibles. Plus besoin de passer des heures interminables dans les salles de consultation 
à la recherche de ces livres que les catalogues d’antiquaires qualifiaient de «très-rares 
et très-curieux»; ils nous sont accessibles sur écran grâce à des centaines de banques 
de données. S’agit-il de dictionnaires en plusieurs volumes, d’énormes collections de 
documents, du Godefroy, du Du Cange, de la Patrologie latine, de tous les thesaurus 
imaginables? Ils sont ou seront bientôt à portée d’un clic de souris!

Ceux qui auront la meilleure chance de profiter de ces précieux acquis, en ce 
début du xxie siècle, ce sont évidemment les jeunes chercheurs. Quant aux anciens, 
dont je suis, il peuvent toujours se rendre utiles en réfléchissant sur les changements 
qu’ils ont vécus depuis le début de leur carrière, et en cherchant à entrevoir ce qui 
se passera à l’avenir.

Ma formation de base en médiévisme n’a pas été littéraire, mais philoso-
phique. Quand je me suis orienté vers la littérature médiévale, j’ai été étonné de 
constater à quel point les études en ce domaine étaient teintées de psychologisme. 
Dans cette perspective il suffisait, pour comprendre et interpréter une œuvre an-
cienne, de la lire à la lumière de la biographie de son auteur. Auparavant, je n’aurais 
jamais imaginé, par exemple, que Platon ait inventé sa célèbre allégorie à la suite d’un 
séjour dans une caverne, ou qu’Henri Bergson, auteur de l’Essai sur la signification 
du comique, ait été un humoriste. Par contre, cette idéologie était omniprésente dans 
les manuels de littérature. Les Lagarde et Michard déclaraient sans sourciller que si 
le premier Roman de la Rose, celui de Guillaume de Lorris (dont personne ne sait 
strictement rien), était demeuré inachevé, c’était parce que Guillaume était mort «très 
prématurément» (avait-il même eu le temps d’apprendre à écrire?...). Du côté de la 
littérature latine, même procédé. Le De amore d’Andreas Capellanus, par exemple, 
dont la première partie est favorable à l’amour et dont la seconde est monstrueuse-
ment antiféministe, était, supposait-on, l’oeuvre d’un auteur qui avait d’abord été 
amoureux et qui avait perdu ensuite ses illusions, d’où son réflexe d’attrait/répulsion 
envers la femme. En somme, les critiques se comportaient exactement comme les 
auteurs médiévaux des razos et des vidas, qui reconstituaient la biographie des trou-
badours à partir de leurs chansons!

Ce fut ensuite le déferlement des théories nouvelles issues du structuralisme. 
Selon cette approche, il n’était plus nécessaire de connaître l’histoire pour comprendre 
les œuvres littéraires, il suffisait de formuler en schémas abstraits leurs rapports 
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structuraux. N’étant pas moi-même attiré vers la spéculation, j’ai réussi à traverser 
cette période sans inventer le moindre néologisme. D’autres théoriciens ont avancé 
des théories déroutantes, comme D.W. Robertson Jr. qui prétendait que, puisque les 
auteurs médiévaux étaient chrétiens, les histoires d’amour qu’ils inventaient étaient 
en réalité des histoires de charité. Grâce aux «robertsoniens», les Pères de l’Église 
n’ont jamais bénéficié d’une aussi généreuse cote d’écoute! Plus près de nous, des 
critiques derridiens ou lacaniens comme les Dragonetti, Méla ou Leupin pensent 
qu’un texte littéraire ne renvoie qu’à lui-même, et non à ce qu’il raconte. Dans cette 
perspective, les lais de Marie de France ne sont pas autre chose qu’une «méditation 
sur l’écriture», et un roman comme la Première continuation de Perceval doit être 
interprété comme «la dramatisation du procès d’écriture».

En citant ces exemples extrêmes, je ne prétends pas que l’histoire littéraire 
soit maintenant parvenue à un point mort, et je ne dirais pas non plus que ces efforts 
spéculatifs ont été inutiles. Mais en réalité, il y a un facteur qui a influencé de façon 
beaucoup plus pernicieuse notre perception de la littérature médiévale : je veux par-
ler du déséquilibre entre l’histoire littéraire et la philologie. À partir du xixe siècle, 
cette dernière discipline s’était peu à peu érigée en monopole, au point de reléguer 
à l’arrière-plan la lecture proprement littéraire des textes. Chaque œuvre fournissait 
alors un prétexte pour réécrire la grammaire de l’ancien français. Quant à l’analyse 
de l’œuvre elle-même, elle se réduisait à un résumé aussi bref que possible, tout juste 
le minimum requis pour qu’on ne la confonde pas avec une autre.

Ce déséquilibre entre la littérature et la philologie a entraîné une déforma-
tion dans notre appréciation des périodes de la création littéraire au Moyen Âge. 
Les philologues se sont intéressés en priorité aux états les plus anciens de la langue 
et ils ont eu tendance à négliger des phénomènes linguistiques plus tardifs. En 
d’autres termes, la période «classique» était celle de l’ancien français, alors que celle 
du moyen français était une période de médiocrité. Pour vérifier ce fait, il suffit de 
comparer la table des matières de deux manuels, l’un publié en 1957 et l’autre en 
1983. Le premier, de Louis Koukenheim et Henri Roussel, présentait le xiie siècle 
comme le siècle des innovations et le xiiie comme le siècle classique, mais il qualifiait 
le xive siècle de «siècle d’infortune et de décadence». Par contre, dans le manuel le 
plus récent, Daniel Poirion a radicalement inversé le processus. La troisième partie 
s’y intitule bravement «Le renouvellement de la littérature aux xive et xve siècles». 
De la même façon que Poirion a revalorisé les poètes de la fin du Moyen Âge, Paul 
Zumthor a brillamment réhabilité les «grands rhétoriqueurs» si injustement malmenés 
par Henri Guy en 1910.

Ce renversement des perspectives en faveur du Moyen Âge finissant a eu 
d’heureuses conséquences. Il se répercute maintenant dans plusieurs secteurs des 
études littéraires, qui jouissent maintenant d’un espace plus équitable. Je pense 
d’abord à cet état de la langue française que nous appelons (pour combien de temps 
encore?) le «moyen français». Nous disposons de nombreux instruments de travail 
qui nous permetent de l’appréhender dans ce qu’il a de spécifique, grâce entre autres 
aux travaux de Christiane Marchello-Nizia et de Giuseppe Di Stefano.

Parmi les domaines maintenant revalorisés, il faut citer une certaine caté-
gorie d’oeuvres, comme les textes narratifs dérimés, c’est-à-dire transposés du vers à 
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la prose. Bien qu’ils aient connu une grande popularité à la fin du Moyen Âge, un 
seul critique moderne, Georges Doutrepont, avait attiré l’attention sur cet important 
corpus littéraire. Soixante-dix ans plus tard, force est de constater que la situation a 
peu évolué, mais on sent qu’elle est sur le point de changer. Maria Colombo Timelli, 
l’éditrice du Conte d’Érec en prose, a dressé récemment une liste de vingt-cinq de ces 
romans qui sont encore inédits ou en attente d’une nouvelle édition.

Un domaine qui a beaucoup souffert du mépris des critiques, c’est celui 
des textes traduits du latin au français. On les avait négligés sous prétexte qu’ils 
n’apportaient rien de nouveau, ni à la langue ni à la connaissance de leurs modèles, 
puisque ces modèles étaient déjà accessibles dans leur langue d’origine. Pour justifier 
cette attitude, on prétendait que les intellectuels médiévaux n’avaient pas la com-
pétence requise pour traduire correctement les textes antiques. J’ai dû moi-même 
surmonter ce mépris pour m’intéresser à une traduction inédite de l’Ars amatoria 
d’Ovide. Gaston Paris avait autrefois «excommunié» cet Art d’amours en déclarant 
qu’il «joignait à une traduction absurde un commentaire plus absurde encore ». Une 
fois mon édition terminée, une maison d’édition hollandaise a pris le risque de la 
publier malgré l’anathème du « pape » des études romanes. Cet « art d’aimer » s’est 
ensuite frayé un chemin jusqu’à ce qu’il soit réhabilité par Alastair Minnis et Michèle 
Gally, qui ont su le situer à sa vraie place dans l’histoire de la littérature courtoise.

On pourrait dire que la période de l’indifférence envers les œuvres traduites 
du latin au français est désormais terminée. Dans une thèse soutenue récemment 
sous le titre La mise en scène de la vulgarisation, Caroline Boucher a montré que les 
traductions médiévales obéissaient à des règles précises qui étaient loin d’être naïves 
ou absurdes. Quand cette thèse sera publiée, on assistera sans doute à un renouveau 
d’intérêt pour ce secteur important de la littérature française médiévale.

Le renouveau des études sur le moyen français a aussi largement profité au 
domaine du théâtre. Longtemps sous-estimé, le genre théâtral des moralités connaît 
enfin un regain d’intérêt. On annonce aux Classiques Garnier l’édition du corpus 
des moralités françaises en dix-huit volumes. De son côté, André Tissier a rendu 
les plus grands services au genre de la farce en éditant en treize volumes une grande 
partie de ce répertoire. Nous comprenons mieux maintenant pourquoi les anciens 
historiens du théâtre montraient si peu d’intérêt pour ces pièces : non seulement 
méprisaient-ils la langue «orale» parlée en scène, mais ils entretenaient une percep-
tion erronée des conventions théâtrales du Moyen Âge. Leur ignorance de la mise 
en scène s’appliquait aussi au répertoire théâtral en latin. Ils pensaient par exemple 
que les pièces de Hrotsvitha de Gandersheim (xe siècle) et les comédies élégiaques 
latines (xiie siècle) n’étaient que des exercices de composition en latin imposés 
aux écoliers. Et pourquoi, selon eux, étaient-elles impropres à la scène? Parce que 
les échanges dialogués y incluaient occasionnellement une description de l’action 
dramatique. Ce préjugé qui remonte au xixe siècle a été combattu récemment par 
Mario Longtin dans un article au titre significatif : «La parole doublant l’action: 
maladresse ou choix esthétique?».

C’est ici que les nouveaux outils dont nous disposons vont se révéler de plus 
en plus utiles pour briser les frontières qui emprisonnent nos disciplines d’étude et 
de recherche. Durant les années 1970, nous avons beaucoup parlé d’interdiscipli-
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narité et de multidisciplinarité, mais nous nous sommes arrêtés à mi-chemin dans 
l’application de ces belles notions. Je pense que l’approche qui conviendrait le mieux 
désormais, ce serait l’indisciplinarité. Nous devrions développer, pour employer la 
terminologie des médiévaux, des compétences in utroque. Pour eux, c’était une 
combinaison du droit civil et du droit canonique; pour nous, l’utroque, ce pourrait 
être : poésie et musicologie, musique et mathématiques, médecine et philosophie, 
littérature et codicologie.

À ce propos, il faut évoquer un tournant majeur qui s’est opéré dans les 
études historiques depuis les années 1920. Sous l’impulsion des médiévistes Lucien 
Febvre et Marc Bloch, une nouvelle façon de concevoir l’histoire est apparue. Leur 
notion-clé était celle d’histoire des mentalités. Ces pionniers ont voulu briser le mo-
nopole de l’histoire événementielle, analogue à celui de la philologie par rapport à 
la littérature. À leur suite, les historiens de l’école des Annales ont mis à l’arrière-
plan l’enchaînement des événements politiques pour se concentrer sur des réalités 
anonymes, mesurables uniquement en termes de longue durée et ne donnant lieu à 
aucun événement historique précis. C’est ainsi qu’ils ont réussi à recentrer l’atten-
tion sur les comportements, les habitudes et les sentiments des gens du passé. Ils 
ont produit pendant une quarantaine d’années une quantité remarquable d’études 
fascinantes sur le temps, le climat, la fête, la peur, la mort, l’imaginaire, la sexualité, 
les goûts alimentaires, l’hygiène corporelle, les gestes, etc.

Cette «nouvelle histoire» a eu d’importantes répercussions sur notre percep-
tion de la littérature médiévale. De nouveaux sujets d’études littéraires sont apparus. 
On s’est intéressé à la littérature orale, aux écrits didactiques, aux jeux, au folklore avec 
Madeleine Jeay, à la transgression érotique chez les troubadours avec Pierre Bec, aux 
diverses formes de l’humour médiéval. On a revalorisé les femmes écrivains comme 
Christine de Pizan, Hildegarde de Bingen et Marguerite Porete.

Tous ces sujets sont prometteurs pour l’avenir pour la simple raison qu’ils 
élargissent le cercle trop restreint du texte écrit pour faire appel simultanément à 
plusieurs disciplines. Telle est la voie qui s’impose dans nos études médiévales pour 
l’avenir. Il faudrait que nous connaissions encore mieux les médiévaux dans leur 
contexte global: leur sensibilité, leurs représentations, leurs croyances, leurs valeurs 
culturelles. Nos études littéraires devraient inclure des notions d’histoire sociale, d’an-
thropologie historique, d’iconographie, de théologie, de droit. Nous découvririons 
alors avec plaisir de nouvelles merveilles qui nous inciteraient à pousser encore plus 
loin nos recherches. Je dis «merveilles» au sens où l’entendait Jean Molinet dans sa 
Recollection des merveilles advenues (1496):

J’ay veu, comme il me semble,
Un fort homme d’honneur
Luy seul chanter ensemble
Et dessus et teneur. 

Molinet emploie les termes de la polyphonie de son temps pour décrire ce 
qu’il a entendu: il croyait entendre un organum à vocalises, dans lequel on a au registre 
grave une suite de longues notes (la teneur) et à la voix supérieure une broderie de 
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vocalises (le dessus). Ce qui l’émerveilla, ce fut d’entendre les deux voix chantées 
simultanément par un seul homme. Or, depuis quelques années, les musicologues 
nous ont fait connaître la prouesse vocale décrite par Molinet. Il s’agit d’une technique 
pratiquée en Mongolie sous le nom de khmiilokh ou kheumi. Je ne prétends pas que 
le chanteur entendu par Molinet ait été un barde mongol. Mais ce n’est quand même 
pas moi qui ai inventé la rumeur absurde selon laquelle un Européen du nom de 
Marco Polo aurait, paraît-il, passé seize ans de sa vie en Mongolie...

Le lecteur aura noté que je me suis abstenu, dans la présente étude, de donner 
la moindre indication bibliographique précise. C’était pour insister sur l’importance 
de la mutation culturelle que nous vivons. Pourquoi, en effet, encombrer nos propos 
avec des centaines de références, si chacun peut les retracer en utilisant les différents 
moteurs de recherche et les innombrables banques de données? Comme je l’ai 
signalé au début, tout est maintenant à portée d’un clic de souris. C’est pourquoi 
je conclurai en citant un vers d’un poète du «malheureux» xve siècle. Ce vers écrit 
par Charles d’Orléans au retour de sa longue captivité pourrait servir de devise aux 
jeunes chercheurs de notre xxie siècle : «Encor est vive la souris»...
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